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Je ne prétends pas que la Joie ne puisse pas s’associer 

avec la Beauté, mais je dis que la Joie en est un des 

ornements plus vulgaires ; - tandis que la Mélancolie en 

est pour ainsi dire l’illustre compagne, à ce point que je 

ne conçois guère (mon cerveau serait-il un miroir 

ensorcelé?) un type de Beauté où il n’y ait du Malheur1 

(BAUDELAIRE, 1961, p. 1255, grifo nosso)

 
1 Tradução nossa: “Não afirmo que a Alegria não possa se associar à Beleza, mas digo que a Alegria é um dos seus 

ornamentos mais vulgares; - enquanto a Melancolia é, por assim dizer, sua ilustre companheira, a tal ponto que eu 

dificilmente concebo (meu cérebro seria um espelho enfeitiçado?) uma espécie de Beleza onde não há Infortúnio.” 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RESUMO 

 

A partir das análises e dos apontamentos feitos por Jean Starobinski, bem como dos realizados 

por Sigmund Freud, por Julia Kristeva e por Moacyr Scliar sobre o chamado sentimento ou 

temperamento melancólico, termo genérico usado para designar vários estados de disposições 

disfóricas, este trabalho identificou, por meio de análises temáticas e estilísticas sugeridas por 

alguns desses críticos, como essas disposições melancólicas se formalizam tanto nas obras 

Poèmes saturniens, Fêtes Galantes, La Bonne Chanson, Romances sans paroles, Sagesse e 

Jadis et Naguère, do autor francês Paul Verlaine, como nas composições Salmos da Noite, 

Kiriale, Dona Mística, Setenário das Dores de Nossa Senhora, Câmara ardente e Pastoral aos 

Crentes do Amor e da Morte, do poeta brasileiro Alphonsus de Guimaraens. A escolha de se 

comparar a obra dos dois autores é resultante de recorrentes afinidades temáticas 

“melancólicas” e formais frequentemente sugeridas pela crítica literária brasileira, o que rendeu 

por vezes a Alphonsus de Guimaraens o epíteto de “Verlaine brasileiro”. A partir das 

identificações de procedimentos formais e de desenvolvimento temático por meio da escolha 

poética dos motivos, avaliamos o grau de afinidade entre as duas poéticas simbolistas no que se 

refere à noção de melancolia.  

 

Palavras – chave: Melancolia. Decadentismo. Simbolismo. Paul Verlaine. Alphonsus de 

Guimaraens. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RÉSUMÉ 
 

S'appuyant sur les analyses et les notes de Jean Starobinski, ainsi que celles faites par Sigmund 

Freud, Julia Kristeva et Moacyr Scliar sur le sentiment ou le tempérament mélancolique, terme 

générique utilisé pour désigner divers états de dispositions dysphoriques, ce travail identifié, à 

travers des analyses thématiques et stylistiques suggérées par certains de ces critiques, comment 

ces dispositions mélancoliques sont ainsi formalisées dans les œuvres Poèmes Saturniens, Fêtes 

Galantes, La Bonne Chanson, Romances sans paroles, Sagesse et Jadis et Naguère, de l'auteur 

français Paul Verlaine, comme dans les compositions Salmos da Noite, Kiriale, Dona Mística, 

Setenário das Dores de Nossa Senhora, Câmara ardente et Pastoral aos Crentes do Amor e da 

Morte, du poète brésilien Alphonsus de Guimaraens. Le choix de comparer le travail des deux 

auteurs est le résultat d'affinités thématiques récurrentes, « mélancoliques » et formelles, 

souvent suggérées par la critique littéraire brésilienne, qui ont parfois valu à Alphonsus de 

Guimaraens l'épithète de « Verlaine brésilien ». À partir de l'identification des procédures 

formelles et du développement thématique passant par le choix poétique des motifs, nous avons 

évalué le degré d'affinité entre les deux poétiques symbolistes au regard de la notion de 

mélancolie. 

 

Mots-clés : Mélancolie. Décadentisme. Symbolisme. Paul Verlaine. Alphonsus de Guimaraens.  
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INTRODUÇÃO  

Antes de escrever os versos de “Langueur”, que popularizaram o termo “decadente” e 

que sintetizavam o sentimento de esgotamento e de pessimismo típico do Decadentismo, - o 

que o faria ser considerado por muitos literatos e críticos como um dos representantes dessa 

tendência, - Paul Verlaine, aos 22 anos, havia lançado Poèmes saturniens em 1866, meses após 

ter publicado alguns daqueles mesmos poemas na revista Le Parnasse Contemporain.  

Nessa primeira obra, já se podiam notar as habilidades sonoras e pictóricas da poética 

verlainiana, aliadas à precisão formal e ao gosto das temáticas mitológicas, históricas e orientais 

que prevaleciam entre os mestres do Parnaso. O tom langoroso e místico também encontrava 

lugar ali. Boa parte dessa natureza singular, um tanto romântico-baudelairiana, podia ser notada 

no poema que abria a obra, espécie de justificativa em versos alexandrinos em que o eu lírico 

se opunha ao cientificismo e ao discurso racionalista da segunda metade do século XIX, 

conferindo intencionalmente à obra a condição de maldita.  

Para a composição desse ethos, certas teorias humorais eram aludidas a fim de explicar 

a sua condição espiritual melancólica, irracional e fatal. Além desse poema de abertura, tantos 

outros faziam menções a motivos e a temas que se relacionavam ao problema do temperamento 

melancólico, como é o caso da seção cujo título fazia referência à gravura Melencolia I, do 

renascentista alemão Albrecht Dürer.  

Nesse debute do jovem poeta francês, em que se prestava culto tanto a Baudelaire quanto 

a Leconte de Lisle, apenas alguns motivos e temas relacionados à tradição discursiva sobre a 

melancolia foram mencionados, ora de modo vago, ora diretamente. Em 1869, manifestou-se 

ainda o Verlaine pictórico de Fêtes galantes, cuja voz lírica, com toque satírico à Molière, 

evocava a “doce melancolia” rococó das obras de Watteau. Em 1870, despontou ainda o poeta 

elegíaco-amoroso de La Bonne Chanson e, em 1874, a voz lírica, sugestiva e lamuriosa, do eu 

poético de Romances sans paroles, principalmente nas “Ariettes oubliées”.  

Depois de todos os acontecimentos turbulentos da vida de Verlaine que culminaram em 

sua prisão na Bélgica entre 1873 e 1875, o poeta, em 1880, publicou Sagesse, obra de um tom 

penitente e místico-cristão, composta por uma série de poemas produzidos a partir dos anos em 

que estivera recluso. Dos poemas escritos na prisão em Mons, alguns foram publicados em 

obras posteriores, como Jadis et Naguère (1884) e Parallèlement (1889); poemas esses que, 

por décadas, ecoaram por inúmeras poéticas ao redor do mundo, popularizando aquele que 

recebeu, na proximidade de sua morte, o título oficial de “Príncipe dos poetas”.  
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Década após década, do final do século XIX ao século XX, após recorrentes abordagens 

biográficas, inclusive por parte de edições respeitadas, como a da Pléiade, que expunham a 

melhor arte de Verlaine como motivada pelo gênio poético de Rimbaud ou que repetiam os 

episódios bastante conhecidos nos bastidores da literatura envolvendo a dupla entre 1871 e 

1875, a obra poética de Verlaine foi em demasia tratada como um fazer quase ingênuo-

confessional, permeada por certa noção de música, num sentido mais pueril. O interesse em sua 

arte poética, dessa forma, ficou à margem, levando-se em consideração a extensa fortuna crítica 

da obra de Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé no século XX e XXI.  

Anna Balakian, já na década de 1960, em razão disso, fazia um alerta aos estudiosos da 

poesia: “A obra de Verlaine deve ainda encontrar sua crítica definitiva” (BALAKIAN, 2007, 

p. 53). Enquanto reposicionava “L'Enfant Terrible”, Rimbaud, em relação à cronologia do 

Simbolismo, - uma vez que ele não pertencera à linhagem disseminadora direta da estética no 

final do século XIX em razão de suas obras terem vindo a público ou em um momento posterior 

ao desenvolvimento do Simbolismo ou por não terem tido sucesso na distribuição, - Balakian 

(2007, p. 53) reivindicava a importância do poeta de “L’art poétique”: “O que parece ser 

esquecido é que Verlaine foi um poeta tremendamente prolífico que exerceu uma grande 

influência na poesia da Europa Ocidental do século XIX e nos primeiros anos do século XX”.  

Verlaine, em 1866, quando publicara a obra Poèmes saturniens, já havia composto e 

experimentado grande parte das técnicas que aplicaria às outras obras posteriores, ao mesmo 

tempo que experimentava ritmos e formas que rompiam com a tradição da poesia francesa. 

Ademais, a tendência de sua lírica ao lamento e ao langor, já presentes nos primeiros poemas, 

não conseguiu ser revogada pela rebeldia “solar” rimbaudiana. Balakian, ao mencionar o poema 

em prosa “Vagabonds” de Rimbaud, destaca o quanto a lírica de Verlaine era independente:  

 

[...] Rimbaud (...) conta como tentou devolver a seu companheiro o status 

primordial de filho do sol, mas sugere que fracassou na tentativa de mover a 

criatura noctívaga que era Verlaine para um lugar sob o sol. Outra vez, os 

simbolistas, seguindo os passos de Verlaine em vez dos de Rimbaud, 

escolherão a lua como sua luz em vez do sol (BALAKIAN, 2007, p. 56).  

  

Tais preferências langorosas e lunares verlainianas, evidentemente, repercutiram em 

algumas poéticas do final do século XIX no Brasil, como aconteceu, por exemplo, na arte de 

Cruz e Sousa (1861-1898) e na de Alphonsus de Guimaraens (1870-1921). Todavia, essas 

repercussões ocorreram de maneira distinta em cada um deles; seja porque preferiam a poesia 
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simbolista2 e lunar de Verlaine, aquela das sutilezas líricas, seja porque interessavam-se mais 

pelo tom langue, pessimista e decadente que havia colocado o poeta francês como um dos 

representantes do Decadentismo.  

Em sua História Concisa da Literatura Brasileira, Alfredo Bosi (2015, p.  295-296), a 

ao tratar das diferenças entre os encaminhamentos simbolistas dos poetas brasileiros, menciona 

o contraste percebido por Tristão de Ataíde entre a poética de Cruz e Sousa e a de Alphonsus 

de Guimaraens; se aquele, o poeta de Santa Catarina, era para Tristão um bardo “solar”, este, 

natural de Minas Gerais, era um “poeta lunar”. Tal distinção certamente ocorria, como o próprio 

Bosi (2015) assinalou, em virtude de uma aparente monotonia temática nos poemas de 

Alphonsus, que privilegiava o “amor” e a “morte” sempre sob uma atmosfera fúnebre e noturna 

típica dos românticos. Bosi (2015, p. 296), ao caracterizar a obra Kiriale (1902)3 como “dobre 

de finados”, destacava “a linguagem seletiva no léxico e no ritmo solene na qual a vagas 

sugestões barrocas se mescla a voz elegíaca de Verlaine”.  

A obsessão pela temática do amor e da morte, desde os primeiros poemas de Alphonsus, 

esteve impregnada de misticismo cristão, ainda que fosse um cristianismo que tendesse ao 

macabro, à maneira de Baudelaire. Essa tendência inevitavelmente melancólica apareceu em 

Dona Mística4 (1899) e, de modo menos “profano” e mais religioso, em Setenário das Dores 

de Nossa Senhora e em Câmara ardente (1899).  

Para Bandeira (2009, p. 137), a temática religiosa de Alphonsus era uma grande 

novidade nas letras brasileiras, uma vez que os árcades e os autores românticos não haviam se 

aproximado “[...] do espírito da poesia litúrgica do catolicismo [...]” como Alphonsus o fizera. 

 Bandeira, nesse sentido, percebia no poeta mineiro a continuação do pathos religioso 

de Verlaine; do Verlaine de Sagesse (1880), Amour (1888), Bonheur (1891) e Liturgies Intimes 

(1893). Em uma crônica intitulada “A produção poética de 1938”, Bandeira escreveu aquilo 

que muitas vezes outros repetiriam: “Alphonsus é o nosso Verlaine, com toda a doçura e o 

ingênuo preciosismo francês, e sem a mancha de pecado” (BANDEIRA, 2009, p. 220).5 

 
2 Ainda que Mallarmé, em entrevista a Huret (1891), indicasse Verlaine como chef d’école do Simbolismo, este, quando 

questionado, rejeitava a tendência estética, dizendo não compreender do que se tratava.  
3 Obra cujos poemas foram compostos entre os anos de 1891 e 1895.  
4 Obra cujos poemas foram compostos entre os anos de 1892-1894.  
5 Manuel Bandeira, mais de uma vez, enfatizou a repercussão de Verlaine na obra de Alphonsus, seja quando viu 

as reminiscências da arte do poeta francês na obra Pauvre Lyre, de Alphonsus, e em algumas “árias” deste, seja 

quando apontou para a “influência de Verlaine” (BANDEIRA, 2009, p. 201) em Pastoral aos Crentes do Amor e 

da Morte (1923). William Mariano Pereira (2012), no trabalho Alphonsus de Guimaraens tradutor de Paul 

Verlaine, destacou que é nessa obra, a Pastoral, onde se encontram, na verdade, vários poemas traduzidos 

(transcriados); não apenas de Verlaine, autor mais prestigiado em termos de número de composições transcriadas, 

mas também de Mallarmé, de Heredia, de Stecchetti e, inclusive, uma poesia chinesa de Yang-Pi que inicialmente 

fora apreciada a partir de uma tradução francesa em prosa. 
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Em 1923, postumamente, publicou-se, pela editora de Monteiro Lobato, Pastoral aos 

Crentes do Amor e da Morte, ao passo que, em 1960, sob organização de Alphonsus de 

Guimaraens Filho, lançou-se uma edição das Obras Completas pela editora Aguilar, onde 

estavam inclusas outras composições cujos temas e motivos deixam transparecer a cosmovisão 

cristã e certa aflição existencial. Essas escolhas temáticas e tonais religioso-melancólicas, de 

acordo com Henriqueta Lisboa (1945), realmente o aproximavam de Paul Verlaine; não daquele 

Verlaine maldito ou daquele dos poemas eróticos, mas daquele religioso e delicado que 

apareceu, sobretudo, em Sagesse.   

Em parte da obra poética de Paul Verlaine, o tom elegíaco, lamurioso e melancólico, 

sem dúvidas, é evidente. Na poesia de Alphonsus, a nota pesarosa e angustiante também dita o 

ritmo da voz lírica, como assinalou não apenas Lisboa (1945), mas também Alfredo Bosi (2015) 

e Andrade Muricy (1951). A ambos os poetas convergiam algumas características estéticas, 

como a escolha do tom elegíaco, a tendência intimista do eu poético, o uso da palavra “singela”, 

a escolha mística, a aproximação das formas litúrgicas do catolicismo, a evocação de paisagens 

crepusculares, a adoção de um discurso permeado de fatalismo. 

A partir dessa lista de características partilhadas, as diferentes notas disfóricas, como o 

tédio, o sentimento de exílio, o isolamento, o rebaixamento do eu e do mundo e o fatalismo, 

participam de uma tendência poética que, no entanto, nada continha de ingênua em poesia. 

Chateaubriand, por exemplo, em Le Génie du Christianisme, ao apelar para a negação da vida 

presente, sentida melancolicamente, promovia a idealização do passado, da infância e da pátria 

– num sentido místico; além de chamar a atenção para a linguagem bíblica, que, em sua 

simplicidade, era tão mais sublime quanto a linguagem dos poetas gregos. Victor Hugo, por sua 

vez, em 1830, no famoso prefácio de Cromwell, retomando a ideia cristã – na verdade, platônica 

- de homem cindido, destacava a importância estética da melancolia, abalizando-a, assim, como 

um dos pilares do Romantismo francês.  

Assim, românticos, realistas, parnasianos, decadentistas e simbolistas, em maior ou em 

menor grau, dentro de suas concepções e motivações estéticas, mergulharam a ponta de suas 

penas na tinta melancolia a fim de tecerem ironicamente críticas à modernidade ou de, 

evocando a condição primeva do Homem e da língua, tentarem promover o reencantamento do 

mundo. Nascido na modernidade, mas crítico a ela, esse encaminhamento estético-político-

filosófico, bastante ambivalente e variado, fundamenta não apenas a lírica, mas a literatura da 

Modernidade. A lírica de Verlaine e a de Alphonsus de Guimaraens, por conseguinte, estão 

inseridas nesse contexto.  
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Entende-se, nesse sentido, que parte das características da poesia de ambos, as 

compartilhadas ou não, estruturam-se a partir de elementos disfóricos que poderiam ser 

apontados, grosso modo, como “melancólicos”. Isso ocorre porque a voz intimista pressupõe 

um eu poético introspectivo, solitário e reflexivo, ou porque a aproximação do eu poético de 

temas religiosos, por exemplo, permite inferir que se trata de uma ação crítica ao desencanto 

promovido pelos paradigmas da modernidade: o racionalismo, a secularização, o tecnicismo, o 

cientificismo e o materialismo.  

Paul Verlaine, nascido em Metz, na França, não foi herdeiro apenas do mal du siècle 

romântico, - cuja origem mais evidente como apontamos encontra-se na obra de Chateaubriand, 

- Verlaine foi um dos sucessores diretos do legado poético de Charles Baudelaire, autor de Les 

Fleurs du Mal, “[...] ce livre saturnien/ Orgiaque et mélancolique”.6 A seu modo, ora 

continuando, ora rebelando-se em parte contra a tradição poética francesa, Verlaine deu 

contornos e tons únicos à sua lírica, que transita do virtuosismo formal ao lirismo quase 

confessional; do pastiche à elegia aparentemente pueril; do universo pagão ao cristão; lírica 

essa sempre permeada por motivos e temas que correspondem ao que a literatura ocidental, nos 

últimos milênios, caracterizou como pertencentes ao humor melancólico.  

Do outro lado do Atlântico, nascido em Ouro Preto, em um período de transição política, 

social e econômica, que, em tese, começava a colocar parte do Brasil na rota da “modernidade”, 

o poeta Alphonsus de Guimaraens compartilhava com seus conterrâneos a leitura de obras 

francesas. Estas eram caras tanto aos movimentos estéticos e às correntes literárias europeias 

quanto à tradição literária brasileira.  

Se a cultura francesa repercutia demasiadamente em solo brasileiro, pressupõe-se que, 

em parte, aquele sentir langue, triste e melancólico, - particularmente expresso pelas obras de 

Chateaubriand, de Hugo, de Musset, de Baudelaire e de Verlaine, - também ecoava nas obras 

que estavam sendo produzidas abaixo dos trópicos. Logo, parte da melancolia importada, - 

evidentemente, não apenas da tradição literária francesa ou francófona, - combinava-se com os 

mais variados sentimentos que permeavam um país tão vasto em extensão territorial quanto 

diverso social e culturalmente.  

Leitor de Poe, Heine, Baudelaire, Mallarmé, Corbière, Rodenbach e outros autores, 

francófonos ou não, Alphonsus, retomando algumas discussões ou subvertendo alguns desses 

referenciais poéticos, erigiu a sua poética, dotando a sua lírica de singularidade dentro do 

cenário brasileiro, o que o colocou como um dos grandes nomes do Simbolismo no Brasil ao 

 
6 “Épigraphe pour un livre condamné”, Baudelaire, 2006, p. 426. 
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lado de Cruz e Sousa. O tom melancólico que emana de sua obra, portanto, dialoga com a 

tradição cultural europeia ao mesmo tempo que tensiona, dialogicamente, as questões estéticas 

em que as correntes, as escolas e os movimentos literários no Brasil estavam envolvidos entre 

o final do século XIX e o início do século XX. 

Esse “poeta lunar” brasileiro permanece, assim, ao lado dos nomes de Cruz e Sousa, de 

Eduardo Guimaraens, de Emiliano Perneta, de Mário Pederneiras e de tantos outros, como um 

daqueles que, assimilando as novas possibilidades poéticas oferecidas pelo Simbolismo, tentou 

romper com a hegemonia estética do Parnaso brasileiro, que, por sua vez, segundo Candido e 

Castello (1976), aliado a certo academicismo, tornava, em um primeiro momento, frustradas 

todas as tentativas de renovação poética em terras brasileiras. 

 Alphonsus era um poeta que, na esteira das discussões literárias europeias, conhecia a 

seu modo as potencialidades expressividades das poéticas daqueles por quem possuía simpatia, 

além de compreender a capacidade estética que a liturgia católica poderia desempenhar em 

parte de sua lírica. Em suma, como sempre se sugeriu, a poesia de Verlaine e a de Alphonsus 

por vezes se aproximam. Entretanto, por mais que compartilhem a condição de líricas da 

Modernidade, sempre permeadas de “melancolias”, essas tensões aparentemente “negativas” 

apresentam nuanças significativas.   

Nesse sentido, todas as afirmações aproximativas das duas poéticas e as afirmações de 

que ambos são poetas “melancólicos” careciam ainda de estudos mais atentos e direcionados, 

a fim de determinar o quanto eram permeadas por aquilo que se apontava como sentimento 

melancólico. Logo, estabelecer um estudo sobre a manifestação dessa temática em ambos se 

mostrava de grande valia, uma vez que poderia contribuir para o conhecimento acerca de um 

dos mais populares poetas franceses do fin de siècle, bem como atentar de maneira mais sensível 

ao trabalho daquele que foi um dos grandes poetas do Simbolismo brasileiro.  

Primeiramente, é necessário compreender a amplitude do conceito do qual partimos 

neste trabalho, para, posteriormente, apresentar e analisar as duas poéticas. Da Idade Antiga à 

Idade Contemporânea, uma variação de estados psíquicos disfóricos nomeados genericamente 

como melancolia foi e ainda é tema que merece grande atenção de estudiosos dos mais diversos 

campos de saberes. Devido à presença ininterrupta ou mesmo ciclicamente acentuada desses 

estados, tanto no espaço do coletivo quanto no do individual, esses sentimentos associados à 

melancolia fazem parte da história humana ou, como indicam alguns, da própria condição 

humana.  

Apesar do grande interesse pelo tema já na literatura antiga, a passagem dos séculos 

não fez com que a conceituação acerca do tema se tornasse estável. O que se chamou por tristeza 
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ou melancolia no passado, hoje, após o desenvolvimento das ciências médicas, sabe-se se tratar 

de uma gama de disposições psíquicas que podem ter as mais diversas origens, o que reforça a 

amplitude e a complexidade do tema. Aliás, como alertam os estudiosos, a exemplo de Marie-

Claude Lambotte, na obra Estética da Melancolia (2000), ao se levar em consideração tudo o 

que já se produziu acerca da melancolia, notar-se-á que aspectos e implicações radicalmente 

vastos e desiguais são inventariados, de modo que, apesar de suas naturezas serem até certo 

ponto antitéticas, a exaltação e a introspecção participam dessa listagem.  

Outro limite que se mostra necessário balizar refere-se aos saberes por séculos já 

estabelecidos acerca do tema, assim como o fez o crítico brasileiro Luiz Costa Lima (2017, p. 

10), assinalando a vastidão de possibilidades de enfoque sobre o assunto: “[...] considere-se 

que, enquanto fenômeno de mil faces, a melancolia admite abordagens bem distintas.”. Na 

esteira de tantos outros autores, o crítico remata, ao citar Jackie Pigeaud (2011, p. 64 apud 

COSTA LIMA, 2017, p. 16): “Quem quer que reflita sobre a melancolia sabe ou deve saber 

que não será original”.  

Pressuposta a não originalidade na abordagem do tema da melancolia e as múltiplas 

possibilidades de abordagem, no primeiro capítulo, que abrange algumas discussões desde a 

Idade Antiga até a Idade Moderna, apresentamos a teoria humoral de Hipócrates de Cós, o 

emblemático texto pseudo-aristotélico “Problema XXX, I”, o esquema de Galeno, os diferentes 

entendimentos do termo dentro da tradição teológica judaico-cristã, as concepções astrológicas 

legadas pelos pensadores do Oriente, a iconografia desse humor em um período de transição 

político-religiosa em terras germânicas, a repercussão e a interpretação desse conceito no 

Renascimento tardio inglês e, brevemente, a partir das discussões apresentadas por Walter 

Benjamin (1984), no Barroco alemão.   

O segundo capítulo deste trabalho, por sua vez, parte da transição da Idade Moderna 

para a Idade Contemporânea, detendo-se inicialmente nos pressupostos que conduziram a 

Revolução Francesa, evento crucial para os encaminhamentos políticos-culturais-econômicos 

e sociais que solidificaram os paradigmas da “modernidade” no Ocidente. Nos subcapítulos 

dessa seção, o Pré-Romantismo e o Romantismo, principalmente na França, são abordados, de 

modo que discorremos sobre como alguns filósofos e poetas entenderam a melancolia, inclusive 

de um ponto de vista estético.  

Posteriormente, nesse mesmo segundo capítulo, o trabalho se detém na obra de Charles 

Baudelaire, poeta da “modernidade”, cujas ideias, permeadas por spleen e “melancolias”, foram 

basais para os direcionamentos estéticos do fin de siècle, época em que se destacaram o 

Decadentismo e o Simbolismo. Ademais, como o final do século XIX foi marcadamente 
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permeado pelo pessimismo e por uma ambivalente sensação de colapso civilizacional que 

conduziria a humanidade à destruição, o que era demasiadamente representado nas artes e 

discutido na Filosofia da época, abordamos as ideias de Freud sobre o tema e sobre as fontes 

de tristeza no Homem.  

De maneira geral, neste dois primeiros capítulos, esta tese se valeu dos apontamentos 

de Jean Starobinski (2014 e 2016) em Melancolia diante do espelho e A tinta da melancolia; 

de Julia Kristeva (1989) em Sol negro – depressão e melancolia; de Moacyr Scliar (2003) em 

Saturno nos trópicos, e de outros críticos que tratam do sentimento ou temperamento 

melancólico. Nessa parte, o trabalho também recorreu à perspectiva historiográfica e 

iconológica adotada por Klibansky, Panofsky e Saxl (1989), em Saturne et la mélancolie. 

Études historiques et philosophiques: nature, religion, médecine et art., e à sociológica de 

Walter Benjamin (1984, 2015) e de Michael Löwy e Robert Sayre (2015). 

No terceiro capítulo, de início, apresentamos uma pequena biografia do poeta Paul 

Verlaine, baseada nos comentários de Jacques Borel, de Le Dantec, de Favre e de outros que 

remetem a fatos e a dados que, parcialmente, resumem o contexto da produção verlainiana e 

algumas tendências de sua poesia “saturniana”. Partindo dos apontamentos e das implicações 

apresentadas nos dois primeiros capítulos a respeito da melancolia, dissertamos a respeito da 

constituição formal e temática da sua “melancolia” em subcapítulos sobre as obras Poèmes 

saturniens (1866), Fêtes galantes (1869), La Bonne Chanson (1871), Romances sans paroles 

(1874), Sagesse (1881) e Jadis et Naguère (1884), ainda que brevemente mencionemos outras. 

Nosso corpus de pesquisa em relação ao poeta francês abrangeu as seis primeiras obras oficiais 

publicadas com o nome do autor7, em que se concentravam as principais fases de seu 

desenvolvimento lírico. Não deixamos de consultar, é claro, os seus elucidativos escritos em 

prosa, como Les Poètes maudits (1884), Les Mémoires d’un veuf (1886) e Confessions (1895).  

Tendo em vista que esta tese pretendia identificar como as “disposições melancólicas” 

se formalizavam, nesse mesmo capítulo, por meio de análises temática e formal sugeridas pelos 

críticos e teóricos da melancolia, distinguimos algumas variações e recorrências discursivas 

presentes nas obras poéticas que compõem o corpus. Nesse processo, os apontamentos a 

respeito de alguns traços formais e temáticos na obra do poeta francês feitos por Éléonore 

Zimmermann (1967), crítica de referência no estudo da obra verlainiana, e por Pierre Brunel 

(2007), teórico da Literatura Comparada e estudioso do poeta, foram preciosos.  

 
7 Em 1867, um ano depois da publicação de Poèmes Saturniens, sob o pseudônimo de Pablo María de Herlañes, 

Verlaine publica poemas eróticos em uma edição de título Les Amies. Alguns desses poemas aparecerão finalmente 

de maneira oficial em 1889 com publicação de Parallèlement.  
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No quarto capítulo, por sua vez, analisamos, em quatro subcapítulos, as seguintes obras 

poéticas de Alphonsus de Guimaraens: 1) Dona Mística (1899) e alguns poemas que formariam 

um projeto chamado Salmos da Noite; 2) Setenário das Dores de Nossa Senhora (1899) e 

Câmara ardente (1899); 3) Kiriale (1902); 4) Pauvre Lyre (1921) e Pastoral aos Crentes do 

Amor e da Morte (1923).8 Para a compreensão do contexto de produção da obra alphonsina e 

das tendências estéticas em vigor no Brasil entre o final do século XIX e o início do século XX, 

os trabalhos de Cassiana Carolo (1980), Bosi (2015), Broca (2015) e outros estudiosos foram 

imprescindíveis. A tese de Anglade-Aurand (1970), que examinou e listou as repercussões 

líricas francesas na obra de Alphonsus, foi igualmente importante.  

Entretanto, para ultrapassar o estudo das fontes a que Alphonsus recorreu e para melhor 

compreender as questões formais, receptivas e estéticas que permeiam a obra alphonsina, o 

trabalho de Francine Weiss Ricieri (2014), sobretudo no livro Imagens do Poético em 

Alphonsus de Guimaraens, e o de Eduardo Horta Nassif Veras (2016), em O oratório poético 

de Alphonsus de Guimaraens – uma leitura do Setenário das Dores de Nossa Senhora, foram 

fundamentais. A partir de indicações valiosas desses dois pesquisadores, pudemos evitar 

algumas exegeses que seriam pouco proveitosas e conseguimos desenvolver debates mais 

precisos acerca da melancolia evocada na poesia do poeta mineiro.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
8 As datas indicadas não correspondem à cronologia de escrita dos poemas, dizem respeito à data em que foram 

publicadas. Alguns poemas de Alphonsus apenas se tornaram conhecidos do público brasileiro após a morte do 

poeta, quando, por exemplo, em 1938, e, depois, em 1960, Alphonsus de Guimaraens Filho tentou reunir e publicar 

a obra completa do poeta mineiro.  
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1 ALGUMAS FACES DA MELANCOLIA - DA IDADE ANTIGA À IDADE 

MODERNA 

Antes de se realizar a análise do corpus poético, no primeiro capítulo deste trabalho 

dissertar-se-á a respeito das principais teorias do temperamento melancólico e de suas 

ramificações, a fim de traçar, na História da cultura hegemônica ocidental, a origem de certos 

motivos e temas disfóricos empregados frequentemente pela literatura. Assim, em subcapítulos, 

nessa primeira parte do trabalho, a melancolia - palavra-chave para se estudar a representação 

da tristeza - será discutida.  

Suas facetas serão expostas a partir de uma tradição que, no Ocidente, de modo mais 

preciso, remonta à teoria humoral de Hipócrates. Subsequentemente, o presente trabalho se 

deterá na contribuição de Galeno ao assunto, nos escritos atribuídos a Aristóteles, nas 

perspectivas religiosas da Patrística e da Escolástica, no neoplatonismo dos renascentistas 

florentinos, nas obras de Dürer, no Renascimento tardio inglês e na monumental obra barroca 

de Robert Burton sobre o tema.  

Levando-se em consideração que as obras poéticas que serão analisadas posteriormente 

neste trabalho evocam concepções particulares ou representações específicas a respeito do que 

se entendeu por melancolia, logo, evidencia-se aqui a necessidade do estudo dos modos de 

expressão desse fenômeno humoral. Se, cada vez mais, como dito anteriormente, as ciências 

médicas, dentro da exatidão que lhes é exigida, ao revisitarem a conceito, já precisam uma gama 

de explicações envolvendo vários fenômenos neuropsicológicos, cunhados de depressão 

endógena, depressão melancólica, depressão narcísica, depressão neurótica, depressão 

psicótica, psicose melancólica, melancolia psicótica, melancolia neurótica, histeria 

melancólica, depressão histérica (PERES, 2003), no âmbito dos discursos filosófico, 

sociológico e, sobretudo, artístico, isso ocorre de outra maneira, mais generalizante, 

empregando-se sinonimicamente os termos melancolia ou depressão.  

A partir dessa não definição única e precisa acerca da melancolia dentro da literatura, 

também não se pretende neste trabalho distinguir esses fenômenos tão variados. Por outro lado, 

faz-se necessário a nosso propósito apresentar as concepções historicamente mais emblemáticas 

no Ocidente sobre essa matéria, a fim de que se compreenda como esses discursos 

possibilitaram, por meio da expressão artística, por exemplo, a perpetuação de certas 

representações no campo das Artes.  

Nesse sentido, sob o viés histórico do que se entende por humor melancólico, em A tinta 

da melancolia – a história cultural da tristeza, uma das obras fundamentais acerca do assunto, 

Jean Starobinski (2016), filósofo e crítico literário suíço, discorre sobre as mais variadas formas 
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de percepção e de representação daquilo que é apontado ora como “doença da alma”, ora como 

“doença do corpo”.  

Por conseguinte, nessa obra apresenta-se um riquíssimo rol de “faces” desse objeto de 

estudo, de modo que se percorrem analiticamente os mais distintos avatares e as mais variadas 

consequências do estado melancólico descritos durante as passagens dos séculos. Um exemplo 

disso está no entendimento de que a melancolia conduz, em alguns casos, o indivíduo ao 

excessivo e ao permanente estado consciente acerca da morte e da condição humana, além de 

produzir torpor, isolamento, afonia, sentimentos nostálgicos, contemplações quase perpétuas, 

preocupações exageradas com a fé, acídia ou o chamado “demônio do meio-dia”, aspiração à 

morte e, inclusive, tristeza revertida em discurso irônico.  

Portanto, nos subcapítulos que se seguem, serão apresentados os principais estudos 

especulativos, sejam eles oriundos da medicina antiga, sejam eles emergentes da filosofia. 

Some-se a isso que as concepções provenientes dos campos da teologia e da estética também 

serão apresentadas, sem se negligenciar, é claro, como a iconografia e a literatura buscaram 

representar esse humor e como essas mesmas representações, uma vez assimiladas e até 

popularizadas, foram capazes de oferecer estruturas basilares para a construção de outras faces 

gradualmente distintas, mas atribuídas a esse mesmo fenômeno.  

 

1.1 A teoria humoral de Hipócrates, o “Problema XXX” e o esquema de Galeno 

Na primeira parte da obra Saturne et la Mélancolie, Raymond Klibansky, Erwin 

Panofsky e Fritz Saxl (1989) alertam o leitor a respeito da gama de teorias e de concepções 

distintas acerca do termo “Melancolia” nas diferentes épocas e contextos em que apareceu. 

Segundo Klibansky et al. (1989), a mesma palavra foi recorrentemente usada tanto para 

designar vários fenômenos de ordem mental quanto para se referir a um dos “humores” que 

constituíam o temperamento dos indivíduos de acordo com certa tradição médica ocidental, que 

tem seu ponto mais tangível e delimitado em Hipócrates.   

Jean Starobinski, em A tinta da melancolia, no intuito de apresentar cronologicamente 

e analisar também analisar os mais variados textos e doutrinas que surgiram desde a 

Antiguidade, retoma as discussões abertas por Klibansky et al. (1989) e acrescenta outras que 

dialogam com a filosofia e com a literatura antiga e moderna. Starobinski (2016, p.18-20), por 

exemplo, após indicar os versos 200 a 203 do canto VI da Ilíada, cujo foco é o triste e 

aparentemente inexplicável vagar de Belerofonte, que apenas cessará pelo phármakon de 

Helena, enfatiza que é incialmente Homero quem nos oferece uma imagem mítica da 
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melancolia. É também em solo e em mentes gregas que a concepção ocidental da melancolia 

em termos médicos encontra sua configuração mais comum, como apontaram os outros 

estudiosos.  

Starobinski (2016, p. 20-21) discorre sobre a mais antiga delas, a teoria humoral 

atribuída a Hipócrates de Cós (460 a.C. – 370 a.C.), o “Pai dos médicos”. Hipócrates versava 

sobre os fluídos corpóreos, - de onde surge a explicação da relação entre umidade, liquidez e a 

palavra “humor”, e de onde também provém a elucidação etimológica da composição do termo 

grego: a palavra μέλας (mélas) significa “negro”, ao passo que χολή (cholé), “bílis”.  

Segundo o entendimento hipocrático, somado ao estabelecimento do sistema dos quatro 

humores no tratado da Natureza do homem, texto atribuído a Políbio de Cós, genro de 

Hipócrates, e em outros textos de caráter especulativo fundamentados sob as ideias do tetraedro 

de Pitágoras e dos quatro elementos que regem o universo conforme Empédocles, todo 

desregramento entre esses humores corpóreos levaria a problemas das mais variadas ordens.9 

Portanto, a falta, o excesso ou o desequilíbrio de proporção entre sangue, fleuma, bílis amarela 

e bílis negra, poderia ocasionar as mais variadas doenças e as mais diferentes disposições 

temperamentais.  

Esses fluídos, segundo a teoria hipocrática dos quatro humores, estavam 

correlacionados respectivamente ao coração, ao sistema respiratório, ao fígado e ao baço; este 

último, por analogia, em razão de sua coloração, era considerado a sede natural e órgão produtor 

da bile negra. No entanto, essas analogias não se restringiam apenas a correlação entre órgãos, 

fluidos e temperamentos, antes, formavam um conjunto abrangente de correspondências:  

E era satisfatório para o espírito poder estabelecer uma correspondência 

estreita entre os quatro humores, as quatro qualidades (seco, úmido, quente, 

frio) e os quatro elementos (água, ar, terra, fogo). Ao que era possível 

acrescentar, para constituir um mundo simétrico, as quatro idades da vida, as 

quatro estações e as quatro direções do espaço, de onde sopram quatro ventos 

diferentes. (STAROBINSKI, 2016, p.  20 – 21). 

Dentro dessa construção de correspondências, a melancolia estava relacionada ao 

elemento terra, cuja secura e frieza lhe era análoga. Também chamado atrabile, termo em latim 

equivalente à palavra “melancolia”, esse humor seco e frio estava correlacionado à idade pré-

senil e ao outono, estação em que expandia sua intensidade de efeitos sobre o corpo.  

 
9 Cf. STAROBINSKI, 2016. A teoria humoral de Hipócrates não foi uma teoria fortuita. Ela se formou a partir da 

tradição que remonta à ideia do tetraedro pitagórico, a qual, por sua vez, foi continuada por Empédocles para a 

elaboração da “Teoria dos Quatro elementos” e por outros pensadores. Foi a partir dessa tradição da ideia 

“quaternária” dos elementos que a “Teoria humoral” hipocrática foi fundamentada. 
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Com essas correspondências, segundo Starobinski (2016, p. 21), estabeleceu-se “[...] 

um cosmo coerente, cujas quadripartições fundamentais se encontram no corpo humano, e nas 

quais o tempo é apenas o percurso regular das estações”. Consequentemente, as especulações 

médicas, ao listarem e ao assegurarem a (invisível) bile negra entre os quatro humores, 

reafirmavam as convicções populares de que esse humor escuro em específico estava 

relacionado a uma série de malefícios no que tange à saúde corpórea e à mental:  

[...] o veneno melancólico é um fogo escuro, que age em doses ínfimas e é 

perigoso em concentrações oligodinâmicas; é um composto duplo, em que os 

poderes nefastos da cor negra e as propriedades corrosivas da bile se 

potencializam. O negro é sinistro, tem a ver com a noite e a morte; a bile 

amarela, irritante, acre. (STAROBINSKI, 2016, p. 21).  

 

Dessa maneira, ao ocorrer um desequilíbrio que fomentasse a expansão da melancolia e 

a sua mudança de estado em virtude de seu aquecimento, como apontava certo texto atribuído 

a Aristóteles, o excesso de bile negra oferecia uma grande preocupação. Para esse suposto texto 

aristotélico, conhecido pela tradição como “Problema XXX, I”, tal qual ocorre com o ferro, a 

situação de aquecimento da bile negra conferia risco à racionalidade do afetado. Assim, a 

depender de onde se localizava o humor atrabiliário, uma vez que fixação da bile negra poderia 

se dar no corpo ou na mente, o quadro sintomático variava. No primeiro caso, estar-se-ia 

exposto a uma possível epilepsia; no segundo, à melancolia da “inteligência”.  

Sob esse duplo caráter, Starobinski (2016) enfatiza a natureza ambígua do fenômeno: 

se a melancolia é ao mesmo tempo um humor natural, não patogênico em certos momentos, ela 

também é descrita como um desvio ou uma doença mental causada pelo excesso ou pela 

desnaturação desse humor, quando a atrabile direciona-se para a “inteligência”, o que se 

relaciona a sintomas neuropsiquiátricos atribuídos a uma origem somática.  

A respeito disso, também o crítico brasileiro Luiz Costa Lima (2017), na obra 

Melancolia - literatura, enfatiza que, para o “pai dos médicos”, a melancolia era compreendida 

como decorrente de um desequilíbrio de funções fisiológicas do corpo, ainda que os efeitos da 

bile negra tenham consequências no espírito, como atesta o aforismo XXIII de Hipócrates: “Se 

o medo e a distimia se estendem por muito tempo, isso é melancolia.” (COSTA LIMA, 2017, 

p. 17).  

Logo, segundo a tradição hipocrática, o tratamento estaria ancorado no regramento e na 

disciplina racional do paciente, em termos de dieta, de banhos ou de atividades físicas. 

Evidentemente, em épocas posteriores, a teoria sofreu alterações a partir da compreensão de 

outros médicos, o que culminou também em outras prescrições, incluindo preceitos 
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“psicoterápicos” envolvendo as artes e a filosofia, afinal entendeu-se também que não apenas 

fatores externos contribuiriam para o desregramento humoral. 

Cabe destacar que, segundo a tradição mais longínqua da Antiguidade, dentre as 

substâncias que contribuiriam para a restituição do equilíbrio humoral, estava, sem contar a 

famosa e polivalente mandrágora, o extrato do heléboro, substância usada no intuito de, por 

meio de sua ingestão e da consequente evacuação do excesso de atrabile, fazer com que o 

indivíduo se reestabelecesse.  

Na verdade, o Helleborus niger, mais tóxico, e o Helleborus viridis eram ranunculáceas 

cujas colheitas respeitavam toda uma série de superstições e ritos. No entanto, tendo em vista 

os efeitos dessa substância nas mucosas, conforme Starobinski (2016), o extrato do heléboro, 

também cunhado “melampodion”, poderia muitas vezes levar à evacuação de fezes pretas ou 

hemorrágicas, o que reforçava a impressão dos antigos de que se havia regulado a bílis negra 

no organismo do doente. 

Conforme Jackie Pigeaud10, ao abordar a situação do “Problema XXX, I” em relação à 

“história das ideias”, - colocando-o na segunda posição de repercussão dentro da tradição 

ocidental de textos sobre a melancolia, - o “23º Aforismo”, do livro VI dos Aforismos de 

Hipócrates, é o que ocupa a primeira posição. Na sequência, Pigeaud assinala a relevância do 

texto de um Pseudo-Hipócrates, a “carta a Damagetes”, em que se tem o famoso relato acerca 

do encontro entre Hipócrates e Demócrito de Abdera, - que mais adiante abordaremos quando 

tratarmos da obra de Robert Burton, vigário de Oxford no século XVI e XVII.  

No texto atribuído a Aristóteles, uma série de peculiaridades da bílis negra são 

destacadas, bem como a singularidade daqueles que são melancólicos: 

 

Por que razão todos os que foram homens de exceção, no que concerne à 

filosofia, à ciência do Estado, à poesia ou às artes, são manifestamente 

melancólicos, e alguns a ponto de serem tomados por males dos quais a bile 

negra é a origem, como contam, entre os relatos ativos aos heróis, os que são 

consagrados a Hércules? Com efeito, este último parece verdadeiramente se 

originar dessa natureza; o que explica também que os males dos epiléticos, os 

Antigos os chamaram, por sua causa, doença sagrada. O acesso de loucura 

dirigido contra seus filhos, como, antes de sua desaparição sobre o Eta, a 

erupção das úlceras, deixa isso manifesto (ARISTÓTELES, 1998, p.81).  

 

Aristóteles inicia seu texto enfatizando a recorrência do humor melancólico entre figuras 

singulares; algumas, por sua vez, atingidas por danos colaterais decorrentes da própria bílis 

 
10 Pigeaud, J. Apresentação. In: Aristóteles. O homem de gênio e a melancolia: o problema XXX, I/ Aristóteles; 

tradução do grego, apresentação e notas de Jackie Pigeaud; tradução Alexei Bueno – Rio de Janeiro: Lacerda 

editores, 1998.  
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negra. Acerca da menção a Hércules, conforme Pigeaud (1998, p. 106-108), houve várias 

hipóteses defendidas entre os antigos sobre a melancolia do herói dos Doze trabalhos: uma 

possível epilepsia (doença sagrada); o cansaço proveniente do acúmulo de esforços; o 

assassinato dos próprios filhos, - e, em algumas versões, da própria esposa, - num arroubo 

maníaco; ou o fato de sua esposa, Dejanira, ter embebido a túnica do herói com o sangue do 

centauro Néssus, dizendo-lhe se tratar de um filtro de amor; tudo isso imbrica-se com uma teia 

de razões e consequências pouco distinguíveis entre si. 

Outro ponto de destaque diz respeito a como, segundo o texto atribuído a Aristóteles, a 

melancolia é uma disposição que pode atingir todos, desde semideuses e heróis, como Ájax e 

Belerofonte, a humanos; principalmente aqueles que se dedicam à filosofia e à poesia:  

Entre os personagens mais recentes, Empédocles, Platão e Sócrates, e muitos 

outros entre as pessoas ilustres. É preciso acrescentar a maioria dos que se 

consagraram à poesia. Pois em muitas pessoas desse tipo nascem males que 

têm sua origem em uma tal mistura no corpo; para os outros sua natureza 

manifestamente é inclinada às doenças (ARISTÓTELES, 1998, p.83). 

 

A “mistura” de que fala Aristóteles é a proporção dos humores. Para ele, alguns já têm 

em si o próprio humor melancólico como dominante, outros, devido a algum fator externo, 

como a ingestão de vinho, alteram as proporções da “mistura” que carregam consigo. A grande 

característica daqueles que são passíveis dessa “mistura”, na verdade, segundo ele, seria a 

inconstância, tendo em vista a instabilidade dos efeitos que corresponde à instabilidade da bile 

negra, muito sensível ao frio e ao calor. Assim, o ser melancólico se caracteriza, para 

Aristóteles, pela instabilidade, afinal o bilioso seria passível de mudança a depender da 

circunstância.  

Outro ponto de destaque no texto atribuído ao pensador de Estagira diz respeito às 

semelhanças notadas por ele entre o vinho escuro e a bílis negra no que se refere à aparência de 

ambas as substâncias e às suas ações no comportamento dos indivíduos. Segundo o filósofo, 

ambos, capazes de modelar o caráter das pessoas, possuiriam propriedades idênticas, uma vez 

que eram substâncias sensíveis à temperatura e portadoras de “vento” (ARISTÓTELES, 1998, 

p. 87 – 91). Para ele, ao se observar o vinho quente, por exemplo, verificar-se-ia o acúmulo de 

ligeira espuma, o que explicaria a propriedade “ventosa” da fruta da vinha. Nesse sentido, a 

ingestão de vinho escuro poderia levar um indivíduo por natureza pouco melancólico11 a 

 
11 A partir da teoria humoral, pressupõe-se que todos conservariam em si uma proporção de cada um dos humores, 

consequentemente, compreende-se que todos seriam passíveis à bílis negra, não apenas aqueles que a teriam em 

situação dominante.  
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comportamentos melancólicos, isto é, à instabilidade humoral própria da bílis negra, que ora é 

fria, ora é quente.   

Assim, o melancólico ou aquele cuja mistura é “ventosa” ora poderia apresentar 

comportamentos “maníacos” - e até de êxtase, - ora comportamentos de retração, de 

introspecção. Em suma, para Aristóteles, tanto o vinho quanto a atrabile produziriam na 

natureza humana comportamentos de “exceção”. Pigeaud (1998, p. 13), nesse sentido, destaca 

que essa multiplicidade de comportamentos e de formas é que dará a chave de leitura que tentará 

explicar a criatividade do melancólico.  

A bile negra age como o vinho, ou seja, ela produz um grande número de 

caráteres. Nós tínhamos ao princípio os estados da embriaguez que forneciam 

os caráteres possíveis, por um tempo específico. Mas a bile produz a mesma 

coisa, pela vida toda. No fundo o melancólico é, em si próprio, uma 

multiplicidade de caráteres. A bile negra oferece à natureza melancólica todos 

os estados da embriaguez com todos os seus perigos, e isso por toda a vida. O 

melancólico é essencialmente polimorfo. Vemos que esse último ponto é 

fundamental e que ele não estava contido nas premissas do raciocínio. Isto 

quer dizer que o melancólico tem em si, como possíveis, todos os caráteres de 

todos os homens. O que esclarece prodigiosamente [...] a ideia mesma da 

criatividade melancólica.  

 

Isso posto, o poeta, na condição de criador, será apontado como regido por esse humor, 

pois, como havia citado Sócrates, no Fedro, uma das inclinações do poeta é a de esvaziar-se 

para transformar-se em outro. Se, por um lado, esse ponto destacado por Pigeaud (1998) não 

estava contido nas premissas aristotélicas e pouco foi destacado pelos contemporâneos do 

filósofo de Estagira, por outro, quando o “Problema XXX, I” foi retomado na Baixa Idade 

Média e, principalmente, pelos humanistas-renascentistas, a questão melancólica acerca 

“genialidade” dos “seres de exceção” ganhou relevo. Contudo, isso será retomado 

posteriormente neste trabalho quando se abordar a relevância de Marsílio Ficino, o humanista 

florentino, para a recepção e propagação dessas e de outras ideias aristotélicas.  

Fundamental para a esquematização de um sistema explicativo sobre as causas, as 

consequências sintomáticas e as formas de tratamento ou de atenuação dos efeitos da 

melancolia foi Claudius Galenus (130 – 210 d.C). Romano de origem grega, “Pai da farmácia”, 

conhecido como Galeno de Pérgamo, ele foi um dos grandes nomes da medicina latina e quem 

em grande parte foi responsável pela repercussão das questões melancólicas destacadas por 

Hipócrates de Cós.  

Algumas de suas teorias perduraram por séculos, a exemplo da esquematização acerca 

da melancolia, outras perduraram mais de um milênio, como é o caso de algumas definições 
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sobre o funcionamento do coração, das veias e das artérias. Já a sua teorização sobre a questão 

melancólica a partir da tradição hipocrática, conforme Starobinski (2016), foi aceita para além 

do século XVIII, uma vez que outros tratados, nunca a contestando, apenas a complementavam 

com pequenas variações.  

Quando houve um momento em que algumas escolas haviam recusado a teoria humoral 

de Hipócrates, segundo Starobinski (2016), Galeno recuperou-a, aprofundou-a e a fixou de 

maneira mais acurada no tratado “De temperamentis”, concordando com a explicação de a 

origem da melancolia estar relacionada à bile negra. Todavia, segundo Galeno, essa bile negra 

poderia ter sua produção em diversas partes do corpo, o que, consequentemente, levaria a 

sintomas, a evoluções clínicas e a tratamentos distintos. Dessa forma, o cérebro tanto poderia 

receber os vapores obscuros provenientes, por exemplo, de outros órgãos, quanto ele mesmo 

poderia, a partir de sua atividade e de seu calor, queimar a bile amarela, por exemplo, ali 

concentrada, transformando-a em bile negra.  

Segundo Starobinski (2016, p. 36-39), Galeno, defendendo a teoria desses “vapores” 

que poderiam chegar ao cérebro, encontrou nisso as razões para explicar como ideias obscuras 

e alucinações chegavam até o intelecto do indivíduo, de modo que seriam responsáveis pela 

produção de fantasias, de medos e de desejos de morte.  

Seguindo-se a lógica, por exemplo, de que o estômago poderia gerá-los, - o que não raro 

se cristalizou no campo das especulações filosóficas e das expressões artísticas, - procurava-se 

uma solução para evitar a produção desses vapores. Para tanto, dever-se-iam restringir os 

alimentos cujas características se aproximassem da coloração “negra” e da natureza “acre”, 

afinal acreditava-se que alimentos “fortes” e de coloração escura pudessem, quando em 

“combustão”, obscurecer quaisquer espíritos, no sentido de lhes tirar a leveza e a clareza, 

metáforas do bem-estar e da razoabilidade. Além disso, retomando as teses hipocráticas, Galeno 

destacava a influência das estações: 

Por isso acertou Hipócrates ao dizer que das estações a primavera é a mais 

saudável e menos propensa a ocasionar doenças letais. O outono, por sua vez, 

é por um lado menos quente que o verão, e por outro menos frio que o inverno. 

De modo que, segundo esta razão, não é nem quente em absoluto, nem frio, 

uma vez que é as duas coisas ao mesmo tempo, e nenhuma no mais alto grau. 

Nele, ora uma qualidade ora a outra é incômoda, como assinalou Hipócrates 

[...]. E é isso o que mais torna insalubre o outono: a irregularidade da 

temperatura (GALENO, 2020, p. 27).  

 

Nesse sentido, Galeno vê certa imprecisão nas antigas considerações de que o outono e 

os seus ventos do norte (Bóreas) seriam responsáveis exclusivamente por secura e frieza. Para 

ele, apenas o aspecto seco seria estável, ao passo que a temperatura seria vacilante. Nota-se, 
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portanto, que combinações entre origens e consequências não faltavam ao esquema do erudito 

médico, que, dentro de suas considerações, percebia no outono, correlativo do humor 

melancólico, certa flutuação entre polos de temperatura, os quais, por sua vez, interfeririam nos 

temperamentos. Aqui, percebe-se também como a teoria de Galeno aproxima-se dos escritos de 

Aristóteles, principalmente no sentido de que a reação da bílis negra seria distinta, a depender 

de fatores externos, como a mudança de estação do ano ou quaisquer outros fenômenos naturais.   

Assim, para Starobinski (2016, p. 49), as doutrinas antigas são a base para toda a 

autoridade médica que se desenvolverá na Idade Média, ainda sob a epistemologia analógica 

que buscava correspondências entre o microcosmo e macrocosmo; processos analógico-

simbólicos esses que atingirão sua forma mais densa no Renascimento, quando todos os 

fenômenos do mundo natural se engendraram “[...] numa polifonia de correspondências 

imaginárias”.    

Conquanto posteriormente se enfatizem as origens espirituais ou morais da melancolia 

e os modos de tratamento com a especulação filosófica, com a expressão artística ou com a 

busca por cultos de mistérios, como afirma Starobinski (2016) ao citar outras autoridades 

médicas da Antiguidade, deve-se compreender que o foco dos tratamentos, do de Hipócrates 

aos dos seguidores de Galeno, ressaltava o aspecto somático, ou seja, acreditava-se que era pelo 

corpo que se deveria estabelecer a terapia humoral.  

 

1.2 Teologias melancólicas: entre a danação e a graça  

Agora vemos em espelho e de maneira confusa: 

mas, depois, veremos face a face. (BÍBLIA, 1 

Coríntios, 13, 12).12 

Uma abordagem sobre a história das representações da melancolia passa 

obrigatoriamente pelos vieses histórico-religioso e teológico, principalmente porque, 

frequentemente, conjugou-se esse humor obscuro a disposições do animus, isto é, a disposições 

do pensamento, da alma, do espírito; “substâncias” essas sobre as quais agiriam as forças do 

Além-mundo. Por consequência disso, em se tratando especificamente do corpus deste trabalho, 

a abordagem temática “melancólica” passa por uma fundamentação em aspectos caros à 

tradição judaico-cristã, materializados nas chamadas “Sagradas Escrituras”.  

 
12 Bíblia de Jerusalém, nova edição, revista, Paulus, São Paulo, 2019, p.  2010.  
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Em Código dos códigos: a Bíblia e a Literatura, o teórico canadense Northrop Frye 

(2004) defende, por exemplo, que é nessa obra, agrupamento de livros selecionados após vários 

concílios, que se fornece um vasto repositório mitológico, linguístico e arquetípico da literatura 

ocidental. Mais ainda, a Bíblia, composta por uma gama de distintos gêneros textuais, segundo 

ele, deve ser compreendida, dentro da unidade que a configura, como uma parábola invertida, 

isto é, uma obra cuja estrutura narrativa forma um “U”; entendimento esse que será de grande 

valia para este trabalho quando abordarmos as poéticas da Modernidade do século XIX. 

 Segundo Frye (2004), essa configuração “parabólica” ocorre porque, a princípio, em 

termos de conteúdo bíblico, a Humanidade, tomada como personagem principal, encontrou-se 

em uma situação eufórica, em um tempo-espaço fora dos limites da História, para, em 

decorrência de uma desobediência no Éden, cair em inúmeras situações de embates e de 

sofrimento, as quais, por sua vez, apenas poderão cessar com a reconquista do Paraíso (um Éden 

duplicado13). Isso deverá ocorrer, segundo essas concepções religiosas, graças ao triunfo 

derradeiro daquele que é esperado mais uma vez: o Messias, o qual presidirá um Juízo Final. 

 Logo, harmonia, queda e redenção são os pontos que fundamentam as várias narrativas 

integrantes dessa grande parábola; figura geométrica entendida como “linha curva na qual cada 

ponto que a constitui apresenta distâncias iguais em relação a um ponto fixo e uma reta fixa” 

(HOUAISS, 2015, p. 703). Em outras palavras, início e fim da experiência humana, simétricos 

entre si em relação a um ponto fixo, estão distantes por um hiato, que é o Tempo histórico 

terreno, quando ilusões – que emergem do Mal decorrente do primeiro pecado - seduziriam a 

Humanidade.  

Dentro ainda dessa lógica, Frye (2004) compreende a existência de dois eixos de 

metáforas bíblicas. O primeiro relaciona-se à “metáfora apocalíptica”, que, direta ou 

indiretamente, alude ao tempo-espaço do Éden, “Idade de Ouro” judaico-cristã, quando e onde 

a Humanidade encontrava-se em harmonia antes da Queda e que, conforme a Revelação cristã 

(Apocalypsis), será restaurada graças a uma Segunda Vinda do Cristo, a Parusia. Por outro lado, 

a segunda metáfora, a “metáfora demoníaca”, relaciona-se às visões enganosas em torno da 

volta ao Paraíso e da comunhão com o divino. Dentro dessas ilusões, as metáforas demoníacas 

contribuem para certo movimento melancólico da raça humana, permeada por sofrimento e por 

provações.   

 
13 Conforme destacam Le Goff; Schmitt, J.C (2017, p. 28): “O Paraíso do Além, ou Paraíso celeste, deve ser 

distinguido do Paraíso terrestre, o Éden, do qual ele é a duplicata eterna (o Paraíso terrestre continua existindo 

num recanto inacessível da terra, vazio de habitantes, com exceção, talvez, de dois justos do Antigo Testamento, 

preservados da morte, Elias e Henoc).”.  
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Para Hildegarda de Bingen (1098 – 1179), mística e monja beneditina considerada 

posteriormente santa pela Igreja Católica, por exemplo, o humor melancólico e suas vicissitudes 

tinham explicação no evento da “Queda”, dado que, a partir das consequências da 

desobediência a Deus, o homem cada vez mais havia se afastado do estado puro e harmonioso 

do Éden. (LAMBOTTE, 2000).  

No momento em que Adão desobedeceu à ordem divina, nesse instante mesmo 

a melancolia se coagulou em seu sangue, da mesma maneira que a claridade 

foi abolida quando a luz se apagou, e da mesma maneira que a estopa ainda 

quente produz uma fumaça malcheirosa. Assim ocorreu com Adão, pois 

enquanto nele a luz se apagava, a melancolia se coagulou em seu sangue, do 

qual se elevaram a tristeza e o desespero; com efeito, no momento da queda 

de Adão o diabo insuflou-lhe a melancolia, que torna o homem morno e 

incrédulo. (HILDEGARDA DE BINGEN apud STAROBINSKI, 2016, p. 48). 

 

Quando o criador determinou que Adão e Eva poderiam comer livremente quaisquer 

que fossem os frutos, salvo aquele da árvore do conhecimento do bem e do mal, ainda que o 

livre-arbítrio lhes concedesse essa desobediência, abriu-se a possibilidade para a realização do 

primeiro pecado da raça humana contra Deus, o que foi chamado pelas teologias cristãs de 

“Pecado Original”; um pecado de natureza privada de Adão, mas que se tornou adquirido por 

toda a humanidade, o que feriu, segundo o Catecismo da Igreja Católica (2017, p.115), a alma 

humana, deixando-a, além de inclinada ao pecado (“concupiscência”), dotada de ignorância e 

passível aos sofrimentos da carne, cujo ápice é a morte.  

Adão e Eva, conforme o livro de Gênesis, então agraciados com a bondade e com a 

afeição do criador, ao transgredirem o preceito divino de não comer o fruto do conhecimento, 

não sem a ação de uma serpente diabólica, conforme o entendimento de Hildegarda, trouxeram 

para suas veias e legaram para a raça humana a funesta e amarga melancolia; elemento causador 

de dúvidas e de angústias na mente humana.14 Posto que comeram o fruto proibido depois que 

foram seduzidos com a promessa de se igualarem ao criador, ambos foram expulsos da presença 

da figura divina, isto é, padeceram inicialmente de uma morte espiritual e, consequentemente, 

a partir das consequências da transgressão, conheceram também a morte física; ciclo esse 

demasiadamente aludido nas mais diversas artes ocidentais e cristalizado, por exemplo, no 

Paraíso Perdido de John Milton e em tantas outras obras ao longo dos séculos, as quais 

buscaram distender poeticamente a cena da primeira tentação sofrida pela humanidade, haja 

vista que a “Queda” é um dos temas teológicos mais polêmicos da Bíblia.  

[...] So glistered the dire snake, and into fraud 

 
14 Cf. KLIBANSKY ET AL. (1989, p.  139 - 141).   
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Led Eve our credulous mother, to the tree 

Of prohibition, root of all our woe [...]  

Here grows the cure of all, this fruit divine, 

Fair to the eye, inviting to the taste, 

Of vertue to make wise: what hinders then 

To reach, and feed at once both body and mind? 

So saying, her rash hand in evil hour  

Forth reaching to the fruit, she pluck'd, she ate: 

Earth felt the wound, and Nature from her seat 

Sighing through all her works gave signs of woe, 

That all was lost.[...]15 (MILTON, 2018, p.  632 e 640). 

 

  Dentro dessa ótica teológica, todos os pecados, do “Original” até os decorrentes deste, 

configuram-se como aquilo que, no Evangelho de João, se chamará de “o pecado do mundo” 

(Jo 1,29), compreendido, por seu turno, conforme a concepção paulina, como um pecado 

inicialmente particular que fora adquirido por toda a raça humana. Por mais que fosse temente 

a Deus, Adão, cúmplice de sua companheira que fora suscetível ao mal, dá continuidade ao que 

ela havia começado e é conduzido a provar também o fruto, de modo a selar, de acordo com 

certa tradição cristã, o destino da humanidade. Além disso, é com base nessa narrativa das 

origens, que envolve também a descrição da formação de tribos do Oriente Médio e se prologa 

por uma série de premissas oriundas de sociedades patriarcais, que se legou à mulher um papel 

de submissão e a ideia de caráter pouco confiável. Por séculos, essa atribuição de valor ao 

gênero feminino permeou as várias culturas de sociedades conjugadas às ideias judaico-cristãs, 

as quais enxergavam em Eva a responsabilidade por retirar da retidão do Paraíso o homem.  

A partir da análise alegórica dos símbolos envolvidos nessa narrativa, poder-se-ia 

destacar que, sendo condenável a tentativa do Homem compreender o que o transcende, afinal 

à sua natureza não era possível aquele conhecimento que apenas era de posse do criador, ao 

tentar fazer-se consciente dos mistérios divinos e ao reivindicar autonomia moral, o ser humano 

expiou. Em outras palavras, ao empenhar-se no conhecimento daquilo que a transcende e ao 

tentar negar seu estatuto de criatura, atentando contra a soberania divina, a humanidade 

encontra sua agonia, ou seja, ao almejar a consciência e a autonomia moral, o pecado a tomou 

intimamente, bem como o sentimento melancólico; humor este frequentemente associado à 

reflexão excessiva e à autocriticidade após arroubos maníacos, que carregariam em si, segundo 

a perspectiva religiosa cristã, a marca da soberba.  

 
15 Tradução de Daniel Jonas: “[...] Assim brilhava a víbora, e ao logro/ Levou Eva, mãe crédula, à árvore/ Da 

interdição, raiz de toda a dor/ [...] De tudo a cura aqui se dá, o fruto/ Divino, belo à prova convidando/ com virtudes 

de sábio, Que me impede/ De o colher, e ambos nutrir, mente e corpo?/ Dizendo isto, estendendo a mão precipite/ 

Em hora má, colheu-o e o comeu./ Sentiu o chão a ferida, e a natura/ Do trono suspirando gemeu toda,/ Que tudo 

se perdera. [...]” (MILTON, 2018, p.  631 e 641).  
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É plausível, por outro lado, assinalar que essa melancolia, nas infinitas gerações 

descendentes desses primeiros humanos, segundo a tradição judaico-cristã, conjugar-se-ia com 

o sentimento nostálgico, afinal tratar-se-ia de um incômodo precedido de uma nostalgia do 

tempo-espaço inicial, ou seja, a nostalgia do Éden, quando e onde a harmonia e a paz eram 

garantidas pela fé indubitável no Verbo criador e quando ainda não havia dentro da mente 

humana a conjectura de igualar-se à divindade. Aliás, tempo edênico esse em que o verbo 

adâmico, antes dessa primeira falta e de Babel, não se distinguia daquilo a que se referia, ou 

seja, tempo em que o Signo16 encontrava-se em seu estado puro e primevo; tempo em que o 

Verbo gerador de luz, metáfora da vida, iluminava o que antes era inominado, o que era treva, 

como consta nas “Sagradas Escrituras”: 

No princípio era o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e o Verbo era Deus. 

Ele estava no princípio com Deus.  

Todas as coisas foram feitas por ele, e sem ele nada do que foi feito se fez. 

Nele estava a vida, e a vida era a luz dos homens. 

E a luz resplandece nas trevas, e as trevas não a compreenderam. (Bíblia, 

João 1:1-5)17.  

 

Contra as possíveis incoerências de um criador perfeito que cria uma obra imperfeita 

permeada pelo mal, a Igreja, por meio de importantes teólogos, encontrou justificativa para 

aquilo que poderia ser apontado como falha ou paradoxo. A resposta era a seguinte: Deus 

concedeu o livre-arbítrio e inclusive a Queda do Homem para que, posteriormente, por meio da 

redenção promovida por Cristo, - que foi o novo Adão, nascido de Maria, a nova Eva, - a 

humanidade lhe estivesse mais próxima. Logo, a melancolia humana seria o resultado da falta 

que a criatura sente do criador ou a punição por desviar-se da moral divina, o que poderia cessar 

com a reaproximação do Homem em relação a Deus.  

Para além da “Queda” e do “Pecado Original”, Moarcyr Scliar (2003), em seu Saturno 

nos trópicos, destaca que, de fato, os primeiros relatos sobre o espírito melancólico aparecem 

na Bíblia quando se narram episódios envolvendo o primeiro rei de Israel, Saul, figura marcada 

por sua conturbada relação com outras personagens. Conforme Scliar (2003, p. 63-67) lembra, 

 
16 Palavra adâmica sobre a qual apologizaram alguns poetas do final do século XIX, sobretudo Mallarmé, para 

quem o anjo-poeta incompreendido socialmente, em “Le Tombeau d'Edgar Poe”, seria responsável por conferir 

“[...]... un sens plus pur aux mots de la tribu” (MALLARMÉ, 1974, p. 70). Em outro poema, a respeito de 

Théophile Gautier, considerado uma de suas primeiras inspirações poéticas e referência após a primeira metade 

do século XIX em termos de esteticismo e de precisão verbal, Mallarmé escreverá: “Le Maître par un œil profond, 

a, sur ses pas,/ Apaisé de l’éden l’inquiète merveille/Dont le frisson final, dans sa voix seule, éveille,/Pour la rose 

et le lis, le mystère d’un nom.” (MALLARMÉ, 1974, p. 55).  
17 Bíblia de Jerusalém, nova edição, revista, Paulus, São Paulo, 2019, p. 1842.  
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Samuel, autoridade teocrática, contrariado, mas temente ao seu Deus, proclamou rei o jovem 

Saul e, a partir de revelações divinas, pediu que o jovem rei de Israel batalhasse contra os povos 

vizinhos inimigos e que exterminasse os amalequitas.  

No entanto, Saul, vencedor de vários embates, ao derrotar os amalequitas, sob pressão 

popular, poupou a vida do rei Agag e de parte do gado do povo inimigo, o que ele manteve em 

segredo. Samuel, contudo, descobriu a articulação, ao passo que Saul explicou à autoridade 

sacerdotal que pretendia oferecer os animais em sacrifício à divindade, o que, dadas as funções 

e as hierarquias daquela sociedade, seria uma grande violação, uma vez que esse canal de 

comunicação direta entre rei e divindade significaria passar por cima da função mediadora do 

sacerdote.  

Assim, diante da traição de Saul, Samuel mesmo aniquila o rei Agag e, em segredo, 

unge o jovem pastor Davi como rei. Saul, conforme Scliar (2003), logo se vê diante de vários 

dilemas que o deixam em tensão:   

Dividido entre as exigências da religião, representada por Samuel, e as 

decisões que toma como soberano, Saul experimenta uma insuportável tensão. 

Um “mau espírito” — enviado por Deus — apossa-se dele, no que depois seria 

visto como a melancolia do rei. Seu estado de ânimo melhora apenas quando 

Davi, numa espécie de antecipação da musicoterapia, toca cítara. Mas, quando 

o mesmo Davi mata Golias e é aclamado pelas donzelas de Israel, Saul enche-

se de ciúmes, e tenta até matar o jovem, que é obrigado a fugir.  

Os ataques contra os israelitas recrudescem; Saul enfrenta os filisteus, e ao ver 

o acampamento do inimigo, é tomado de pavor. Quer orientação divina, mas 

não consegue recebê-la. Resolve invocar o espírito de Samuel, já falecido. 

Disfarçado, consulta uma necromante (personagem raro na Bíblia), a bruxa de 

Endor, que anuncia: ―Estou vendo um espírito subindo das profundezas da 

terra. É Samuel. Cheio de ira por ter sido arrancado a seu repouso, Samuel 

prevê a derrota do rei, o que de fato acontece: os filisteus atacam os israelitas 

e levam a melhor, matando três filhos do Saul, que acaba se suicidando para 

não cair vivo nas mãos do inimigo. (SCLIAR, 2003, p.  65 – 66). 

Desse episódio, certos aspectos merecem destaque. Primeiramente, pode-se enfatizar a 

tentativa de estabelecimento comunicativo por parte de Saul, em várias ocasiões, com o divino 

e com os espíritos, o que se relaciona a uma busca incessante para ultrapassar os limites 

impostos não apenas por sua casta dentro daquela sociedade, mas também por sua condição 

humana. Em segundo lugar, como aponta Scliar (2003), destaca-se como a cítara de Davi 

conseguiu apaziguar as tensões espírito-melancólicas de Saul, o que serve de exemplo do que 

se acreditava, na Antiguidade, como “técnicas psicoterápicas” de contenção desse humor 

disfórico. Por último, nota-se como esse abatimento que recaiu sobre Saul foi observado como 

um “mau espírito”, espécie de sanção divina àqueles que se afastam dos preceitos morais 
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daquela religião. Além desses, outro aspecto destacado por Scliar (2003) que interfere no mal-

estar de Saul é o político-social:  

[...] Primeiro rei de Israel, governa numa situação de transição, na qual é 

preciso conciliar - com um equilíbrio emocional que ele não tem - o velho com 

o novo, os mandamentos do passado com as exigências do presente, o 

tradicional com o circunstancial. A decisão por ele tomada no episódio Agag 

pode ser rotulada como política, no sentido mais atual, ou ― “moderno” do 

termo; decisão essa que Samuel, personificação do antigo poder teocrático e 

óbvia figura paterna para Saul, condena, enfurecido.  

Transgressor, Saul atrai sobre si o anátema. Daí seu sofrimento psíquico. A 

transgressão causa culpa, e esta torna o rei vulnerável ao ― “mau espírito”, à 

melancolia, contra a qual Saul reage com agressividade. Davi é seu alvo, mas 

o jovem é suficientemente hábil para não apenas escapar do ensandecido 

monarca como também para abrir seu próprio caminho rumo ao poder. A 

partir daí o final é previsível: sem obter de Samuel (ou do espírito deste) a 

absolvição que almeja, devorado pelo ciúme, derrotado pelos inimigos, Saul 

terminará a vida em desgraça. (SCLIAR, 2003, p.  66 – 67).  

 

Percebe-se, portanto, a partir desse episódio relativo à narrativa dos primeiros reis de 

Israel, que o aspecto político-religioso e suas vicissitudes transicionais são geradores de 

conflitos sociais que resultam em abatimento melancólico; este encarado, por seu turno, como 

castigo. Assim, para a tradição judaica, a melancolia representaria uma punição frente à 

inconformidade de uma condição estabelecida por Deus, o que ganhou novos contornos a partir 

das interpretações teológicas cristãs, muito embora o discurso melancólico e pessimista, 

fomentando por certa filosofia cética disseminada entre a doxa popular hebraica, já compusesse 

um daqueles livros considerados sapienciais do Antigo Testamento, o Eclesiastes (“Qohélet”), 

título cuja tradução corresponde “àquele que discursa diante de uma assembleia” e cuja autoria 

tradicionalmente se atribui ao filho de Davi, o sábio rei Salomão, autor também dos Provérbios.  

Nesse sentido, não se pode negligenciar como aquele livro sapiencial, dotado de um 

lirismo sereno e lúcido, incutiu nas veias de toda uma tradição poética a que lhe fez referência 

e que o interpretou de distintas formas, sobretudo melancólicas, o discurso de suspensão dos 

anseios e das angústias diante da vida, o que faz lembrar em partes, ao leitor atual, certo niilismo 

do final do século XIX; tudo isso sob a convicção de que os deveres da humanidade seriam 

apenas, e sem esperança de recompensa, o temer e o guardar os mandamentos de Elohim, 

divindade cujos propósitos seriam insondáveis.  

Posto isso, segundo esse livro de complexa acomodação dentro do conjunto das 

Sagradas Escrituras, tudo aquilo que se vive tem seu tempo de realização, além de o próprio 
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tempo ser composto, ciclicamente, geração por geração, por uma miríade das mesmas ilusões, 

em um mundo em que as infinitas injustiças a todos destinadas imperam indistintamente. A 

propósito das contradições em se apontar Salomão como autor de dois livros de teor tão 

contrastantes, como Eclesiastes e Provérbios, - ainda que, como sugere certa tradição religiosa, 

o rei sábio pudesse tê-los gerado em momentos diferentes, - Alter e Kermode (1997), como já 

é consenso, atribuem o Eclesiastes a um processo de gênese híbrida, em que ideias helênicas se 

conjugaram para refutar a sabedoria comum.  

O Eclesiastes, em comparação, tanto pressupõe como ataca a sabedoria 

representada pelos Provérbios. O estilo, perspectiva e conclusões do 

Eclesiastes sobre o significado da vida questionam radicalmente a sabedoria 

recebida. O Eclesiastes vê polaridades na criação, mas as subordina a um 

questionamento cético daquilo que os antigos sábios ensinavam. (ALTER; 

KERMODE; et al. 1997, p.  287). 

Por outro lado, a partir das várias interpretações e impressões suscitadas pela leitura 

dessa obra no passar dos séculos, Northrop Frye (2004) refuta a ideia de que Qohélet é um livro 

pessimista em relação a toda sorte de ilusões, embora essa seja uma leitura recorrente dentro da 

tradição artística:  

Kohelet transforma o conservadorismo da sabedoria popular num programa 

de energia mental contínua. Aqueles que inconscientemente identificaram a 

atitude religiosa com a ilusão ou com a indolência mental não são guias 

seguros para a leitura deste livro, embora tenham uma longa tradição. Algum 

editor, com preocupações do tipo “é melhor você tomar cuidado”, parece ter 

costurado, no final, alguns versos sugerindo que Deus confia apenas no anti-

intelectual, mas a coragem e a honestidade do autor principal não merecem tal 

desarme. Ele está “desiludido” apenas no sentido de que compreendeu ser a 

ilusão um cárcere construído pelo próprio prisioneiro. Não é um pessimista 

aborrecido e cansado da vida: é um vigoroso realista, firmemente determinado 

a arrombar todas as portas da repressão em sua mente. Estar cansado da vida 

é, em verdade, a única coisa para a qual ele não dispõe de remédios. Tal como 

outros sábios, ele é um colecionador de provérbios, mas a todos eles aplica 

sua pedra-de-toque ou palavra-chave, que a Versão Autorizada traduziu pelo 

inglês vanity (vaidade). 

A palavra original, hebel, possui um núcleo que significa “neblina”, 

“cerração”, “vapor” [...]. Assim, ela adquire um sentido derivado de “vazio”, 

o significado de raiz da palavra vanitas, usada na versão latina da Vulgata. Daí 

podemos formular a intuição central de Kohelet como um paradoxo essencial: 

todas as coisas estão plenas de vazio. (FRYE, 2004, p. 155).  

Qohélet, dessa forma, estabeleceu-se como um livro sapiencial caro à tradição ocidental, 

não só literária como também plástica, haja vista ter legado versículos e motivos marcantes 

àqueles que deles se apropriaram para construir obras que, de tão serenas, sugeriam uma lucidez 

ferinamente melancólica. Valendo-se da referência aos símbolos consagrados à ideia de que 
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tudo é vacuidade, como a imagem do crânio de uma caveira humana, frequentemente certas 

artes exprimiam direta ou indiretamente a única ação possível frente à insondável e à tediosa 

lógica do cosmos: a prostração melancólica.   

Vaidade das vaidades — diz Coélet — vaidade das vaidades, tudo é vaidade. 

Que proveito tira o homem de todo o trabalho com que se afadiga debaixo do 

sol? Uma geração vai, uma geração vem, e a terra sempre permanece. O sol 

se levanta, o sol se deita, apressando-se a voltar ao seu lugar e é lá que ele se 

levanta. O vento sopra em direção ao sul, gira para o norte, e girando e girando 

vai o vento em suas voltas. Todos os rios correm para o mar e, contudo, o mar 

nunca se enche: embora chegando ao fim do seu percurso, os rios continuam 

a correr. Toda palavra é enfadonha e ninguém é capaz de explicá-la. O olho 

não se sacia de ver, nem o ouvido se farta de ouvir. O que foi, será, o que se 

fez, se tornará a fazer: nada há de novo debaixo do sol! Mesmo que alguém 

afirmasse de algo: “Olha, isto é novo!”, eis que já sucedeu em outros tempos 

muito antes de nós. Ninguém se lembra dos antepassados, e também aqueles 

que lhes sucedem não serão lembrados por seus pósteros. (BÍBLIA, 

Eclesiastes, 1, 2-11)18.  

 

No cristianismo, a Patrística e, posteriormente, a tradição escolástica colocaram essa 

questão melancólica em relevo. Segundo a ótica de Peres (2003), o cristianismo, desde suas 

origens, cultua e está atrelado ao humor melancólico, porque, conforme a estudiosa, se algumas 

vezes a melancolia pôde ser tomada como arraigada ao pecado, por outras, dentro também da 

tradição cristã, principalmente a partir de um entendimento místico, ela pôde ser vista como a 

expressão de uma necessidade que leva ao exercício da boa vontade e ao alcance da graça de 

Deus. Nesse sentido, é fundamental salientar como as teorias neoplatônicas difundidas por 

Plotino (204-70 a.C.) e por outros tantos outros pensadores neoplatônicos foram fundamentais 

para certo realce da natureza melancólico-nostálgica do cristianismo abalizado desde a 

Patrística, ainda que seja traço comum entre muitas religiões a aspiração à transcendência ou o 

desejo de retorno a um tempo mítico, mesmo que, para esse propósito, o corpo ou a consciência 

representem uma barreira a ser transposta.  

Consequentemente, essas concepções romperam séculos, de modo que se compuseram 

como bases para os grandes debates teológicos propostos e fomentados, séculos depois, pela 

Escolástica. Por volta do século IV da era cristã, embora o cristianismo já tivesse sido 

proclamado religião oficial do Império Romano, os cristãos ainda eram demasiadamente 

perseguidos, o que impulsionou o fortalecimento de grupos compostos por intelectuais a fim 

realizarem a defesa e a expansão das doutrinas cristãs, sobretudo conquistando a simpatia 

 
18 Bíblia de Jerusalém, nova edição, revista, Paulus, São Paulo, 2019, p. 1072.  
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daqueles mais doutos, haja vista não ter sido difícil a propagação dessa fé entre as camadas 

mais humildes. Esse processo se deu por meio daqueles que são reconhecidos como primeiros 

padres e doutores da Igreja Católica, componentes da chamada Patrística, dentre os quais se 

pode lembrar Agostinho de Hipona (2020), que, em suas Confissões, revela o abandono de uma 

vida vil e, por amor à sabedoria, a realização de uma jornada interior a fim de encontrar Deus.  

Agostinho, que inicialmente não havia visto beleza nas Sagradas Escrituras e que a 

julgava “[...] aquém da dignidade ciceroniana” (AUERBACH, 2012, p. 19), posteriormente 

compreendeu que aquele estilo humilde, bem distante do estilo dos clássicos, era a grande 

antítese basilar da doutrina cristã do humilde e do sublime19, que seria retomada século após 

século e que correspondia, na verdade, ao próprio cerne existencial de Jesus Cristo no Novo 

Testamento. Para Erich Auerbach (2015, p. 90), a influência de Agostinho “[...] foi das maiores, 

não somente sobre os contemporâneos, não somente sobre a Idade Média, mas sobre toda a 

cultura europeia; toda a tradição europeia de introspecção espontânea, da investigação do eu 

[...]”.  

A Patrística, naquele contexto, havia sido um movimento apologético do cristianismo, 

um movimento de transição filosófica e teológica entre a Antiguidade e a Idade Média. Com o 

intuito de racionalizar a fé cristã, pressupondo-se que a razão pudesse auxiliar a fé, suas 

interpretações do Antigo Testamento eram feitas à luz do pensamento filosófico de tradição 

helenística, sobretudo neoplatônica, legada, principalmente, por Plotino e Pórfiro, opondo-se, 

por consequência, aos desdobramentos de outras teologias fundamentadas pela leitura de textos 

atribuídos, por exemplo, a Aristóteles, pensador cujos textos e concepções eram traduzidos e 

estudados em demasia pelos sábios árabes, embora não se possam distinguir os casos de 

apropriação intelectual e de deformações interpretativas, tendo em vista as idiossincrasias 

envolvidas na transmissão de saberes que estavam sujeitas aos processos de cópia e de tradução 

nesses primeiros séculos dessa nova era.20 

Em virtude de que se buscou a adesão da parte culta das sociedades por onde deveria se 

expandir a mensagem cristã, a Patrística, almejando uma fundamentação coerente e uma 

homogênese de uma doutrina que estava em constante tensão com o judaísmo, focalizou em 

sua retórica a explicação, inclusive se valendo de filosofia política, para responder a questões 

basilares da cristandade, como a gênese do mundo, o “pecado original”, a oposição entre corpo 

 
19 Auerbach (2012, p. 21), após apresentar alguns trechos de Agostinho, assinala: “Trata-se, portanto, em todas 

essas passagens, de uma síntese entre o humilde e o sublime efetuada pela Sagrada Escritura; nelas, o humile 

significa antes simplicidade de elocução do que realismo, e o sublime, ou altum, se refere antes à profundeza dos 

mistérios que ao sublime poético”.  
20 Cf. MCGRADE, 2008.  
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e alma, a ressurreição, a predestinação, o livre-arbítrio e o restabelecimento da justiça e da 

verdade, assim como fez, em A cidade de Deus, o bispo de Hipona, “[...] o gênio mais poderoso 

do declínio da Antiguidade”, segundo Auerbach (2015, p. 89). Agostinho, ademais, ao 

substituir antigas concepções do sublime por uma fórmula cristã, mais popular e acessível, 

estabeleceu as diretrizes de toda uma literatura europeia vindoura, assentada sobre a noção de 

certo “realismo trágico” (AUERBACH, 2015, p. 96) que acomete o homem. 

É evidente que a chave de leitura dessas questões, ao passar por certa filosofia 

neoplatônica legada por Plotino e por ideias estoicas bastante populares, acarretou uma 

intrinsicabilidade das ideias helenísticas no âmago da doutrina cristã, vide as concepções, por 

exemplo, acerca da cisão entre plano terreno e celestial, que correspondem à lógica platônica 

do mundo sensível e do suprassensível, o que inclusive fomentava nos primeiros séculos da era 

cristã toda uma sorte de seitas gnósticas. A respeito dessas apropriações filosóficas por parte 

dos teólogos cristãos, o erudito britânico Bertrand Russel destacou:  

O dualismo do reino de Deus e dos reinos deste mundo encontra-se no Novo 

Testamento, mas foi sintetizado em A Cidade de Deus de santo Agostinho. O 

dualismo do espírito e da carne que lemos em Platão, e que foi enfatizado 

pelos neoplatônicos, é importante no ensinamento de são Paulo e dominou o 

ascetismo cristão dos séculos IV e V. (RUSSEL, 2015, p. 8).  

Logo, uma miscelânea de textos e, principalmente, de ideias neoplatônicas, estoicas, 

maniqueístas e pitagóricas circulavam entre esses primeiros filósofos-teólogos cristãos, que, 

por consequência, frequentemente, incorporavam-nas aos seus modos de vida, ou ao seu 

pensamento, ou a ambos. Naturalmente, ainda que entre embates teológicos, todo esse 

aglomerado de concepções foi legado aos séculos vindouros graças à cultura letrada e erudita 

desenvolvida nos mosteiros por diferentes ordens religiosas. No entanto, antes da expansão 

desses claustros por solo europeu, muitos desses intelectuais religiosos viviam como eremitas, 

termo que, em língua grega, relaciona-se à ideia de “deserto”.   

A passagem bíblica em que Jesus exortava um jovem rico a abandonar as riquezas para 

acompanhá-lo a fim de que posteriormente encontrasse o “tesouro” nos céus, conforme Bruce 

L. Shelley (2018, p. 141), continuava a reverberar no âmago de alguns ainda nos primeiros 

séculos da era cristã, como aconteceu com o jovem egípcio Antão, nascido por volta do ano 

250. Considerado o primeiro ou o segundo monge, Antão, que seria estimado, séculos depois, 

como santo, fora também um eremita, bem como ocorreu a Paulo de Tebas.  

Antão, segundo a legenda, foi assaltado por espíritos malignos e por um “animal cuja 

parte inferior era de bode e a superior de homem [...]” (DE VARAZZE, 2003, p. 158), que lhe 

revelou ser um sátiro segundo a concepção pagã. O eremita, mesmo assim, teria respondido a 
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um abade certa vez: “Quem adota a solidão e nela permanece é libertado de três inimigos: a 

audição, a fala e a visão, e então só lhe resta lutar contra um, seu coração” (DE VARAZZE, 

2003, p. 173). O deserto recorrentemente é referido na Bíblia como topos geográfico onde 

ocorrem alguns episódios, como aquele da resiliência de Jesus em meio às tentações, como na 

descrição da atividade ascética do profético João Batista nas montanhas da Judeia ou nos 

acontecimentos narrados no Pentateuco sobre o êxodo do povo judeu e os anos em busca de sua 

Terra Prometida. Entretanto, esse termo não apenas se refere ao topos geográfico, “deserto” é 

uma das metáforas para a ideia de “solidão”. Para Damrosch (ALTER; KERMODE et al. 1997, 

p. 90), no capítulo em que se detém acerca do Levítico, por exemplo, o deserto pode ser 

entendido como símbolo do exílio necessário, lugar em que aparentemente se perdeu algo para 

se conquistar tudo, isto é, o deserto é o hiato entre o espaço mundano e a terra prometida.  

Dessa maneira, há, segundo Le Goff (1994), o entrelaçamento entre realidades 

geográficas e planos simbólicos no universo das representações, o que marca embates 

ideológicos. Na Europa medieval, por exemplo, a oposição feita a partir das noções de “cidade-

campo” remetiam às antíteses “civilidade-rusticidade”, “culto-inculto” e “ordem-desordem”. 

Segundo Le Goff (1994), como a atividade eremítica ocorreu em diversas partes da Europa, a 

fuga das cidades para um “deserto” se dava de maneira variada. Ilhas, mares e montanhas 

abarcavam a ideia de desertum. No entanto, para ele, outro topos destaca-se nas partes não 

insulares europeias: “[...] Neste mundo temperado e sem grandes extensões desérticas e áridas, 

o deserto – ou seja, a solidão – seria, do ponto de vista da geografia física, uma natureza muito 

diferente: seria a floresta.” (LE GOFF, 1994, p. 88, grifo do autor). 

No plano simbólico, se a cidade-civilidade é o fruto da punição de Caim (cf. Gn 4), o 

deserto tem sua história imagética carregada de complexidade, em virtude de ser o “antijardim” 

onde acontecem os assaltos demoníacos, conforme Le Goff (1984, p. 84), e também o local de 

encontro com Deus, o topos da ocorrência das hierofanias, manifestações do Sagrado, e da 

distribuição de carismas, isto é, a atribuição de dons e graças por parte do divino. Assim, a 

metáfora “deserto-solidão” é topos hagiográfico, ou seja, o topos onde ocorreram os eventos 

envolvendo os santos, os mártires.  

Como o período de maior perseguição contra os cristãos já havia cessado, propagava-se 

a crença de que a ascese, espécie de disciplina da vontade, resultaria na elevação heroica 

necessária para a elevação do espírito, como buscou Antão, cuja vida eremítica, tomada por 
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uma série de provações, tornara-se exemplar e difusa no Ocidente, sobretudo quando Atanásio 

de Alexandria, por volta de 360 d. C, disseminou a obra Vita Antonii21.  

Consequentemente, século após século, com a propagação dessas ideias baseadas nos 

votos de pobreza, de isolamento, de castidade e de caridade, que, aliás, encontravam a defesa 

dos primeiros doutores da Igreja, como o bispo Ambrósio de Milão e Agostinho de Hipona, o 

ideal monástico materializado na legenda daqueles santos do deserto penitentes e 

contemplativos tornou-se também base para o cristianismo do Império, o que, séculos depois, 

ainda reverberaria nas ordens mendicantes, como na dominicana e na franciscana. Para Le Goff 

(2017, p. 256), se, na retórica medieval, a fuga do mundo (fuga mundi) é tema recorrente, isso 

se materializou de diversas formas na vida concreta, seja na vida dos eremitas, seja na dos 

monges; designações essas – eremita e monge – cujas raízes gregas, respectivamente, têm 

relação ou significam “deserto” e “só”.  

O processo de fuga e de isolamento, por outro lado, aumentava as chances desses 

indivíduos serem assaltado pelos maus pensamentos e por disposições psíquicas disfóricas. 

Nesses primeiros séculos era cristã, o monge Evagrius Ponticus (345-399), ao listar os oito 

maus pensamentos, já havia distinguido dois problemas que seriam relacionados à preguiça 

(“Sloth”): a acédia e a tristitia. A acédia, também conhecida como “demônio do meio-dia”, era 

uma espécie de agonia e de recusa por parte dos homens religiosos em cumprir suas obrigações 

monásticas, ao passo que a tristitia configurava-se como um abatimento inexplicável, uma 

tristeza profunda. João Cassiano (360 – 435), conforme Starobinski (2016, p. 44), viu em “Não 

temerás o terror da noite nem a flecha que voa de dia/ nem a peste que caminha na treva, nem 

a epidemia que devasta ao meio-dia” (Salmo 91; 5,6)22 os contornos da acédia. Ela se 

manifestaria como uma ansiedade do coração que assalta os indivíduos reclusos que estão 

voltados ao bem espiritual. Por consequência desse “demônio do meio-dia”, que abate todos 

esses sujeitos, a ascese parece-lhes impossível.  

Foi, todavia, o papa Gregório I (540-640), a partir da exegese das Epístolas de São 

Paulo, quem definiu aqueles que seriam compreendidos como vícios capitais, de modo a 

acrescentar outro pecado e a aproximar outros desse rol, como foi o caso da síntese ocorrida 

entre a acédia e a tristitia; esquematização essa legada aos escolásticos, como Tomás de Aquino 

(2004), que, dando continuidade às concepções de Gregório, distinguiu alguns aspectos e 

 
21 Cf. SHELLEY (2018). 
22 Bíblia de Jerusalém, nova edição, revista, Paulus, São Paulo, 2019, p.  961. Em outras versões, traduz-se o trecho 

final do versículo não como “epidemia do meio-dia”, mas como “demônio do meio-dia”.  
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alertou a respeito daquilo que considerou então como pecado mal conhecido, caracterizado pelo 

torpor, pelo desespero, pela evanescência da mente, pela preguiça e pela covardia.  

Lambotte (2000, p. 43), ao citar Morales sur Job, do Papa Gregório, destaca que, além 

de Gregório considerar a acédia como uma companhia inevitável do homem que vive solitário, 

ele acreditava que o relaxamento do espírito e o enfraquecimento da inteligência resultariam na 

desistência da prática religiosa e no elogio das práticas seculares, ou seja, quem quer que fosse 

acometido por aquele sentimento estaria preso cada vez mais ao mundo profano e ficaria 

distante da graça divina.  

A figura do monge, aquele que abdica do mundo para dedicar-se às orações e à liturgia 

em busca da graça divina, também foi fundamental para a disseminação da ideia cristã contida 

nas Sagradas Escrituras naqueles primeiros séculos da era cristã, ainda que, posteriormente, no 

século XVI, os reformistas tenham denunciado as atividades nada cristãs ocorridas em 

mosteiros, em Roma e em seus arredores.  

Nos primórdios da Igreja, o monge Jerônimo (340 – 420), segundo Shelley (2018, p.  

143), por exemplo, fugindo das demandas ilusórias da carne e impondo-se uma austera 

disciplina intelectiva, empenhou-se na tradução do Antigo e do Novo Testamento para o latim, 

a língua do povo (“vulgus”), dando origem à chamada Vulgata, que, por séculos, foi única 

versão da Bíblia autorizada pela Igreja Romana. Dentro dessa lógica, a erudição, fruto do 

domínio da vontade e da solidão, foi um aspecto muito favorável para traçar e fortalecer as 

bases de uma Teologia aceita por todo Império do Ocidente; principalmente, porque, mesmo 

diante de invasões e de guerras constantes que culminariam na queda imperial, os mosteiros, 

espalhados por toda Europa, foram responsáveis pela preservação da tradição cristã e de uma 

série de documentos fundamentais do mundo Antigo, como os textos filosóficos gregos e 

latinos.  

Por consequência disso, os mosteiros e as suas atividades copistas e tradutórias 

possibilitaram várias exegeses bíblicas, de modo que se estruturou, do século IX até o XVI, o 

escolasticismo, tradição metodológica de pensamento crítico e de aprendizagem, que, por seu 

turno, ampararia o estabelecimento das primeiras universidades. Nesse sentido, exemplo maior 

dessas contribuições escolásticas está na Summa theologiae de Tomás de Aquino, obra em que 

se sintetizam tanto a filosofia antiga, inclusive a lógica aristotélica, quanto a doutrina cristã, 

exercendo grande influência na história do pensamento do ocidente. A “razão aristotélica”, 

antes de posse dos falasifa (filósofos) árabes, os quais tinham Aristóteles como o “primeiro 
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mestre”23, foi então enaltecida e conciliada pelo pensamento cristão às ideias neoplatônicas, a 

fim de, por meio da resolução de aparentes contradições teológicas, fortalecer a doutrina e, 

consequentemente, a fé católica.  

Acerca das reverberações das ideias aristotélicas, portanto, lógicas, dentro de uma 

estrutura idealista platônica, Steven P. Marrone (2008, p. 54), ao abordar “A filosofia medieval 

em seu contexto”, destaca:  

Por certo, muito desse conteúdo e forma aristotélica foi recebido no interior 

de um conjunto mais amplo de práticas intelectuais que só pode ser descrito 

como neoplatônico, incluindo uma noção hierárquica de ser e um sentido de 

subordinação – e mesmo sublimação – das coisas materiais ao imaterial e 

espiritual. 

 

Assim, na Baixa Idade Média, devido a esse contexto altamente marcado por debates 

especulativos e por estudos filosóficos e teológicos, em que se aventava a hipótese também da 

superioridade da teologia em relação à metafísica, o abatimento do indivíduo na busca de graça 

divina e a apatia pelas coisas terrenas geraram dois contornos distintos, por vezes paradoxais, 

sobre a questão melancólica. Primeiramente deve-se destacar que a acédia, caracterizada como 

uma falta de vigor e de vontade para a realização da busca religiosa, foi frequentemente 

discutida como uma moléstia da alma, uma “negligência indiferente” somada a uma inibição e 

ao sono culpado, como assinala Lambotte (2000).  

Para Tomás de Aquino (2004), a omissão do louvor aos bens interiores configurava esse 

temperamento marcado pelo tédio, o qual dissiparia o espírito e levaria o homem a desprezar 

aquilo que seria o grande dom divino: a vida. Essa indiferença estava relacionada, segundo ele, 

a um estado letárgico, à preguiça, que conduziria a outros vícios filiais: desespero, 

pusilanimidade, torpor, rancor, malícia, divagação por coisas proibidas, agitação espiritual, 

curiosidade, inquietude e instabilidade24. Assim, a acédia, pecado capital25 e elo para as outras 

iniquidades, seria uma das faces da melancolia, o que, portanto, caracterizaria um obstáculo à 

busca da divindade cristã.  

 
23 Cf. MCGRADE, 2008.  
24 Cf. CUNHA & MOREIRA, 2020, p. 10 -11).   
25 Walter Benjamin (1984, p. 177), em A Origem do drama barroco alemão, ao discorrer sobre as analogias 

astrológico-humorais, recorda que: “Com sua luz baça e a lentidão de sua órbita, Saturno produz uma relação entre 

a acédia e o melancólico, baseada em fundamentos astrológicos ou de outra natureza. Essa relação já está atestada 

num manuscrito do século XIII. ‘Da preguiça. O quarto pecado principal é a preguiça a serviço de Deus. Isto é, se 

eu dou as costas a uma boa obra trabalhosa e pesada e me dedico ao repouso ocioso. Se eu evito a boa obra, quando 

ela se torna demasiado árdua, essa atitude gera amargura no coração.’ Em Dante, a acédia é o quinto elo na 

sequência dos pecados capitais. No círculo infernal que lhe corresponde, reina um frio glacial, que alude aos dados 

da patologia dos humores, à composição fria e seca da terra.” 
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A respeito dessas associações na Idade Média, Costa Lima (2017, p.  24) destaca esse 

primeiro caráter negativo atribuído à melancolia pela Escolástica.  

 

Pelo realce da acédia, a Escolástica não só mantém como também intensifica 

o entendimento da melancolia como um mal. Associado à tristitia, que deve 

ser entendida como de ordem profunda, ao tedium vitae, a acédia fazia suas 

primeiras vítimas entre os ascetas, os monges que optavam pelo deserto, 

estendendo-se depois a toda comunidade cristã, atingida pela tentação do 

demônio. A melancolia, portanto, não só conduziria ao descaso da tentação 

devida ao divino, ao ceder à tentação da carne, como, necessariamente, era 

tomada como pecado grave. Tudo, por certo, derivava da tristitia paralisadora.  

 

Como muitos monges, ermitões cristãos, deveriam viver em retiro solitário, buscando 

por meio das orações e das escritas litúrgicas a graça divina para a purificação da alma, não raro 

os sentimentos de abatimento, de desistência para com o cumprimento desse desígnio e de 

desespero, sobrevinham, o que era compreendido como desdobramentos da acédia-tristitia. 

Logo, a acédia prontamente era reconhecida como acompanhante da solidão interior daqueles 

que deveriam buscar a Deus.  

Conforme Jackson (1986, p. 66 apud COSTA LIMA, 2017), a condição da vítima de 

acédia era tomada pelo esgotamento, pela indiferença, pela aversão à vida ascética e pelo desejo 

de retorno ao seio familiar e à vida passada26. Klibansky et al. (1989), no entanto, distinguem 

que, nos escritos populares medievais, as características “ar sombrio” e “sonolência” poderiam 

se encaixar tanto como traços da preguiça vulgar quanto de uma acédia distinta, aquela que 

incidiria sobre os místicos. Aqui, então, devem-se demarcar os graus de distinção entre a ascese 

e a mística. Segundo o sacerdote católico francês Adolphe Tanquerey (2018, p.  56),  

[...] Para distingui-las, podemos definir a Teologia Ascética como: a parte da 

ciência espiritual que tem por objeto próprio a teoria e a prática da perfeição 

cristã, desde os seus princípios até o limiar da contemplação infusa. Iniciamos 

o caminho da perfeição quando temos um sincero desejo de avançar na vida 

espiritual, e a Teologia Ascética, a partir de então, conduz a alma através das 

vias purgativa e iluminativa, até a contemplação adquirida. [...] A Teologia 

Mística, por sua vez, é a parte da ciência espiritual que tem por objeto próprio 

a teoria e a prática da vida contemplativa, que começa com a chamada 

primeira noite dos sentidos, descrita por São João da Cruz, e a oração da 

quietude, descrita por Santa Teresa, e vai até o matrimônio espiritual 

(TANQUEREY, 2018, p. 56, grifo do autor). 

 

A acédia, espécie de preguiça em relação ao cumprimento dos deveres espirituais, 

possuía um valor negativo. Isso acontecia porque a falta de energia comprometeria a 

 
26 A partir dessas considerações, aliás, Costa Lima (2017) aventa a hipótese de que na palavra “saudade”, tão 

particular à língua portuguesa, nada mais seria que um dos tantos outros termos para se designar a melancolia. 
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continuidade de um conjunto de práticas cujo fito era a perfeição cristã. Já a melancolia mística 

seria uma das reações do corpo frente ao esforço do asceta-místico para a aproximação ainda 

maior com o divino, em outras palavras, tratava-se de uma acédia que funcionaria como 

elemento dialético sinalizador de que o asceta-místico estava em vias de ascender, desligando-

se das preocupações materiais, libertando-se do pecado da carne, alcançando a graça divina, 

elevando, como que em êxtase, o espírito ao plano ideal.  

O que antes era visto apenas como uma enfermidade do corpo ou da alma começou a 

também ser considerado como uma etapa no caminho da purificação da alma, fase obrigatória 

no aprimoramento da boa vontade para o alcance do bem supremo.  Dentro dessa ótica, San 

Juan de la Cruz, segundo Lambotte (2000), poeta e místico espanhol do século XVI, distinguia 

uma “acédia” indiferente de uma outra “secura”, que deveria ser percebida como prova da 

proximidade da alma junto a Deus. Juan de la Cruz, em suma, assinalava as diferenças entre a 

melancolia prejudicial, caracterizada como uma espécie de preguiça, e um outro estado 

contemplativo. Assim, para o místico espanhol, conforme Lambotte (2000, p.  54),   

A alma que se entrega à espiritualidade deve reconhecer pelo menos três sinais 

antes de deixar de lado a meditação discursiva e sensitiva para entregar-se à 

pura contemplação espiritual. O primeiro é que ela descobre que as reflexões 

que a cativam anteriormente não lhe trazem mais prazer, nem interesse, e que 

elas segregam essa secura que acaba por absorvê-las por inteiro; o segundo é 

que a alma não tem mais vontade de concentrar sua imaginação em qualquer 

objeto ou qualquer desígnio que seja; e o terceiro, aquele que diferencia a 

secura da melancolia, é que a alma se compraz apenas na sociedade de Deus 

e não deseja mais cuidar de outra coisa.  

 

Percebe-se, portanto, segundo essa concepção, que, se melancolia podia ser confundida 

como uma melancolia “vulgar preguiçosa”, havia um traço que as diferenciava: a busca 

incessante pela presença divina da primeira. Dessa forma, nessa melancolia dos místicos e dos 

ascetas, a própria negatividade e os sentimentos de vazio e de secura configurariam um tipo de 

prova a ser ultrapassada pelo corpo, espécie de chamamento da alma para a glória divina. O 

corpo se sente apático, porque a alma, a fim de alcançar aquilo por que tanto ansiara, eleva-se. 

Em outras palavras, a melancolia religiosa compunha o processo “dialético” de purgações pelo 

qual o corpo deveria passar com o propósito de conseguir, ao cabo, a graça divina. Quando o 

corpo se encontrasse abatido, sem forças nem entusiasmo para agir, isso seria o sinal de que o 

espírito estaria forte e pronto para o encontro celeste.  

Com a Reforma Protestante, segundo Peres (2003), é possível notar que Lutero também 

entende certa disposição melancólica como propícia para afastar o homem dos atos vis e da 

carne, ainda que isso pouco ou nada o auxiliasse no processo salvífico. No entanto, não raro, 
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como veremos mais adiante, no século XVI, com Burton (2020), acreditou-se também que o 

extremo rigor de uma ascese que conduzisse a um estado de quase morte poderia ser uma 

espécie de estratagema das forças malignas.  

A solução para isso, segundo alguns dissidentes do cristianismo católico romano, estaria 

na prática de uma ascese mais secular, intramundana, ou seja, no redirecionamento da vontade 

e de valores ascéticos para o mundo. E esse é um traço distintivo marcante entre as cosmovisões 

cristãs, o que, segundo a ótica de Weber (2004), em A ética protestante e o espírito 

do capitalismo, conduziu os países protestantes calvinistas, em geral, a prosperarem 

economicamente mais do os que seguiram os preceitos da Igreja Católica Apostólica Romana.  

Depreende-se então que, nesse entrelaçamento entres as esferas religiosa, política e 

econômica, a partir da Idade Moderna, foram determinadas novas valorações, cada vez mais 

negativas, à melancolia. Dada a sua proximidade com a inação, com a reflexão e com a 

ociosidade, o humor melancólico será abominado por esse mundo Moderno, que prezará, século 

após século, pela otimização do meio produtivo, principalmente fazendo convergirem o 

“tempo” e o “capital”.  

 

1.3 Sob o signo de Saturno: a face mítico-astrológica  

A Queda do Império Romano do Ocidente, como aponta Costa Lima (2017), havia 

marcado um processo de suspensão da relação direta do conhecimento com os saberes 

fomentados durante a Antiguidade clássica, o que, consequentemente, fez com que o papel da 

tradição médica greco-latina fosse abrandado em favor dos conhecimentos provenientes da 

medicina bizantina. Entre 200 e 700 d.C., Alexandria havia se tornado grande centro de 

influência cultural, sobretudo valendo-se da riqueza intelectual e da colaboração de médicos 

árabes, como Rhazes, Haly, Abbas e Avicena, que realizaram por vezes traduções de textos 

gregos para o árabe, tendo em vista que, no Ocidente, a tradição clássica estava restrita aos 

mosteiros e aos padres da Igreja, a exemplo de São Jerônimo, o responsável pela Vulgata.  

Séculos depois, outra figura central quando se aborda a temática da melancolia é o 

médico e monge Constantinus Africanus (1020 d.C. – 1087 d.C.), que, ao traduzir textos que 

carregavam pressupostos hipocráticos-galênicos e ao legá-los a Salermo, ajudou a determinar a 

natureza do pensamento médico que se desenvolveu durante o Renascimento e posteriormente.  

Segundo Urania Tourinho Peres (2003), a Escola de Salermo também entendia que o estado 

melancólico ocorria em virtude da presença da bílis negra, reafirmando que a natureza desse 

elemento era seca e fria.  
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Dessa maneira, preservava-se com Salermo a parte da teoria que versava sobre os quatro 

humores, os quais dividiam a humanidade, em termos de temperamento, segundo suas 

presenças. Assim, se o melancólico era aquele que concentrava em si a bílis negra, o colérico, 

o sanguíneo e o fleumático retinham, em maiores proporções, respectivamente, a bílis amarela, 

o sangue e a fleuma.  

Como também assinala Moacyr Scliar (2008) no artigo “O nascimento da melancolia”, 

a partir do século IX, os autores árabes acrescentaram às teorias humorais mais uma analogia, 

desta vez astrológica, o que foi fundamental para a criação de uma nova e indispensável 

imagética melancólica: a correspondência entre os humores e os astros. Segundo tais 

correlações, o humor sanguíneo era regido por Júpiter; o colérico, por Marte; o fleumático, por 

Vênus ou pela Lua; o melancólico, por Saturno, - planeta, à época, mais distante do Sistema 

Solar e de lenta revolução. Além disso, Scliar (2008, p. 133) ainda destaca: “Como [Saturno] 

também tinha correspondência no chumbo, aqueles que nasciam sob seu signo eram lentos, 

pesados. Ou seja: um astro pouco auspicioso”.  

As características do planeta já eram conjecturadas já séculos. Epígeno de Bizâncio, por 

exemplo, sábio do período alexandrino, apontara que Saturno seria “frio” e “ventoso”, 

provavelmente por conjecturar que, distante do Sol, essas deveriam ser as propriedades do astro, 

conforme lembra Klibansky et al. (1989, p. 214 – 215). Sabe-se que mais tarde, na Renascença, 

seriam retomadas várias teorias presentes em tratados da Antiguidade e uma gama de 

concepções distintas acerca da questão melancólica. De acordo com Lambotte (2000), 

acreditou-se inclusive que a posição de Saturno não apenas influenciava a vida dos indivíduos 

diretamente, mas também que ele seria responsável pelas recorrentes pandemias da peste negra 

na Europa.  

Exemplo desse movimento de usos de variados saberes para o entendimento do 

temperamento melancólico também está no trabalho intelectual do filósofo humanista italiano 

Marsilio Ficino, o grande mestre da chamada “Academia Platônica de Florença”, cujas ideias 

serão, neste trabalho, em breve abordadas. Logo, essas fontes variadas de conhecimento 

ofereceram bases teóricas para análise do humor melancólico, encontrando-se a explicação do 

excesso de bílis negra no corpo em função, por exemplo, da influência de Saturno, planeta 

(“astro errante”) cujo nome relaciona-se ao deus Crono.  

Essas analogias de uma “mentalidade orgânica”, como Peter Burke (1999, p. 44-45) 

assinala, encontrariam oposição apenas no século XVII: 

As diversas partes do universo relacionavam-se umas com as outras não ao 

acaso, como uma visão de mundo moderna, mas simbolicamente, segundo o 
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que se chamava de “correspondência”. A mais famosa dessas 

correspondências era o “macrocosmo”, o universo em geral, e o 

“microcosmo”, o pequeno mundo do homem. A medicina astrológica 

dependia dessas correspondências, entre o olho direito e o sol, entre o olho 

esquerdo e a lua, etc. A numerologia desempenhava aí um grande papel. O 

fato de existirem sete planetas, sete metais e sete dias na semana era tomado 

como prova de que havia correspondências entre eles. Esse elaborado sistema 

de correspondências tinha grandes vantagens para artistas plásticos e 

escritores. Significava que imagens e símbolos não eram “meras” imagens e 

símbolos, mas expressões da linguagem do universo e de Deus, seu criador. 

Eventos históricos e individuais podiam também corresponder um ao outro, 

visto que se acreditava muitas vezes que o processo histórico movia-se em 

ciclos mais do que numa “progressão” uniforme em uma direção. [...] Os 

poetas florentinos que escreveram sobre o retorno da idade de ouro sob o 

governo Medici podiam estar fazendo bem mais do que meramente criar frases 

decorativas elogiosas ou elogiosamente decorativas. A própria ideia de 

Renascimento depende da convicção de que a história se move em ciclos e 

emprega a linguagem orgânica de “nascimento”.  

 

Por um lado, percebe-se que a teoria humoral, embora tivesse nascido na Antiguidade, 

era sólida e influente o bastante para permanecer viva entre os estudiosos renascentistas. Por 

outro, nota-se a influência de concepções astrológicas que servirão para a emergência de mais 

uma analogia que se refere à predestinação temperamental determinada pela energia 

característica de cada um dos astros. Dentro dessa lógica, o pensamento Renascentista entendia 

Saturno, o último dos planetas, por analogia ao mito greco-romano, como “[...] o deus destituído 

que, no entanto, reinara na idade de ouro” (STAROBINSKI, 2016, p. 135).  

A referência ao deus Saturno, o equivalente latino do deus grego Crono27, erigia os 

pilares cosmológicos para o arremate analógico do afastamento, da distância, do exílio, do 

banimento e também, por consequência, da atitude reflexiva e da atividade intelectual. Crono, 

o deus despótico que reinara durante a Idade de Ouro sobre o mundo, após ser destituído do 

poder e de ser trancafiado no Tártaro pelo filho Zeus, foi liberto da prisão subterrânea pelo 

próprio filho quando este percebeu a consolidação de seu próprio domínio sobre o Universo. 

Segundo o mito, Zeus, o filho, ao libertá-lo,  

[...]fê-lo rei da Ilha dos Bem-Aventurados, nos confins do Ocidente. Ali reinou 

Crono sobre muitos heróis que, mercê de Zeus, não conheceram a morte. Esse 

destino privilegiado é, de certa forma, uma escatologia: os heróis não morrem, 

mas passam a viver paradisiacamente na Ilha dos Bem-Aventurados. Trata-se 

 
27 Segundo Brandão (1986, p.198), em virtude de um jogo verbal, “[...] por uma espécie de homonímia forçada, 

Crono foi identificado muitas vezes com o Tempo personificado”, uma vez que em grego Khrónos é o tempo. 

Ainda que Krónos (Crono) e Khrónos (Tempo) etimologicamente não tenham relação, de acordo com Brandão, 

semanticamente há uma convergência, afinal ambos são “fontes” de criação e ao mesmo tempo “devoradores” 

daquilo mesmo que geraram.  
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de uma espécie de recuperação da idade de ouro, sob o reinado de Crono. 

(BRANDÃO, 1986, p. 340, grifo do autor).  

 

Os Latinos, por sua vez, compreendendo o sentido dessa nova Idade de Ouro, época que 

alude ao ideal e à prosperidade, ajustaram esse novo domínio do refugiado Crono ao mito do 

reino de Saturno. Nesse sentido, Saturno fora identificado com a idade de ouro de Roma, época 

de abundância, que, por sua vez, século após século, seria celebrada durante a Saturnália, 

comemoração romana de natureza reminiscente dos antigos tempos áureos e afortunados. 

Assim, na mitologia romana, a versão do mito não diz que o deus Crono foi enviado para a Ilha 

dos Bem-Aventurados, contava-se que ele, agora chamado “Saturno”, abrigara-se no Lácio, na 

“Ausônia”, como poeticamente era chamada a Itália. Lá, conforme Brandão (1986, p. 341), 

“[...] reinavam a paz, a concórdia, a fraternidade, a igualdade e a liberdade. Saturno é, pois, o 

herói civilizador, o que ensina a cultura da terra, da paz e a justiça.”  

Virgílio (70 a.C. – 19 a.C.), em sua famosa Écloga IV, que muitos cristãos 

posteriormente interpretaram como presságio da vinda do Messias cristão, retoma a ideia de 

que a Idade de Ouro seria reestabelecida como fora asseverado por uma antiga profecia da 

Sibila de Cumas: 

Ultima Cumaei venit iam carminis aetas; 

magnus ab integro saeclorum nascitur ordo: 

iam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna; 

iam nova progenies caelo demittitur alto. 

Tu modo nascenti puero, quo ferrea primum 

desinet ac toto surget gens aurea mundo [...]28(VIRGÍLIO, 2008, p. 86).  

 

O afastamento da mítica prosperidade romana pode ser identificado tanto no processo 

de sucessão cronológica dos tempos em que se desenvolveu aquela civilização, quanto 

principalmente no declínio, - decadência, - do Império Romano do Ocidente, o que em pouco 

tempo culminaria na grande Queda em 476 d.C.. Diante disso, Saturno não apenas estava 

relacionado à reflexão condicionada por um forçado exílio, era, antes, o deus que havia 

conduzido os tempos áureos na mitologia grega, na condição de Crono, e a vida abundante dos 

romanos. Logo, o deus destituído trazia consigo não somente a ideia de reflexão, de 

afastamento, mas também a aura da melancolia e o sentimento de nostalgia de uma Idade de 

 
28 Tradução de Odorico Mendes: “Do Cúmeo vaticínio eis chega a idade; / Grande ordem já de séculos decorre:/ 

Tornam Satúrnios tempos, torna a Virgem;/ Do céu nova progênie enfim descende. /Casta Lucina, assiste ao recém-

nado, / Sob quem no mundo aférrea gente acaba [...]” (VIRGÍLIO, 2008, p.87).  
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Ouro. Panofsky, Saxl e Klibansky, em Saturne et la Melancolie, destacam algumas antíteses 

provenientes de tal conjunção mitológica entre Crono-Saturno: 

Dès le début, la figure du dieu Cronos, que l'on a vénéré, semble-t-il, avant 

même l'époque de la Grèce classique, et dont le caractère original reste pour 

nous quasiment inconnu, se distingua par une forte contradiction, ou 

ambivalence, interne [...]. Sa nature est double, en ce qui concerne non 

seulement son influence sur le monde extérieur, mais aussi sa destinée une 

destinée que l'on pourrait dire très personnelle, et la dualité est à ce point 

marquée que l'on pourrait aisément décrire Cronos comme le dieu des 

contraires. [...] D'un côté, il apparaît comme le dieu bienfaisant de 

l'agriculture, qui réunit hommes libres et esclaves pour la célébration de la 

fête de la moisson; le souverain d'un “Âge d'or” où les hommes jouissaient de 

l'abondance en toutes choses et goûtaient le bonheur innocent de l'homme 

naturel, tel que le décrira Rousseau; le seigneur des Îles bienheureuses, 

l'inventeur de l'agriculture et de l'art de construire les villes. De l'autre, il est 

le dieu sombre, détrôné et solitaire, qu'on imagine “vivant à l'extrémité la plus 

reculée de la terre et de la mer”, “exilé sous la terre et sous le flot des mers”; 

le “maître des dieux inférieurs”, qui vit comme un prisonnier ou un esclave 

dans, ou même sous, le Tartare; plus tard, il s'assimilera tout à fait au dieu de 

la mort et des morts. D'un côté, il est le père des dieux et des hommes; de 

l'autre, il est celui qui dévore les enfants, se repaît de chair vive [...], absorbe 

tout, “engloutit tous les dieux”, et exige des barbares le sacrifice humain. Il 

a castré son père, Uranus, avec une faucille: celle-là même qui, dans la main 

de son fils, a accompli la loi du talion, faisant du procréateur de toutes choses 

un être à jamais stérile; préparée par Gaia, cette faucille représente 

l'instrument de l'outrage le plus horrible en même temps que l'outil de la 

moisson.29 (KLIBANSKY et al, 1989, p. 210 -212).  

 

Embora a contradição fosse uma marca presente no caráter dos deuses do Olimpo, 

Cronos, entre todos, era o mais ambivalente, a ponto de ser visto como o deus “dos contrários”, 

“dos opostos”. Deus da abundância agrícola, de um reino pleno de felicidade e inocência entre 

os seres, Cronos também era o deus solitário, pesaroso e castrador. O processo de assimilação 

 
29 Tradução nossa: “Desde o início, a figura do deus Cronos, que venerávamos, ao que parece, ainda antes da época 

da Grécia clássica, e cujo caráter original nos permanece quase desconhecido, se distinguia por uma forte 

contradição, ou ambivalência, interna [...]. Sua natureza é dupla, não apenas em sua influência no mundo exterior, 

mas também em seu destino - um destino que se poderia dizer muito pessoal, e a dualidade é tão marcada que se 

poderia facilmente descrever Cronos como o deus dos opostos. [...] Por um lado, ele aparece como o deus benéfico 

da agricultura, que reúne homens livres e escravos para a celebração da festa da colheita; o governante de uma 

“Idade de Ouro” onde os homens desfrutaram da abundância em todas as coisas e experimentaram a felicidade 

inocente do homem natural, como Rousseau o descreveu; o senhor das Ilhas Abençoadas, o inventor da agricultura 

e a arte de construir cidades. Por outro, é o deus negro, destronado e solitário, que imaginamos “vivendo no 

extremo mais remoto da terra e do mar”, “exilado sob a terra e sob as ondas dos mares”; o “senhor dos deuses 

inferiores”, que vive como prisioneiro ou escravo no ou mesmo sob o Tártaro; mais tarde, ele será completamente 

assimilado ao deus da morte e dos mortos. Por um lado, ele é o pai de deuses e homens; por outro, é aquele que 

devora crianças, se alimenta de carne viva [...], absorve tudo, “engole todos os deuses” e exige dos bárbaros os 

sacrifícios humanos. Ele castrou seu pai, Urano, com uma foice: a mesma que, nas mãos de seu filho, cumpria a 

lei da retaliação, tornando o procriador de todas as coisas um ser para sempre estéril; preparada por Gaia, esta foice 

representa o instrumento do mais horrível ultraje ao mesmo tempo que a ferramenta da colheita”.  
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da tradição grega pelos latinos posteriormente fez com que as contradições presentes no mito 

ambivalente de Cronos fossem legadas a Saturno, deus romano dos campos e da agricultura.30 

De um lado, o deus romano teve suas características positivas acrescidas por outras, de outro, 

pelos séculos posteriores, ficou densamente marcado pelos aspectos negativos do deus grego, 

aquele que era pai e devorador dos próprios filhos.  

Dadas essas relações com um passado abundante e virtuoso, o mito de Saturno carrega 

consigo a nostalgia31 que os seus reinados passados evocam; nostalgia de um tempo longínquo, 

perfeito e utópico, quando homens viviam de maneira harmônica e próspera, espécie de Éden 

cristão. A respeito desse sentimento saudoso e triste em relação a um tempo ideal, poder-se-á, 

posteriormente, compreendê-lo de maneira mais densa, principalmente com a abordagem de 

Löwy e Sayre (2015) acerca do sentimento melancólico no século XIX; século que foi marcado 

por grandes transformações sociais e que é a época em que se insere o corpus desta pesquisa.  

Percebe-se, por conseguinte, que, embora houvesse variações explicativas acerca das 

causas da melancolia, a depender da época, esse temperamento, frequentemente, trazia consigo 

um espectro que ultrapassava a caracterização de uma enfermidade. Desse modo, a partir das 

relações astrológicas estabelecidas e da releitura do “Problema XXX, I”, no Renascimento, a 

melancolia, por vezes, não foi encarada apenas como um mal, mas também foi entendida como 

um privilégio compensatório; um privilégio perigoso, aliás, sobretudo por estar conjugado com 

a loucura. Foi considerada, nesse sentido, na esteira da concepção (pseudo-)aristotélica, como 

condição essencial dos indivíduos que são atraídos pelas atividades do intelecto em razão de 

supostamente suas vidas serem influenciadas por Saturno.  

Para Klibansky et al (1989, p. 90), o “Problema XXX, I” por si só já se situava, na história 

do pensamento, em uma posição mediadora entre as concepções platônicas e as, de fato, 

aristotélicas. Esse texto, segundo os estudiosos:  

 

Il avait été platonicien de faire de la notion de fureur l'unique fondement des 

talents créateurs les plus élevés. Il allait être aristotélicien de s'essayer à jeter 

la lumière de la science rationnelle sur cette relation à la fois reconnue et 

mystérieuse entre le génie et la folie, que Platon n'avait fait qu'exprimer dans 

un mythe; [...] On en vint à considérer la fureur divine comme une sensibilité 

de l'âme, et à mesurer la grandeur spirituelle d'un homme à l'aune de sa 

capacité d'expérience et, surtout, de souffrance. [...] Pour la première fois, la 

source obscure du génie déjà implicite dans le mot “mélancolie” était 

dévoilée. La fureur divine de Platon était le souvenir d'un au-delà baigné 

d'une lumière supracéleste qu'on ne pouvait plus désormais retrouver que 

 
30 cf. KLIBANSKY et al. 1989, p. 212.  
31 Foi no século XVIII, conforme Starobinski (2016), que a palavra nostalgia, que provém de “nóstos” (retorno) e 

de “álgos” (dor), foi cunhada por Johannes Hofer.  
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dans les moments d'extase: dans la pensée péripatéticienne, la mélancolie 

devint une forme d'expérience dans laquelle la lumière était un simple corrélat 

de l'ombre, et le chemin menant à la lumière, comme on allait le comprendre 

bien des siècles plus tard, un lieu exposé aux périls démoniaques.32 

(KLIBANSKY ET AL. 1989, p. 90 – 91).   

 

Assim, o texto atribuído a Aristóteles conferia uma explicação racional à questão da 

“inteligência” singular do melancólico, ao passo que a retomada do entendimento platônico 

encontrava na intervenção de uma força divina a resposta para o impulso genial do indivíduo, 

a exemplo do que tratam os diálogos socráticos, não sem a verve irônica de Platão, em Íon 

(2011) e, principalmente, em Fedro (2016).  

Starobinski (2016) assinala ter sido com a filosofia humanista do cônego Marsílio Ficino 

(1433-1499) e com a ajuda dos neoplatônicos de Florença, ao retomarem o “Problema XXX, 

I”, que a ideia da melancolia como característica de genialidade foi consolidada, entendendo-a 

como a “[...] condição essencial e quase exclusiva do poeta, do artista, do grande príncipe, e 

sobretudo do verdadeiro filósofo” (STAROBINSKI, 2016, p. 52).  

Acerca do suposto texto aristotélico e do seu caráter “mediador”, Peres (2003) discorre:  

 

Ciência e misticismo se reúnem, o calor - princípio regulador do organismo - 

e a mesotes - equilíbrio entre energias opostas - são responsáveis pelo humor. 

A melancolia deixa de ser uma doença e se insere na própria natureza. É 

provável que Aristóteles tenha recebido a influência de um ensaio de 

Theophastus, Peri melancolias, que se extraviou. Empédocles, Sócrates, 

Platão, muitos poetas e homens ilustres são considerados portadores de 

melancolia, assim como os heróis míticos Hércules, Belerofonte, Aiace e 

Lisandro. A melancolia não é uma doença do filósofo, mas a sua própria 

natureza, seu ethos. (PERES, 2003, p. 14-15, grifo do autor).  

 

Ao enfoque neoplatônico-cristão acerca da melancolia, misturaravam-se ideias 

presentes no Corpus Hermeticum, de Hermes Trismegisto, que Ficino mesmo traduziu, e 

saberes astrológicas provenientes da tradição de antigos povos semitas e dos sábios árabes: 

“Segundo os caldeus, os egípcios e os platônicos, [...] os astros não são corpos vazios de sentido: 

a divindade os anima, sendo regidos por divina inteligência” (FICINO apud COSTA LIMA, 

 
32 Tradução nossa: “Tinha sido um platônico por fazer da noção de fúria a única base dos mais elevados talentos 

criativos. Seria aristotélico tentar lançar a luz da ciência racional sobre essa relação ao mesmo tempo reconhecida 

e misteriosa entre o gênio e a loucura, que Platão apenas expressara em um mito; [...] Passamos a considerar a 

fúria divina como uma sensibilidade da alma, e a medir a grandeza espiritual de um homem pelo critério de sua 

capacidade de vivência e, sobretudo, de sofrimento. [...] Pela primeira vez, foi revelada a fonte obscura do gênio 

já implícita na palavra “melancolia”. A fúria divina de Platão era a memória de uma vida após a morte banhada 

por uma luz supracelestial que não podia mais ser encontrada, exceto em momentos de êxtase: no pensamento 

peripatético, a melancolia tornou-se uma forma de experiência em que a luz era um simples correlato da sombra e 

o caminho que conduzia à luz, como entenderíamos muitos séculos depois, um lugar exposto a perigos 

demoníacos.” 
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2017, p. 30). A partir dessa rede de saberes, considerava-se que Saturno, astro perigosamente 

dual, não influía sobre indivíduos comuns, mas sobre indivíduos de exceção.   

Il reste que la nature et le destin de l'homme né sous Saturne, même lorsque, 

dans les limites de sa condition, son sort était des plus favorables, 

conservèrent toujours un fondement sinistre; et c'est sur l'idée d'un contraste, 

né de l'obscurité, entre les possibilités les plus extrêmes du bien et du mal 

que se fonda l'étroite analogie entre Saturne et la mélancolie. Ce n'était pas 

seulement à cause du mélange de sécheresse et de froideur qu'on pouvait 

rapprocher la bile noire de la nature, en apparence ana logue, de l'astre; ce 

n'était pas non plus par sa seule prédisposition à l'abattement, à la solitude et 

ses dons de visionnaire que le mélancolique présentait quelque affinité avec 

la planète des larmes, de la vie retranchée et des devins. L'analogie était avant 

tout d'action. Tout comme la mélancolie, Saturne, ce démon des contraires, 

pouvait aussi bien doter l'âme de lenteur et de stupidité que de la faculté 

d'intelligence et du pouvoir de contemplation. Comme la mélancolie aussi, 

Saturne menaçait ceux qui étaient sous son pouvoir, pour illustres qu'ils 

fussent, d'abattement ou même de folie. Selon Ficin, Saturne “est rarement le 

signe d'un caractère ou d'une destinée ordinaires; il indique plus volontiers 

un homme qui vit séparé des autres, divin ou bestial, heureux ou accablé par 

la plus extrême misère”.33 (KLIBANSKY ET AL. 1989, p. 241- 242).  

 

Acreditava-se que o homem nascido sob o signo de Saturno conserva em si o potencial 

de alcançar grandes feitos, mas também o de ser abatido por grandes catástrofes. Ao mesmo 

tempo que poderia influir sobre a alma de modo a torná-la lenta, pesarosa e até “estúpida”, esse 

astro obscuro e dual poderia levá-la a uma contemplação profunda e profícua, do mesmo modo 

que a melancolia. Os homens ilustres, em geral melancólicos, sobre os quais agia essa 

influência, num instante, poderiam passar de um estado de desânimo a um de loucura.   

Da Idade Média ao Renascimento, assim, o que se observou gradativamente foi a 

apreciação distinta desse humor cuja configuração era dual e antitética, em que polaridades tão 

discrepantes estavam concomitantemente atreladas a um mesmo fio condutor. Walter Benjamin 

(1984, p. 177), para quem a problemática da melancolia desenvolvia-se dentro de um 

 
33 Tradução nossa: “Resta que a natureza e o destino do homem nascido sob Saturno, mesmo quando, dentro dos 

limites de sua condição, seu destino era mais favorável, ainda retinha um fundamento sinistro; e era na ideia de 

um contraste, nascido das trevas, entre as possibilidades mais extremas do bem e do mal, que se baseava a estreita 

analogia entre Saturno e a melancolia. Não foi apenas por causa da mistura de seca e frio que a bile negra pôde ser 

trazida para mais perto da natureza, aparentemente análoga, da estrela; nem foi por sua mera predisposição para o 

desespero, a solidão e seus dons de visão que a melancolia tinha alguma afinidade com o planeta das lágrimas, da 

vida entrincheirada e dos adivinhos. A analogia era acima de tudo sobre ação. Como a melancolia, Saturno, esse 

demônio dos opostos, poderia dotar a alma de lentidão e estupidez, bem como a faculdade de inteligência e o poder 

de contemplação. Também como a melancolia, Saturno ameaçava aqueles que estavam sob seu poder, por mais 

ilustres que fossem, com desânimo ou mesmo loucura. De acordo com Ficino, Saturno ‘raramente é o signo de um 

personagem ou destino comum; indica com mais boa vontade um homem que vive separado dos outros, divino ou 

bestial, feliz ou oprimido pela mais extrema miséria’.” 
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movimento dialético entre “prisão da vida material” e “aspiração espiritual”, também 

reconhecia que  

Seu clímax [fora] alcançado na magia renascentista. Enquanto as intuições 

aristotélicas sobre a ambivalência da disposição melancólica, assim como o 

caráter antitético das influências saturninas haviam cedido lugar, na Idade 

Média, a uma versão puramente demonológica de ambos os temas, 

coerentemente com a especulação cristã, a Renascença foi buscar novamente 

em suas fontes toda a riqueza das antigas meditações [...]. Na Renascença, que 

realizou a reinterpretação da melancolia saturnina segundo uma teoria do 

gênio, com um rigor nunca visto nem sequer no pensamento da Antiguidade, 

‘o temor de Saturno ... ocupava uma posição central nas crenças astrológicas’, 

de acordo com a expressão de Warburg. [...] a imagem do melancólico 

confrontava uma época que tentava a todo preço aceder às fontes do saber 

natural oculto com a questão de como extrair de Saturno suas forças 

espirituais, sem sucumbir à loucura.  

Dentro dessa “dialética”, cuja síntese mais evidente ocorreu no Renascimento, Ficino, 

como destaca Costa Lima (2017, p. 29), combinou três legados, mas favoreceu, sobretudo, o 

astrológico. Nessa perspectiva, Ficino estabeleceu relações entre Saturno e Júpiter, o que foi 

determinante para a esquematização de seu pensamento, responsável por atribuir a Saturno a 

característica de distanciar o indivíduo do convívio social, ao passo que a Júpiter convergia à 

ideia de congregação da vida em comunidade.  

Ficino, ao considerar Saturno o influenciador daqueles que optavam pelo isolamento e 

pela solidão a fim de consagrarem o corpo e o espírito à contemplação divina, ultrapassou certas 

compreensões da Antiguidade e da Idade Média que entendiam Saturno apenas como uma força 

astral puramente maligna. Em geral, esse humanista florentino, defensor de um “[...] gnoticismo 

confuso, superficialmente vestido de parâmetros cristãos” (CHAUNU, 1975, p. 26), sustentava 

essas ideias tão peculiares sobre a melancolia, por meio de “malabarismos” especulativos, 

segundo Costa Lima (2017, p. 31) destaca:  

Ante a impossibilidade de pesquisas efetivas da linhagem platônica, 

estimulada, ainda que corrigida pela influência de cunho aristotélico, havia de 

aceitar a afirmação de genialidade, assim como a influência positiva da 

conjunção entre Mercúrio e Saturno, contrabalanceada pelas consequências 

negativas da combustão da bílis negra. [...] No prosseguimento do que 

chamava causa natural, recorre à tradição antiga, dando-lhe outra 

interpretação. O homem que se dedica às pesquisas precisa retirar-se do 

mundo exterior, para que aprofunde sua reflexão. Ora a interioridade assim 

privilegiada implicava penetrar na terra, dela se aproximar a que (Ficino 

provavelmente pensava na cor) a bílis negra se assemelha. Por meio, por 

conseguinte, de um raciocínio analógico, adequado à especulação que tanto 

privilegiava, como contra a qual não dispunha de uma alternativa, a bílis negra 

faz com que a coesão, a imobilidade, a contemplação acentuem-se [...] 

(COSTA LIMA, 2017, p. 31-32).  
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Na verdade, como destaca Peres (2003), o humanista florentino reúne, em seu tratado 

De’ triplici vita, quatro tradições de pensamento: a hipocrática, com a teoria dos quatro 

humores; a platônica, acerca do poeta e do furor divino; a astrológica, com as referências a 

Saturno e aos astros; e, finalmente, a aristotélica, em que convergem a genialidade e o 

temperamento melancólico. Logo, segundo ele, a melancolia, fixada principalmente em homens 

que se debruçam sobre os estudos, concederia ambivalências a esse portador: privilégio e 

tormento, exaltação e abatimento.  

Ficino entendia que, semelhante à terra contida no firmamento, no centro do mundo, a 

bílis negra, elemento frio e seco, levaria o indivíduo ao ensimesmamento, ou seja, conduzir-se-

ia a alma à procura e à contemplação das coisas sublimes. Ademais, o humanista julgava que a 

contemplação atraía e tomava contornos muitos próximos da melancolia, a exemplo do que 

acontecia aos homens cultos e aos filósofos, que, afastando-se dos assuntos corpóreos, 

aproximavam-se do imaterial e poderiam, assim, parecerem quase mortos à vida material e 

cotidiana.  

Sabe-se, além disso, que Ficino destacava na melancolia, humor oscilante entre 

extremos, a possibilidade de uma dupla consequência: uma favorável, no sentido de 

proporcionar reflexões profundas; outra desfavorável, caso a substância entrasse em 

combustão, uma vez que isso levaria os homens a uma espécie de agitação e de fúria, designada 

“mania” pelos gregos, termo esse essencial para o entendimento da melancolia a partir do que 

a psicanálise proporá e sobre o qual discorreremos mais adiante.34 

Protegido de grandes famílias florentinas e, sobretudo, dos Médici, Ficino tornara-se 

cônego e, assim, detinha certa liberdade para traduzir e estudar Platão sem a interferência de 

condenações formais por parte da Igreja. O mais importante representante da academia 

platônica de Careggi, Pico della Mirandola, por seu turno, com sua gnose em que elementos da 

mística judaica, da Cabala e de místicas cristãs heterodoxas eram evocados, apenas sofrera 

branda censura eclesiástica, conforme Pierre Chaunu (1975, p. 25-26). Ainda que ambos 

tivessem suas ideias colocadas entre pequenos círculos, artistas e simpatizantes humanistas 

difundiram-nas em suas obras.  

Para que se compreenda melhor essa tolerância entre matérias que posteriormente 

seriam condenadas pela Igreja Romana, principalmente durante a Contrarreforma, faz-se 

importante entender a dinâmica artística do Renascimento italiano, o que oferece também maior 

 
34 Cf. COSTA LIMA, 2017. 
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clareza acerca da cultura que se formou no que a História distinguiu como início da Idade 

Moderna.  

Peter Burke (1999, p. 33), por exemplo, a respeito da pintura no Renascimento italiano, 

assinala que não necessariamente houve um abandono dos temas religiosos, abundantes na 

cultura do medievo. O que aconteceu, conforme o estudioso, foi um crescimento daquela 

minoria de quadros seculares em comparação com os da Idade Média. Além disso, segundo o 

historiador inglês, houve um desvio de foco do objeto sagrado: mesmo quando se pintavam 

santos, o fundo dos quadros, muitas vezes, era mais valorizado que as próprias imagens sacras, 

diminutas naquelas novas representações.  

Nesse contexto, também se abria espaço para a impressão do estilo individual, cada vez 

mais valorizado em detrimento da pura imitação dos modelos antigos, o que, de certo modo, 

está relacionado à ideia de autoconsciência, comprovadas pela multiplicação de autobiografias 

e de autorretratos, conforme Burke (1999, p. 232-233); que, a respeito dessa nova dinâmica, 

assinala também a mescla frequente, na cultura italiana, dos elementos sagrados com o profano: 

“A astrologia era permitida pela Igreja; não era considerada incompatível com o cristianismo.” 

(BURKE, 1999, p. 215). Para outro historiador, Jean Delumeau (1984, p. 56-57), a astrologia 

inclusive conjugava-se com a magia. Segundo ele,  

De certo modo, a astrologia põe-nos em presença de um homem na defensiva 

face a um mundo que o penetra por todos os lados e em cujo interior lhe é 

difícil criar o seu próprio lugar. Mas o Renascimento, por vezes à custa de 

contradições, colou a esta imagem do homem mais atuado que ator a 

concepção do homem criador, senhor do mundo, mágico. Concepção comum 

a Pico della Mirandola, ao próprio Ficino, a Lefèvre d'Étaples e a Paracelso; 

concepção que vem, ao mesmo tempo, do árabe Avicena (980-1037) e das 

doutrinas de Hermes Trismegisto, a que a escola neoplatônica restituiu tanta 

importância. No Picatrix surge a ideia, fundamental na época do 

Renascimento, de que o homem - microcosmos, por ser um resumo do mundo, 

é capaz de agir sobre todo o universo operando novas combinações, ou seja, 

novas convergências de forças. A magia tem então por objetivo dar ao homem 

esse poder sobre os elementos que o pecado original lhe fizera perder. É 

evidente haver uma ligação entre a magia e a astrologia. A obra mágica será 

ineficaz se não for realizada num momento em que as conjunções dos astros 

a favoreçam. (DELUMEAU, 1984, p. 57).  

 

Dentro dessa lógica, o Homem munido dessas ciências acerca do macrocosmo e do 

microcosmo seria capaz de dominar o universo, inclusive valendo-se da previsão e da magia, 

afinal era considerado criatura de exceção, feito à imagem do Criador. Nesse sentido, a 

humanidade, com sua sede de conhecimento e seu poder de ação sobre as forças da natureza, 

poderia também transformar o mundo.  
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Evidentemente, o neoplatonismo de Ficino pressupunha a cisão entre corpo e alma; 

ruptura esta que era compreendida como muito mais acentuada nos saturnianos. Nesse sentido, 

a “imbecillitas corporis”, em virtude da “inquietudo animi”, conduzia esse ser menos corpóreo 

e mais contemplativo, o saturniano, ao Transcendente ou à sua incessante busca. Aliás, nisso 

consistia a ideia da condição do gênio melancólico entre os artistas do Renascimento florentino, 

como Michelangelo. Seriam o arroubo anímico e a autoconfiança sinais de sua 

excepcionalidade dentre as demais criaturas?  

 

1.4 Dürer: as iconografias da melancolia 

De maneira consensual, como fazem Scliar (2003) e Starobinski (2016), destaca-se, na 

construção do ethos de certas personagens criadas por Cervantes (1547-1616) e por 

Shakespeare (1564-1616), - em Dom Quixote e em Hamlet mais especificamente, - a 

proeminência melancólica, o que decididamente leva a crítica a explicá-la como resultante das 

transformações político-econômicas e culturais pelas quais passava o continente europeu nos 

séculos XV e XVI. Já campo nas artes pictóricas, como que antecipando e completando uma 

espécie de tríade de mestres da expressão da melancolia moderna, aponta-se o pioneirismo de 

Albrecht Dürer (1471-1528), cujas obras, pelos séculos vindouros, povoaram o imaginário da 

cultura ocidental.  

Seus trabalhos, tão variados em relação às temáticas quanto em relação às técnicas, 

afinal foi gravurista, pintor, aquarelista, colocam-no como um dos grandes expoentes naquele 

período transicional, marcado por intensas disputas religiosas, por descobertas científicas e por 

grandes mudanças nos campos político e econômico. Nascido em Nuremberg, filho de um 

artesão de classe média baixa, em pleno período de transição entre a Idade Média e a Idade 

Moderna, frequentemente, esse humanista é considerado, haja vista a influência que sofreu dos 

artistas italianos, um dos precursores do Renascimento em terras germânicas.  

Sintetizador das tensões entre o passado da Grécia Antiga, o medievo e os primeiros 

vislumbres daquilo que se convencionou chamar de Mundo Moderno, Dürer foi um artista 

singular e emblemático. Relevante também é o fato de ter realizado, aos treze anos, em 1484, 

valendo-se de um espelho convexo, aquele que é apontado como o primeiro autorretrato 

independente; gênero pictórico esse que seria recorrente em sua produção e que era até então 

pouco comum entre os pintores e gravuristas do final do século XV. Em 1500, por exemplo, 

Dürer terminou um autorretrato em que seus traços fisionômicos e os do convencionado Cristo 

convergiam, o que pode sugerir a alguns o prenúncio da trágica e sublime condição do artista 
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moderno. O fato é que dada a sua relevância em diversos aspectos, não há trabalho intelectual35 

nos últimos séculos, a exemplo daqueles que tratam da melancolia, que de alguma forma não 

tangenciem ou que não se debrucem sobre algumas de suas obras, principalmente sobre a 

gravura Melencolia I, datada de 1514.  

 

Imagem 1: Albrecht Dürer, Melencolia I (1514), gravura, 24,1 x 19,1 cm.36  

 

Fonte: Metropolitan Museum of Art, Nova Iorque. Fundo Harris Brisbane Dick, 1943. Número de acesso: 

43.106.1 

 

Com o rosto taciturno apoiado em uma das mãos cerrada, que, por seu turno, sustenta-

se sobre o braço amparado por uma das pernas, de onde desce um molho de chaves, um aparente 

 
35 Exemplo desse interesse sobre as obras de Dürer está no trabalho formulado e compilado em cinco décadas por 

Klibansky, Panofsky e Saxl (1989): a obra Saturne et la mélancolie. Études historiques et philosophiques: nature, 

religion, médecine et art, que tem, nessa gravura específica de Dürer, uma das grandes forças motrizes, ainda que 

se contestem as abordagens dos teóricos, seja pela metodologia aplicada, seja pela preferência italocêntrica-

renascentista do restante do trabalho. Por consequência, ao se abordarem aqui as gravuras de Dürer, 

necessariamente, destacar-se-ão as análises desses pensadores, que, entre os momentos decisivos da ascensão do 

nazismo e da diáspora judaica para solo norte-americano, legaram essa obra de referência acerca da história da 

melancolia, conforme Alcides (2001).  
36 In: <https://www.metmuseum.org/art/collection/search/336228.>. Acesso em 21/10/2020.  
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anjo, haja vista suas asas, sentado e sofridamente imóvel, segura displicentemente um 

compasso, enquanto, vaga e tristemente, detém seu olhar em algum ponto não bem 

determinado, como se refletisse a respeito de algo que ali não está ou a respeito de algo que se 

encontra em tensão no seu interior. Uma bolsa, possivelmente com moedas, é negligenciada 

próxima à parte inferior das suas vestes.  

Ao lado do anjo, na parte superior direita à sua fronte, abaixo de uma balança, estão um 

putto cabisbaixo e uma escada, a qual poderia aludir tanto à ascensão platônica ou à escada de 

Jacó37, ao passo que um cão deitado e retraído divide o chão com uma série desordenada de 

objetos: um poliedro, uma esfera, um serrote, alguns pregos e toda sorte de ferramentas usadas 

por um artesão. Acima da cabeça desse anjo louro lânguido, um sino cuja ponta da corda 

responsável por puxá-lo não se vê, uma ampulheta marcando a metade do tempo já passada e 

um quadrado mágico cuja soma é 34.  

Esse quadrado mágico é uma “tábula de Júpiter”, símbolo mágico de proteção, segundo 

as concepções astrológicas da época. Segundo Ficino, Agrippa e todos os professores de “magia 

branca”, conforme Klibansky et al. (1989, p. 503), a tábula de Júpiter funcionaria como um 

substituto matemático capaz de evocar o caráter curativo de “Jove”. Júpiter não apenas 

atenuaria os efeitos negativos e mortíferos de Saturno, mas converteria as potências 

devastadoras em boa fortuna.  

No plano de fundo da gravura, uma paisagem composta por um mar que, além de banhar 

a costa de uma cidade, reflete, desde o final do horizonte onde há um arco-íris, - símbolo da 

aliança do deus judaico-cristão com Noé38, - as irradiações escuro-luminosas de um astro 

longínquo que se aproxima, - talvez um cometa39, um planeta ou, como conjecturam Klibansky 

et al. (1989, p. 497), a lua.  

 
37 [...] Tomou uma das pedras do lugar, colocou-a sob a cabeça e dormiu nesse lugar. Teve um sonho: Eis que uma 

escada se erguia sobre a terra e o seu corpo atingia o céu, e anjos de Deus subiam e desciam por ela! Eis que 

Iahweh estava de pé diante dele e lhe disse: “Eu sou Iahweh, o Deus de Abraão, teu pai, e o Deus de Isaac.” [...] 

“Eu estou contigo e te guardarei em todo lugar aonde fores, e te reconduzirei a esta terra, porque não te abandonarei 

enquanto não tiver realizado o que prometi.” Jacó acordou de seu sonho e disse: “Na verdade Iahweh está neste 

lugar e eu não o sabia!”. Teve medo e disse: “Este lugar é terrível! Não é nada menos que uma casa de Deus e a 

porta do céu!”. (Gênesis, 28: 11-13, 15-17). In: Bíblia de Jerusalém, nova edição, revista, Paulus, São Paulo, 2019, 

p.  70-71.  
38 “E disse Deus: Este é o sinal da aliança que ponho entre mim e vós, e entre toda a alma vivente, que está 

convosco, por gerações eternas. O meu arco tenho posto nas nuvens; este será por sinal da aliança entre mim e a 

terra.” (Gênesis, 9: 12,13). In: Bíblia de Jerusalém, nova edição, revista, Paulus, São Paulo, 2019, p.  46. 
39 Costa Lima (2017, p. 33-34) lembra-nos acerca das indagações que faziam os contemporâneos de Dürer a 

respeito das possíveis relações da querela entre Roma e a dissidência luterana com a passagens de astros. Um dos 

exemplos da constatação disso está em uma carta de Melanchton (1497-1560), traduzida por Warburg, acerca da 

aparição e da passagem de um cometa durante oito dias seguidos em 1531.  
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Não poderia ser esse astro o sol escurecido no céu sem estrelas, entre dias atribulados, 

que marcaria a segunda vinda do Cristo, conforme o próprio discurso de Jesus Cristo (Mt. 24: 

27, 29)? Desse fundo escatológico, vindo também em direção ao primeiro plano, encontra-se 

uma criatura alada que nos faz lembrar um morcego, - símbolo do “crepúsculo”, de acordo com 

Klibansky et al (1989, p. 497), - transportando, como em uma faixa, o título dessa obra que 

desafiou por séculos a imaginação de tantos teóricos e críticos das mais diversas áreas: 

Melencolia I.  

Ao discorrer sobre duas exegeses opostas da xilogravura, a de E. Büch, de 1933, e a de 

Klibansky, Panofsky et al., publicadas finalmente em 1964, Marie Claude-Lambotte (2000, p. 

23) aponta que o primeiro, superando uma leitura simbólica iconográfica, interpreta-a a partir 

do espaço social de Nuremberg, ao passo que a exegese de Panofsky, calcada na história das 

ideias, vale-se de um aporte filosófico. A partir disso, Lambotte (2000, p. 20) cita o fato de que 

E. Buch defendia que a figura representaria “[...] o terrível flagelo da peste cujas epidemias 

devastavam na época diferentes regiões da Alemanha”. Segundo Lambotte (2000), ele 

fundamentava sua tese de que aquela criatura era a figuração da Peste Negra com base nos 

relatos das pessoas que afirmavam, nessa época, terem visto “[...] demônios, pássaros fabulosos, 

cães negros [...], supostos vetores daquele terrível mal.  

Por outro lado, segundo a concepção de Klibansky et al. (1989), esse anjo conjuga-se 

como uma alegoria da melancolia, mais em específico, uma melancolia imaginativa. Na esteira 

dessa última abordagem e a retomando, Costa Lima (2017), ao mencionar aos estudos de Aby 

Warburg, nome fundamental do início do século XX para os estudos acerca do gravurista 

alemão, assinala que, se o autor de Melencolia I é um artista que apresenta suas idiossincrasias, 

há nele toda uma continuidade daquilo que estava no âmago da tradição seguida pelos artistas 

italianos.    

Mesmo que deles se diferenciando pela sobriedade de seu traço, mantém-se 

na proximidade daqueles de que se afasta estar arraigado à teoria antiga dos 

quatro humores, bem como, de modo mais incisivo, pela função que, embora 

adepto das convicções de Lutero, mantém reservada à astrologia. Sem o 

reconhecimento do papel dos astros, a gravura de Dürer perde o sentido 

(COSTA LIMA, 2017, p. 37).  

Assim, para que se compreenda melhor o contexto em que Albrecht Dürer desenvolveu 

sua obra Melencolia I, é necessário destacar que, antes da Reforma Protestante, as terras 

germânicas haviam sofrido influência de certo neoplatonismo humanista, sobretudo, é claro, 

por conta das ideias de Ficino. Nesse contexto, Klibansky et al. (1989) apontam para a mediação 

de Cornélio Agrippa de Nettesheim, haja vista que este foi o primeiro pensador germânico a 
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seguir as ideias da Academia Florentina, as quais legou a seus pares humanistas. Agrippa, por 

exemplo, em De occulta philosophia, versava sobre as peculiaridades daquela melancolia 

descrita por Ficino, de modo a distinguir os bens e os males e a dividi-la conforme graus 

distintos que conduziam a um “sublime absoluto”, conforme a tabela abaixo, apresentada por 

Klibansky et al. (1989): 

Tabela 1: Graus de melancolia, conforme Cornélio Agrippa de Nettesheim.  

Fonte: Klibansky et al.,1989, p. 566 

Segundo Agrippa (apud KLIBANSKY et al., 1989), o gênio melancólico poderia agir 

sobre a imaginação criativa, culminando no direcionamento estético dos grandes artistas, o que 

distinguiu como “melancholia imaginativa”. Outra melancolia, a “melancholia rationalis”, 

dizia respeito ao domínio da razão discursiva, o que favorecia os homens voltados à política e 

à moral. Por fim, e no mais elevado grau, Agrippa destacava a “melancholia mentalis”, uma 

melancolia que, regida pelas forças de Saturno, podia alastrar-se pela mente intuitiva dos 

homens, os quais, privilegiados, seriam os grandes homens visionários, sobretudo teólogos, 

filósofos ou, inclusive, poetas.  

É a partir dessa tripartição que Klibansky et al. (1989) interpretam a obra de Dürer. 

Segundo eles, o estado interior do anjo é refletido também na confusão do local e na desordem 

em que se encontram os objetos, aliás, símbolos fundamentais para a compreensão do 

significado da obra, como são os casos do quadrado mágico e da balança, símbolos jupiterianos 

Niveau Instruments Habitat 

psychologique 

Domaine de 

l'accomplissement 

créateur 

Domaine de la prophétie 

I Esprits 

inférieurs 

“Imaginatio” Arts mécaniques, 

notamment architecture, 

peinture, etc. 

Événements naturels, 

notamment trombes, 

famines, etc. 

II Esprits moyens “Ratio” Connaissance des êtres 

naturels et humains, 

notamment sciences 

naturelles, médicine, 

politique, etc. 

Événements politiques, 

renversement des 

souverains, restaurations, 

etc. 

III Esprits 

supérieurs 

“Mens” Connaissance des secrets 

divins, notamment 

cognition de la loi divine, 

angélologie et théologie. 

Événements religieux, 

notamment apparition de 

nouveaux prophètes ou 

naissance de nouvelles 

religions. 
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que indicariam a busca por equilíbrio em relação às forças saturnianas segundo certa tradição 

reverberada por Ficino, também lembrada por Benjamin (1984, p. 174): “Sob a influência 

jupiteriana, as inspirações perniciosas se tornam benéficas, Saturno se torna protetor das 

investigações mais sublimes; a própria astrologia cai sob sua jurisdição”. 

Conforme ainda Walter Benjamin (1984, p. 177), a pedra, “elemento frio e seco”, 

representaria, com sua “massa inerte”, uma referência ao “conceito teológico do melancólico” 

materializado na acédia, espécie de “inércia do coração”. Assim, há um arrefecimento dos 

afetos e um refluxo da condição vital interior do ser alado. Mediante o distanciamento de si 

para o mundo, enlutado e despersonalizado, o anjo também se aliena de si, o que remonta à 

ideia de melancolia conforme Benjamin (1984, p.164): “É consistente com esse conceito que 

em torno do personagem de Albrecht Dürer, na Melencolia, estejam dispersos no chão os 

utensílios da vida ativa, sem qualquer serventia, como objetos de ruminação.”  

Logo, esses objetos dispersos significam aquilo que poderia ser, isto é, objetos-meios 

que estão ali apenas figurando como potência dispersa, situação essa que resultaria nos 

sentimentos de culpa e de abandono de si, sobretudo em razão do que se poderia ter criado, mas 

que não se concretizou por falta de vontade: “O melancólico [...] manifesta seu estado psíquico 

na dificuldade que sente em dominar o universo dos objetos que o cercam. [...] A desordem 

atesta a retirada da força vital organizadora.” (STAROBINSKI, 2016, p. 358).  

Para além das chaves e da bolsa de dinheiro – este símbolo de avareza segundo 

Klibansky et al (1989)40, - e daqueles objetos que legariam capacidade criadora àquele 

demiurgo celeste e que estão dispersos como “objetos de ruminação”, há também os que 

sugerem a todo o momento canais para uma possível elevação e para o contato com o plano 

divino. A escada posicionada na vertical, que alude à escada do sonho de Jacó, ocasião em que 

Iahweh lhe apareceu, e a presença do arco-íris ao fundo, que, por sua vez, relaciona-se à aliança 

estabelecida entre Deus e Noé, segundo o livro de Gênesis, constituem, ao lado das asas, aquilo 

que corresponderia a uma ascensão do espírito.  

Diante desse quadro geral alegórico a respeito de uma potência dispersa, infere-se que 

a melancolia imaginativa drenaria a força vital e a vontade daquela figura cercada por toda a 

sorte de poder, ao passo que as tensões se intensificariam com a aproximação ou a presença de 

alguns elementos, como o mórbido morcego, o astro que se aproxima e a ampulheta em curso, 

 
40 Klibansky et al. (1989) destacam que, segundo a astrologia da época, se Saturno era protetor dos pobres e dos 

mendicantes, era também aquele que regia os ricos e os avaros. Além disso, outro ponto a ser destacado é a 

obscuridade do rosto da figura alada. Klibansky et al. (1989, p. 453) indicam que a pele enegrecida era remetida 

àqueles que estavam melancólicos ou dos que eram filhos de Saturno.   
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símbolo este que retornará em outras xilogravuras e que certamente está atrelado à alegoria do 

tempo que se esvai. Partindo-se dessa ideia da passagem inexorável do tempo, emblemática é 

a posição daquele ser que está prostrado e cujo queixo apoia-se na mão cerrada. Sobre esse 

motivo da cabeça apoiada na mão, Klibansky et al. (1989, p. 450) assinalam que se trata de uma 

figuração muito antiga, já recorrente entre os egípcios, - quando estes representavam, nos 

sarcófagos, os cortejos fúnebres, - e nas representações medievais da dor de São João ao pé da 

Cruz e dos sonos pesados dos apóstolos no Monte das Oliveiras.  

Além disso, segundo os teóricos da iconografia, além de ser comum nas ilustrações, a 

imagem daquele que pensa é típica daquela do homem do Estado, dos poetas proféticos 

contemplativos, dos filósofos, dos evangelistas, dos Pais da Igreja e até mesmo reflete o 

descanso meditativo no sétimo dia por parte do Criador segundo a tradição judaico-cristã. Para 

Starobinski (2014, p. 46), entendendo que os personagens representados melancólicos são 

alegorias, a representação das figuras inclinadas e pensativas nas Artes é recorrente.41 

Retomando o trabalho de A. Ernout e A. Meillet sobre etimologia, Starobinski (2014, p. 46) 

destaca:  

Os artistas souberam perceber e manifestar um vínculo psicológico, cujo traço 

se deixa rastrear nas derivações etimológicas do latim ao francês. Pencher 

provém de pendicare, frequentativo de pendere. Penser por sua vez deriva, 

através de pensare, de pensum, particípio de pendere.  

 

Justifica-se, dessa maneira, que a alegoria da melancolia seja frequentemente realizada 

a partir da representação de sujeitos inclinados, pendidos. Quanto mais se contempla, menos se 

age, uma vez que o pensar e o contemplar conduziria o Homem à percepção da própria falta de 

sentido da existência e de sua função social, encarada, não raro, como farsa, segundo 

Starobinski (2016).  

Para Benjamin (1984, p. 173), mencionando o comentador de Dante, Jacobo della Lana, 

esse contraste antitético entre material e espiritual está densamente representado na gravura de 

Dürer. A explicação para essa antítese era a seguinte: por um lado, em razão da configuração 

de Saturno, astro seco, frio e pesado, esse planeta produzia sujeitos presos à vida material, que 

 
41 Há, por exemplo, na parte inferior à esquerda da Scuola di Atene, afresco pintado por Rafael Sanzio, a 

representação de um sujeito sentado e inclinado sobre um pedaço de mármore. Muitos interpretaram essa figura, 

– cujo modelo pode ter sido o solitário Michelangelo, - como a representação do misantropo e obscuro Heráclito 

de Éfeso. A mesma pose, inclusive em disposição semelhante no enquadramento da pintura, por exemplo, 

encontra-se em uma das figuras da terrível Le Radeau de la Méduse, de Théodore Géricault. Além dessas 

representações do século XVI e do século XIX, há, no início do século XX, o famoso Le Penseur, de Rodin, e o 

Abaporu, de Tarsila do Amaral.  
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se prestavam a trabalhos agrícolas; por outro, em virtude da posição elevada desse mesmo astro, 

inversamente, ele fomentava a contemplação religiosa de alguns homens, os quais eram 

demasiadamente espirituais e, por conseguinte, alheios ao mundo material.  

Dentro desses jogos antitéticos, Benjamin (1984, p. 173) assinala a presença do cão, - 

animal recorrente nas representações iconográficas, - como representativa da condição 

melancólica; afinal, as antigas tradições apontavam que o baço, “spleen” em língua inglesa, 

dominava o funcionamento do organismo canino, de tal forma que a degenerescência desse 

órgão conduzia o animal à tristeza e à raiva, aspecto sombrio que o colocava como um ser 

equivalente ao melancólico. Por outro lado, lembra o crítico e filósofo, o olfato e a precisão 

estabelecem correspondências entre a imagem do cão e as do pensador e do investigador. Logo, 

no retraído cão, esse símbolo da memória e psicopompo do Homem pelas profundezas, 

encontram-se as potências e as ambivalências melancólicas. Todavia um aspecto na 

representação do animal chama a atenção de Benjamin:  

Na gravura de Dürer a ambivalência desse símbolo é enriquecida com o fato 

de que o animal aparece dormindo: os maus sonhos vêm do baço, mas os 

sonhos proféticos são também privilégio do melancólico. Esses sonhos, 

comuns aos Príncipes e aos mártires, são bem conhecidos no drama barroco. 

Mas mesmo tais sonhos devem ser compreendidos como tendo sua origem 

num sono geomântico, no tempo da Criação. Pois toda a sabedoria do 

melancólico vem do abismo; ela deriva da imersão na vida das coisas criadas, 

e nada deve às vozes da Revelação. Tudo que é saturnino remete às 

profundezas da terra, nisso evocando a natureza do velho deus das 

sementeiras. (BENJAMIN, 1984, p. 174-175). 

 

Nessa análise ancorada em relações analógicas, as quais eram recorrentes ainda nos 

pensamentos renascentista e barroco, Benjamin menciona aquilo que remete às 

correspondências hipocrático-galênicas, reiterando, é claro, certo misticismo comum ao 

Renascimento, o que fora explorado sobremaneira pelo pensamento idealista romântico, que 

viu na figura do homem singular, fosse ele poeta, fosse filósofo, o mediador das mensagens 

reveladas, independentemente de onde elas pudessem ser originárias. No entanto, essa 

revelação melancólica, de acordo com Benjamim (1984), ao mencionar as crenças antigas, não 

provinha dos céus, antes da capacidade reflexiva do Homem diante do “abismo”, ou seja, era 

das profundezas da terra, terra escura, que o conhecimento emergia.  

Dentro dessa exegese, entendeu-se que a figura alada da gravura de Dürer, em 

divagações com a própria fantasia, imóvel e abatida, é apresentada como um ser incapacitado 

de intervir no mundo que o cerca, ainda que todos aqueles objetos que estão ao seu redor, 

objetos lógico-matemáticos-geométricos, pudessem conferir-lhe o domínio sobre a criação. 
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Possuidor de um compasso, atributo relacionado à construção e às atividades criadoras, esse ser 

alado é afetado pela inércia, o que anula nele qualquer pretensão demiúrgica. Logo, símbolo da 

criação cosmológica retomado, por exemplo, por William Blake na gravura The Ancient of Days 

em 1794, o compasso já fora instrumento de Deus cantado por Dante (2019, p. 134): “[...] Poi 

cominciò: ‘Colui che volse il sesto/ a lo stremo del mondo, e dentro ad esso/distinse tanto 

occulto e manifesto’[...].42 Mencionando os estudos de Ters, Chevalier e Gheerbrant (2015, p. 

269) assinalam ainda como símbolo da divindade agrária romana esse instrumento de medida:  

Como Saturno, que foi primitivamente uma divindade agrária, contasse entre 

as suas atribuições a medição de terras, o compasso é um atributo de Saturno.  

E como Saturno era, cumulativamente, o deus do tempo, coxo, triste, 

taciturno, perdido em meditações sobre o desconhecido, em busca da pedra 

filosofal e da extração da quintessência, o compasso se fez símbolo da 

melancolia.  

Segundo Klibansky et al. (1989), essa configuração entorpecida e displicente consigo e 

com tudo aquilo que seriam ferramentas de poder sob uso da vontade representa o que a 

alquimia da época acreditava ser típico da melancolia imaginativa. Assim, a partir das 

reverberações de Ficino via Agrippa e das elucidações sobre esses “símbolos”, a obra de Dürer 

pode ser melhor compreendida.  

Klibansky et al. (1989) destacam ainda que a consciência humanista transformava-se 

em meio a tensões e a contradições intelectuais que conduziam a dois polos aparentemente 

opostos o homo literatus, o Homem Moderno, cada vez mais autônomo e ansioso por 

compreender-se dentro do universo. O contexto de produção de Melencolia I é justamente esse, 

o de um mundo marcado pelas novas perspectivas do alvorecer da Idade Moderna. Por um lado, 

o Homem era levado a uma autoafirmação, muitas vezes exasperada, maníaca, semelhante a 

um movimento de hýbris. Por outro, um sentimento de desconfiança de tudo e de si mesmo 

poderiam o reconduzir a um grande desespero.  

Conforme Alcides (2001, p. 141), para Klibansky, Panofsky e Saxl, aquela 

hierarquização ascensional era a mais importante contribuição intelectual para a exegese de 

Melencolia I, uma vez que aquele esquema, levando em consideração sua natureza tripartida, 

fornecia elementos necessários para se compreender as figuras alegóricas dispostas e as tensões 

da obra, além de que “[...] A filosofia de Agrippa também esclarecia o significado do signo ‘I’ 

 
42 Na tradução de Ítalo Eugênio Mauro (ALIGHIERI, 2019, p.  134): “[...] ‘Quem do mundo, previdente/traçou os 

confins, e nele, de começo/fez a distinção do oculto e do patente’ [...]”. Já na tradução de Cristiano Martins, a 

imagem do compasso permanece explícita: “‘Aquele’, começou, ‘que à extremidade/ o seu compasso distendeu o 

mundo,/dotando-o de mistério e claridade’[...]” (ALIGHIERI, 2006, p.  713).  
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acrescentado ao título: tratava-se da personificação gráfica da ‘melancholia imaginativa’, a 

primeira da escala hierárquica.”.  

Dessa forma, se o título da obra com o numeral “I” correspondia àquilo que se 

compreendia como melancolia imaginativa, aquela típica das “artes mecânicas”, questionavam-

se ainda quais seriam as outras obras dürerianas que representariam as outras duas melancolias 

descritas por Agrippa. Buscou-se, então, na gravura seguinte de Dürer, Der heilige Hieronymus 

im Gehäus43, também de 1514, a representação alegórica do segundo ou do terceiro grau 

melancólico, ao passo que, encontrando-se mais facilmente os motivos que a ligariam à 

melancolia religiosa, aventou-se a hipótese de que o segundo grau melancólico, aquele 

relacionado aos homens da política, estivesse representado na gravura “Ritter, Tod und 

Teufel”.44 

Imagem 2: Albrecht Dürer, Ritter, Tod und Teufel (1513), gravura, 25 x 19.6 cm. 45 

 

 
43 São Jerônimo em seu estúdio. 
44 O Cavaleiro, a Morte e o Diabo.  
45 In: <https://www.metmuseum.org/art/collection/search/336223.>. Acesso em 22/11/2020.  
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Fonte: Metropolitan Museum of Art, Nova Iorque. Fundo Harris Brisbane Dick, 1943. Número de acesso: 

43.106.2.  

Entretanto, nesta gravura também se encontram motivos que se relacionam à terceira 

melancolia, haja vista a resiliência com que, confiante, o Cavaleiro, acompanhado por um cão, 

ignora os perigos que o espreitam; perigos esses materializados por uma cadavérica figura 

representando a Morte, - que, além de portar uma ampulheta, leva em seu pescoço e em sua 

cabeça coroada, enlaçada, uma serpente, - e pela representação do Diabo.  

Ao gosto do medievo, o diabo é representado como uma figura antropomórfica e 

disforme que lembra um javali ou um bode, o qual correlaciona-se tanto à potência sexual do 

deus grego Pã quanto ao rito hebreu do Dia da Expiação (Yom Kippur), quando se transferiam 

todas as iniquidades da comunidade para um bode, o qual, na sequência, ofertado a Azazel, anjo 

decaído, era abandonado à morte no deserto (Lv. 16: 20 -23). Na verdade, as forças malignas, 

representadas por Azazel, por uma legião de demônios e principalmente pelo “príncipe deste 

mundo” (Jo 12:31), seriam as responsáveis por conduzir o Homem ao pecado pelas vias da 

tentação e da trapaça:  

Suas duas armas favoritas são a tentação e a trapaça. Tenta insinuar no coração 

dos homens desejos culpáveis, seja por meio da aparição, de sonho (suspeito 

na Idade Média, por ser frequentemente considerado de origem diabólica), ou 

somente suscitando maus pensamentos. As tentações da carne, do dinheiro, do 

poder e das honras são as mais terríveis. (BASCHET, 2017, p.363).46 

Logo, sujeito ao Tempo nas mãos da Morte, que o espreita de um lado, e seguido por 

aquele que é responsável pelas tentações de poder mas sem aparentemente enxergá-los, o 

Cavaleiro segue resignado em seu propósito, com a armadura empunhada e com a viseira de 

seu elmo erguida, mantendo o controle sobre o seu sombrio cavalo, animal cujo olhar fixo 

povoou a imaginação de Dürer47, - e aqui talvez símbolo platônico das paixões. Ao fundo e ao 

alto, na gravura, uma cidade. Seria ela, lá no alto, a “civitate Dei” agostiniana? Já no plano 

inferior, o “memento mori” aponta para fragilidade e para a efemeridade da carne.   

Dessa forma, Ritter, Tod und Teufel tanto poderia ser a retomada da melancolia II, a de 

cunho político, fosse aquele cavaleiro um homem de Estado ou servo fiel e resignado de um 

soberano, quanto a de cunho religioso, o que levou Panofsky (1995), em uma obra a respeito 

da vida de Dürer, a vislumbrar uma relação entre a gravura e trechos dos Salmos de Davi; 

interpretação essa que leva em consideração os escritos da autoridade intelectual máxima da 

 
46 In: LE GOFF, Jacques; SCHMITT, Jean-Claude (Orgs.). Dicionário analítico do ocidente medieval. 2017. 
47  Cf. CHEVALIER; GHEERBRANDT, 2015, p.202.  
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época: Erasmus de Roterdã. No Manual de um cavaleiro cristão, de 1503, o humanista, a que 

Dürer se refere em muitas ocasiões, já havia abalizado o ideal cristão a partir da exortação de 

uma espiritualização individualizada. Para explicar essa relação analógica entre o ideal cristão 

e a figura do cavaleiro, Panofsky (1995, p. 151-152) também destaca o léxico paulino 

empregado em alguns trechos bíblicos:  

But that Durer promoted the Erasmian "soldier" [...] to a "knight" riding forth 

on horseback shows that his mind involuntarily associated him with the hero 

of his own engraving. The comparison between the Christian facing a hostile 

world and the soldier preparing himself for battle can be traced back to St. 

Paul who speaks of the spiritual weapons of ‘our warfare’ (II Cor., x, 3) and 

urges the faithful to arm themselves with the ‘armor of God’, the "breastplate 

of righteousness’, the ‘shield of faith’, and the ‘helmet of salvation’ (Ephes., 

vi, 11-17; see also I Thess., v, 8).48 

 

O soldado de Erasmus facilmente “transfigurava-se” no cavaleiro de Dürer, tendo em 

vista o léxico e as metáforas de Paulo frente às missões cristãs, que eram encaradas como 

verdadeiros atos de batalha. Auerbach (2015, p.86-87), aliás, destaca que Paulo não era apenas 

um inspirado que possuía grande eloquência, era, antes, devido à sua instrução mais ampla que 

a dos primeiros discípulos, “[...] um político muito hábil, capaz de avaliar e pôr em ação as 

forças da sociedade, as tendências e as paixões dos homens [...]”, mesmo em um contexto hostil, 

cheio de embates.  

Ademais, considerando que o medievo via em são Miguel a patronagem dos cavaleiros, 

afinal havia saído vitorioso da batalha travada contra o exército do mal, pode-se melhor 

compreender o teor também religioso que essa gravura envolve. A presença de outro motivo 

corrobora isso: a salamandra, réptil considerado, por muitos séculos, um frio animal que possuía 

a capacidade não só de extinguir, mas também de se alimentar de fogo, segundo a alquimia. Na 

iconografia medieval, esse réptil simbolizava o “[...] Justo que, em meio às tribulações, não 

perde a paz da alma e a confiança em Deus.” (TERS apud CHEVALIER; GHEERBRANDT, 

2015, p.798).  

Ainda que outros exegetas tenham buscado compreender se houve de fato um projeto 

de criação de três gravuras melancólicas seguindo o esquema de Agrippa ou qualquer outro 

 
48 “Mas o fato de Dürer ter promovido o ‘soldado’ Erasmiano [...] a ‘cavaleiro’ cavalgando mostra que sua mente 

o associou involuntariamente ao herói de sua própria gravura. A comparação entre o cristão que enfrenta um 

mundo hostil e o soldado que se prepara para a batalha pode ser traçada desde São Paulo, que fala das armas 

espirituais de 'nossa guerra' (II Cor., X, 3) e exorta os fiéis a se armarem com a 'armadura de Deus', a 'couraça da 

justiça', o 'escudo da fé' e o 'capacete da salvação' (Efésios, vi, 11-17; ver também I Tess., v, 8) .” (PANOSFKY, 

1995, p. 151-152, tradução nossa).  
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fundamento, as respostas encontram-se no campo hipotético, o que certamente corrobora a aura 

misteriosa que se cria em torno dessas obras-primas. 

 

 

Imagem 3: Albrecht Dürer, Der heilige Hieronymus im Gehäus (1514), gravura, 24.6 x 18.9 cm. 49 

 

Fonte: Metropolitan Museum of Art, Nova Iorque. Fundo Fletcher, 1919. Número de acesso: 19.73.68. 

  

Na iconografia düreriana, São Jerônimo é figura recorrente. Isso acontece em virtude de 

o responsável pela Vulgata, além de ser considerado o grande símbolo cristão da vida 

contemplativa, era o patrono secular do ideal humanista, haja vista a sua erudição e a sua 

dedicação sensível a diferentes línguas, o que favoreceu a execução do projeto de traduzir parte 

dos textos bíblicos que estavam em grego e em hebraico. Exemplo dessa veneração intelectual 

e moral durante a Idade Média e posteriormente encontra-se na Legendae sanctorum (Legenda 

 
49  In: <https://www.metmuseum.org/art/collection/search/336229.>. Acesso em 21/10/2020.  
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áurea), obra medieval a respeito da vida dos santos cristãos que foi muito popular e influente 

até o final do século XV. Com o fito de propagar e fortalecer o ideal moral do cristianismo entre 

as camadas mais populares e ao mesmo tempo angariar fiéis para a Igreja, no século XIII, nessa 

compilação biográfica da vida dos mártires, Jacopo de Varazze, arcebispo de Gênova, registrou 

a legenda de Jerônimo e explicou a origem do nome deste. 

A partir da etimologia de termos gregos que compunham o nome latino Hierṓnymos, 

De Varazze (2003, p. 825) destaca a perseverança e a retidão desse escolástico na fé cristã, 

assinalando a correspondência entre o nome de Jerônimo e as palavras “sagrada” (iéros) e 

“norma” (noma), além de sugerir inclusive uma relação da palavra “nemus” com a palavra 

“bosque”, o que confirmava a biografia do santo monástico, antes eremita em um bosque. Não 

se pode esquecer de que “bosque” também era um correlativo de região desértica, tendo em 

vista que muitos foram os penitentes eremitas que vagaram sozinhos pelas montanhas, pelas 

florestas e pelos desertos, o que, de certo modo, como já se abordou neste trabalho, seriam 

espelhamentos metafóricos do processo pelo qual o povo escolhido de Deus havia passado.  

Destarte, a melancolia decorrente do processo de isolamento e de esforços intelectuais 

nada mais era do que o “deserto” necessário para quem quisesse alcançar a Terra Prometida, ou 

seja, a graça divina. Assim havia sido a vida de Jerônimo, antes jovem rico pagão versado na 

retórica, que, após conversão e batismo no cristianismo, dedicou-se à vida monástica e, 

valendo-se de seu conhecimento do grego e do hebraico, com incentivo de Gregório, traduziu, 

para o latim, grande parte das Sagradas Escrituras a pedido do Papa Damásio.  

Consequentemente, devido à sua tenacidade linguística e à sua erudição para lidar com 

o Verbo, atribui-se a ele a patronagem dos estudos bíblicos e inclusive a da literatura, fato 

destacado por De Varazze (2003) ao chamá-lo de o “selecionador de palavras” e ao aplicar-lhe 

a expressão nominal “visão de beleza”, tendo em vista que no próprio Deus e na sua Palavra se 

reúnem bondade, verdade e beleza.  

Essa gravura, por consequência disso, poderia estar materializando o que Agrippa 

distinguira como melancolia religiosa, uma vez que, para a empreitada de ascensão, a ascese 

era necessária, ao passo que acídia perniciosa e tentadora se configurava como o obstáculo a 

ser transposto. Nesse processo compensatório, nada mais efetivo para lembrar o espírito acerca 

da efemeridade da matéria que a presença de um crânio próximo à janela do estúdio, 

simbolizando aquilo que também seria a marca do estilo pictórico “Vanitas”. Essa lembrança 

da efemeridade e da vacuidade da vida encontrava eco tanto no estoicismo quanto na saudação 

dos eremitas da ordem de São Paulo: o “Memento mori”.  
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Nesse mesmo estúdio representado na gravura, ambiente recluso, uma branda luz 

trespassa a janela, resvalando no crânio que se encontra ali e suavemente iluminando o espaço 

onde Jerônimo trabalha. Sobre sua mesa, apenas um atril, onde o santo apoia o manuscrito que 

está produzindo, um tinteiro e um crucifixo. Um cão retraído e em sono divide o chão com um 

leão, figura esta que, segundo a legenda, acompanhou Jerônimo durante a sua vida monástica, 

após o santo salvar-lhe a vida.   

Aqui não se pode negligenciar a alegoria contida na presença desse animal selvagem, 

fera do “desertum” no imaginário medieval e símbolo de coragem e da presença do Messias.   

Segundo a profecia e bênção de Jacó50 contida no Gênesis, o leão era a analogia perfeita que 

designava Judá, um dos patriarcas das futuras doze tribos de Israel. A passagem dessa benção 

de Jacó que versava sobre o surgimento de um líder descendente da tribo de Judá encontrou seu 

eco, por exemplo, no Apocalipse. Nesse livro de revelações, Jesus Cristo não é apenas o 

cordeiro, mas também o leão, quando, numa visão profética, um Ancião revela ao evangelista 

João quem poderia realizar a abertura do livro dos sete selos: “‘Não chores! Eis que o Leão da 

tribo de Judá, o Rebento de Davi, venceu, para poder abrir o livro e seus sete 

selos’.” (Apocalipse 5:5)51.  

A legenda do santo Jerônimo, desse modo, em meio à atividade de decodificação e 

codificação das Sagradas Escrituras, ao conter a passagem que se refere ao leão que o auxilia 

durante boa parte da vida, está, portanto, saturada de símbolos religiosos comuns à época. Da 

mesma forma, a presença desse animal é constante também na iconografia que envolve esse Pai 

da Igreja, como ocorre em algumas gravuras que Dürer fez dele.   

A representação de São Jerônimo em seu estúdio constitui-se, portanto, a representação 

do isolamento com o fito de unir-se a Deus, não de superá-lo, como sugere, por outro lado, a 

caracterização de Melencolia I com o anjo-demiurgo em potência. Em meio às divergências 

acerca de que se as três gravuras seriam ou não frutos de um projeto mais amplo, Panofsky, já 

em 1955, na biografia que escreveu a respeito de Dürer, assinala aquilo que melhor auxilia a 

compreensão da existência de uma unidade entre elas:   

These three “Master Engravings”, though approximately equal in format, 

have no appreciable compositional relationship with one another and can 

thus hardly be considered as ‘companion pieces’ in any technical sense. Yet 

they form a spiritual unity in that they symbolize three ways of life which 

 
50 Jacó, o patriarca das doze tribos de Israel, disse: “Judá é um leãozinho: da presa, meu filho, subiste; agacha-se, 

deita-se como um leão, como uma leoa: quem o despertará? O cetro não se afastará de Judá, nem o bastão de seu 

chefe de entre seus pés, até que o tributo lhe seja trazido e que lhe obedeçam os povos.”. (Gênesis 49: 9,10)”. In: 

Bíblia de Jerusalém, nova edição, revista, Paulus, São Paulo, 2019, p. 99.  
51 Bíblia de Jerusalém, nova edição, revista, Paulus, São Paulo, 2019, p.2147.  



79 

correspond, as Friedrich Lippmann pointed out, to the scholastic 

classification of the virtues as moral, theological and intellectual. The Knight, 

Death and Devil typifies the life of the Christian in the practical world of 

decision and action; the St. Jerome the life of the Saint in the spiritual world 

of sacred contemplation; and the Melencolia I the life of the secular genius in 

the rational and imaginative worlds of science and art. (PANOFSKY, 1995, 

p.151)52. 

 

Por um lado, como destaca Panofsky ao citar Friedrich Lippmann, para alguns, as três 

gravuras somente poderiam simbolizar as virtudes intelectuais, morais e teológicas 

respectivamente. Por outro, para outros, elas equivaleriam aos três graus melancólicos segundo 

o legado de Agrippa. A interpretação das obras sob esse último viés, segundo Alcides (2001, p. 

141), mostrava-se plausível, sobretudo quando as três obras são confrontadas com os dados 

biográficos do gravurista alemão, os quais apontavam para grandes tormentos existenciais 

naquele contexto pré-Reforma, o que explicaria as representações melancólicas naqueles 

termos.  

Klibansky et al. (1989), nesse sentido, compreendem que, após a conversão de Dürer ao 

luteranismo, as tensões melancólicas foram apaziguadas, o que pode ser percebido na obra Vier 

Apostel, finalizada em 1526.  

 

Imagem 4: Albrecht Dürer, Vier Apostel (1526), óleo sobre madeira, 215 cm x 76 cm, cada painel. 53 

 
52 Tradução nossa: “Essas três ‘gravuras mestras’, ainda que aproximadamente iguais em formato, não têm relação 

composicional apreciável entre si e, logo, dificilmente podem ser consideradas como ‘peças complementares’ em 

qualquer sentido técnico. No entanto, elas formam uma unidade espiritual na medida em que simbolizam três 

maneiras de vida que correspondem, como Friedrich Lippmann apontou, à classificação escolástica das virtudes 

como morais, teológicas e intelectuais. O Cavaleiro, a Morte e o Diabo tipifica a vida do cristão no mundo prático 

de decisão e ação; o São Jerônimo, a vida do Santo no mundo espiritual da sagrada contemplação; e a Melencolia 

I, a vida do gênio secular nos mundos racionais e imaginativos da ciência e da arte.” (PANOFSKY, 1995, p. 151, 

tradução nossa). 
53 In: < https://www.pinakothek.de/kunst/albrecht-duerer/vier-apostel-hll-johannes-ev-und-petrus.>.  

Acesso em 22/11/2020.  
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Fonte: Coleção de pinturas do Estado da Baviera. Alte Pinakothek, Munique. inv./cat.nr 540, 545.   

No painel esquerdo que compõe esse díptico, lendo a primeira página do Evangelho de 

João, estão os discípulos João e Pedro. Este leva consigo uma chave, que simboliza a chave do 

portão do Paraíso. No painel direito, no segundo plano, Marcos segura um pergaminho e 

direciona o olhar a sua esquerda, ao passo que Paulo, no primeiro plano, porta um livro fechado, 

provavelmente a Bíblia, e uma espada. De soslaio, o apóstolo dos gentios mira como que em 

nossa direção. Na parte inferior de ambos os painéis, constam citações bíblicas.  

Ao se levar em consideração a longa tradição que versava sobre o princípio da criação 

ser governado pelo Quaternário, simbolizado no “tétrado sagrado”, usualmente associaram-se 

os conhecidos quatro temperamentos (sanguíneo, colérico, melancólico e fleumático) às 

estações do ano, aos rios do paraíso, aos quatro ventos, às quatro idades do Homem, aos pontos 

cardiais, enfim, a toda e a qualquer estrutura composta por elementos quádruplos que pudessem 

ser evocados. Conforme Klibansky et al. (1989), isso ocorria porque compreendia-se que o 

número quatro seria a base material do tradicional princípio harmônico do Tetrakys pitagórico. 

Isso posto, Klibansky et al. (1989, p. 576-577) lembram que, no século XV, os artistas 

começaram a representar a Divina Face em meio aos quatro temperamentos, simbolizados, por 
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exemplo, na figura de quatro apóstolos - variáveis a depender do artista54, - com o fito de se 

simbolizar que os quatro humores emanavam de uma única fonte sagrada, isto é, que todas as 

diversas criaturas provinham de um única instância divina, etérea, a quinta essência.  

Além do mais, dentro de um modo de saber que tem como fundamento a operação 

analógica, viu-se na base do tetraedro pitagórico, ou seja, na linha tétrade, também as figuras 

que compõem o “Tetramorfo”, as quatro formas que povoaram as visões de Ezequiel (1, 5-14) 

e de João (4, 6-8): o humano, o touro, o leão e a águia, os quais, segundo São Jerônimo, 

representariam a encarnação, a paixão, a ressurreição e a ascensão, respectivamente. Não se 

pode esquecer de que, segundo a iconografia dos Evangelhos, essa mesma estrutura tétrade, 

corresponde a Mateus, a Marcos, a Lucas e a João.55 

Klibansky et al. (1989, p. 578) resumem, a partir de textos variados, sejam textos 

escolásticos, sejam tratados populares, uma esquematização das analogias quaternárias, para 

depois lançarem luz sobre o porquê das representações dos quatro apóstolos como Dürer o fez, 

quando este já havia se convertido às ideias de Lutero. Segundo eles (1989), a juventude, 

simbolizada pela primavera, relacionava-se a um corpo bem proporcionado, de natureza 

harmonizada e de coloração de pele avermelhada, ela era a correspondente do humor sanguíneo, 

o que, segundo a tradição e a representação de Dürer, encontrava em João seu melhor exemplo. 

Já a vida adulta, isto é, a “força da idade”, cuja correspondência se dava com o verão, encontrava 

contornos graciosos e irascíveis na representação dos corpos, símbolos do humor colérico de 

Marcos. A idade madura, relacionada ao outono, encontrava representação no corpo magro, de 

natureza triste, de pele escura e de feição sombria, correlacionando-se ao humor melancólico, 

correspondente de Paulo. Por fim, a velhice, inverno das idades, relacionada à pele pálida, à 

natureza corpulenta e letárgica, encontrou sua representação em Pedro. A partir desse quadro 

distributivo quaternário, tem-se que:  

[...] o melancólico era Paulo — o grande inspirador de Lutero, com a doutrina 

da justificação pela fé. Nele, portanto, não se via a expressão de grave renúncia 

e desesperança que a alegoria representada em 1514 aparentava; Paulo era 

representado por Dürer como um filho da melancholia mentalis, graças à qual 

era admitido às mais altas esferas do entendimento e da contemplação. 

(ALCIDES, 2001, p.141).  

Assim, a Melencolia I, de 1514, era uma alegoria carregada de tensões disfóricas, ao 

passo que a melancolia materializada na figura de Paulo ganhava um novo estatuto, tendo em 

 
54 Por vezes, a representação era a dos quatro evangelistas do Novo Testamento (Mateus, Marcos, Lucas e João) 

ou a dos quatro profetas maiores do Antigo testamento (Isaías, Jeremias, Ezequiel e Daniel). 
55 Cf. CHEVALIER; GHEERBRANDT, 2015, p. 881. 
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vista que a investigação intelectual, o estudo ferrenho da filosofia e a busca determinada daquilo 

que transcende a existência impelem o indivíduo ao alto. No passado, os arrebatamentos etéreos 

seriam por força da influência de Saturno, o planeta mais “alto”. Já num contexto cristão, a 

atração pelas matérias incorpóreas e o desprendimento da carne eram sobretudo sinais da ação 

de Deus sobre o melancólico, agora instrumento para as revelações divinas. Saulo de Tarso, 

antes perseguidor de cristãos, após ser atingido por um esplendor proveniente do céu e de ouvir 

uma voz, afirmava ter entrado em contato com Jesus ressurreto. Depois disso, Saulo não era 

mais Saulo, era Paulo, o apóstolo missionário, aquele que, após dez anos de silêncio e de 

isolamento em Antioquia, valendo-se de sua formação intelectual e de sua cidadania romana, 

percorreu a Galácia, a Macedônia, a Acaia e a Ásia a fim de disseminar a fé cristã.  

Como lembra Scliar (2003, p.87-88), ao citar Lambotte (2000) e Panofsky (1995), entre 

o pensar e o agir há uma grande lacuna. Logo, o indivíduo que se debruça em demasia sobre os 

próprios pensamentos e que é ávido pelo conhecimento, na ânsia de elevar-se intelectualmente, 

contrai uma dívida alta, em geral manifestada pela incapacidade de agir e pelo predomínio do 

humor negro. No Paulo de Dürer, o espírito e o corpo, o intelecto e o ato, tudo convergia; e 

nisto estava a força daquele que era e é considerado por muitos o grande responsável pela 

disseminação da mensagem cristã, principalmente sob a ótica de Lutero, que, ao espelhar-se no 

apóstolo dos gentios, provocou, em 1517, com suas 95 teses, uma grande revolução religiosa, 

o que indubitavelmente ecoaria profundamente na configuração daquilo que se compreende 

hoje como Idade Moderna.  

Atendo-se apenas às palavras que estavam contidas na Sagrada Escritura (Sola 

Scriptura), - e interpretando-as, principalmente, - Lutero divergia a respeito da quantidade de 

Sacramentos, questionava a autoridade e a infalibilidade papal, discordava da exclusividade 

autoritária religiosa da Igreja Romana e denunciava a promessa de salvação dos fiéis por meio 

do pagamento de indulgências. Para os reformadores, somente a fé, as Escrituras, Cristo, a graça 

e a glória de Deus seriam responsáveis pela salvação. Essas “Solas”, grosso modo, 

fundamentaram a base teológica da Reforma.  

A Igreja Católica Apostólica Romana mais uma vez padecia naquele momento em razão 

de um cisma, ou de vários que o sucederiam, tendo em vista a eclosão de concepções reformistas 

pela Europa, o que, ao lado de tensões político-sociais e de conquistas técnicas, subjugava toda 

uma teologia e, mais ainda, o modo de percepção da própria realidade. Um movimento 

contrarreformista, consequentemente, logo se faria necessário.  

Todavia, fissuradas as bases da Igreja Católica Apostólica, uma vez que as indulgências 

e a intervenção papal eram amiúde questionadas, a conquista de um lugar no Paraíso não era 
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mais uma certeza ao Homem Moderno. Na Europa, católicos, luteranos, calvinistas, anabatistas 

e anglicanos divergiriam muito a respeito da salvação. Com o referencial salvífico e moral cada 

vez mais particularizados e com a ruptura de antigos dogmas, ficaram frágeis também a imagem 

de Virgem Maria, a dos anjos e santos, que já não ocupavam do mesmo modo privilegiado e 

hegemônico de outrora a consciência coletiva europeia.  

À medida que traduções da Bíblia em línguas vernáculas foram surgindo, legava-se ao 

indivíduo certa autonomia interpretativa, ao mesmo tempo que se rompia com a antiga coesão 

social fundamentada num credo “católico”, portanto, universal. A salvação baseada nas ideias 

contidas nos “Solas”56, - em particular, no “Sola fide” e no “Sola scriptura”, - em oposição ao 

antigo entendimento de salvação por intermédio da Igreja e do Papa, fomentou os contornos de 

uma consciência religiosa individual. Segundo Delumeau (1984, p.23), nesse sentido, “[...] o 

progresso espiritual paralelo ao progresso material [...] iniciou a libertação do indivíduo ao tirá-

lo do seu anonimato medieval e começando a desembaraçá-lo das limitações coletivas”. A 

consciência religiosa individual, portanto, ocorreu paralelamente a uma maior consciência 

individual social. 

Dessa maneira, a consciência de um “eu” - que se adjetivaria “moderno” posteriormente 

- erigia-se, o que podia se notar, em maior ou menor grau, observando vários elementos 

culturais da época nas diferentes regiões europeias. O Homem do Renascimento, com suas 

ânsias de Fausto, imaginou e projetou utopias; daquela de Thomas Morus à popular Cocanha; 

todas elas, espécies de paraísos terrestres.  

 

 

1.5  Hamlet, A Anatomia da Melancolia e as tensões da Idade Moderna 

Si foret in terris rideret Democritus, seu, etc57 

(JUVENAL apud BURTON, 2020, v.I, p.  104).   

 

Na Europa, durante o século XVI e o início do século XVII, como arrola Starobinski 

(2016, p. 144 – 145), muitos tratados acerca dos males relacionados à melancolia surgiram, 

 
56 As ideias que, grosso modo, regeram a Reforma Protestante resumiram-se nas seguintes concepções: Sola fide, 

ou seja, a ideia de que “o homem é justificado só pela fé” (BAUMGARTNER, 2015, p. 241); Sola scriptura, isto 

é, a verdade está unicamente contida nas Sagradas Escrituras; Solus Christus, o único responsável pela remissão 

dos pecados e pelo intermediário dos homens com Deus é Cristo; Sola gratia, ou seja, a salvação apenas ocorre 

pela graça de Deus, e não por meio da compra e venda de indulgências ou pela prática de boas ações. Na base 

desses princípios e, ao mesmo, tempo resultante dessas concepções, fortaleceu-se a ideia de soli Deo gloria, isto 

é, que toda a glória pertence unicamente a Deus.  
57 Se Demócrito fosse vivo, riria, ou, etc. (JUVENAL apud BURTON, 2020, v.I, p.104).  
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como o de Johannes Weyer (De praestigiis daemonum, 1563), o de Juan Huarte de San Juan 

(Ejamen de ingenios para las ciencias, 1575), o de Timothy Bright (A Treatise of Melancholie, 

1586), o de André du Laurens (Discours [...] des maladies melancholiques [...], 1597), o de 

Tomaso Garzoni (L'Ospedale de Pazzi incurabili, 1594) e o de Jacques Ferrand (De la maladie 

d'amour, ou mélancholie érotique [...]. 1612 e 1623). Na Inglaterra, conforme assinala Almeida 

(2013)58, o tratado de Timothy Bright, de 1586, talvez tenha sido revisado ou, mais 

provavelmente, lido minuciosamente por William Shakespeare. 

 Ainda que, de fato, nas peças shakespearianas estejam nitidamente presentes todos os 

quatro humores, como era comum à época, a caracterização caricata do humor melancólico se 

sobressai, principalmente em algumas peças, como Hamlet, escrita entre 1599 e 1601. Além 

disso, em grande parte da poesia shakespeariana encontra-se eco das definições sobre esse 

humor.  

Na personagem Hamlet, por exemplo, manifesta-se uma série de caraterísticas que, 

tradicionalmente, haviam sido atribuídas aos indivíduos nascidos sob esse signo: o 

ensimesmamento, a reflexão excessiva, a tendência ao solilóquio, a inconstância, as 

alucinações, o discurso irônico e fantasioso, o pensamento monomaníaco, a consciência de certa 

teatralidade da existência, o sentimento de tédio, o pessimismo, a misantropia, o medo 

incompreensível, a autodepreciação, como quando Hamlet brada: “Ah, eu sou um vigarista, um 

boçal, um pulha! (SHAKESPEARE, 2019, p. 70).  

Essas peculiaridades tornaram a personagem tão instável e, ao mesmo tempo, tão 

negativa que fizeram com que fosse uma das mais emblemáticas da literatura e um dos grandes 

símbolos da manifestação melancólica. Quando, em outro momento, a personagem diz “Sou 

louco quando bate o vento norte-nordeste” (SHAKESPEARE, 2019, p. 65), a tradição que 

Shakespeare evoca diz respeito às ideias referentes ao vento norte, representado, desde a 

Antiguidade, por Bóreas, o vento dos melancólicos. Hamlet, de certo, é potencialmente 

melancólico: é o príncipe, o filósofo e o poeta no castelo de Elsinore. Na personagem 

shakespeariana, portanto, convergem todos aqueles seres que estariam marcados pela 

excepcionalidade, como entendia a tradição.  

Por um lado, a “genialidade” fantasiosa e os arroubos maníacos se manifestam por meio 

de seu discurso. Por outro, um pesar inexplicável se faz presente cena após cena, de modo a 

 
58 Cf. ALMEIDA, N. E. “Considerações semióticas sobre a melancolia, em especial na literatura moderna e no 

cinema de Andrei Tarkovsky.”. In: MOGRABI, Gabriel J. C., REIS, Célia Maria Domingues da Rocha (orgs.). 

Cinema, literatura e filosofia: interfaces semióticas; Rio de Janeiro: Sete letras, 2013.  
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ecoar, no discurso da personagem, a consciência que alude ao livro Eclesiastes, como quando 

enuncia:  

 

Ultimamente – não sei o porquê – perdi minha alegria, deixei de fazer meus 

exercícios; e ando tão pesado que essa grande estrutura, a Terra, me parece 

um promontório estéril. Esse maravilhoso dossel, o ar, olhem, o suntuoso e 

suspenso firmamento, essa majestosa cobertura com franjas flamejantes, isso, 

para mim, não é nada além de uma sórdida e pestilenta aglomeração de 

vapores. Que obra prima é o homem, tão nobre em sua razão, tão vasto em seu 

pensamento, em sua forma, movendo-se veloz e admiravelmente, rápido como 

um anjo, apreensivo como um deus – a beleza do mundo, o modelo para todos 

os animais! Mas, para mim, o que é isso além da quintessência do pó? 

(SHAKESPEARE, 2019, p. 62 – 63, grifo nosso). 

 

Tudo para Hamlet é vazio; tudo se resume a “pó”. Por meio de metáforas, comparações 

e alegorias, Hamlet elabora criativamente seu discurso a respeito dos desejos de morte e a 

respeito da sensação de tédio. Esses desejos e sentimentos, ainda que estejam relacionados aos 

anseios envolvendo a morte do pai e o casamento da mãe com o tio, são expressos como se 

fossem enunciados a partir de um ponto de vista superior às das demais personagens, sempre 

sugerindo a ideia de consciência e de reflexão excessiva sobre os fatos, sobre a existência 

humana. Alternando-se com essa consciência de quem descobriu cedo demais a Verdade da 

vida, sucedem-se os momentos de “loucura”. Assaltado pela aparição do fantasma do pai, 

Hamlet, aliás, acredita que o espectro esteja se valendo de sua melancolia para fazer com que 

dê prosseguimento à vingança contra o tio, o rei Cláudio.  

O fantasma que vi/ Talvez seja o demônio, e este sabe bem/ Como assumir 

formas sedutoras; é, e talvez/ Se aproveitando de minha fraqueza e 

melancolia,/ Já que tem tanto poder sobre essas pobres almas,/ Me tente e me 

leve à perdição./ Eu preciso de fatos/ Mais relevantes que uma visão. E com a 

peça irei/ Escarafunchar a consciência do rei. (SHAKESPEARE, 2019, p. 72).  

 

Entretanto, frequentemente, Hamlet se perde em inúmeras cogitações que o afastam da 

ação, do ato de vingança em momentos oportunos, o que certamente contribui para a morte de 

Ofélia, para a própria loucura e para o final trágico com a morte da mãe e a sua própria. A 

melancolia, materializada em Hamlet, dessa forma, desempenha função determinante para a 

tragédia shakespeariana. 

Disseminada em tratados médicos, caracterizada em personagens dramáticas e presente 

na poesia, a ideia do humor melancólico ecoou profundamente na Inglaterra do século XVII em 
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diante, ao ponto de, no século XVIII, a melancolia ser também conhecida como “English 

malady”, conforme destaca Starobinski (2016, p. 145).  

Ainda no século XVII, mais precisamente no ano de 1621, uma volumosa obra a respeito 

da melancolia, - dedicada a George Berkeley, - entraria para o cânone da história do pensamento 

inglês: The Anatomy of Melancholy (A anatomia da melancolia). Esse vasto tratado, conforme 

Scliar (2003, p. 8), à época, obteve tanto sucesso junto ao público a ponto de várias reimpressões 

e reedições serem feitas antes mesmo da morte do autor, Robert Burton, o que rendeu ao editor 

uma grande soma.  

The Anatomy of Melancholy, com uma escrita irônica, satírica e digressiva em que se 

misturavam o latim culto e a coloquialidade, é um compêndio vasto de citações a respeito desse 

humor e de sua suposta relação com outros sentimentos humanos, em que uma gama de autores, 

de pensadores e a poetas, da Antiguidade clássica até Galileu e Kepler, é evocada 

incessantemente.  

Os motivos para que a abordagem de Burton tivesse encontrado tantos leitores, a ponto 

de tornarem a obra um grande sucesso em solo inglês, são explicados por Scliar (2003, p. 55) 

nos seguintes termos:  

Em Londres, os melancólicos eram tão comuns que constituíam um grupo 

social conhecido como The Malcontent: jovens intelectuais taciturnos, em 

geral de origem aristocrática, que se vestiam de negro (ou seja: eram 

precursores dos darks) e andavam desarrumados. Costumavam viajar para a 

Itália, inaugurando uma tradição seguida depois por numerosos escritores, 

poetas e artistas, que buscavam naquele país não apenas o cenário artístico do 

Renascimento como também a luz, o sol: um novo clima físico e um novo 

clima emocional. A melancolia veio a ser conhecida como a doença inglesa 

(English malady). 

 

Foi nesse fértil solo inglês elisabetano que a melancolia se alastrou densamente. Logo, 

nada mais esperado que estudos de grande fôlego a respeito desse humor surgissem ali. O título 

da obra de Burton, The Anatomy of Melancholy, what it is with all the kinds, causes, symptoms, 

prognostics, and several cures of it in three partitions; with their several sections, members, 

and subsections, philosophically, medicinally, historically opened and cut up by Democritus 

Junior with a satirical preface, conducing to the following discourse, tanto apontava para a 

natureza complexa da melancolia, - a ponto de o autor esquematizá-la a partir de partições, de 

divisões e de subdivisões quase infinitas, - quanto conferia ao trabalho, por conta do prestígio 

dos estudos anatômicos, certo grau de seriedade e de autoridade.  
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Originário de Leicestershire, na Inglaterra, Robert Burton (1577 – 1640) inicialmente 

fora vigário de Saint-Thomas, Oxford, depois se tornando bibliotecário de Christ Church 

College (Oxford). Recluso, em meio aos livros de uma vasta e rica biblioteca, Burton lidava 

com sua própria condição intelectual-melancólica, assim como já apontavam as teorias da 

tradição hipocrática-galênica. Inclusive, adotara o pseudônimo Democritus Junior, assinalando 

sua filiação intelectual junto àquele que foi retomado pelos renascentistas como um homem de 

grande cultura: o velho Demócrito, o sarcástico e desiludido pensador que recusou o convívio 

social em Abdera e que foi visitado por Hipócrates.  

Segundo o famoso episódio descrito na “Carta a Damageta”, do Pseudo-Hipócrates, 

conforme retoma Burton (2020, v. I, p. 97-102), Hipócrates foi chamado pelos moradores de 

Abdera a fim de que tratasse a demência de Demócrito, que, idoso, havia se mudado para o 

subúrbio e que, sem meias e sapatos, estava absorto em estudos em meio a carcaças de animais. 

Levado pelos concidadãos de Demócrito ao encontro daquele indivíduo senil e aparentemente 

demente, Hipócrates, quando o viu, cumprimentou-o e o questionou a respeito do que fazia ali, 

ao passo que Demócrito respondeu-lhe estar atarefado dissecando animais a fim de 

compreender a causa da loucura e da melancolia.  

Como Hipócrates o elogiara a respeito daquele lazer, Demócrito questionou o porquê 

de o “pai dos médicos” também não fazer algo semelhante, isto é, alguma atividade para gozo 

próprio. Respondendo-lhe Hipócrates a respeito dos deveres cotidianos, Demócrito riu e 

veementemente o alertou, enumerando uma série de ações vaidosas59 dos homens em busca de 

glórias e de prestígio e destacando como sempre a humanidade está descontente em busca de 

algo que não possui até o dia da morte. Se, após refletir sobre a condição humana, sobre a qual 

concluiu que era absorta em miséria e em loucura, o obscuro Heráclito havia chorado, 

Demócrito, diante da mesma constatação, apenas ria.  

Certo tempo depois, conforme o episódio recuperado por Burton, Hipócrates retirou-se 

daquele local, ao passo que os moradores de Abdera demandaram-lhe um diagnóstico acerca 

daquele velho solitário e risonho, o que foi respondido da forma mais impressionante para 

aqueles indivíduos: apesar da negligente dieta e das vestes, não havia ninguém mais sábio, 

lúcido e honesto que Demócrito. Julgando viver em uma época plena de motivos para risos em 

virtude da grande quantidade de tolos que compunham a sociedade, Burton (2020, v.I, p.107) 

sugere: “[...] nós precisamos de um Demócrito a rir de Demócrito; um burlão a escarnecer o 

outro, um tolo a zombar do outro; um Demócrito estentóreo... [...]”.  

 
59 Ecos de citações do Eclesiastes.  
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Assim, se o riso estridente havia sido a arma do velho Demócrito, julgado louco por 

seus concidadãos, o discurso irônico e sarcástico eram as armas daquele Demócrito Júnior de 

Oxford. Sabendo-se melancólico, Burton (2020, v.I, p.  60) justifica o próprio empreendimento 

de construção de sua obra, a dissecação da melancolia, como espécie de atividade-fármaco para 

a atenuação dos efeitos corrosivos do próprio humor negro: “[...] escrevo sobre melancolia, pois 

me ocupo para afastar a melancolia”.  

Após a dedicatória a Berkeley, seu protetor, há um poema que justificava o conjunto de 

gravuras, desde a terceira edição (1628), que fazia referência à melancolia e que compunha o 

frontispício cujo autor é Le Bon, conforme destaca Starobinski (2016).  

 

Imagem 5: Fontispício de autoria de Le Bon para a obra The Anatomy of Melancholy: what it is. With all the 

kindes, causes, symptomes, prognosticks, and seuerall cures of it. In three maine partitions, with their seuerall 

sections, members and subsections. Philosophically, medicinally, historically opened and cut vp, by Democritus 

Iunior. With a satyricall preface, conducing to the following discourse. 60 

 

 
60 In:< https://www.bl.uk/collection-items/burtons-anatomy-of-melancholy-1628. > Acesso em 20/10/2021.  
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Fonte: British Library: Londres. Coleção de Referência Geral C.123.k.28. 

 

Na parte superior desse frontispício, centralizada, em um jardim cercado por uma 

fortificação, encontra-se a figura pensativa de Democritus, sentado embaixo de uma árvore, 

com a mão esquerda apoiando o queixo, e a outra portando uma pena. Ao lado direito, a 

representação de animais símbolos da “solitudo”, em que se percebem os contornos de um cão, 

de uns cervos, de um felino e de dois coelhos em uma floresta. Ao lado esquerdo, os animais 

da “zelotopia”, isto é, do ciúme, simbolizado por garças, cisnes e outras aves. No meio da 

página, ao lado direito do título e do subtítulo da obra, há a figura de um cardeal, um papa 

“hypocondriacus” curvado e reflexivo. Ao lado esquerdo, um “inamorato” representado na 

figura de um homem ereto em cujo redor, ao chão, vários objetos estão dispersos. Abaixo de si, 

um “superticitiosus” ajoelhado segura um rosário e olha para o plano superior. Na parte central, 

abaixo do já referido título, a representação de Burton envolta em uma moldura oval. Ele está 

vestido de preto e segura um livro fechado.  

Fora dessa moldura, há um brasão, um livro aberto, um instrumento de astronomia e 

outro de agrimensura. Abaixo do retângulo central em que se encontra a moldura de Burton, lê-

se Democritus Junior. Ao lado esquerdo, um “maniacus” preso por um dos pés a uma corrente. 

Na parte inferior, cada qual ao lado das informações a respeito da editora, há a representação 

do helleborus (heléboro) e da borago (borragem), plantas consideradas responsáveis 

respectivamente por expelir a bílis negra e por umidificar o indivíduo afetado pela secura 

humoral, conforme Starobinski (2016, p. 155-157), que ainda destaca a presença do signo 

astrológico de Saturno em vários desses quadros. 

Burton, para quem existiam mais tipos de melancolia que línguas em Babel, na primeira 

partição da obra, discute a melancolia ao lado de uma série de enfermidades, não distinguidas 

como causas ou efeitos melancólicos. Para ele, como atesta o frontispício da edição, 

inexoravelmente todos os seres humanos seriam portadores da melancolia, humor que seria 

majoritariamente “[...] um gênero de delírio sem febre, que apresenta como companheiros 

constantes medo e tristeza sem motivo aparente” (BURTON, 2020, v.II, p. 64). Esse delírio, 

segundo ele, assaltaria os indivíduos de tempos em tempos, a depender de algumas situações e 

contextos. A melancolia seria o grande sinal da mortalidade. No entanto, haveria algumas 

manifestações melancólicas em que o medo e a tristeza não se fariam presentes, dando lugar à 

audácia e ao riso. Além disso, Burton (2020) ainda distingue certas melancolias mais efêmeras 

e transitórias de uma mais aguda.  
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Na segunda partição da obra, o autor estabelece vários tratamentos a fim de se afastarem 

ou de se mitigarem os efeitos da melancolia, mencionando e alertando sobre o uso de meios 

mágicos e, portanto, diabólicos e ilusórios nessa empreitada. Tratando-se de um vigário, 

consequentemente, faz a defesa da solução que lhe parece mais legítima: Deus. Para além da 

cura por meio da intervenção divina, Burton também discorre a respeito de comidas e de 

bebidas, de banhos, de atividades físicas, de momentos de lazer, de atividade sexual, de estudos 

- moderados - e, por último, de utilização de fármacos.  

Já na terceira partição da volumosa obra, Burton se debruça sobre as melancolias 

amorosa e religiosa. A primeira, segundo ele (2020, v.IV, p. 457), tinha natureza dúplice, uma 

vez que, por um lado, poderia estar relacionada a certa afecção divina, no sentido de se tomar 

Deus como objeto de preces e jejuns demasiados, e, por outro, poderia ser relacionada ao amor 

e desejo por mulheres. Burton (2020, v.IV, p. 496), a respeito do jejum, recorda que Moisés, 

Elias, Daniel, Cristo e os apóstolos o praticavam moderadamente. No entanto, alerta ele, muitos 

se forçaram e se forçam ao jejum com o fito de rogar em demasia por recompensas, para além 

da recompensa celeste; consequentemente, com jejuns imoderados, tornam-se vítimas fáceis 

das ilusões do Demônio, que os fazem desequilibrar suas temperaturas e colocar em riscos seus 

corpos, já que os demônios “murcham-nos”.  

Mencionando o que escreveram Jerônimo a respeito de Hilarião e, principalmente, 

Atanásio sobre Antão, que, num estado cadavérico, sem conseguir dormir, delirava ouvindo 

gritos de crianças, de feras e de demônios, Burton alerta para os sintomas do jejum exacerbado 

do solitário, que contempla e que medita em demasia. Todavia, completa:  

Não que tais coisas (como disse do jejum) sejam desprezíveis por si mesmas; 

mas muito convenientes em alguns casos, além de boas; a sobriedade e a 

contemplação incitam nossa alma rumo a Deus, tal como diz o pagão Pórfiro. 

O êxtase é a prova da felicidade futura com que nos unimos a Deus, uma 

divina melancolia, uma asa espiritual, define Boaventura, que nos eleva aos 

Céus; porém, se abusado, um simples delírio, loucura, causa e sintoma da 

melancolia religiosa. (BURTON, 2020, v. IV, p. 496, grifo do autor).  

A melancolia religiosa em excesso conduz às ilusões demoníacas. A falta dela também 

leva ao mal. A deficiência de amor a Deus é apontada por Burton (2020, v.IV, p. 540) como 

típica das doutrinas e dos modos de vida dos “[...] saduceus, herodianos, libertinos, políticos, 

todos os tipos de ateus, epicuristas, infiéis [...]”. Aliás, a falta de piedade e a desconfiança em 

excesso dos ateus, autoconfiantes mundanos, - por vezes, homens eruditos que negam a religião, 

enaltecendo a razão e a filosofia, - os levam à loucura, sem perceberem que foram tomados pela 
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melancolia e que são controlados pelo Demônio, o grande responsável pelas suas cegueiras. 

Segundo Burton (2020, v. III, p. 548): 

Perguntai a um deles qual é a sua religião, e ele há de responder num escárnio, 

um filósofo, um galenista, um averroísta, e tal como Rabelais um médico, um 

peripatético, um epicurista. Em coisas espirituais Deus deve demonstrar tudo 

aos sentidos, deixar um penhor com eles, ou então buscar outro credor. 

Reconhecem a natureza e a fortuna, mas não Deus [...].  

As descobertas ocorridas em virtude das conquistas técnico-científicas e os abalos 

sofridos pela Igreja Romana, que haviam conduzido tanto à secularização quanto, em alguns 

locais, à laicização, representavam mudanças de paradigmas nas esferas cultural, econômica e 

política. A antiga perspectiva filosófica-cultural teocêntrica dava lugar a uma noção 

antropocêntrica, bem como as organizações em torno da centralidade feudal, que fundamentou 

o sistema político e o modo de produção do medievo, cediam a novas estruturas.  

O bibliotecário de Oxford, para quem tudo aquilo era um estratagema diabólico, alertava 

também para a vulnerabilidade em relação ao Demônio por parte dos homens propensos 

facilmente à melancolia (nascida de uma consciência extremamente escrupulosa), como era o 

caso dos escritores (BURTON, 2020, v. IV, p. 563). Não raro, como atesta a obra de Burton, 

estabeleceram-se correlações entre Satã e Saturno, - este ceifeiro e devorador de tudo, que rege 

o humor negro.  

Nesse contexto, ninguém estaria a salvo: se muitos pecavam pela arrogância, outros 

tantos, preocupados com a incerteza de sua salvação, ao lerem mal os trechos das Escrituras 

Sagradas, sucumbiam também: 

 

Essas e outras passagens aterrorizam as almas de muitos: eleição, 

predestinação, reprovação, concebidas de modo prepostero ofendem diversos, 

com um bando de presunções tolas, curiosidades, especulações 

desnecessárias, contemplações, solicitudes, donde eles se perturbam e 

atormentam sobre questões de graça, livre-arbítrio, perseverança, os segredos 

divinos, eles querem saber mais do que fora revelado por Deus em Sua 

palavra, mais que a capacidade humana, ou a ignorância possa apreender, e 

fazem um questionamento importuno sobre o que fora revelado: mistérios, 

cerimônias, observância do sabá, de leis, deveres, etc. além de muitos outros 

problemas discutidos pelos casuístas e propagados pelos escolásticos, com 

diversos erros, más interpretações, mal aplicados a si mesmos, para sua 

própria ruína, e assim eles caem no abismo. (BURTON, 2020, v. IV, p.  567). 

  

Manoel Tosta Berlink (BURTON, 2020, v. I, p. 9), ao prefaciar a edição brasileira da 

obra, a respeito do pensamento do bibliotecário de Oxford aponta para a ideia de um eixo 
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vertical do complexo melancólico, questão esta que ganharia relevância apenas em meados do 

século XX.  

Para Burton, o humano é um anjo decaído cuja existência é capturada por essa 

dinâmica vertical. Nesse sentido, Burton se aproxima da concepção 

hegemônica na Idade Média onde o humano, visto como criatura de Deus, 

feito à sua imagem e semelhança, é, no entanto, sujeito ao pecado, à queda, ao 

apequenamento essencial do ser.  

 

Em Burton, percebe-se o diálogo da antiga com a moderna cultura: concepções e obras 

“clássicas” propagadas no medievo entrecruzam-se e ganham força nesse autor do 

Renascimento tardio inglês. Ao final dessa obra à beira de certo “barroquismo”, Burton dirige-

se a todos aqueles que possam estar aflitos por conta de qualquer que fosse a melancolia, 

recomendando, além do cuidado com o bem-estar do corpo e da mente, o cuidado para não se 

estar sozinho e nem ocioso. Como todas as melancolias, de uma forma ou de outra, emanavam 

de certo temor ou de certa falta em relação ao divino, ele (2020, v. IV, p. 609) conclui: “Sperate 

Miseri, Cavete Faelices”.61 

Percebe-se, portanto, tanto no pensamento antigo quanto no pensamento moderno 

ocidental europeu, a configuração vertical desse humor que acomete até hoje, a depender do 

grau de intensidade, várias sociedades. Muito embora a própria ideia de ascensão a um plano 

sagrado, conforme Eliade (2018), não seja exclusividade da cultura europeia, tendo em vista, 

por exemplo, que o Paraíso cristão era o correlativo da idealidade platônica, que, por sua vez, 

bebera em fontes orientais, foi dentro daquilo que se entende como cultura europeia cristã que 

confluíram motivos e temas que se propagaram por todo o Ocidente, inclusive no cânone 

literário, após os séculos subsequentes às Grandes Navegações. Mesmo diante de uma cultura 

que caminhava para uma secularização, o medo de uma não ascensão, até no sentido 

progressista, levava o Homem ao desespero.  

Conforme Vizioli (1970, p. 174), o Renascimento floresceu em épocas mais ou menos 

distintas nos países europeus justamente em razão da correlação entre a Renascença e as tensões 

políticas, religiosas e sociais. Dentro dessa dinâmica, na Inglaterra, país marcado por confrontos 

internos e por cismas político-religiosos, não foi diferente. Comparando-se ao que aconteceu 

em outros países, o seu Renascimento foi tardio, caracterizado inicialmente pelo humanismo de 

Thomas Morus e pelas influências clássicas e, posteriormente, pelo reinado de Elisabeth I e, 

depois, o de Jaime I. Shakespeare, como um dos grandes nomes da Renascença inglesa, 

 
61 “Esperai, miseráveis/Atentai, felizardos.” (BURTON, 2020, v. IV, p. 609).  
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escreveu algumas de suas obras, conforme Carpeaux (2012a, p. 183 -185), sob a atmosfera das 

tensões barrocas protestantes. O mesmo ocorreu com a reeditada obra de Burton.  

A primeira edição da obra de Burton chegou aos leitores em 1621 e se estendeu pelas 

décadas seguintes com acréscimos. A sua natureza antitética e digressiva em demasia e o 

pensamento emprestado de várias fontes acumuladas das então recentes descobertas científicas, 

da tradição filosófica clássica humanista e da teologia cristã escolástica - profusamente 

entremeada a outras mitologias -  revelam o caráter renascentista-barroco dessa construção, que 

conserva certo tom satírico na denúncia da corrupção humana.  

O humor melancólico, assinala Starobinski (2016, p. 132), “[...] constitui um pretexto 

suficiente para a voz satírica, tanto para a indignação como para o riso”. Sob o álibi da doutrina 

de Ficino acerca da influência de Saturno, o literatus, envolto quase sempre pelo humor negro, 

pode denunciar e atacar os vícios, ao passo que, no final do prefácio satírico, o Democritus 

Junior (BURTON, 2020, v.I, p. 201) já renega a verdade daquelas palavras e inclusive da autoria 

de tudo aquilo, caso fosse considerado ofensivo: “Hei de negar tudo (meu último recurso) [...]”.  

Para Starobinski (2016, p. 160), a composição “despersonalizada” e permeada pelo 

sentimento de insuficiência62 do Burton relaciona-se ao que se entende por melancolia, ao passo 

que as brincadeiras, a verborragia e o desvio de ideias, por sua vez, indicam um outro polo, o 

maníaco. Para se compreenderem essas empreitadas de denúncia dos vícios alheios e de 

autocrítica, Starobinski (2016, p. 134) menciona a metáfora do padre Bouhours, para quem a 

negra bílis serviria de fundo para o “espelho psicológico”, e conclui: “A metáfora do espelho 

tem longa história, independentemente de qualquer conclusão com a melancolia. Mas, quando 

os dois temas se encontrarem, vão se reforçar e se aprofundar mutuamente.”. O crítico suíço, 

na verdade, destaca que, embora nem toda reflexão seja motivada pela tristeza ou pelo temor, 

há uma grande área de justaposição entre melancolia e reflexão, o que demanda, de certo modo, 

afastamento e perdas; aquele entendido às vezes como banimento e exílio. 

Nas obras de Burton e de Shakespeare, autores do Renascimento tardio inglês, 

imprimem-se, evocadoras de certas melancolias, as tensões político-religiosas que envolvem a 

Europa naquele momento. No seio daquelas tensões, essas obras revelam seu “barroquismo”, 

que contraria os princípios do “Renascimento” de uma arte de fato “clássica”.  

 

 
62 Décadas antes, em Bordeaux, outro solitário, mesmo negando em seu discurso a filiação melancólica, sugeria 

que seus Ensaios estavam repletos de “enchimentos” para encobrir os espaços ainda vagos não preenchidos pelo 

tema, assim como faziam os pintores que exibiam em suas obras os “crotescos”, conforme lembra Starobinski 

(2016, p. 174).  
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Em seus estudos acerca da arte dramática germânica do século XVII, Walter Benjamin 

(1984), no começo do século XX, divisará que, no drama barroco alemão (“Trauerspiel”), a 

melancolia é o humor ou o sentimento dominante diante de um mundo permeado por tensões e 

ruínas, diferentemente do que ocorria com a “tragédia clássica”. E isso estaria explícito já 

palavra “Trauerspiel”. Como destaca Benjamin (1984), para formá-la, justapõem-se dois outros 

termos: “Trauer”, que se refere a “luto”, “lamento”; “Spiel”, que significa “jogo”, “encenação”. 

Isto posto, nota-se que a própria palavra “Trauerspiel” origina-se a partir de outros signos quase 

antitéticos, que, unindo-se, denotam a encenação de um luto. Benjamin assinala, na esteira desse 

pensamento, o caráter melancólico que perfaz o drama barroco em termos de forma, de uso da 

linguagem e de caraterização das figuras dramáticas.  

Acerca das peças do século XVII, Benjamin identifica o “príncipe” como a figura central 

do drama barroco, cuja missão seria 

 

[...] implantar um reino estável, livre da rebelião e da anarquia, exercendo para 

isso poderes ditatoriais. Ao mesmo tempo, como criatura - o mais alto dos 

seres criados - ele está mais sujeito que qualquer outro às leis da criatura: o 

sofrimento e a morte. Por isso, ele é ao mesmo tempo tirano e mártir. São as 

faces de Janus do monarca, os dois extremos da condição principesca. Como 

tirano, ele encarna em sua plenitude a função soberana de proteger o Estado 

contra a desordem, por todos os meios a seu dispor. Como mártir ele leva às 

últimas consequências a virtude, e encarna plenamente a lei da criatura, e sua 

sujeição à morte, aceitando voluntariamente o suplício. Mas esses papéis são 

alternáveis. Em todo tirano existe um mártir, e em todo mártir, um tirano. 

(BENJAMIN, 1984, p. 30).  

 

 Ainda que as peças shakespearianas estejam em outro contexto espacial, Benjamin, 

recuperando as ideias pseudo-aristotélicas e lembrando também o caráter precursor da obra de 

Dürer, indica a personagem Hamlet como exemplo dessa natureza ambivalente que recaí sobre 

a figura do príncipe; um ser marcado pelo luto. Hamlet, entre os solilóquios em que reflete 

sobre o que deve fazer e as reflexões “estranhas” que tece diante das outras personagens, está 

sempre retardando a ação necessária. Ao mesmo tempo, a personagem continua a ser assaltada 

pelo pedido de vingança feito pelo fantasma do pai. Assim, para Benjamin,  

 

A melancolia de Hamlet não é assim um traço isolado. Ela é própria da 

condição do Príncipe. As hesitações de Hamlet são típicas, em geral, do 

comportamento do Príncipe. Ele hesita, porque está na fronteira de dois 

mundos, porque sua condição é em si ambivalente. Ele é criatura, sujeito à 

natureza, e soberano, cuja tarefa é subjugar a natureza. O verdadeiro nome 

dessa hesitação é acedia, a sombria indolência da alma, traço mais geral da 

sintomatologia melancólica. (BENJAMIN, 1984, p. 30). 
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A hesitação em agir, dessa maneira, nessa personagem, corresponderia uma espécie da 

“acédia”, uma vez que, encontrando-se presa em ruminações de pensamentos, ela hesita em 

agir. Entre a certeza acerca do que deve ser feito e a hesitação em realizá-lo, Hamlet é o príncipe 

que cogita a morte como uma saída a esse empasse.  

Benjamin, pensando por esse prisma, destaca o papel da alegoria para o Homem 

moderno. Em um mundo tomado por transformações, a alegoria revela-se como tentativa 

melancólica de fixação da história, que é apenas conhecida como “história do declínio” 

(JUNKES, 1994, p. 128). Nesse processo, alegoria e a ideia de morte fortemente estariam 

imbricadas.  

 

Mas a morte não é apenas o conteúdo da alegoria, e constitui também o seu 

princípio estruturador. Para que um objeto se transforme em significação 

alegórica, ele tem de ser privado de sua vida. A harpa morre como parte 

orgânica do mundo humano, para que possa significar o machado. O alegorista 

arranca o objeto do seu contexto. Mata-o. E o obriga a significar. Esvaziado 

de todo brilho próprio, incapaz de irradiar qualquer sentido, ele está pronto 

para funcionar como alegoria. Nas mãos do alegorista, a coisa se converte em 

algo de diferente, transformando-se em chave para um saber oculto. Para 

construir a alegoria, o mundo tem de ser esquartejado. As ruínas e fragmentos 

servem para criar a alegoria. (BENJAMIN, 1984, p. 40).  

 

Pressupondo que a unidade do passado fora perdida, é por meio do uso da alegoria - 

“profana” - que o Homem moderno tentará se expressar. Para Benjamin (1984, p.188): “a 

alegoria mostra ao observador a facies hippocrita da história como protopaisagem 

petrificada...”. Compreende-se que a alegorização, dessa forma, implica a busca de sentido 

valendo-se de signos, ou seja, compreende-se que “[...] o sentido alegórico nasce como 

resultante da relação subjetiva entre signo e coisa, intensificando o princípio da subjetividade 

subjacente a todo sentido no mundo histórico” (JUNKES, 1994, p. 128), mesmo que 

posteriormente as culturas atribuam limites de conveniência na construção alegórica.  

Na arte barroca, mesmo os limites de conveniência são tensionados, o que faz com que 

essa estética se afaste das unidades de medida que regiam a estética “clássica”. A alegorização, 

em síntese, seria uma tentativa subjetiva, arbitrária e mesmo mecânica de apreensão do mundo, 

ao passo que a relação direta das coisas com seus nomes está contida no símbolo, ideia essa que 

se relaciona à tradição judaico-cristã63 e que será explorada por alguns poetas, principalmente 

os do século XIX, como veremos mais adiante. 

 
63 Seguindo essa concepção, o símbolo participaria da ideia de nomeação, tendo em vista que se pressupõe a 

palavra no seu estado mais puro, orgânico e integral, em que o sentido é intrínseco a ela, independente do seu 
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2 A MELANCOLIA SOB O OLHAR DA MODERNIDADE 

O Iluminismo, cuja atividade intelectual, grosso modo, pressupunha a solidão para a 

realização do “cogito”, compreendeu na indisposição e na tristeza individual apenas as 

consequências de reações determinadas, o que, ao mesmo tempo, desmistificou as ideias de que 

a melancolia poderia ser uma condição congênita e de que o pensar excessivo era inerente ao 

ser melancólico. Em virtude desse novo paradigma, a melancolia, durante os séculos XVII e 

XVIII, viu gradativamente sua definição apologética, aquela que se referia a um traço congênito 

de genialidade, perder a hegemonia, cedendo lugar à definição de moléstia que acometeria os 

desprovidos do controle da mente ou de uma mera indisposição do corpo em razão de uma 

causa. Nessa perspectiva, a tal melancolia seria um mal aplacável.  

Isso ocorreu porque as antigas “superstições” fundamentadas desde a Antiguidade até a 

Renascença encontravam seu desprestígio diante da apoteose da Razão e dos “métodos” 

desenvolvidos durante aqueles séculos. Não somente as superstições que fugiam dos limites das 

doutrinas cristãs, mas inclusive a fé, em todas as suas formas manifestas, achou-se sob esse 

julgamento, a ponto de a existência de Deus e os “mistérios” sagrados tornarem-se objetos de 

investigação racional. De forma gradual e, posteriormente, radical, na verdade, conforme Jacob 

Guinsburg (2013, p. 14), 

[...] [O Iluminismo] abandonou uma visão de História que se mantivera pelo 

menos formalmente, apesar da contestação maquiavélica do Renascimento, 

desde a instauração do Cristianismo. Trata-se de uma visão teocêntrica e 

teológica judaico-cristã, que concebia a História como um ciclo de revelação 

do poder divino através de Seus atos: de vontade, cuja primeira manifestação 

seria a Gênese, ponto de partida de uma sucessão de intervenções 

providenciais e miraculosas ao nível do humano e terreno cujo termo seria o 

Juízo Final e a instalação do reino beatífico dos justos e dos santos. Artigo de 

fé, esta concepção presidiu dogmaticamente o pensamento patrístico, 

medieval e da Contrarreforma, alcançando eloquente altitude sermonaria nas 

vozes de Bossuet e Vieira e radical precisão lógico-filosófica na onipresença 

divina do ocasionalismo de Malebranche. O século de Voltaire e Diderot, na 

esteira de Spinoza e outros, submete, entretanto, à crítica da Razão as 

peripécias da História Sagrada, minando o consenso que a cercava e, com isso, 

 
enunciador e da subjetividade deste. Dessa forma, a ideia da palavra na condição de símbolo evoca uma espécie 

de realização da promessa escatológica, a restituição do Paraíso após a destruição do mundo e, consequentemente, 

do cessar do tempo histórico. Essa concepção anagógica, de certo modo, inscreve-se como uma idealização da 

operação simbólica como forma pura de designação, como se o símbolo fosse autônomo e independente do 

processo histórico da construção dos sentidos. Disso provém certa áurea “romântica” de Benjamin, que, aliás, 

defenderá essa concepção místico-escatológica da linguagem no famoso e polêmico ensaio “A tarefa do tradutor”. 

Logo, “[...] enquanto o reino dos signos é estigmatizado pela queda, o reino dos nomes marca o início e o fim da 

escatologia, o estado paradisíaco e o da redenção messiânica” (JUNKES, 1994, p. 127). Assim, estão opostas as 

ideias de alegoria, que trabalha os signos para aludir ao mundo, e de símbolo, que, em seu caráter universal, seria 

intrínseco à “coisa”.  
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os fundamentos das instituições religiosas, sociais e políticas, que pareciam 

dadas para a eternidade, pela própria lei divina e que só ela poderia derrogar. 

Com Montesquieu e Rousseau, as instituições, costumes e normas 

sociojurídicas passam a ser entendidas como produto das condições, do 

comércio e contrato dos seres humanos, a certa altura de suas relações 

coletivas, isto é, em certo momento da história da sociedade, mas de uma 

sociedade de indivíduos dotados de direito natural. 

Esse ponto da história da humanidade no Ocidente em que ocorre a quebra mais brusca 

dos antigos paradigmas, de acordo com Weber (2011) em seus escritos do início do século XX, 

nada mais era que a continuidade de um processo de “desencantamento do mundo”, ideia 

fundamental para que compreendamos a natureza dos discursos acerca da melancolia no século 

XIX.  

Para Weber64, as regulamentações sobre o “sagrado” ocorreram no seio de religiões 

monoteístas. O judaísmo, com suas normas e toda sorte de “burocratização” de acesso ao sacro, 

posteriormente, legou ao cristianismo quase a mesma fórmula para o fortalecimento desta 

religião como instituição. Além disso, da Patrística à tradição Escolástica, a filosofia helênica 

foi de suma importância para a fixação das bases teologais cristãs. Ela preparou o solo para as 

futuras disputas e reformas, que, por sua vez, dadas as naturezas também políticas e éticas 

destas, iriam se relacionar a dinâmicas econômicas. Em uma dessas éticas, a protestante, 

segundo Weber (2011), o Capitalismo encontrou solo fértil. Posteriormente, a gênese desse 

modo de produção se destacará de sua base ética religiosa para alcançar um desenvolvimento 

autônomo, sobretudo após a Revolução Industrial e a Francesa.  

Nesse processo, a dialética platônica e a lógica aristotélica legada pelos mosteiros e pelas 

atividades ascéticas forneceram as bases intelectuais e morais que alicerçariam toda a 

epistemologia europeia moderna, que, por sua vez, de posse do “método”, legou ao homem a 

Ciência e todos os frutos que dela provêm. Pouco a pouco, com a apoteose da Razão, inclusive 

a antes incontestável fé cristã perdeu espaço para a Ciência e para outros elementos seculares. 

A uma ótica mecanicista dos eventos, que encontrou seu apogeu no século XVIII com o 

Iluminismo, nenhuma antiga instituição e suas práticas passaram incólumes.  

Estado monárquico e confessional, poder político absoluto, direito divino, privilégios 

hereditários, economia ainda na esteira do mercantilismo e ausência de direitos individuais, 

tudo isso seria colocado à prova, por meio da lógica racional ou por meio do fio de uma lâmina 

oblíqua. O poder absoluto dos Reis se viu ameaçado por toda a Europa, o de instituições 

 
64 Cf. QUINTANEIRO ET AL., 2019.  
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religiosas também, o que, ao lado do desenvolvimento tecnológico, permitiu grandes 

transformações, seja na esfera econômica, seja na esfera político-social.   

 

2.1  Entre o gênio e a razão moderna: melancolias pré-românticas e românticas 

Partindo da natureza “reformista” contida na ideia de Progresso, a substituição de um 

antigo modelo sócio-político-econômico por outro, mais contemporâneo e aparentemente mais 

justo e abrangente em relação ao bem-estar do indivíduo, dava provas de que o liberalismo, a 

secularização e as ideias utilitárias eram pedras de toque para a avaliação e para a adoção de 

qualquer medida. No território francês, assim, o poder régio e aristocrático sucumbia ao lado 

do poder eclesiástico para dar lugar ao “novo”.  

A doutrina cristã católica, desde o período reformista, frequentemente fora alvo de 

ataques. Naquele momento revolucionário francês, era toda a Fé que estava sendo subjugada 

pelos princípios da Razão, bem como também eram as construções religiosas, entendidas como 

símbolos “ideológicos”. O estilo gótico francês, que remetia à época de Carlos Magno, não 

raro, antes mesmo da Revolução Francesa, fora considerado antiquado, sinal de barbarismo, já 

incompatível dentro daquela sociedade civilizada onde reinava o bom gosto e que tinha na 

estética a que se chamou Neoclássica seus claros e harmoniosos limites. A ótica revolucionária-

iluminista apenas deu continuidade àquilo que já causava incômodo a muitos. Minois (2014), 

todavia, relembra a discussão promovida por Michelet, que evidenciava o caráter religioso da 

própria Revolução: 

  

Há outra maneira de ver as coisas: a de Michelet, que escreverá: ‘Nada foi 

mais funesto para a revolução do que ignorar a si mesma do ponto de vista 

religioso, do que não saber que em si mesma ela trazia uma religião’. Para o 

historiador romântico, a revolução foi um fenômeno religioso, o que é 

comprovado por seus símbolos, juramentos, discursos; religião da pátria, da 

nação, no lugar da religião cristã. (MINOIS, 2014, p. 525). 

 

Entretanto, segundo alguns, atacar a Igreja Católica e a fé cristã poderia resultar em uma 

profunda desordem social, uma vez que esse processo de descristianização implicaria a 

destruição de bases morais que garantiam certa estabilidade do tecido social. Para Robespierre, 

a solução estaria na admissão do culto não ao Deus cristão, nem à Deusa Razão, mas a um “Ser 

Supremo”. Acerca disso, Minois apontou:  

 

O Ser Supremo é necessário tanto ao sossego da alma quanto à ordem social. 

Uma política de descristianização ateia e brutal implicaria o risco de alienar o 
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povo. É preciso, portanto, contentar-se em lutar contra as superstições: 

Robespierre incorre na mesma ambiguidade que a Igreja Católica. Entre a 

crença em Deus e as superstições, onde está o limite? O que supõe exatamente 

a crença num Ser Supremo? Se lhe é consagrado um culto, como evitar que 

ele seja manchado pela superstição? Robespierre não terá tempo de examinar 

o problema, mas inspira ao Comitê de Salvação Pública uma circular que 

solicita às sociedades populares que procedam com moderação na empreitada 

de descristianização. (MINOIS, 2014, p.522) 

 

Entre grandes embates acerca da destruição ou da preservação dos monumentos e 

objetos artísticos por parte dos comitês nomeados pelos revolucionários, parte daquilo que se 

entende hoje como patrimônio material francês foi perdido, ora em razão de ter sido destruído 

por ser símbolo de uma antiga organização social, ora em razão de ter sido usado como moeda 

fácil para financiar aquele novo Estado, como assinala Françoise Choay (2017, p. 100), em A 

alegoria do patrimônio.65 Em relação às igrejas, muito se debateu acerca de sua utilização: 

anexá-las para o culto do Ser Supremo, - crença deísta dos revolucionários que substituiria a fé 

cristã e inclusive o radical sistema de culto da Deusa Razão; transformá-las em sedes de 

instituições nacionais; ou utilizá-las como “depósitos-museus”. No entanto, aponta Choay 

(2017, p. 105):  

 

[...] as catedrais e as igrejas que, em muitos casos, haviam perdido seus 

telhados foram antes convertidas em depósitos de munição, de salitre ou de 

sal e, dependendo do caso, também em mercados, enquanto os conventos e 

abadias eram transformados em prisões, como Fontevrault, ou em casernas. 

 

Ainda que algumas medidas desvirtuassem a função desses espaços, elas ainda se 

inscreviam num conjunto de tentativas de “preservação”. No entanto, segundo a estudiosa 

(2017, p. 106 -107), viu-se também uma série de vandalismos que não era simplesmente 

ideológica. Em virtude da ausência de legislação punitiva específica naquele momento acerca 

desses locais, por exemplo, frequentemente se viram roubos privados e pilhagens das mais 

diversas ordens. Ademais, o Estado revolucionário havia autorizado àqueles que haviam 

adquirido bens nacionais loteá-los ou destruí-los para que os destroços servissem de material 

de construção, além de ter decretado a fundição de prataria e relicários e a transformação das 

armações de chumbo e de bronze das catedrais em peças de artilharia.  

 
65 Choay (2017, p. 102) ainda destaca o papel de Alexandre Lenoir, aluno do pintor Doyen, o qual já havia sido 

responsável por recolher as obras de arte das casas religiosas. Lenoir, com seu “Musée des Monuments Français”, 

inventariava e “salvava” os fragmentos restantes da destruição revolucionária. Contudo, apegado aos valores 

clássicos e sem conhecimento histórico aprofundado, ele aglomerava todos aqueles destroços que lhe pareciam 

mais válidos à instrução cívica e histórica dos cidadãos. 
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Em resposta à tentativa de fuga do rei, o poder revolucionário posteriormente agiu de 

maneira mais violenta em relação ao patrimônio nacional, estimulando e autorizando, por meio 

de decretos da Assembleia Legislativa, a destruição de tudo aquilo que pudesse aludir à antiga 

ordem ali execrada, a saber, todos os elementos relacionados ao passado feudal, à monarquia e 

ao clero. (CHOAY, 201, p. 108). Nesse sentido, o que restou de lembrança de muitos desses 

monumentos e construções deve-se ao processo de catalogação dos comitês do próprio Estado 

ou, posteriormente, aos desenhos de algumas ruínas feitos por gravuristas a fim de ilustrarem 

obras literárias ou cadernos de viagens. 

Em suma, sobre a Revolução Francesa incidiam um conjunto de fatores trazidos a lume 

graças à Ilustração. Dentre esses fatores, estava a racionalidade, que se opunha não apenas aos 

sistemas de crenças religiosas oficiais, mas a toda sorte de superstição, uma vez que a razão era 

a prova da autonomia do indivíduo, que não desejava mais viver sob a tutela de sistemas 

políticos tirânicos ou sob o domínio de doutrinas religiosas. Naquele momento, e mesmo antes, 

grande parte daquilo das ideias iluministas   

[...] acredita que a religião em geral, e sobretudo o cristianismo, constitui o 

maior obstáculo que já se opôs e continuará sempre a opor-se a que os homens 

vivam de acordo com a razão, em paz e dentro da ordem; o combate contra a 

religião é, pois, entre esses filósofos, um combate prático e filantrópico, e sua 

incredulidade é profundamente otimista e ativista. (AUERBACH, 2015, p. 

324) 

 

 

Do ponto de vista Iluminista-revolucionário, a melancolia, em qualquer de suas 

acepções, - pagãs ou cristãs, - perdia seu prestígio. No entanto, como do seio da própria 

ilustração irradiações intelectuais diversas assumiram cursos distintos, houve também quem se 

atentasse ao tema da melancolia sob outro prisma.  

Starobinski (2016, p. 135) lembra-nos que Kant (1993), em Observações sobre o 

sentimento do Belo e do Sublime, considerava o sujeito melancólico como o mais suscetível a 

experimentar o sentimento do sublime; sujeito esse que era de certa maneira crítico de si mesmo 

e que vivia sempre insatisfeito consigo e com o mundo. Se a filosofia de Kant representou um 

momento indispensável para o desenvolvimento daquilo que seria a filosofia Idealista alemã e, 

por consequência, foi valiosa para certas concepções do pensamento romântico, essa noção 

indicadora de que o indivíduo mais apto a atingir o sentimento do sublime era o melancólico 

reforçou, mais uma vez, a ideia de singularidade, quanto à sensibilidade, do poeta e do filósofo 

indicada por Ficino no Renascimento.  
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No mais, sabe-se que o grande enlevo sobre a individualidade, o que propiciou o tônus 

da ideia de gênio romântico, é tributário do avultamento do sujeito, que, por sua vez, é 

proveniente da necessidade do exercício - individual - da razão, como a tradição filosófica 

racionalista defendeu.  

Precursor da hegemonia da subjetividade no Romantismo - da dominância da 

experiência individual subjetiva -, esse avultamento do sujeito, em que a 

direção epistemológica do pensamento da época clássica se inverte, demitiu o 

individualismo racionalista da Ilustração, substituindo-o por um 

individualismo cêntrico, que vinculou o lastro idealista e metafísico da visão 

romântica à capacidade expansiva e à força irradiante do Eu. Ponto cêntrico 

da realidade e passagem para o universo, [...] o Eu, assim configurado, 

assegurou um primado ontológico à interioridade, à vida interior, que foi 

sinônimo de profundeza, espiritualidade, elevação e liberdade, no 

vocabulário do Romantismo, quando não significou também o “solo sagrado” 

da verdadeira vida, o recesso do ideal, de onde o sentimento religioso brota, 

onde a perfeição moral se abriga e a arte começa. A dimensão ética e religiosa, 

a par do alcance cognoscitivo pela atividade artística ou poética, que sintetiza 

a operação mais completa do espírito, estaria subordinada a esse primado. 

(NUNES, 2013, p. 58, grifo do autor).  

 

Logo, é nessa mudança de direção epistemológica, em que o individual racionalista 

iluminista cedeu espaço, cada vez mais, ao individual cêntrico, que a subjetividade romântica 

se erigiu, trazendo consigo tudo aquilo que pelos últimos séculos havia sido represado pelas 

Luzes. No lastro dessa liberação, não só as antigas concepções a respeito da melancolia 

ressurgiram, mas o próprio humor negro se confirmou culturalmente como o temperamento dos 

gênios.  

Na percepção da passagem do tempo por meio do ruir do Antigo Regime, a consciência 

excessiva da História, das mudanças e da morte se faziam presentes. Naquele contexto tomado 

por ideias liberais e utilitaristas, havia, por outro lado, a lembrança de um passado ideal, quando 

a Arte não precisava se submeter aos caprichos ideológicos da Revolução, uma vez que era 

apreciada e fomentada pelo mecenato aristocrático e monárquico.  

Júlia Kristeva (1989) destaca que o “humor negro” encontra sua maior ocorrência em 

épocas de crise religiosa ou de instabilidade político-econômica, o que aproxima a abordagem 

da teórica das motivações sociológicas apontadas, por exemplo, por Walter Benjamin (1984) 

acerca do drama barroco alemão e sua relação com a melancolia. Diante disso, pode-se 

compreender o quanto as conjunturas política, econômica, social e religiosa dos séculos XVIII 

e XIX, marcadas por tensões de toda ordem, favoreceram uma miríade de ethos discursivos 

melancólicos nas diferentes artes. “Miríade”, porque seria falso apontar como preciso, 

inequívoco e uno o sentimento melancólico que será expresso em diversas produções artístico-
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filosóficas, tendo em vista a própria complexidade em se conceituar o Romantismo, que, a 

propósito, foi vário em cada país e em cada meio social.66 Na França, por exemplo, Hugo 

chegou a ser progressista; Balzac, monarquista.  

Cientes de que a história estava nas mãos dos homens, os espíritos revolucionários 

almejavam criar o próprio Paraíso terrestre, dando continuidade àquilo que a Revolução 

iniciara. Todavia, com os ideais burgueses cada vez mais solidificados, sobretudo após 1830 

com a ascensão do rei Luís Filipe I, o “Rei Burguês”, tiveram eles seus ímpetos arrefecidos, 

conforme Cassagne (1997).  

Por seu turno, compreendendo no passado a Época de ouro, idealização de quando os seus 

privilégios eram sustentados por um conjunto de valores favoráveis aos seus interesses, os 

reacionários eram dominados pela nostalgia e pela melancólica certeza de que seus espíritos de 

exceção não eram compatíveis àquela nova organização, que lhes soava “vulgar”. Levando em 

consideração as contradições entre os grupos românticos, tanto os rebeldes quanto os 

reacionários, os sociólogos Michael Löwy e Robert Sayre (2015), em Revolta e Melancolia, 

encontram na rejeição à Modernidade a unidade fundamental do Romantismo, o que explicaria 

o seu caráter melancólico:  

 

[...] na óptica romântica essa crítica [à Modernidade] está vinculada à 

experiência de uma perda; no real moderno uma coisa preciosa foi perdida, 

tanto no nível do indivíduo quanto no da humanidade. A visão romântica 

caracteriza-se pela convicção dolorosa e melancólica de que o presente carece 

de certos valores humanos essenciais, que foram alienados. Senso agudo de 

alienação, então, frequentemente vivido como exílio (LÖWY & SAYRE, 

2015, p. 43).  

 

Ademais, os autores pontuam cinco traços distintivos da Modernidade que provocavam, 

no ideal romântico, o sentimento de angústia e consequentemente o de revolta: o mundo em 

processo de desencanto por causa do cientificismo; a relação com a natureza e as relações 

humanas quantificadas em virtude das transformações econômicas; uma vertiginosa 

automatização da produção e do homem aliada a uma “mecanização” da política e do Estado; 

o domínio do racionalismo abstrato e a dissolução dos vínculos sociais. A partir disso, o 

Romantismo se revestiu, frequentemente, de um sentimento melancólico, revoltoso e 

nostálgico. Por conseguinte, de acordo com Löwy e Sayre (2015, p. 44):  

 

 
66 Segundo pontua Benedito Nunes (2013, p. 52): “Pela variedade de seus aspectos, extensivos, para além da 

literatura e da arte, e todas as dimensões da cultura, pela diversidade de suas posições contrastantes que abrangeu, 

o Romantismo foi, na verdade, uma confluência de vertentes até certo ponto autônomas, vinculadas a diferentes 

tradições nacionais.”.  
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Há um desejo ardente de reencontrar o lar, retornar à pátria, no sentido 

espiritual, e é precisamente a nostalgia que está no âmago da atitude 

romântica. O que falta no presente existia antes, em um passado mais ou 

menos longínquo. A característica essencial desse passado é a diferença com 

relação ao presente: ele é o período em que as alienações modernas ainda não 

existiam. 

 

Composto por lembranças idealizadas e pelo sentimento de deslocamento diante de um 

mundo cujos valores se encontravam em transição, o espírito romântico acolheu o estado 

melancólico como força motriz inspiradora para a criação artística. Esta, por conseguinte, foi 

tomada de traços disfóricos que remetiam a certa reflexão solitária e a ideias nostálgicas.  

Frequentemente, o sentimento de cisão em relação a um tempo perdido e a sensação de 

exílio e de errância eram acompanhados pelo desejo de evasão da realidade, - crítica à vileza 

social, - e por arrebatamentos epifânicos após a contemplação solitária de uma ruína ou de uma 

paisagem natural. Embora a conjuntura social do século XVIII e XIX apontasse para formas 

cada vez mais particulares de discurso, na esfera filosófico-estética pré-romântica e romântica, 

em meio à sua complexidade de tensões antitéticas, convergiram, em certos círculos estético-

literários, ideias de oposição ao conjunto de valores radicados nas “Luzes”.  

Para se contrapor à harmonia apolínea da antiga ordem estética francesa, - símbolo de 

uma organização social naquele momento esfacelada, - às Luzes e aos ideais participantes dos 

valores ideológicos burgueses fervilhantes, nada mais propício que a eleição da bílis negra 

como a musa cuja cor pintaria tudo aquilo que poderia romper as ordens vigentes e escandalizar 

os valores emergentes. E o negror melancólico combinava com uma série de motivos 

empregados pelos espíritos sensíveis às transformações sociais, como a noite, o pesadelo, o 

gótico, o grotesco, a morbidez, o criminoso, o misticismo pagão, o ignoto, a prostração, a 

loucura, os demônios, o corvo, o suicídio, a morte, o cemitério, os demônios.   

Diante das consequências da Revolução Industrial, que já modificava a paisagem natural 

e que fazia com que as cidades ficassem densas, a literatura inglesa recobria-se de seu 

tradicional tom melancólico, que já despontara, em 1742, com os Night Thoughts, de Edward 

Young67. Logo, a Inglaterra e até a Escócia forneceriam aos países mais ligados à tradição 

greco-romana os elementos necessários para a quebra do paradigma literário apolíneo. 

Shakespeare e Ossian fortaleciam os ânimos da arte relacionada ao noturno, ao popular e ao 

sentimental, por vezes, melancólico e lúgubre.  

 
67 Cf. CARPEAUX, O. M. 2013, p. 158.  
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Marie-Claude Lambotte (2000) destaca que, no século XIX, fortaleceu-se aquela 

compreensão já assinalada por Ficino de que a manifestação melancólica ocorria devido a uma 

relação inversamente proporcional nas relações entre corpo e espírito, quando este acabava por 

dominar aquele, como lembra-nos ela acerca dos escritos de Kierkegaard, que recorrentemente 

referia-se a um excesso de espírito e a uma falta de corpo na própria percepção de si. Lambotte 

(2000, p. 10) acrescenta a isso: “Doença do pensamento em excesso, é também doença que mais 

leva a pensar, em outras palavras, que alimenta tanto a reflexão filosófica quanto a verve 

poética”. 

Essa proximidade desse humor com a reflexão e com até mesmo a “inspiração” havia 

conduzido a melancolia a ser uma espécie de Musa altamente sedutora durante a baixa Idade 

Média, quando foi frequentemente relacionada ao sentimento amoroso e até personificada em 

algumas obras. Alain Chartier, em “Dame Mérencolye”, o rei René d’Anjou, em La cuer 

d’amours espris (cf. KLIBANSKY et al., 1989), e Charles D’Orléans, “que parlenta com 

Merencolia, ou a expulsa, ou tenta amansá-la” (STAROBINSKI, 2016, p, 487 – 488) são provas 

dessa lírica devedora à melancolia. Ela foi, em alguns momentos, a musa que dirigia o ser a 

sublimes revelações, sendo cantada da Idade Média à Idade Moderna, como quando John 

Milton (2003), no século XVII, em Il Penseroso, escreveu:  

[...] hail thou goddess, sage and holy, 

Hail divinest Melancholy, 

Whose saintly visage is too bright 

To hit the sense of human sight;[...] (MILTON, 2003, p. 26).68  

 

John Keats, leitor ávido de Burton, faria o mesmo no início do século XIX, em suas Odes. 

Em se tratando de um mundo tomado por transformações político-sociais cada vez mais 

recorrentes na Europa, o sentimento nostálgico em relação ao passado e a consciência acerca 

da própria finitude das coisas, por vezes, se manifestaram melancolicamente. Por conseguinte, 

os espíritos mais sensíveis (às novas conjunturas modernas) - artistas, filósofos e aristocratas – 

renderam-se mais de uma vez à reflexão ou ao abatimento melancólico, que exercia sobre esses 

seres uma grande sedução e até mesmo satisfação. Acerca dessa sedução exercida pela 

melancolia e dos seus desdobramentos na subjetividade dos indivíduos, Lambotte (2000, p. 10-

11) aponta:  

Que se trate do processo de identificação romanesco ou do alcance existencial 

de uma reflexão filosófica, a melancolia não pode deixar de conduzir aquele 

 
68 Tradução nossa: “[...] saúda a deusa, sábia e sagrada,/ Salve a divina melancolia,/ Cujo rosto santo é muito 

brilhante/ Para atingir o sentido da visão humana; [...].”  
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que por ela se interessa à conscientização de uma interioridade que ele assume 

no sentimento de vaidade e da finitude. E a sedução age rápido e faz o 

imprudente aventureiro mergulhar na compreensão da queixa indefinidamente 

repentina.  

A sedução exercida pela melancolia explicar-se-ia pelo fato de que ela, aliada à própria 

constituição psíquica humana, justificaria a impotência da condição do homem diante das 

estruturas sociais. Diante dessa reflexão acerca do sentido do mundo e da própria existência, a 

melancolia poderia levar o ser à inação, ao abandono das aspirações e das atividades ou, dadas 

determinadas conjunturas político-sociais, ao famoso tédio, aquele dos estetas e dos pensadores 

pessimistas, como em geral se observa com mais facilidade naqueles que são contemporâneos 

às grandes crises religiosas ou político-econômicas.  

Também aqueles cujos espíritos eram mais sensíveis às manifestações do sublime, - 

guiados pelo humor melancólico, segundo a concepção kantiana, - frequentemente enunciavam 

sua constituição excepcional, apoiados na tradição que os colocava como seres de gênio. A 

exemplo disso, N’As confissões de Rousseau, eco da tradição inaugurada por Santo Agostinho, 

de pronto, o genebrino deixa claro o intento de discursar a respeito de si, de suas memórias, não 

sem expor a percepção de sua singularidade: 

Somente eu. Conheço meu coração e conheço os homens. Não sou da mesma 

massa daqueles com quem lidei; ouso crer que não sou feito como os outros. 

Mesmo que não tenha maior mérito, pelo menos sou diferente. Se a natureza 

fez bem ou mal quando quebrou a forma em que me moldou, é o que poderão 

julgar somente depois que me tiverem lido.  

Que a trombeta do juízo final soe quando ela bem entender, eu virei, com este 

livro na mão, apresentar-me diante do juiz supremo. Direi resolutamente: eis 

o que fiz, o que pensei, o que fui. (ROUSSEAU, 2018, p. 13).  

Dessa forma, o espírito sensível que disporá da memória para relatar os eventos de sua 

vida, por vezes, de modo nostálgico e algumas vezes melancólico, antes deixa explícita a noção 

de si mesmo como excepcional. Essa característica de exaltação, tão aparentemente contrária 

ao estado apático e autodepreciativo, pode ser compreendida como um dos polos desse 

complexo que envolve a estrutura psíquica “melancólica”; polo de exaltação esse que já havia 

sido notado desde a Antiguidade como espécie de furor maníaco. A genialidade e a buscada 

originalidade romântica, que liberava o poeta do dever de imitar os modelos antigos para poder 

inventar, são resultantes desse polo entusiástico.  

Talento originário para a arte, faculdade e dom inato, intuição e predestinação, 

o gênio tornou-se, no Romantismo, o mediador entre o Eu e a Natureza 

exterior. A faculdade de representar artisticamente, isto é, de apresentar ideias 

estéticas, que Kant lhe atribuíra, converte-se, para a visão romântica, no poder 
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intuitivo cognoscente (a Magie der Einbildungskraft de Jean-Paul), ao mesmo 

tempo criador e expressivo, da imaginação poética, acima do conhecimento 

empírico - poder correlativo à capacidade expansiva e à força irradiante do 

Eu, à originalidade e ao entusiasmo, e no qual se refletiriam a profundeza, a 

elevação, a espiritualidade e a liberdade da vida interior. (NUNES, 2013, p. 

61).  

Entretanto, essa ideia de predestinação, muito acentuada durante o Romantismo, confere 

ao artista uma espécie de marca que o levará a um destino diferente ao dos outros, o que muitas 

vezes se reveste de certa concepção religiosa, não apenas porque o “criador” é considerado um 

ser sobre o qual agem forças sobrenaturais, mas porque o caminho que esse predestinado 

percorre é cheio de penitências, de modo a conferir-lhe uma existência trágica. Todavia, assim 

como no mito cristão e em tantas outras narrativas, antecedem a redenção o sofrimento inocente 

e a humilhação, uma espécie de sacrifício necessário.69 

Nota-se recorrentemente que, ao se descreverem algumas características românticas, 

descrevem-se na verdade polos antagônicos que flutuam de um extremo a outro. Exaltação e 

abatimento; esperança e desespero; ascensão mística ao ideal e queda trágica no real. Dessa 

forma, algumas ambivalências tradicionalmente assinaladas pelos discursos acerca da 

melancolia são notadas dentro da própria configuração do Romantismo, o que, portanto, revela 

certa correspondência estrutural entre ambos. Esse sentir conflituoso e marcado por 

ambivalências, nas palavras de Nunes (2013), configura a própria característica psicológica do 

Romantismo: 

Sentimento do sentimento ou desejo do desejo, a sensibilidade romântica, 

dirigida pelo “amor da irresolução e da ambivalência”, que separa e une 

estados opostos - do entusiasmo à melancolia, da nostalgia ao fervor, da 

exaltação confiante ao desespero -, contém o elemento reflexivo de ilimitação, 

de inquietude e de insatisfação permanentes de toda experiência conflitiva 

aguda, que tende a reproduzir-se indefinidamente à custa dos antagonismos 

insolúveis que a produziram. Pelo seu caráter conflituoso interiorizado, trata-

se, portanto, considerada assim, de uma categoria universal. Mas somente na 

época do Romantismo, esse modo de sentir concretizou-se no plano literário 

e artístico, adquirindo a feição de um comportamento espiritual definido, que 

implica uma forma de visão ou de concepção do mundo. (NUNES, 2013, p. 

52). 

 

Embora não seja de exclusividade romântica essa configuração psicológica sentimental, 

é no período em que se insere o Romantismo que esse sentir oscilante e conflituoso se manifesta 

no campo das Artes e no das Ideias de maneira hegemônica. No lastro desse sentimento, faz-se 

 
69 Cf. LEITE, Dante Moreira. 1987, p. 62.  
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preponderante a expressão de várias nuances da melancolia, que, como se tem percebido neste 

trabalho, trata-se de um conceito de múltiplas facetas.  

Em tese, essa natureza sentimental oscilante, em partes, está ligada aos conflitos sociais 

de toda ordem dos quais participam aquela sociedade, o que reforça a afirmação de Kristeva 

(1989). Em La confession d'un enfant du siècle, Musset fazia a aproximação entre a “doença do 

século” e as incertezas daquela sociedade marcada pelas revoluções e que, consequentemente, 

estava à deriva entre passado e presente; entre nostalgia, esperança e desejo insatisfeito: “Toute 

la maladie du siècle vient de deux causes: le peuple qui a passé par 93 et par 1814 porte au 

coeur deux blessures. Tout ce qui était n’est plus; tout ce qui sera n'est pas encore.” (MUSSET 

apud NUNES, 2013, p. 69).70 

Percebe-se que, de modo semelhante ao que ocorria com os místicos cristãos, é a 

melancolia e o seu lastro de emoções que compõem a antecâmara para a realização do ideal 

ascensional romântico. A melancolia se manifesta como reação de um desejo idealizado de um 

passado real ou espiritual quando o ser se encontrava supostamente tomado por um sentimento 

de unidade. Como na cidade, repleta dos valores burgueses e marcada pela densidade 

demográfica, há a impossibilidade da calma percepção dessa unidade espiritual, o romântico 

buscava na solidão e na contemplação da natureza e na exploração de seu mundo interior, 

também de modo ambivalente, o contato com o Criador, com a Unidade. Daí as obras intimistas 

terem se proliferado nesse século, como acontece com a obra do próprio Musset. 

Starobinski (2016) enfatiza que, no passado, o temperamento melancólico já tinha sido 

apontado ou como fruto de um problema biológico, ou como causado pelo excesso de estudo 

ou até mesmo, na Idade Média, como sintoma de um problema moral. Segundo ele, também 

houve momentos em que aquele temperamente se tornou inclusive produto cultural, sobretudo 

na Europa a partir de meados do século XVIII. Uma determinada “pose social”, como o crítico 

suíço mesmo nomeia, chamada pelos ingleses de “spleen”71, era particularidade daqueles que, 

cansados e angustiados pelas turbulências da vida nas grandes cidades, deveriam empreender 

uma viagem ao campo ou uma viagem mais longa ao exterior a fim de restabelecer o vigor.  

Dessa forma, Starobinski (2016) indica uma evolução das crenças acerca dos motivos 

da tristeza: biológica, moral, astrológica e social. Diante desta última causa, o contato com a 

Natureza, local de contemplação e de retiro solitário, suscitou sentimentos diversos e 

 
70 Tradução nossa: “Toda a doença do século tem duas causas: as pessoas que passaram por 93 e 1814 carregam duas 

feridas em seus corações. Tudo o que era não é mais; tudo o que será ainda não é.” 
71 Essa palavra se refere, na língua inglesa, a partir do grego splên, tanto ao órgão baço quanto à má disposição e ao tédio, 

como aponta Starobinski (2014, p. 16).  
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antitéticos: desde a sensação de acolhimento e de união até “[...] um sentimento de distância, 

de afastamento irrecuperável ou de separação fatalmente consumada” (NUNES, 2013, p. 65). 

Em Rousseau, - cuja mística democrática é romântica no entendimento de Carpeaux 

(2013, p. 160), - ao mesmo tempo em que as memórias surgem e em que as reflexões de gênio 

sobre a sociedade e sobre si são inscritas, nota-se, em algumas passagens, a enunciação 

melancólica ainda com valor positivo, tendo em vista que, no estado de natureza, vislumbra-se 

ainda o ideal. Logo, em Rousseau, há um sentimento cuja causa precisa é simulada como 

inexplicável, mas que o pensador sugere estar relacionada ao contato com o elemento natural. 

Esse sentimento nada mais era do que um tipo de nostalgia do “bom selvagem”.  

 

Naquela viagem a Vévay, entregava-me, seguindo aquele lindo rio, à mais 

doce melancolia: meu coração corria em busca de mil inocentes felicidades; 

enternecia-me, suspirava e chorava como uma criança. Quantas vezes, 

parando para chorar livremente, sentado numa enorme pedra, distraía-me 

vendo minhas lágrimas caírem na água! (ROUSSEAU, 2018, p. 150).  

 

Compondo o ethos romântico, há um conjunto de emoções que se alternam. Assim, 

frequentemente, o leitor depara-se com indícios da noção de genialidade entrelaçada ao 

sentimentalismo inexplicável diante de alguma paisagem por onde passa o narrador, uma 

personagem ou o eu lírico, como se ali estivesse o elemento epifânico para o contato com o 

sagrado, que, em razão de uma natureza evanescente aos sentidos, pode, por um breve momento 

apenas, ser acessado. Para Auerbach (2015, p. 348), é em Rousseau que a sensibilidade idílica 

do século XVIII se concretiza de maneira plena. Dessa realização, o desgosto em relação à urbe 

é o elemento motivador. Nesse sentido, então,  

A melancolia solitária se torna a base de uma grande poesia lírica, e a fuga 

para a vida idílica do campo, uma necessidade imperiosa provocada pelo mal-

estar que os românticos experimentam quando se encontram nas cidades e na 

sociedade dos homens. (AUERBACH, 2015, p. 348). 

 

Consequência do seu descontentamento em relação ao mundo e à cultura predominante 

após as sequências de fatos desencadeados posteriormente à Revolução, o poeta, de modo geral, 

como um nômade, afasta-se do convívio social para buscar o sentimento do sublime, seja por 

meio da paisagem exótica e terrificante, seja por meio das 

 

[...] paisagens remotas que acendem o desejo da terra paradisíaca, ou de 

lugares em ruínas, abandonados pelo homem, que despertam a nostalgia da 
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terra perdida por trás desses aspectos do culto da Natureza, enquadrados num 

confronto dramático com o mundo (NUNES, 2013, p. 69).  

 

 

De modo contemplativo, no desejo de totalidade, o poeta realiza essa busca 

solitariamente pela Natureza, observando “[...] os bosques, as florestas, o vento, os rios, o 

amanhecer e o anoitecer, os ruídos, os murmúrios, as sombras e as luzes” (NUNES, 2013, p.65) 

Com os pré-românticos e românticos, não apenas a natureza encontrará sua defesa, - haja vista 

que esta seria reduto teofânico, - mas toda a cultura desprezada pela arte oficial francesa e pelo 

ideal revolucionário “anticlerical”.  

Após Napoleão aproximar-se do Papa por meio da assinatura da Concordata, garantindo 

a restauração da Igreja Católica na França com o intuito de se promover entre os franceses 

católicos, e depois do estabelecimento de anistia em relação aos emigrados, acolheu-se 

Chateaubriand, - que havia escrito uma longa obra em defesa do cristianismo durante o tempo 

em que estivera exilado na Inglaterra, - como um dos grandes apologistas da fé católica naquele 

momento. René François de Chateaubriand, depois de retornar à França, embora posteriormente 

viesse a entrar em relação conflituosa com Napoleão, defendia a hegemonia da doutrina e da 

arte cristã, de modo que traçou “[...] um programa de uma literatura inteira para um século 

inteiro [...]”, conforme Carpeaux (2012b, p. 48-49).   

O Gênio do cristianismo, indubitavelmente, ofereceu uma gama de motivos e temas que 

repercutiram dentro da estética romântica. Além de discorrer a respeito dos dogmas e das 

doutrinas cristãs, das virtudes e das leis morais, da Queda do homem, da Natureza como prova 

da existência de Deus, Chateaubriand ponderou, apoiado nos clássicos, a respeito imortalidade 

da alma humana, que, segundo ele, clama inquieta pelo divino, porque não se basta e porque 

solicita a libertação daquilo que a prende: o corpo.  

Para Bénichou (2004, p. 143), Chateaubriand assumira de Bernardin de Saint-Pierre a 

antítese composta por sensibilidade e racionalidade, de forma a enaltecer, em seu projeto, não 

apenas a sensibilidade que se deleita em meio ao mistério, mas principalmente os mistérios que 

envolvem os dogmas católicos. Bénichou (2004) destaca, além disso, que, em Chateaubriand, 

há um forte apelo ao sentimento de negação à vida presente, de tal maneira a idealizar o passado, 

a infância e a pátria (celestial) como representantes da unidade eterna. Logo, o sentimentalismo 

do Homem seria essencialmente o reflexo de uma falta.  

Segundo o autor de O Gênio do cristianismo, consequentemente, a tensão entre os 

acontecimentos do mundo e os anseios do homem cristão fariam deste uma espécie de solitário, 

por vezes, misantropo e estrangeiro em sua própria terra. Inseguro e desgostoso em um século 
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dominado pela razão, que não lhe oferece as respostas que o íntimo cristão demanda, o Homem 

depara-se com “quimeras” e uma perigosa melancolia, de onde emergem paixões diversas, 

vorazes e vagas. O sentimento melancólico, mal du siècle, é, desse modo, para Chateaubriand, 

uma consequência da própria existência do Homem cindido da presença divina. 

Na espera da felicidade prometida e pressentida e no aguardo de um bem-estar 

desconhecido, os homens, mesmo entre os mais rústicos, de acordo com o autor, aguardam o 

fim da semana, os meses, os anos. Esse estado de inquietude melancólica, para Chateaubriand, 

nada mais é que a manifestação da cisão com o divino: “De onde vem o instinto melancólico 

que se observa no homem rústico? [...] desses lábios entreabertos, desse corpo imóvel, desse 

olhar fixo no chão: a meditação em Deus estava aí despertada pelo som do sino religioso”.  

Na esteira aberta pelas incertezas e pelos anseios nascidos do íntimo humano, 

Chateaubriand discorre sobre essa gama de indefinição sentimental no homem cristão:  

 

A religião cristã, ajustada às nossas misérias e necessidades, oferece-nos 

incessantemente o duplo quadro das tristezas da terra e das alegrias do céu, e 

destarte abre no coração uma fonte de males presentes e de esperanças 

longínquas, de onde derivam inesgotáveis abstrações. O cristão considera-se 

sempre um viageiro que vai aqui passando por vales de lágrimas sem outro 

repousar que o da sepultura. O mundo não é objeto de seus votos, porque sabe 

que o homem vive poucos dias, e que este objeto depressa lhe fugiria.  

[...] 

As perseguições que sofreram os primeiros fiéis [...] aumentaram neles este 

desgosto das coisas da vida. A invasão dos bárbaros completou-o; e o espírito 

humano recebeu daí uma impressão de tristeza, e talvez até um toque de 

misantropia, que nunca se desvaneceu de todo. Por toda a parte se ergueram 

mosteiros, onde se asilaram infelizes enganados pelo mundo, e almas que mais 

queriam ignorar certos sentimentos da vida, que expor-se a serem cruelmente 

atraiçoadas neles. Mas, em nossos dias, quando os mosteiros ou a virtude que 

lá conduz faltaram a essas almas ardorosas, estas ficaram como estrangeiras 

no meio dos homens. Desgostadas pelo século, intimidadas pela sua religião, 

ficaram no mundo sem se darem ao mundo: aí, tornaram-se preza de mil 

quimeras; aí se viu nascer essa delinquente melancolia, que se gera do grêmio 

das paixões, quando essas paixões, sem fito, se devoram a si próprias no 

coração solitário (CHATEAUBRIAND, 2020, p. 232-233). 

 

Além disso, nessa obra, o autor de Atala discorre sobre a poética do cristianismo, 

percorrendo as Belas-artes, a Filosofia, a História, a Eloquência e as “Harmonias” cristãs, em 

que destaca o pitoresco e as ruínas, por exemplo; sempre comparando o cristianismo às religiões 

pagãs. Chateubriand, como continuará grande parte dos românticos, exalta nostalgicamente o 

antigo poder da arte gótica sobre o Homem: “Não podia entrar-se numa igreja gótica sem 

experimentar uma espécie de calafrio, e um vago sentimento da divindade. [...] Quanto mais 
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remotos de nós, mais mágicos nos pareciam esses tempos...[...]” (CHATEAUBRIAND, 2020, 

p. 310).  

Os elementos litúrgicos, a sacralidade dos aspectos fúnebres, o clero, as missões, as 

ordens militares, os serviços prestados pela Igreja são exaltados como fornecedores de unidade 

e de uma moral pacífica ao mundo, movimento similar ao que propunha Novalis, em 1799, em 

Europa ou a Cristandade, quando viu no domínio da espiritualidade estabelecida pela Igreja 

Católica o elemento unificador político e social das nações, o que, segundo esse pensador 

alemão, ainda poderia ser responsável pela regeneração dos Estados.  

Essa defesa da tradição cristã católica, evidentemente, trazia consigo a defesa 

apaixonada do passado. Em se tratando de um período em que a Igreja Católica detinha 

hegemonia espiritual, a Idade Média foi então a época idealizada pelos românticos.  

Foi, em primeiro lugar, um renascimento do catolicismo, antes poético, 

místico e lírico que dogmático, que por vezes estava em relação com suas 

ideias políticas; não foi, todavia, universal; muitos românticos não tomam 

parte nela. Mas a atmosfera se tornou mais favorável ao sentimento religioso, 

e mesmo aqueles que permanecem estranhos ou hostis às instituições das 

Igrejas estão imbuídos de uma religiosidade vaga, mística ou panteísta, 

bastante distanciada do materialismo e do sensualismo que tinham dominado 

no século XVIII. Mesmo os ateus românticos dão a seu ateísmo um ar de 

desespero lírico que conserva algo de religioso. (AUERBACH, 2015, p.  353). 

 

Essa defesa da tradição cristã católica trazia consigo a defesa apaixonada pelo passado, 

a defesa pela poeticidade da Bíblia - em sua aparente natureza singela, se comparada à arte 

eloquente de Homero. Em 1820, na esteira daquela literatura cristã, idílica e solitária aberta por 

Chateaubriand, Alphonse de Lamartine inaugurou de fato o Romantismo na França, com as 

Méditations poétiques. Após a fratura do corpo social e a noção do cristianismo como 

instituição normativa do passado já combatida, a Igreja cristã se viu sem o prestígio e sem a 

adesão necessária para figurar como unidade espiritual que enfrentaria e que reencantaria o 

mundo. Ela forneceu, na verdade, em um primeiro momento, motivos e arquétipos para uma 

outra sensibilidade estético-política, a sensibilidade romântica.  

A respeito disso, Benedito Nunes destaca:  

[...] o urgent feeling da visão romântica fixou o limiar de acesso estético à 

literatura de valores lúdicos e festivos da cultura cômica popular do Medievo 

e do Renascimento, valores não-canônicos, neutralizados pelo decoro 

clássico, como também a transfusão, sobretudo na lírica, de elementos 

mágicos encantatórios e divinatórios, canalizados, quando não do ocultismo e 

da tradição heterodoxa do misticismo cristão, de veios religiosos arcaicos. É 

também por intermédio dela que surgem, no momento em que a atuação 

política de inteligentzia fora neutralizada, essa autonomia intelectual 
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dilemática da consciência artística, ora cultivada em altivo isolamento, ora 

trazida a público, em cumprimento de um dever apostólico, de uma missão 

espontânea para com a arte. (NUNES, 2013, p. 54-55). 

 

Na Arte romântica, política, a filosofia e a religião convergiam, mesmo diante de 

atitudes, à primeira vista, evasivas, conferindo ao artista uma autoridade de líder político, de 

legislador ou de metafísico que, com seu poder expressivo, confronta o real. Compreendeu-se, 

cada vez mais, dessa forma, a Arte não mais como subordinada a outras esferas, mas como 

sintetizadora de elementos variados e como forma de sensibilidade dotada de potência para a 

denúncia ou para a transformação social. Para a disseminação de um novo sentimento religioso 

ou para a valorização daquilo que havia sido negligenciado, nesse sentido, foi necessária a ação 

profética e teológica de alguns “chefes de movimento”.   

 

2.2  A Poesia do Romantismo: melancolia e “reencanto” do mundo 

 

Poeta romântico em torno do qual se reuniram alguns círculos artísticos, que o viram 

como vate de um movimento tardio na França, Victor Hugo trouxe para si essa missão. E isso 

aconteceu principalmente após a publicação do prefácio do drama Cromwell, em 1827, quando 

não apenas se fez a defesa da presença do elemento grotesco em meio ao sublime, mas, na 

verdade, manifestou-se e projetou-se o que seria a incumbência do artista romântico francês 

para superar a decorosa e (neo)clássica arte nacional.  

Théophile Gautier, que havia sido, em 1830, auxiliar de Hugo na famosa Batalha de 

Hernani, em 1874, recapitulando a história do Romantismo, escreveria a respeito do famoso 

prefácio de Hugo:  

La préface de Cromwell rayonnait à nos yeux comme les Tables de la Loi sur 

le Sinaï, et ses arguments nous semblaient sans réplique. Les injures des petits 

journaux classiques contre le jeune maître, que nous regardions dès lors et 

avec raison comme le plus grand poète de France, nous mettaient en des 

colères féroces72 (GAUTIER, 1874, p. 5). 

 

 
72 Tradução nossa: “O prefácio de Cromwell brilhou aos nossos olhos como as Tábuas da Lei sobre o Sinai, e seus 

argumentos nos pareciam irrefutáveis. As injúrias dos pequenos jornais clássicos contra o jovem mestre, que nós 

considerávamos desde então e com razão o maior poeta da França, nos colocou em raivas ferozes”.  
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No “Prefácio de Cromwell”, Hugo apontava que o cristianismo, ao dar importância à 

questão da dualidade humana, tendo em vista os embates entre corpo e alma, entre matéria e 

espírito, distinguia-se de toda a cultura pagã, produzindo e legando novos sentimentos à 

humanidade. Nas palavras do autor, “[...] o cristianismo separa profundamente o espírito da 

matéria. Põe o abismo entre a alma e o corpo, um abismo entre o homem e Deus” (HUGO, 

2014, p. 23), o que, segundo ele, culmina na introdução de um sentimento desconhecido dos 

Antigos no espírito dos povos: “[...] um sentimento que é mais que gravidade e menos tristeza: 

a melancolia.” (HUGO, 2014, p.23).  

Hugo, anunciando que a melancolia, com aquelas características, era um sentimento 

“desconhecido” dos Antigos, na verdade, enfatizava a cultura do medievo, em que melancolia 

cristã, a melancolia do Homem decaído e distante do Criador, estava impressa em todas as 

obras, em todos os monumentos. Conferindo maior prestígio a esse sentimento de gravidade e 

de reflexão proveniente do drama humano segundo a teologia cristã, Hugo retomava os 

símbolos aviltados pela estética neoclássica. Não investia, assim, apenas contra a arte francesa 

dos últimos séculos, mas também contra a destruição da memória do país pelas frentes mais 

progressistas. Não se pode esquecer que a defesa do medievo também se concretizou nos 

esforços do poeta em preservar a gótica Catedral de Notre Dame de Paris em meio às ameaças 

de demolição. A defesa do cristianismo, para Hugo, ultrapassava a ideia de uma simples defesa 

de um credo. Segundo ele:  

O cristianismo conduz a poesia à verdade [...]. É então que, com o olhar fixo 

nos acontecimentos ao mesmo tempo risíveis e formidáveis, e sob a 

influência deste espírito de melancolia cristã e de crítica filosófica que 

notávamos há pouco, a poesia dará um grande passo, um passo decisivo, 

um passo que, semelhante a um abalo de um terremoto, mudará toda a face do 

mundo intelectual. Ela se porá a fazer como a natureza, a misturar nas suas 

criações, sem entretanto confundi-las, a sombra com a luz, o grotesco com 

o sublime, em outros termos, o corpo com a alma, o animal com o espírito, 

pois o ponto de partida da religião é sempre o ponto de partida da poesia. 

Tudo é profundamente coeso. (HUGO, 2014, p. 26-27, grifo nosso).  

Para ele, se o cristianismo conduziria à verdade, a poesia, como operação mágica com 

sede ao infinito, deveria se guiar pelos valores éticos - e estéticos - dessa crença. Então, a função 

do poeta seria a de expressar aquilo que é sede de recomposição de tudo o que fora cindido, que 

é percebido como duplo, e que, por isso, é sentido melancolicamente. Hugo (2014, p. 46), 

apoiado nas palavras de Chateaubriand e nas ideias de Mme.Staël acerca da origem trágica da 

consciência moderna, anota no prefácio:  
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Você é duplo, você é composto de dois seres, um perecível, o outro imortal; 

um carnal, o outro etéreo; um prisioneiro dos apetites, necessidade e paixões, 

o outro levado pelas asas do entusiasmo e da fantasia; aquele, enfim, sempre 

curvado para a terra, sua mãe, estouro lançado sem cessar para o céu, sua 

pátria. 

É a partir desse pressuposto de cisão que o autor do prefácio defende a ocorrência do 

grotesco ao lado do sublime na arte, o que se revela também, por consequência, a defesa da 

fusão dos gêneros tragédia e comédia na representação da condição humana. Em síntese, seria 

no drama que a própria condição do Homem consciente de sua dualidade, a partir da teologia 

cristã, se faria presente. Por conseguinte, a Arte seria também atividade universalizante e 

espiritual, a qual não se veria apartada do sentimento melancólico, - esse sinal da cisão entre 

espírito e matéria e elemento propulsor, também, para o acesso ao Absoluto e para a revelação 

de seus mistérios. O poeta, na condição de mediador, deveria, assim, ser o responsável por 

apreender o sublime, mesmo que para isso tivesse que se deparar com o Abismo. Todavia, é 

graças à genialidade desse “mártir” melancólico tão vilipendiado pelos valores da sociedade 

burguesa, o poeta, que as operações reveladoras na arte poderiam acontecer.  

A própria atividade poética como operação religioso-filosófica assentava-se como 

misticismo segundo a ótica legada pelo Iluminismo. No embate contra o racionalismo e contra 

as ordens vigentes da modernidade, os românticos retomaram os valores estéticos e os sistemas 

de conhecimento do medievo e do Renascimento, ou seja, “revificaram” tudo aquilo que fora 

desprezado pelo racionalismo e pela estética Neoclássica. Segundo a sensibilidade estética 

romântica,  

 

A Idade Média não era absolutamente uma época de barbárie estética, mas que 

tinha produzido uma civilização e uma poesia, uma filosofia e artes ricas e 

dignas de admiração; como o Romantismo se inclinava a preferir as épocas 

primitivas, em que os sentimentos e as paixões conservavam ainda sua força 

espontânea e original, às épocas mais civilizadas e polidas, nas quais as regras 

de estética e de conveniência estorvavam a natureza, viu-se nascer um 

verdadeiro culto das origens, das fontes, das épocas jovens e primitivas ou 

presumidamente tais. As epopeias e a poesia lírica da Idade Média e da 

Renascença, por longo tempo esquecidas e desprezadas, foram objeto de 

grande entusiasmo e de uma importante atividade filológica. (AUERBACH, 

2015, p. 350). 

 

Por conta da nostalgia do “passado ideal”, compreendeu-se que a época perfeita havia 

sido a pré-moderna, logo, pré-capitalista, o que levou parte dos escritores do início do século 

XIX a considerassem os universos da Idade Média e da Renascença como superiores àqueles 
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em que viviam, mesmo que esses autores fossem pertencentes a uma época aberta ao novo, ao 

presente, como entendeu Antonio Candido (2006) a respeito do Romantismo.  

Em virtude disso é que se explica o interesse historicista da época, a exemplo dos 

romances de Walter Scott ou do primeiro Victor Hugo, aquele de Notre Dame; ou ainda o ávido 

intento de se estudar as obras de épocas quando a imaginação ainda não havia sido desterrada 

totalmente pelo cientificismo e pelo gosto oficial, como o fez o jovem romântico Gautier (1811-

1872) quando, na obra Grotesques, de 1843, escreveu sobre alguns poetas esquecidos da Idade 

Média e da Renascença. Grande parte daquilo que fora negligenciado ou diminuído pelo crivo 

de Nicolas Boileau-Despréaux, nessa obra de Gautier, foi retomado.  

Nela, o lendário assassino, ladrão e boêmio François Villon teve seu lugar de destaque. 

Gautier, nesse sentido, não era um nome arbitrário em relação à retomada dos valores do 

medievo e, consequentemente, ao cultivo da melancolia cristã no século XIX, embora, décadas 

depois, suas tendências clássicas o coloquem como um dos fundadores do Parnaso 

Contemporâneo. Em um estudo publicado na revista L’Artiste, em 1859, Charles Baudelaire 

(1961, p. 679) reconheceria no “perfeito mago das Letras Francesas” a continuidade da “grande 

escola da melancolia, criada por Chateaubriand”. 

Contra o gosto Neoclássico do Antigo Regime e contra o gosto oficial daquele momento 

pós-revolucionário, o então jovem Gautier exaltava, em um poema chamado “Melancholia”, o 

“casto poeta, pintor cristão” Dürer, comumente considerado um “gótico” segundo o gosto 

clássico francês. Nesse poema, o eu lírico destaca a superioridade de Dürer em termos de 

criador de uma arte verdadeiramente cristã, se comparado aos pintores italianos renascentistas, 

que recorrentemente pintavam na Virgem Maria os rostos de suas amantes.  

Contextualizando o baixo medievo, são evocados Francisco de Assis e, por meio da 

metonímia do “deserto”, a atividade ascética dos santos, antes de o eu lírico deter-se na figura 

de Dürer, que, em meio aos conflitos em Nuremberg73, havia materializado a própria melancolia 

na gravura do anjo, segundo essa voz poética.  

 

[...] Nuremberg sur le ciel dresse ses mille flèches, 

Et découpe ses toits aux silhouettes sèches, 

Toi, le coude au genou, le menton dans la main, 

Tu rêves tristement au pauvre sort humain: 

Que pour durer si peu la vie est bien amère, 

Que la science est vaine et que l’art est chimère, 

 
73 Essa “ascese” artística em prol de um bem superior mesmo diante de conflitos diversos faz parte da defesa do 

autotelismo da obra de arte. Gautier retomará essa ideia de isolamento e de “ascese” artística no prefácio de Emaux 

et Camées, de 1852, comparando o seu processo de criação diante dos embates políticos parisienses ao que Goethe 

também fez em meio às invasões napoleônicas em Weimar: “[...] Sans prendre garde à l’ouragan/ Qui fouettait 

mes vitres fermées,/ Moi, j’ai fait Émaux et Camées.”(GAUTIER, 1923, p. 2).  
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Que le Christ, à l’éponge, a laissé bien du fiel, 

Et que tout n’est pas fleurs dans le chemin du ciel; 

Et l’âme d’amertume et de dégoût remplie, 

Tu t’es peint, ô Durer ! dans ta mélancolie, 

Et ton génie en pleurs te prenant en pitié, 

Dans sa création t’a personnifié. 

Je ne sais rien qui soit plus admirable au monde, 

Plus plein de rêverie et de douleur profonde 

Que ce grand ange assis, l’aile ployée au dos, 

Dans l’immobilité du plus complet repos. 

Son vêtement drapé d’une façon austère, 

Jusqu’au bout de son pied s’allonge avec mystère ; 

Son front est couronné d’ache et de nénuphar ; 

Le sang n’anime pas son visage blafard ; 

Pas un muscle ne bouge : on dirait que la vie 

Dont on vit en ce monde à ce corps est ravie, 

Et pourtant l’on voit bien que ce n’est pas un mort. 

Comme un serpent blessé son noir sourcil se tord, 

Son regard dans son œil brille comme une lampe, 

Et convulsivement sa main presse sa tempe. 

Sans ordre autour de lui mille objets sont épars, 

Ce sont des attributs de sciences et d’arts ; 

La règle et le marteau, le cercle emblématique, 

Le sablier, la cloche et la table mystique, 

Un mobilier de Faust, plein de choses sans nom ; 

Cependant c’est un ange et non pas un démon. 

Ce gros trousseau de clefs qui pend à sa ceinture, 

Lui sert à crocheter les secrets de nature. 

Le vieux père Océan lève sa face morne, 

Et dans le bleu cristal de son profond miroir, 

Réfléchit les rayons d’un grand soleil tout noir. 

Une chauve-souris, qui d’un donjon s’envole, 

Porte écrit dans son aile ouverte en banderolle : 

MÉLANCOLIE.[...] (GAUTIER, 1905, p.  215 – 222).  

 

O poema de Gautier não é apenas receptáculo para o exercício retórico da ekphrasis74, 

isto é, para o procedimento de descrição de uma outra obra de arte, que o fez aclamado por seus 

pares e recriminado pelos críticos; é também por onde passam as críticas ao conjunto de valores 

vigentes na sociedade francesa após a Revolução de Julho. O eu lírico termina o poema 

comparando a elevada melancolia materializada por Dürer à melancolia presente nas obras de 

arte de seus contemporâneos. Nestas, a melancolia figura como uma jovem frágil e doente, 

cujos sentimentos exagerados entrelaçam-se aos motivos idílicos tão comuns aos românticos e 

que foram incorporados pelo gosto burguês: uma costa, um riacho e um salgueiro. Ao lado 

dessa figura melancólica, que tem o pente ao chão e os cabelos e um echarpe ao vento, o eu 

lírico, ironicamente, indica estarem abertos “um álbum, um romance”, “[...] Car la mode la suit 

 
74 Esse exercício retórico clássico, no Romantismo e nas estéticas do século XIX, aparecerá com recorrência 

naqueles poetas que tentarão transpor na literatura as diferentes artes.  
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jusque dans ses déserts” (GAUTIER, 1905, p. 222). O autor, dessa forma, ironiza um conjunto 

de valores contemporâneos a ele que estão conjugados nos costumes. Se a ironia é uma das 

ferramentas do criticismo romântico, ela também se volta contra os próprios motivos e temas 

nascidos do seio desse mesmo movimento estético-político-filosófico que foram incorporados 

pela ideologia burguesa. 

Tem-se assim, frequentemente, nas obras românticas, um acentuado autocriticismo, 

como jamais visto antes na literatura ocidental, o que, em síntese, dilata a problemática 

melancólica no Romantismo: por um lado, tem-se a alusão, a menção e a citação de motivos e 

temas tradicionalmente melancólicos do passado; por outro, a própria (auto)criticidade moderna 

e a sua insatisfação com a Modernidade é materializada pela ironia, pelo riso. Mesmo Gautier, 

em 1833, escreveria Les jeunes France, romans goguenards (1875), conjunto de contos em que 

zombava dos modos um tanto byronianos e hoffmannianos daqueles artistas do “pequeno 

cenáculo”, do qual faziam parte Pétrus Borel (1809 – 1859), Gérard de Nerval (1808 – 1855) e 

outros, além de si mesmo.  

Esses mesmos “pequenos românticos”, aliás, anos depois, continuariam se encontrando 

em uma casa antiga datada da época do Antigo Regime, localizada num beco da rue du 

Doyenné, cujo locatário era Nerval, conforme Baltor (2007). Lá, esses jovens românticos, - 

melancólicos, nostálgicos e zombeteiros, - reuniam-se para discutir questões de arte e para 

usufruir de suas vidas boêmias, numa evidente recusa aos valores sociais e políticos vigentes.  

 

Tudo isso [...] correspondia às convicções e ao gosto do grupo, que 

desenvolveu ali uma forma de moradia comunitária onde mesmo quem não 

era morador podia entrar e sair à vontade. [...] Era um grupo de jovens artistas 

e escritores, românticos e conservadores, que procurava uma contraimagem, 

um sonho, para compensar a rotina cinzenta e sóbria da sociedade burguesa. 

Acabaram achando o que procuravam caindo, talvez sem pensar, em uma 

restauração política, em um passado, particularmente na França pré-

revolucionária do século XVIII. Sonhavam com a alegria, com a beleza dos 

trajes que as pessoas então vestiam, com a graça e a elegância de suas festas, 

que tentavam copiar. O desprezo ao rococó cedeu lugar à admiração. O 

pêndulo oscilou para o outro lado. (ELIAS, 2005, p. 42) 

 

Como grande parte daquilo que havia sido descurado pela crítica neoclássica ou 

negligenciado pelo gosto e pela moral burguesa eram os elementos valorizados por esse 

movimento rebelde e nostálgico romântico, a vida de Jean-Antoine Watteau (1684 – 1721) e as 

suas obras tornaram-se muito cultuadas no século XIX. Sentia-se e interpretava-se no gênero 

pictórico “fête galante” todas as lembranças de um passado ideal circunscrito no Antigo 
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Regime75; concebido e representado esteticamente pelo estilo rococó de um artista que era, 

segundo as biografias, um tanto misantropo e melancólico.  

De suas obras, aquela que mais repercutiu dentro da obra artística e crítica desses 

pequenos românticos foi a que representava como cenário a famosa e mitológica ilha de Citera, 

a ilha do Amor. Norbert Elias, citando alguns escritos de Nerval, destaca como as obras de 

Watteau instigavam certo utopismo:  

 

“Que tempos felizes!” escreveu mais tarde em um pequeno fragmento. “Havia 

bailes, jantares, festas de fantasia. Representavam-se velhas comédias...” Foi 

nessa situação que Nerval e seus amigos redescobriram Watteau e, sobretudo, 

sua peregrinação à ilha de Citera, interpretando o artista e sua tela segundo a 

disposição de seus espíritos, suas necessidades emocionais e ideais. Junto com 

a tela, Watteau tornou-se para eles uma espécie de figura de culto. Viam no 

pintor um representante do paraíso que haviam perdido, um exemplo da época 

suntuosa da Regência de Luís XV, em que casais de amantes se vestiam com 

roupas tão caras e coloridas, como se podia ver na tela de Watteau, e a vida se 

resumia a viagens de amor e bailes elegantes. Procuravam, então, reviver essa 

época, dando festas elegantes, e vendo a si mesmos como a “galante Bohème”. 

Nesse sentido, percebiam também a Citera de Watteau como a representação 

de uma festa do prazer. Mais uma vez, uma máscara aparecia diante da obra; 

mais uma vez via-se o quadro, seletivamente, de maneira a relacioná-lo a 

ideais particulares, como representação pictórica de uma utopia coletiva. 

(ELIAS, 2005, p. 43) 

 

“Pèlerinage à l'île de Cythère” exercia tanto fascínio, que Nerval, entusiasmado, visitou 

a suposta ilha em um de seus empreendimentos de viagem “pelo Oriente”. Contudo, a realidade 

que ele presenciou era muito distinta daquilo que os românticos imaginaram e viam nas obras 

de Watteau. O local onde figurava uma utopia transformou-se aos olhos de Nerval. A imagem 

 
75 A apreciação das obras de Watteau, segundo Norbert Elias (2005), levando-se em consideração o fator 

ideológico, oscilou do desprezo e do banimento ao culto: “Naturalmente, a recepção social dominante da Citera 

de Watteau mudou durante e após a Revolução Francesa. Na época do Antigo Regime, não havia nenhum ideal 

político relacionado ao quadro; era, ao contrário, uma utopia de fuga da política, talvez mesmo a libertação, 

mediante a partida para uma ilha de eterna felicidade no amor. Porém, depois de 1789, principalmente em Paris, 

ampliaram-se as chances de participação nas decisões. O interesse pelas atividades políticas aumentou. No impulso 

do movimento revolucionário, no momento de subversão das velhas relações de poder, via-se a arte do Antigo 

Regime sob a luz dos movimentos políticos. Mais uma vez evidencia-se a seletividade característica da recepção 

quando comandada por desejos e sonhos sociais dominantes. Mas o pêndulo dessa coisa tão desejada e valorizada 

inclina-se, agora, na direção contrária. Além do mais, não ajudava muito o trabalho de Watteau o fato de ele, talvez 

sem saber, ter elaborado em Citera uma secreta recusa à ideologia das fête galante). Para os franceses da época 

revolucionária e também, ainda, para os pós-revolucionários, o caráter ideológico das pinturas do Antigo Regime 

era bastante evidente. O nome “rococó”, que denunciaria a ridícula artificialidade da arte do início do século XVIII 

do ponto de vista do nascente século XIX, perdera há muito o espinho estigmatizante. Mas as sílabas saltitantes 

do termo trazem-no, facilmente, de volta à memória. Trazem à lembrança o fato de que a ideia de uma recepção 

da arte politicamente neutra não é tão natural como parece atualmente nos Estados pluripartidários do Ocidente. 

A obra de Watteau também não escapou durante a Revolução, e logo depois, da condenação da sociedade.” 

(ELIAS, 2005, p. 33-34).  
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dos passeios bucólicos por entre árvores, moitas e estátuas de jardins, cortejos galantes da 

aristocracia francesa em seus momentos de prazer e ócio, deu lugar a uma visão aterradora. 

  

Imaginava Citera como a ilha da juventude, da beleza e do amor. Via os 

córregos em flor, sonhava com os grupos extravagantes de peregrinos do 

amor, seus mantos de seda suntuosamente retratados, os barcos ornados com 

guirlandas. Lá encontrou, no entanto, uma ilha árida e odiosa que então, sob 

domínio britânico, chamava-se Cérigo. O que tinha diante de si eram rochas 

nuas e, como sinal da crueldade humana, uma forca de três braços. De um 

desses braços pendia um corpo. “Foi”, escreveu, “no solo de Citera que vi pela 

primeira vez um enforcado.” (ELIAS, 2005, p. 45).  

 

Da fantasia de um espaço onde havia se conjugado um mito, uma utopia, havia o 

sentimento nostálgico de um tempo-espaço ideal. A ilha de Citera, há séculos idealizada por 

diversas gerações, tornou-se frequente cenário e tema para diversas obras, que tentaram 

conjugar, cada uma a seu modo, o real e o ideal, como havia feito Watteau. Todavia, a Citera 

de Watteau, - que era a ilha do amor, - para Nerval, transformou-se em ilha assombrosamente 

real, sobre a qual recaiam as sensações de temor e de desespero melancólico em relação a um 

ideal, de fato, impossível.  

O peso do real esmagando a idealidade dos “pequenos românticos” fez ressoar no alaúde 

da lírica nervaliana uma melancolia um pouco distinta daquela de Chateaubriand e de Hugo. A 

melancolia de Nerval não compunha apenas uma tônica grave e elevada de um espírito apartado 

do Paraíso e que saudosamente aspira ao divino, era melancolia de um eu lírico a um só 

momento pagão e cristão, mas, sobretudo, marcado pelo sinal de certa maldição esotérica, como 

expresso pelo famoso poema “El desdichado”: “Ma seule Étoile est morte, – et mon luth 

constellé/ Porte le Soleil noir de la Mélancolie.” (NERVAL, 2013, p. 70, grifo do autor).  

De fato, dos transcendentalistas românticos, como o caso de Emerson, aos imanentistas 

panteístas, como Coleridge, acreditou-se ver na Natureza sinais que serviriam para a 

comunicação sobrenatural ou que seriam prova da existência divina. Entre uma espiritualidade 

romântica ora imanentista, ora transcendentalista, vacilava Nerval, quando são considerados, 

por exemplo, seus “Vers Dorés”: “Souvent dans l'être obscur habite un Dieu caché;/ Et comme 

un oeil naissant couvert par ses paupières,/ Un pur esprit s'accroît sous l'écorce des pierres!” 

(NERVAL, 2013, p. 92). No entanto, é por conta de sua “gnose cabalística”, de suas leituras 

dos alquimistas e de suas leituras nada francesas dos filósofos alemães, que a melancolia 

expressa por Gérard Labrunie (Nerval) mostra-se mais complexa que a de seus contemporâneos 

e conterrâneos.  
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Esclarecendo a origem do termo “alquimia”, Scliar (2003) fornece informações que 

podem corroborar a interpretação dessa melancolia nervaliana, que ecoará pelo século XIX em 

diante:  

O termo ‘alquimia’ vem de um lendário mestre, Chemes, autor de uma obra 

conhecida como Chema, que, precedida do artigo árabe al, deu alquimia. No 

final da Idade Média surgem numerosos alquimistas, entre eles o famoso 

Nicolas Flamel (1330- 1418). Diferentemente dos mineiros que iam em busca 

do ouro, a alquimia procura baixar às profundezas não da Terra, mas do 

Espírito. Não se trata apenas de pesquisa, mas de um processo de 

transformação pessoal descrito em linguagem metafórica – o ouro era tanto o 

metal precioso como um símbolo espiritual. Os antigos falavam numa Idade 

do Ouro, na qual a humanidade vivera feliz e sem necessidades, como no 

paraíso bíblico. Mas esse passado maravilhoso se perdera, e à Idade do Ouro 

haviam se seguido a Idade do Bronze e a Idade do Ferro - o ferro, esse metal 

bruto, próprio para confeccionar utensílios ou armas, mas não joias (ou 

sonhos). Todos os metais, segundo os alquimistas, contêm enxofre e mercúrio; 

o que varia neles é a proporção dessas substâncias na composição. No cobre, 

ambos entram em partes iguais, mas no ouro predomina o mercúrio. Mais do 

que isso, os metais, como tudo no Universo, teriam vida – que pode ser 

influenciada pelos astros. O que se buscava, então, era a perfeição do ouro. 

Processo sem fim, simbolizado pela Ouroboros, a mítica serpente que morde 

a própria cauda. Essa transmutação poderia ser obtida através da pedra 

filosofal, que seria também a panaceia universal, capaz de curar todas as 

doenças. O processo de transmutação de um metal em ouro obedecia ao 

princípio de solve et coagula: primeiro o metal era fundido, depois 

recombinava-se para transformar-se em ouro - o que também é uma alusão à 

morte e à ressurreição. Aliás, os textos alquímicos são sempre redigidos em 

uma linguagem obscura, a sugerir não um, mas vários sentidos. (SCLIAR, 

2003, p. 20). 

 

Nesse sentido, as ideias em torno da “alquimia” faziam ecoar a nostalgia de uma unidade 

primeva a ser recuperada. Nerval, tradutor do Fausto, escreveu um drama inacabado cujo 

personagem principal era o “fáustico” Nicolas Flamel, que, em decorrência da sede por 

sapiência, quase selou um pacto com Satanás. Por outro lado, essas constantes leituras dos 

alquimistas não apenas provocavam a imaginação de Nerval como criador, mas o induziam a 

uma busca interna. Por meio de uma gnose bastante particular, em que imaginação, alquimia e 

sonho teriam um papel relevante, Nerval concebeu uma poética bem distinta da de seus 

companheiros “pequenos românticos”.   

Interioridade, imaginação e sonho se combinavam no seu sistema poético, que era 

evidentemente marcado pelos sentimentos melancolia e nostalgia. Como disserta Jean-Nicolas 

Illouz (2012) em “Nerval, poeta do renascimento”, Labrunie (Nerval) não apenas retoma os 

alquimistas, mas toda a sorte de elementos culturais provenientes da cultura renascentista, o 

que incluía as religiões pagãs. Aproximando-se, por exemplo, da enigmática e prolixa obra 
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Hypnerotomachia Poliphili76, Nerval recuperou, do seu modo, a gnose florentina neoplatônica, 

o que o fez parecer estranho ao pensamento dos leitores e da crítica francesa por muitas décadas. 

Mesmo que o espírito romântico fosse dado à experimentação do novo, o que o 

distinguia do espírito neoclássico, sua natureza subversiva e contrária a qualquer ordem vigente 

explica as contradições românticas e a sua tentativa nostálgica de recuperação das culturas e 

dos estilos do passado, como o fez frequentemente em relação ao rococó e, entre apreciações 

negativas e positivas, aos poetas da Plêiade. Por vezes, como ocorre em Sylvie, souvenirs du 

Valois, sonhos, arquétipos e lembranças de cenários tomados por ruínas e por festividades 

galantes à Watteau se misturam, denunciando a fragilidade do tempo burguês e sugerindo a 

existência de um tempo mítico. 

Essa nostalgia adquire certos tons místicos, uma vez que, em razão do desejo de 

reestabelecimento do passado, um passado no sentido espiritual, alguns escritores, - já 

impregnados pelas ideias neoplatônicas absorvidas pelo cristianismo, pela gnose renascentista, 

pelas filosofias alemãs e pelas teorias convergentes em Emanuel Swedenborg, o popular místico 

sueco, - entenderam que a nostalgia fazia-se em relação ao sagrado, ao transcendente, e, não, 

em relação a um tempo-espaço específico. No século XIX, assim, surgiriam grandes poetas, 

considerados eleitos e ao mesmo tempo malditos, empreendendo uma tarefa que era ignorada 

pela massa, formalizada usualmente na metáfora de se vislumbrar l’Absolut diante do perigoso 

e sublime gouffre. Essa maldição excepcional, ao mesmo tempo que legava ao poeta o ethos da 

rejeição,  

[...] sacralizou a arte, que se torna, para adotarmos as expressões de Max 

Weber, “um cosmo de valores independentes percebidos de forma cada vez 

mais consciente, que existem por si mesmos”. Na visão romântica, o cosmo 

artístico é um meio soteriológico: a arte sagrada exerce “a função de uma 

salvação neste mundo”. [...] Excepcional e solitário, guia obscuro da 

humanidade, tardio descendente da raça dos magos, dos profetas e dos 

videntes, e sobretudo decifrador da Natureza [...] (NUNES, 2019, p. 72).  

 

Por outro lado, ronda, em torno desse decifrador, a possibilidade de ausência de 

qualquer lógica divina ou de qualquer elemento transcendente. Da obra de Nerval também 

emerge uma experiência aterradora, que já aparecera em Jean-Paul: a ideia de ausência ou de 

 
76 Em português foi traduzida por A batalha de Amor em sonho de Polifilo. Trata-se de uma obra atribuída ao 

monge italiano Francesco Colona (1433-1527) que foi publicada em 1499 por Aldo Manuzio. Nela há uma mistura 

de conteúdos: vários tratados sobre as mais variadas matérias, convergindo a uma narrativa que conta as aventuras 

em sonho do personagem Polifilo, que está em busca de sua amada Polia. Percebe-se, então, que tal livro exerceu 

grande influência sobre os escritos de Nerval, principalmente em Aurélia ou le Rêve et la Vie, de 1855, obra que 

foi publicada em definitivo após o suicídio do poeta.  
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inexistência de Deus. Em Le Christ aux oliviers, o eu lírico, persona de Jesus Cristo às vésperas 

de sua Via-Sacra ainda no Monte das Oliveiras, não encontrando resposta do Deus-Pai após 

tentativa de comunicação, aterroriza-se diante do abandono celeste ou daquilo que poderia ter 

sido um delírio seu de santidade. Em meio aos discípulos, que dormem, o Cristo de Nerval 

desespera-se: “Frères, je vous trompais: Abîme! Abîme! Abîme!/ Le dieu manque à l’autel où 

je suis la victime…/ Dieu n’est pas! Dieu n’est plus! [...]” (NERVAL, 2013, p.  82).  

Se Cristo, segundo o dogma cristão católico, possui uma dupla natureza, ou seja, ao 

mesmo tempo é divino e humano, o Cristo de Nerval, em um momento de hesitação, deixa 

transparecer o terror humano diante de um possível Nada. A falta de respostas com que o Cristo 

de Nerval se depara sugere a orfandade do Homem, este ser abandonado no mundo. A ausência 

de Deus com que esse Cristo se depara tanto pode revelar a falta de amor do criador pela criatura 

quanto mais fortemente implica a sensação de falta de sentido existencial, contra a qual se 

debate a humanidade.  

  Dentro dessa mística nostálgica que se vale de uma versão “profanada” da cosmovisão 

cristã, não é apenas a presença de Deus que se chama. Satã, o anjo decaído, fustigado pela Luz 

de um Deus tirânico, é o maldito que tem, em sua condição, semelhanças com o poeta 

romântico, esse rejeitado por Deus e pela sociedade. Em virtude de o lado “altruísta” do 

cristianismo cada vez mais encontrar resistência naquela sociedade imersa nas “ilusões” da 

Modernidade, será por meio do discurso satânico que o poeta rebelde realizará a sua crítica aos 

vícios do mundo. A respeito disso, Nunes (2013, p. 73, grifo nosso) alerta:  

O pathos da rebeldia, implícito ao individualismo egocêntrico, desse desejo 

insatisfeito e indefinido, sublinhou-se no satanismo, transformando a sede de 

conhecimento e de poder na causa de um conflito dramático de proporções 

teológicas, pelo qual o homem não é o único agente responsável. Como 

potência espiritual externa de atuação ambígua, maléfica e benéfica, de que o 

homem se aproxima, com quem pactua por vontade própria, e contra quem se 

debate, Lúcifer, anjo caído e acólito de Deus, instiga a sede do poder e do 

conhecimento, a fim de tornar a consciência, tal como no Manfredo de Byron, 

presa da morte e da consciência de culpa. Adversário e aliado, antagonista 

necessário que transfigura a árvore do Bem e do Mal na árvore da vida, ao 

encorajar o homem a, infringindo as interdições de Deus-Pai, defrontar-se com 

seu destino e a morte, Satã [...] é o símbolo maior da sequiosidade 

ambivalente da alma romântica de sua introversão, de seu 

desdobramento interno, do conflito entre as suas aspirações ideais e a sua 

impotência real [...].   

 

Com o passar das décadas do século XIX, diante do sucesso econômico da burguesia, da 

forte industrialização e da promoção e do desenvolvimento alcançado pelas Ciências, auxiliadas 

pela técnica e pela racionalidade instrumental, o poeta não foi o vate, o messias que traria a boa 
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nova, tornou-se o maldito, aquele que, após tentativa soberba de alçar um grande voo, depara-

se com a queda, com o banimento. Das aspirações ao Ideal à queda no Real, a melancolia se faz 

presente, seja como elemento propulsor, visto nos arroubos de genialidade, seja como 

constatação da impossibilidade de realização daquilo que fora idealizado. Na verdade, essa 

mesma ambivalência oscilante é a marca do ethos da literatura romântica, que Benedito Nunes 

destaca nos seguintes termos:  

  

A ascensão e a descensão, a subida e a queda vertiginosas, verdadeiros padrões 

retóricos, que tipificam, na lírica e no romance, a conduta espiritual dos 

românticos, acompanharam a ‘turbulência fáustica’ em que se forjou ‘o 

escudo de sublimação ou do ideal do eu’”(NUNES, 2013, p.73).  

 

Contra a racionalidade instrumental, que via na linguagem uma simples ferramenta de 

comunicação e de troca, as operações analógicas, frutos da natureza metafórica da linguagem, 

no Romantismo, são retomadas, numa espécie de recuperação das tradições mística, alquímica 

e “gnóstica”, que terão sua continuidade com os simbolistas. Cabe lembrar que, além da 

metáfora, a ironia, tropos caro ao Romantismo, é o que circunscreve a linguagem do insurgente 

romântico.  

No início do século XIX, esteve-se diante de uma gama de autores e de obras que 

carregaram em si as ambivalências melancólicas e que irradiaram, às mais diversas zonas de 

influência, o chamado “mal du siècle”; às vezes, sob a máscara da procura religiosa e mística 

por unidade em um mundo em “desencanto”; outras, disfarçadamente sob a máscara do 

(auto)criticismo. A metáfora funde substâncias e transfere características de dois objetos que 

conservam de certo modo analogias, de maneira a evocar a unidade que fora perdida com a 

“queda” e que se mostra cada vez irrecuperável diante do “desencanto” do mundo. No entanto, 

para que se fundamente um novo mundo, é preciso a derrocada ou a subversão do discurso 

oficial. Para esses propósitos, a ironia é fundamental, pois ela realiza, mais ou menos 

explicitamente, a denúncia tudo aquilo que soa inconsistente no mundo.  

 

A poesia de meados do século XIX perdera o prestígio de outrora, quando, na primeira 

metade do século, lhe era demandada, por parte dos movimentos sociais, uma posição política. 

Segundo Georges Minois (2019, p. 374), naquele momento, “A arte e a poesia descobrem então 

sua inutilidade e sua solidão”. Disso resultam as suas vontades de ou escandalizar o público 

burguês, ou a de se retrair hermeticamente, seja por meio da abordagem de temáticas destoantes 

ao gosto popular, seja pelo uso de uma linguagem cada vez mais sugestiva e menos direta.  
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O “projeto” Iluminista de reivindicação e de demanda por uma sociedade em estágio de 

“maioridade” fez com que a Europa, cada vez mais, no lugar da fé e da entrega total aos 

misteriosos e inescrutáveis desígnios divinos, acreditasse que a própria humanidade era a 

responsável pela construção do próprio mundo futuro. Em um mundo sem os deuses pagãos e 

com a perda de hegemonia da fé cristã, a racionalização conferiu posição de privilégio à 

Ciência, à Tecnologia e ao Capital; essa nova trindade.  

Octavio Paz (2013), ao analisar o caráter negativo e crítico da arte moderna, inicialmente 

disserta a respeito da percepção temporal – e suas transformações - dentro das mentalidades do 

tecido social. Paz (2013) destaca que a percepção de tempo dos séculos pagãos era circular, 

mítica, ao passo que a dos séculos cristãos era linear, pressupondo que a História dos Homens 

seria o resultando queda (cf. PAZ, 2013, p.26).  

Conforme ainda o autor mexicano, a noção moderna de Tempo apropriou-se da estrutura 

linear cristã, de maneira a fiar em um desenrolar cronológico, progressivo e dialético de etapas 

que construiria uma sociedade mais forte biologicamente, mais consciente e, sobretudo, mais 

abastada materialmente. Acerca dessa concepção temporal da modernidade, Octavio Paz (2013, 

p. 28), esclarece:  

 

Herdeira do tempo linear e irreversível do cristianismo, ela se opõe como este 

a todas as concepções cíclicas; também nega o arquétipo cristão e afirma outro 

que é a negação de todas as ideias e imagens do tempo que os homens criaram. 

A época moderna77 - período que se inicia no século XVIII e agora ao seu 

ocaso - é a primeira que exalta a mudança e faz dela seu fundamento. 

Diferença, separação, heterogeneidade, pluralidade, novidade, evolução, 

desenvolvimento, revolução, história: todos esses nomes se condensam em um 

só: futuro. Não o passado nem a eternidade, não o que talvez chega tempo que 

é, mas o tempo que ainda não é e que sempre está prestes a ser.  

 

 

A crença no “futuro” sem idealidade, num futuro pelo futuro, aos poucos, superou a 

concepção de tempo cristã, cujo ponto derradeiro seria quando se cessariam as contradições, 

isto é, com a Parusia. Como reação a esse processo de desencanto do mundo, muitos pré-

românticos expressaram-se melancolicamente por uma volta das estruturas míticas. No entanto, 

o cristianismo parcialmente aludido nas obras românticas, não é um cristianismo fiel aos 

dogmas da Igreja Católica Apostólica Romana; configura-se como aparência que reveste, mas 

que não esconde o estado de crise e de desespero de uma mentalidade social que não passou 

 
77 Não se deve confundir “época moderna” com o termo “Idade Moderna”, o qual designa, para a História, um 

período que se inicia no século XV e que termina no século XVIII com a Revolução Francesa. Paz (2013) aqui 

utiliza os termos “época moderna” para se referir à chamada “modernidade”, compreendendo-a, tal qual os 

filósofos e sociólogos, como uma espécie de Zeitgeist gestado no século XVIII.  
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incólume ao racionalismo e à ideologia burguesa. O Tempo exterior, acelerado pela ideologia 

do capital, contrastava com o tempo interior daqueles sensíveis que não se adaptavam ao ritmo 

da vida moderna das grandes cidades. Para alguns poetas, a linguagem, cada vez mais descritiva 

e tecnicista, infelizmente, tornara-se pura moeda de troca para o Homem.  

 

2.3  O poeta entre o Spleen e o Ideal durante o Segundo Império francês  

Por mais que muitos historiadores apontem o ano de 1848 como o ano da derrocada 

ideológica do movimento romântico, assim como o fez Otto Maria Carpeaux (2012b), nada 

permitiu que a disposição de revolta e de insatisfação para com o presente, típica do 

Romantismo, fosse completamente dissolvida. Pelo contrário. Após 1848, as contínuas 

reverberações do mal do século pelas décadas seguintes são prova de que o sentir romântico, 

acentuadamente melancólico, ainda era vigente, embora sob novas formas tendências estéticas.  

Conjunto de revoltas entre partidários liberais, socialistas e nacionalistas que se alastrou 

pela Europa, a Primavera dos Povos atingiu a França de maneira emblemática, culminando na 

deposição daquele que havia governado os franceses por dezoito anos, o rei Louis-Philippe I, 

duque de Orléans. Se, por algumas décadas, o desenvolvimento industrial tentou ocultar o 

pessimismo sob a bandeira do “progresso” material e se o próprio modus operandi romântico 

foi enfraquecido devido à sua incorporação ao ideário burguês nacionalista, isso não impediu 

que o sentimento melancólico exercesse função preponderante na arte, sobretudo na de alguns 

poetas para o quais a ideia de progresso nada mais era do que equívoco.  

O ponto fulcral para explicar o enfraquecimento do que se chamou Romantismo, na 

verdade, deu-se incialmente por conta do processo natural de sua absorção como estética oficial, 

uma vez que o próprio movimento romântico era a expressão daquela sociedade nascida por 

meio de um processo revolucionário que, a propósito, tinha como um dos pilares, para além das 

ideias liberais, o próprio Iluminismo-romântico de Rousseau. Prova disso é que, por volta de 

1830, Hugo78 bradava que o Romantismo era a expressão do Liberalismo na Arte.  

O fato é que as Revoltas de Julho de 1830 ocorreram após os famosos embates em torno 

da encenação de Hernani no templo de Racine, a Comédie-Française, local onde se enfrentaram 

românticos e partidários da então estética oficial. Logo, o Romantismo está entrelaçado aos 

eventos que culminaram na Revolução Francesa e na Revolução de Julho, o que o faz também 

 
78 No prefácio de Hernani, Hugo (1890, p. II) afirma: “[...] Le romantisme, tant de fois mal défini, n'est, à tout 

prendre, et c'est là sa définition réelle, si l'on ne l'envisage que sous son côté militant, que le libéralisme en 

littérature”. 
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parte inerente das transformações sociais daí resultantes, ainda que dele tenham nascido tantas 

aversões à sociedade estabelecida quantas eram possíveis: contradições modernidade.   

Quando o “Rei Burguês”, Louis-Philippe I, que governava desde 1830, pressionado por 

legitimistas, bonapartistas, socialistas e republicanos, abdicou do trono em 1848, Lamartine, 

como representante público, assumiu a “regência” da Segunda República Francesa por curto 

tempo, até a realização da eleição para a presidência, que teve como vencedor aquele que 

incialmente o popular Victor Hugo apoiou: o sobrinho de Napoleão, Charles-Louis Napoléon 

Bonaparte.  

Em 1851, um ano antes do fim de seu mandato, o sobrinho de Bonaparte estabeleceu o 

Golpe e, assim, instituiu, pela segunda vez, o Império Francês, como o tio fizera meio século 

antes. Mesmo antes desse acontecimento, Victor Hugo começou a se opor ao chefe de Estado, 

percebendo a maneira despótica como Charles-Louis, o futuro Napoleão III, administrava, 

perseguia e interditava. Não muito demorou para que, percebendo o risco de permanecer em 

solo francês, Victor Hugo partisse para a Bélgica, prometendo insurgência sem trégua contra a 

tirania daquele.79 Oficialmente expulso da França, também teve que deixar a Bélgica, partindo 

em exílio para as ilhas britânicas Jersey e, depois, Guernsey.  

Dessa forma, no começo dessa segunda metade de século XIX, os outros “chefes da 

escola romântica”, como Lamartine, Sainte-Beuve, Balzac, Vigny e Musset, já estavam fora de 

cena, literária ou política, por motivos vários, como atesta Cassagne (1997). Além disso, os 

pequenos românticos, como Nerval, haviam tragicamente sucumbido sem ao menos serem 

conhecidos do grande público. O que restava do Romantismo na sociedade era uma visão 

esteriotipada, que, é claro, serviu para o entretenimento das massas, para o fortalecimento do 

ideário nacionalista belicoso e para o fornecimento de imagens sentimentais que povoariam o 

imaginário daquela sociedade fundamentada na ideologia burguesa. 80  

É dentro desse cenário devastado de idealidade genuína, - leia-se “romântica”, - que se 

insere a figura de Gautier. Ele seria considerado, nesse novo contexto, “patrono” de uma 

geração que, na sua condição de órfã, deveria - ou não - se submeter àquela sociedade cujos 

valores morais se baseavam nos valores da própria ideologia do capital: utilidade e progresso. 

A ideia de uma arte que deveria ser “útil”, socialmente ou politicamente, era fortalecida pelo 

progresso material ou pelas aspirações políticas vigentes, conforme assinala Cassagne (1997). 

Gautier, como se pode ler em suas obras, rejeitava, veementemente, a “utilidade” da arte.  

 
79 Cf. CASSAGNE, 1997.  
80 Cf. AUERBACH, 2015.  
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O autor dos expressivos e concisos Émaux et Camées, “pequeno romântico” que 

enfrentara um processo judicial, em razão de um ensaio, e toda sorte de acusação por parte da 

imprensa e da crítica, foi visto como modelo, em torno do qual buscaram certo suporte ou 

apadrinhamento os irmãos Goncourt, Gustave Flaubert e Baudelaire; os quais também 

sofreriam processos judiciais por conta de “imoralidade” artística, em uma época em que se 

multiplicavam os dramas moralizantes, as peças que exaltavam o passado recente e a imagem 

do Imperador e um lirismo piegas de obras formalmente pouco rigorosas.  

Explica-se também, a partir disso, o rigor de execução poética que essa nova frente de 

escritores proclamou. Esses herdeiros do Romantismo configuraram aquilo que Hugo Friedrich 

(1978, p. 30), em seu Estrutura da lírica moderna, classificou como “Romantismo 

desromantizado”. Dessarte, a melancolia nostálgica romântica também nesse processo sofreu 

mudanças. A consternação recorrente do poeta idealista, filho do Romantismo, em meio a uma 

sociedade materialista e “utilitarista” que o subjuga, quando não o ignora, explica a perpetuação 

do mal do século pelas décadas seguintes entre os mais sensíveis. “Mal” esse, a propósito, que 

pode e deve ser compreendido como “angústia”, como assinalou Balakian (1985, p. 41) - a 

propósito desse mesmo substantivo que compõe o título da obra poética de Charles Baudelaire.  

Alguns escritores, porém, na busca utópica por uma sociedade mais justa, empregavam 

a arte como parte do processo de construção social. Outros, a partir de um excesso de 

consciência que os conduzia a certo traço “realista-pessimista”, tinham a melancolia, sob 

múltiplas facetas, como o “tom” preponderante de suas poéticas. Seja de modo intrínseco, seja 

de modo resultante do tédio ocasionado pela idealidade não concretizada e cada vez mais 

distante, o sentimento melancólico dos pré-românticos e românticos foi, gradativamente, 

substituído por outras expressões melancólicas após a segunda metade do século XIX; às vezes, 

por expressões mais agressivas, que tiveram como uma das resultantes o aparente abandono do 

desejo de um ideal e que fomentaram a emergência da filosofia niilista do final do século XIX.  

Exemplar em relação a essas tensões é a poesia de Charles Baudelaire, em que um eu 

poético, marcado pela solidão em meio às multidões e pela contemplação dos vícios sociais, 

adota o gesto melancólico do dândi como resposta aos valores vigentes da metrópole. Essa 

figura marcada pelo refinamento que é o dândi, porém, ultrapassa a simples expressão de um 

esteticismo estéril na vida. Há, na poesia de Baudelaire, uma sede metafísica e uma mística, 

ainda que o ideal, por vezes se mostre como inalcançável. Na esteira dessas tensões, certamente, 

a melancolia desse eu lírico que se sente exilado entrelaça-se à imaginação e à linguagem.  
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2.3.1 O Dândi: o exilado sob o signo de Cronos  

A partir da segunda metade do século XIX, analogamente aos ascetas, que, 

enclausurados nos mosteiros, fugiam da maledicência do mundo, alguns poetas, cada vez mais, 

se distanciaram das massas, seja maldizendo a realidade, seja invocando mágica e 

misticamente, via linguagem, o senso mítico perdido. Foi dentro desse contexto de desajuste, 

em uma sociedade gradativamente secularizada, utilitarista, materialmente progressista e 

moralmente incoerente, que o poeta encarnou o papel não mais de vate messiânico, mas de 

rebelde e maldito.  

Como a ideologia burguesa fundamenta-se no acúmulo de recursos, na exploração do 

trabalho e na busca pela serventia das coisas, alguns poetas exaltaram uma posição oposta, a do 

dândi, aquele cujo gosto aristocrático afasta-o do labor e de qualquer atividade que não seja a 

contemplação, o refinamento e o gosto da Beleza. No entanto, o ócio que lhe propicia a 

contemplação e a criação é o mesmo que favorece a reflexão excessiva e a constatação do 

absurdo da História e da condição humana. Em 1862, por exemplo, na crítica que faz à arte do 

Sr. G. (Constantin Guys), Charles Baudelaire apontou o dandismo como uma atitude refinada 

e orgulhosa, em que o caráter era de oposição e de revolta contra as vulgaridades das massas:  

 

O dandismo surge sobretudo nas épocas transitórias em que a democracia não 

é ainda todo-poderosa, em que a aristocracia está enfraquecida e desvalorizada 

apenas parcialmente. Na confusão dessas épocas, alguns homens, deslocados 

de sua classe, descontentes, destituídos de uma ocupação, mas todos ricos de 

uma força inata, são capazes de conceber o projeto de fundar uma nova espécie 

de aristocracia, tanto mais difícil de abater quanto estará baseada nas mais 

preciosas, nas mais indestrutíveis faculdades, e nos dons celestes que nem o 

trabalho nem o dinheiro podem conferir. O dandismo é o último rasgo de 

heroísmo nas decadências [...] O dandismo é um sol poente; como o astro 

que declina, ele é soberbo, sem calor e pleno de melancolia. 

(BAUDELAIRE, 2010, p. 66, grifo nosso). 

 

 

Com essa consideração, que se finaliza por meio de analogia entre o dandismo e um 

pôr-do-sol melancólico que prenuncia a escuridão futura dos tempos, Baudelaire compreende 

o dandismo como fenômeno que se destaca principalmente em épocas de transição político-

social. Infere-se, desse modo, que o ar aristocrático e, consequentemente, a aversão ao universo 

social burguês e também aos ideais democráticos, em que o capital e o “utilitarismo” por vezes 

se aliam, fazem parte do caráter desses descontentes “soberbos” e refinados; homens que se 

sabem incomuns diante da natureza dos “novos tempos”, que lhes parece vulgar. Logo, a partir 

dessas imagens, que continuam a ser trabalhadas na sequência do texto baudelairiano, 
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estabelece-se a relação entre dandismo e o humor melancólico, que, por exemplo, tão bem será 

representada em 1884 na personagem Des Esseintes, do romance À rebours, de Joris-Karl 

Huysmans.  

O dandismo na França, contudo, já se fazia presente bem antes da segunda metade do 

século XIX. O monarquista Balzac e Gautier, - tantas vezes prejudicado economicamente diante 

das revoluções que permearam o século XIX, - eram dândis. Naturais por parte dos dândis eram 

a nostalgia e o sentimento de inadequação ao ritmo e aos valores daqueles novos tempos regidos 

pela lógica liberal.  

Balzac, falecido em 1850, no entanto, não teve a oportunidade de representar a Paris 

pós-reformas de Georges-Eugène Haussmann, ainda que tenha sofrido tentando se adequar à 

realidade mercadológica editorial instaurada na primeira metade do século XIX. Gautier, por 

sua vez, “mestre e amigo” de Baudelaire, travou discussões defendendo a “arte pura” contra as 

demandas dos economistas-socialistas e contra as necessidades morais e de entretenimento 

reclamadas por uma população cujo ideário era, para ele, vulgar.  

Se o dandismo de Balzac se evanesceu na primeira metade do século, o de Gautier reuniu 

jovens preocupados com o caráter autotélico e puramente estético da arte. Seu dandismo 

esteticista foi, inclusive, retomado pelos poetas e romancistas ingleses do final da Era Vitoriana. 

Oscar Wilde, em seu prefácio a The Picture of Dorian Gray, de 1891, prova isso.  

O dandismo, desse modo, marca uma série de tensões. Em uma sociedade marcada pelo 

ritmo cada vez mais acelerado das metrópoles e pela moral burguesa em relação à apreciação 

de arte, esse “último rasgo de heroísmo” surge como a defesa de valores outros, que, por ocasião 

dos valores do capital acentuados pelo crescimento industrial do século XIX, são opostos ao 

ritmo “alucinante”, à moral comum e ao senso “utilitário”. Por consequência, entre o mundo 

exterior e esse representante heroico, o dândi, há um descompasso moral e temporal.  

Baudelaire (2010, p. 66), nessa mesma crítica que fez às obras do Sr. G., complementa: 

“[...] desgraçadamente, a maré montante da democracia – que invade tudo e tudo nivela – afunda 

diariamente esses últimos representantes do orgulho humano e lança vagas de olvido sobre os 

traços desses prodigiosos mirmidões”. Nada mais natural àqueles que se cercam penosamente 

desse universo trivial do que serem acometidos por um senso melancólico, enquanto, pouco a 

pouco, são forçados a participar das engrenagens da máquina social a que “tudo nivela”.  

Acerca desse caráter de oposição, Octavio Paz (2013, p. 19) apontou que a própria 

poesia moderna, “[...] desde sua origem, [...] foi uma reação diante da, dirigida à e contra a 

modernidade: o Iluminismo, a razão crítica, o liberalismo, o positivismo e o marxismo. Daí a 

ambiguidade de suas relações - que quase sempre começam com uma adesão.” Dito isso, nada 
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mais lógico que o poeta-dândi se opor a tudo o que julga banal ou a tudo o que pensa ser empresa 

vã, partindo do pressuposto de que os males sociais, políticos e econômicos são decorrentes da 

própria natureza humana; sendo, portanto, males irremediáveis.  

Herdeiro das concepções de Pascal acerca da Queda e leitor da filosofia pessimista de 

Joseph de Maistre, Baudelaire compreendia que a natureza, em razão das consequências do 

Pecado Original, era corrompida, assim como o era o próprio Homem. Antoine Compagnon 

(2011, p. 93), em Os antimodernos – de De Joseph de Maistre a Roland Barthes, explica: 

“Contra a metafísica moderna do progresso, Baudelaire reafirma a teologia do pecado original, 

base do mal universal”.  

Dada essa consequência da Queda, para Baudelaire, o artificial agiria como reparador 

daquilo que, por natureza, seria depravado e imperfeito; logo, o dandismo justificava-se como 

artifício estético empregado na busca de correção daquilo que era natural ao Homem, esse ser 

corrompido, disforme. Dentro dessa lógica, o dândi baudelairiano equipara-se a um herói ou a 

um santo, isto é, trata-se de um ser incomum, como sugere Ferran (apud JUNQUEIRA, 2000, 

p. 33), que complementa: “Em moral, ele se assemelha ao estoicismo. Socialmente, forma uma 

casta aristocrática que repugna às vulgaridades do comum. Do ponto de vista estético, o dândi 

é um artista ciumento da perfeição”.  

Essa perspectiva moral assentada em uma espécie de indiferença, a fuga do ser dotado 

de genialidade para longe do vulgar e o labor altamente refletido e centrado em si para reparar 

o natural, tudo isso, somado às questões de angústia e desejo em relação ao Abismo, confere à 

poética baudelairiana marcas daquilo que a tradição artístico-filosófica cunhou como 

características melancólicas. Na verdade, essa configuração melancólica de sua poética é mais 

um traço de pessimismo romântico, antimoderno, com traços do cristianismo jansenista, cuja 

dinâmica depende da concepção de pecado original, como destacou Compagnon (2011, p. 94): 

“Na base do antimoderno se encontra a fé no pecado original, ao passo que a decadência 

moderna, sob todos os seus aspectos, resulta da abjuração dessa fé”.  

Outro apontamento do poeta de Les Fleurs du mal chama a atenção e corrobora o 

entendimento de que o humor melancólico faz parte da psicologia do dândi. Baudelaire (2010, 

p. 66) compreende que, na França são cada vez mais raros os dândis, ao passo que, na Inglaterra, 

em razão dos herdeiros de Sheridan, de Brummel e de Byron, o dandismo ainda sobrevive, 

principalmente em razão do que ele entende por “estado social e constituição” de alguns dos 

indivíduos lá nascidos. Como Baudelaire refere-se ao dandismo como intrínseco aos costumes 

dos ingleses, por força das tradições, o dândi carregaria um traço que historicamente foi 

atribuído aos ingleses: a natureza marcada pela melancolia, a “english malady”.   
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Em virtude de a melancolia ser um temperamento abominável para um sistema 

econômico que rejeita indivíduos contemplativos, nostálgicos e negativos, ela continuará sendo 

a tônica do poeta insurgente, que, em sua condição de asceta-solitário em meio ao crescimento 

populacional das metrópoles, rirá ironicamente qual o louco Demócrito; buscará, com o ímpeto 

do gênio, uma espécie de transcendência e a elevação qual um místico; mas que sofrerá a Queda 

de quem ousou transpor as contingências da realidade, seja aproximando-se das fulgurações do 

transcendente, l’Eternel, seja percebendo a completa falta de razão no Universo, le Néant.  

Para Friedrich (1978), a poesia, nas primeiras décadas em que vigorou o Romantismo e 

principalmente antes do século XIX, encontrava-se em consonância com os modos e com os 

valores da sociedade, inclusive elevando-os a um plano ideal. Já a lírica após a segunda metade 

do século XIX, a lírica moderna, posiciona-se de forma distinta, isto é, em oposição aos valores 

vigentes do mundo em desencanto. Dessa oposição, conforme Friedrich, marca-se a grande 

ruptura com a tradição, afinal “[...] a originalidade poética justificou-se, recorrendo à 

anormalidade do poeta; a poesia apresentou-se como a linguagem de um sofrimento que gira 

em torno de si mesmo, que não mais aspira à salvação alguma, mas sim à palavra rica de 

matizes.” (FRIEDRICH, 1978, p. 20). Dentro dessa nova dinâmica, ensimesmamento e 

abundância de “categorias negativas” seriam marcas dessa lírica. Evidentemente as escolhas 

“francófonas” dos nomes dos poetas analisados para sustentar essa tese, que é famosa e 

aparentemente coerente, e os conceitos usados e popularizados por Friedrich foram passíveis 

de questionamentos, como fizeram Hamburguer (2007) e Berardinelli (2007).  

De qualquer forma, nota-se que a melancolia de outrora dos pré-românticos, pautada 

inclusive na ideia de um espírito geral, o “gênio de um povo”, ganha contornos cada vez mais 

individuais século XIX adentro. Isso também é sugerido por Berardinelli, em “As muitas vozes 

da Poesia moderna” ao comentar o texto de Adorno “Palestra sobre lírica e sociedade”:  

 

A única verdade ou autenticidade possível da lírica está em seu alheamento 

diante do suporte e da garantia dos esquemas intersubjetivos por meio dos 

quais a socialização salva e subsume em si o indivíduo. É a tomada de partido 

por uma “individualização implacável” que permite à lírica exprimir sua 

mensagem e a verdade não manipulada do seu conteúdo social. A distância 

das coisas, o sentido de sua estranheza “metafísica” e irrecuperabilidade lírica, 

assim como a solidão do indivíduo abismado em si mesmo e sem esperança 

de um resgate comunicativo imediato (tudo o que caracteriza em máximo grau 

a lírica moderna), falam sobretudo da sociedade em que essa lírica se exprime. 

Principalmente a partir de Baudelaire, a lírica moderna fala de reificação, de 

anomia, de risco da insensatez. Porém, justamente por isso, a autenticidade 

específica dessa lírica está em sua objetiva declaração de impotência diante da 

existência petrificada e lacerada. A poesia não pode recuperar esteticamente 

as condições da própria existência social. Não pode, com os meios de que 
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dispõe, superar a fratura entre indivíduo e sociedade e recomeçar de novo. 

(BERARDINELLI, 2007, p. 35).  

 

Essa fratura entre indivíduo e sociedade, de que falam muitos críticos da modernidade, 

é quase inevitavelmente propícia, de alguma forma, ao tema da melancolia. Tédio, solidão, 

multidão, desacerto moral, espacial e temporal, tudo isso se fez constante na lírica moderna. A 

queda no tédio, o “spleen” dos ingleses, por exemplo, é o movimento de quem tomou 

consciência da encenação do teatro social. Essa percepção de teatralidade instaura-se, de acordo 

com Starobinski (2016, p. 176), em virtude de uma defasagem entre o tempo interior e o 

exterior, uma vez que a consciência tenaz da estrutura psíquica melancólica, interiorizada e 

fúnebre, não acompanha o ritmo do mundo, o que resulta em consciência excessiva e falta de 

poder de superação de sua condição de não participante do “espetáculo”.  

“O tempo”, segundo Costa Lima (2017, p.15), “é a atmosfera que envolve a 

melancolia”. Em relação à percepção do “tempo interior”, - instância onde estão as memórias e 

os afetos, - destaca Friedrich (1978, p. 24) que seu uso remonta a Sêneca, Agostinho, Locke, 

Sterne e, finalmente, Rousseau, o qual preparou o solo para a literatura vindoura romântica, 

que, vendo no relógio o símbolo da civilização técnica e do tempo mecânico, se refugiaria em 

seu próprio tempo íntimo, “[...] o refúgio de uma lírica que se esquiva à realidade opressora”.  

Do século XIX, por exemplo, não faltam poemas cujo tema envolva o relógio e a sua 

ação inexorável como “contingenciador de tempo”, como expressa o poema de Baudelaire 

“L’Horloge”. Personificado pelo uso de maiúscula, - procedimento simbolizante já presente no 

pré-romantismo e no romantismo inglês há décadas, - o Relógio é apresentado por meio de uma 

imagem aterradoramente bizarra. Trata-se de um “[...] dieu sinistre, effrayant, impassible [...]” 

(BAUDELAIRE, 2006, p. 288), um deus-mecanismo que incessantemente devora vidas e que 

exige imperiosamente, violentamente e vertiginosamente, a todo o momento, recordações 

sucessivas, até que, nesse jogo de assaltos e de demandas, o eu lírico no final encontre sua 

derrota.  

Em “A melancolia de Baudelaire e a lírica do choque”, ao recuperar os estudos de Walter 

Benjamin sobre o poeta francês, Maria Rita Kehl (2009, p. 175) destaca que, para Benjamin, 

não era por causa de um evento singular, mas em razão da velocidade com que a consciência 

era assaltada pelos eventos corriqueiros e prosaicos na vida moderna que se provocaria um 

trauma. Conforme Kehl (2009), de uma maneira geral, Benjamin destacou que a força e a 

frequência com que esses choques da vida urbana se impunham à “percepção-consciência” (P 
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– Cc) fomentavam o processo melancólico, sintoma de uma sociedade em que qualitativamente 

a memória perderia espaço em favor das demandas frenéticas de atenção consciente.  

Destarte, o tempo das exigências em uma metrópole moderna seria antagônico ao tempo 

a que o poeta aspira. Mais ainda, o tempo exterior, submisso às leis do capital de uma metrópole, 

seria o adversário de atividade de rememoração e de fantasia do próprio fazer poético. Para a 

psicanalista e crítica literária brasileira, Benjamin entende que é desse processo que a 

experiência do indivíduo na modernidade encontra sua “desqualificação”, tendo em vista que 

os sujeitos – em “uma sucessão de vivências mecânicas e vazias que não resultam em 

experiência” (KEHL, 2009, p. 175) - param de reconhecer o sentido de suas vidas, tornando-se 

cada vez mais melancólicos. No seio dessa dinâmica, Baudelaire, para Benjamin, é o 

 

 [...] poeta-herói da modernidade - o último dos românticos, o primeiro dos 

modernos – [que] teria assumido com sua poesia a tarefa de amparar os 

choques da vida moderna e dar forma ao caráter errático dos acontecimentos 

que marcavam a vida na grande cidade de Paris, ao final do século XIX. 

(KEHL, 2009, p.  176).  

 

 

Para Walter Benjamin (2006), o “spleen” baudelairiano seria a sensação de uma 

catástrofe constante. Na tensão entre o carrasco inexorável que é o Tempo e a lentidão e a 

monotonia da vida pobre em experiência, emergem sentimentos complementares entre si: o 

medo da imortalidade dentro desse “limbo” e o tédio. Segundo Kehl (2009, p.  187), “O tempo 

do tédio simula o da imortalidade. [...] O tédio, fruto da ‘incuriosidade’, indica o fatalismo e o 

desinteresse por uma vida cujo devir não apresenta nenhuma perspectiva de superação do 

presente”.  

Em razão disso é que a imortalidade é compreendida negativa, principalmente quando 

Baudelaire se vale da lenda (antissemita) do Judeu errante; história de um hebreu chamado 

Cartáfilo (ou Ahasverus), sobre o qual, - após ter empurrado Cristo enquanto este carregava a 

cruz durante a Paixão, - recaiu um terrível castigo: vagar pelo mundo e vivenciar todos os 

acontecimentos terrenos até a consumação dos tempos com a segunda vinda do Messias.81 

O “spleen” de Baudelaire, portanto, é de certa maneira a expressão do tédio sentido em 

virtude da não passagem definitiva do tempo e a não chegada do fim das épocas. Trata-se do 

horror diante da sensação de imortalidade no tempo da História dos homens, como é expresso 

no poema “Les sept vieillards”, em que o eu lírico se depara com uma espécie de multiplicação 

 
81 Cf. STAROBINSKI, 2016, p. 414 – 420.  
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de uma figura senil, cujo andrajo e cuja barba “[...] Se projetait, pareille à celle de Judas.” 

(BAUDELAIRE, 2006, p. 306).82 Nessa visão terrível “[...] D’un quadrupède infame ou d’un 

juif à trois pattes.” (BAUDELAIRE, 2006, p. 307)83, está a certeza da consolidação de um 

sentimento de aversão à imortalidade, que o conduz à incuriosidade em relação aos objetos e 

aos valores do gosto comum.  Para Starobinski (2016, p. 361):  

 

A partir daí, a imortalidade toma todo o seu significado: essa negação da 

possibilidade de morrer é o apanágio paradoxal obtido, em seu grau supremo, 

pelo sentimento que vem da morte espiritual. A “sombria incuriosidade” é a 

ausência da preocupação (cura) que ligaria a alma a algum objeto da realidade: 

é o “desinvestimento” que denega todo interesse a seja qual for o aspecto da 

criação e das criaturas. A incuriosidade - que recusa, além disso, qualquer 

preocupação voltada para os bens espirituais e que ultrapasse o universo das 

criaturas - poderia até mesmo ser considerada como o equivalente francês da 

acedia, cuja etimologia grega também comporta o prefixo privativo (a-

kèdomai) e quer dizer o desinteresse ou a desesperança em relação à salvação. 

[...] 

À incuriosidade correspondem simetricamente, como acabamos de ver, a 

ignorância e o esquecimento da parte do “mundo indiferente”. À negação 

interior corresponde à negação externa [...]. A imortalidade é uma vida para 

ninguém e para nada, entre um deserto intrapsíquico e um deserto externo em 

que a indiferença com o mundo se soma à imensidão das areias.  

 

 

A melancolia fomentada na modernidade assinala o empobrecimento da experiência e 

o descompasso entre tempo interior e exterior. Isso, por conseguinte, reverte-se em 

“incuriosidade”, que se espelha e se espalha, na relação intrínseca que ocorre no gênero lírico, 

entre as esferas subjetiva e objetiva.  O sentimento de “abandono” de si e do mundo, tais quais 

a primeira representação da melancolia de Dürer e o famoso discurso acerca da acédia dos 

monges, apenas é superado momentaneamente quando o eu lírico, num arroubo místico, 

tenciona sua própria melancolia e ambiciona a desmoronamento do sensível ou a sua integração, 

tão sedento que está por aquilo que lhe é transcendente.  

Logo, dentro do texto literário, o tema da melancolia pode ser elemento propulsor de 

um eu lírico (místico) em relação a um Ideal, que, no entanto, na modernidade, já se sabe 

irrealizável. Dessa empresa fadada ao fracasso perpetuamente, impera o “spleen” do eu lírico 

baudelairiano. O Tédio é o “monstro delicado” baudelairiano capaz de engolir o mundo por 

meio de um só bocejo.  

 
82 Tradução de Ivan Junqueira (In: BAUDELAIRE, 2006, p. 307): “[...] Análoga à de Judas, no ar se projetava”. 
83 Tradução de Ivan Junqueira (In: BAUDELAIRE, 2006, p. 309): “[...] De um quadrúpede enfermo ou judeu de 

três patas.”  
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A melancolia, mesmo assim, apresenta-se como condição da qual o eu lírico não pode 

se afastar, tendo em vista que esse humor constitui a “estrutura” em que o eu poético alicerça 

suas próprias identidades-máscara de ressentimento e de revolta para com o real e para com o 

presente. Mais do que isso, é o sentimento de infortúnio que oferece o tom grave e a beleza que 

norteiam seu ideal estético. Quando escreveu sua marginália (Jouneaux intimes), Baudelaire, 

aliás, reafirmava a dependência do seu Ideal de beleza em relação à melancolia, cuja 

concretização estava no Satã de John Milton:  

 

Je ne prétends pas que la Joie ne puisse pas s’associer avec la Beauté, mais 

je dis que la Joie en est un des ornements plus vulgaires ; - tandis que la 

Mélancolie en est pour ainsi dire l’illustre compagne, à ce point que je ne 

conçois guère (mon cerveau serait-il un miroir ensorcelé?) un type de Beauté 

où il n’y ait du Malheur. Appuyé sur — d'autres diraient: obsédé par — ces 

idées, on conçoit qu'il me serait difficile de en pas conclure que le plus parfait 

type de Beauté virile est Satan, — à la manière de Milton. 84 (BAUDELAIRE, 

1961, p. 1255, grifo do autor).  

 

Em outras palavras, a perigosa melancolia é fomentada e alimentada frequentemente 

pelo eu lírico baudelairiano, afinal, é a partir dela que se evoca o ideal de beleza que lhe apraz 

esteticamente. A tinta na qual a pena que escreve essas líricas é embebida é a sua própria bílis 

negra. Negar a melancolia, portanto, seria recusar a própria motivação que essa lírica encontra 

para existir. Como a angústia provém da consciência de que o Tempo cronológico é sempre 

soberano e de que o sofrimento não encontra seu fim, resta ao poeta, curvado sobre si mesmo, 

por meio de sua faculdade imaginativa e de seu poder criador, talhar ou evocar magicamente 

sua obra.  

Em décadas anteriores, entediado e ressentido em relação ao presente, o poeta, grosso 

modo, sentia-se “nostálgico” de um tempo-espaço quando e onde os valores eram, de uma 

maneira idealizada, outros. Essa imagem ideal, fruto de uma memória cultural coletiva, 

inclusive, servia-lhe de modelo para a projeção de suas emoções em futuros utópicos. Para o 

poeta do século XIX, nesse sentido, herdeiro dessa idealidade, quase nada o salva do niilismo. 

Sua busca por transcendência, por mais que calcada em várias fontes místicas, mostrava-se 

frequentemente esvaziada, como defende a polêmica tese de Friedrich (1978).  

 

 
84 Tradução nossa: “Não afirmo que a Alegria não possa se associar à Beleza, mas digo que a Alegria é um dos 

seus ornamentos mais vulgares; - enquanto a Melancolia é, por assim dizer, sua ilustre companheira, a tal ponto 

que eu dificilmente concebo (meu cérebro seria um espelho enfeitiçado?) uma espécie de Beleza onde não há 

Infortúnio. Apoiado sobre  — outros diriam: obcecado por — essas ideias, pode-se imaginar que seria difícil para 

mim não concluir que o tipo mais perfeito de Beleza viril é Satã, — à maneira de Milton.” 
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A idealidade vazia tem origem romântica. Mas Baudelaire dinamiza-a a uma 

força de atração que, despertando uma tensão excessiva para cima, repele o 

homem que está em tensão para baixo. É, como o mal, uma coação à qual se 

tem de obedecer, sem que aquele que a obedece venha a se relaxar. Daí a 

paridade de “ideal” e “abismo”, daí expressões, como “ideal corroente”, 

“estou acorrentado à fossa do ideal”, “azul inacessível”. Tais expressões são 

conhecidas também dos místicos clássicos, mas neles designavam a violência 

da graça divina que causa dor e prazer, o estágio que antecede à beatitude. Em 

Baudelaire, os dois polos, tanto o mal satânico quanto a idealidade vazia, têm 

o sentido de desvelar aquela excitação que possibilita a fuga do mundo banal. 

Porém a fuga é sem meta, não vai além da excitação dissonante. 

(FRIEDRICH, 1978, p. 48-49).  

 

 

De acordo com a popular teoria de Friedrich (1978), a tensão entre os polos ideal e 

satânico revela a tentativa de evasão imaginativa e estética, sinal de uma literatura em 

decadência. Não raras vezes, nesse processo, outra força é invocada, o Abismo, que é a fonte 

reveladora dos mistérios, mesmo sendo paragem antepenúltima antes da compreensão do Uno 

– ou do encontro com o Nada.  

Abismo e revelação indubitavelmente são motivos relacionados ao discurso acerca do 

sublime e do humor melancólico. A revelação que se abriria ao melancólico, como destacou 

Benjamim (1984) ao tratar antigas crenças, não provinha dos céus, mas era proporcionada pelo 

“abismo”, pelas profundezas da terra escura sobre as quais o Homem reflexivo se curvava. 

Longe de ser experiência pacífica, a imagem que o eu lírico baudelairiano pressente do 

“gouffre” é aterradora, como o é a experiência sublime e como o foi de certa maneira a Pascal85: 

  

Pascal avait son gouffre, avec lui se mouvant. 

— Hélas! tout est abîme, — action, désir, rêve, 

Parole! Et sur mon poil qui tout droit se relève 

Mainte fois de la Peur je sens passer le vent. 

 

En haut, en bas, partout, la profondeur, la grève, 

Le silence, l'espace affreux et captivant... 

Sur le fond de mes nuits Dieu de son doigt savant 

Dessine un cauchemar multiforme et sans trêve. 

 

J'ai peur du sommeil comme on a peur d'un grand trou, 

Tout plein de vague horreur, menant on ne sait où; 

Je ne vois qu'infini par toutes les fenêtres, 

 

Et mon esprit, toujours du vertige hanté, 

Jalouse du néant l'insensibilité. 

 
85 Conforme as notas de Ivan Junqueira (BAUDELAIRE, 2006, p. 610), uma carta do abade Boileau assinalava 

que Pascal frequentemente acreditava ver um abismo (o absoluto, Deus) de seu lado esquerdo: “É uma esfera cujo 

centro está em toda parte e cuja circunferência não está em parte alguma”.  
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— Ah! ne jamais sortir des Nombres et des Êtres!86 (BAUDELAIRE, 2006, p. 

440).  

 

 

Publicado em 1862 na revista L’artiste e dedicado a Théophile Gautier, o poema 

conjuga o “abismo” (“gouffre”) e Deus. Contudo, a figura de Deus não é a de um Deus-Pai que 

abriga suas criaturas em amor, como sugerem os Evangelhos do Novo Testamento, antes, 

constitui-se como demiurgo cujo “dedo sábio” desenha um pesadelo multifacetado e infinito: o 

Real. Tomado de horror vertiginoso e ébrio diante dessa revelação, no último verso, o eu lírico 

profere uma declaração tão ambígua (“— Ah! ne jamais sortir des Nombres et des Êtres!”) que 

rendeu aos críticos várias hipóteses e questionamentos, dentre os quais: estaria o eu lírico 

baudelairiano satisfeito em habitar ali o mesmo universo da Razão e das Ideias puras? Ou, pelo 

contrário, ali encontram-se os limites dos quais sente horror e tenta escapar?87  

Independentemente do significado que encontrem as exegeses, a emergência do aspecto 

sobrenatural sublime é a marca de protesto baudelairiano diante de um mundo cada vez mais 

secularizado, em desencanto, em que todos os tempos pobremente e mecanicamente são iguais. 

De acordo com Balakian (1985, p. 44), a obsessão de Baudelaire pelo abismo será legada, com 

uso variado e particular, aos poetas cuja “atitude mental” se chamou “decadente”. Ainda 

segundo a crítica armênia,  

 

O gouffre é a fronteira entre o visível e o invisível, o consciente e o 

inconsciente, a não-vida e a vida. Até onde alguém pode ir além desta fronteira 

aceita e retornar para escrever sobre ela, tornou-se a principal questão poética 

depois de Baudelaire. Para o “decadente”, cansado de todas as outras 

experiências, o gouffre é a única fonte de novidade, embora os perigos da 

viagem sejam múltiplos e evidentes. Este flerte com a morte, sugerido por 

Baudelaire, e sua representação em imagens literárias, será explorado pelos 

simbolistas à medida que assumem cada vez mais o caráter de “decadentes” e 

exploram os domínios plutônicos do mórbido e letal. (BALAKIAN, 1985, p.  

44-45).  

 

Na esteira do mesmo processo que tirou o Homem da tutela da Divina Providência, 

legando-lhe a noção de liberdade e a de autonomia como criador da História, a atomização do 

sujeito e sua alienação se fizeram presentes. Em sua individualização cada vez mais acentuada, 

 
86 Tradução de Ivan Junqueira (In: BAUDELAIRE, 2006, p. 441): Pascal em si tinha um abismo se movendo./— 

Ai!, tudo é abismo! — sonho, ação, desejo intenso,/Palavra! E sobre mim, num calafrio, eu penso/Sentir do Medo 

o vento às vezes se estendendo./Em volta, do alto, embaixo, a profundeza, o denso/Silêncio, a tumba, o espaço 

cativante e horrendo.../Em minhas noites, Deus, o sábio dedo erguendo,/Desenha um pesadelo multiforme e 

imenso./Tenho medo do sono, o túnel que me esconde,/Cheio de vago horror, levando não sei aonde;/Do infinito, 

à janela, eu gozo os cruéis prazeres,/E meu espírito, ébrio afeito ao desvario,/Ao nada inveja a insensibilidade e o 

frio./— Ah, não sair jamais dos Números e Seres! 
87 Cf. JUNQUEIRA, Ivan. In: BAUDELAIRE, 2006, p. 610.  
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o ser tornou-se incapaz de perceber aquilo que o determinava, a saber, a marcha do próprio 

tecido social guiado pelas forças ideológicas que se disseminam pelas superestruturas sociais, 

como frequentemente mostraram os estudos sociológicos.  

O Homem, além de alienado em relação ao processo dialético estabelecido entre si e a 

sociedade, percebeu-se emancipado das referências morais e éticas das antigas tradições, 

acreditando-se autônomo, quando, na verdade, nunca o fora. A partir dessas discussões sobre a 

relação do indivíduo com a sociedade, compreende-se que solidão e multidão não são termos 

opostos, por mais antitéticos que pareçam à primeira vista. Ambas as palavras se conjugam 

dentro dessa rede ideológica que conduz cada vez mais o ser humano à atomização e a um 

movimento alienado, como aponta Adorno (2012).  

Por seu turno, participante dessa configuração total, com o agravante de exercer função 

não apropriada aos anseios ideológicos mercantis, paradoxalmente, o melancólico homem de 

“gênio”, solitário, potencializa sua atividade individual e subjetiva, extremamente sensível, e 

nega o movimento das massas - mesmo que a seguindo e a observando como um “flâneur”. 

Nesse processo, o poeta solitário atua como um indicador de que algo está errado, como um 

prenunciador escatológico em relação ao futuro. Sua solidão, por mais que indiretamente 

participe da totalidade individualizante das massas, é – ou pretende ser - diferente daquela 

provocada por uma ideologia política ou econômica. O poeta é o profeta ignorado, o grilo que 

prenuncia o futuro à tribo dos Boêmios em viagem do poema de Baudelaire:  

 

La tribu prophétique aux prunelles ardentes 

Hier s’est mise en route, emportant ses petits 

Sur son dos, ou livrant à leurs fiers appétits 

Le trésor toujours prêt des mamelles pendantes. 

 

Les hommes vont à pied sous leurs armes luisantes 

Le long des chariots où les leurs sont blottis, 

Promenant sur le ciel des yeux appesantis 

Par le morne regret des chimères absentes. 

 

Du fond de son réduit sablonneux, le grillon, 

Les regardant passer, redouble sa chanson ; 

Cybèle, qui les aime, augmente ses verdures, 

 

Fait couler le rocher et fleurir le désert 

Devant ces voyageurs, pour lesquels est ouvert 

L’empire familier des ténèbres futures (BAUDELAIRE, 2006, p. 144). 88 

 
88 Tradução de Ivan Junqueira (In: BAUDELAIRE, 2006, p. 145): “A horda profética das pupilas ardentes/ Pôs-

se a caminho, tendo às costas a ninhada,/Ou saciando-lhe a altiva gula imoderada/Como o farto tesouro das mamas 

pendentes./Os homens vão a pé, com armas reluzentes,/Junto à carroça que dos seus vai apinhada,/Esquadrinhando 
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Se antes Hugo instrumentalizara a solidão, como assinala Minois (2019, p. 381), como 

condição para a recepção da mensagem sagrada pelo espírito, tal qual o evangelista João na ilha 

de Patmos, - analogia recorrente na obra do autor de Odes, - outros poetas, principalmente após 

a segunda metade do século XIX, como têm medo ou sentem desprezo pelas massas, buscam o 

isolamento ou são impelidos para longe delas em razão da ideologia política e de mercado que 

atomiza os seres. Em meio à multidão, esses outros poetas da modernidade constataram que a 

solidão é condição ontológica do homem.89  

Charles Baudelaire reúne, não sem contradições, em sua obra poética de 1857, Les 

Fleurs du mal, os elementos e os movimentos que sintetizam essa dinâmica complexa, a qual, 

por seu turno, repercutirá, de diversas maneiras, nos poetas das décadas seguintes, sobretudo 

naqueles que comporão os movimentos chamados Decadentismo e Simbolismo, 

desdobramentos ou reações de certo Romantismo após a deificação das ciências e a 

solidificação das ideias econômicas liberais.90 Todavia, ao invés de negar a modernidade, a 

lírica de Baudelaire, paradoxalmente, se nutre das tensões que a própria configuração social lhe 

proporciona, como entende, por exemplo, Adorno (2012, p. 75-76):  

No poema lírico o sujeito nega, por identificação com a linguagem, tanto sua 

mera contradição monadológica em relação à sociedade, quanto seu mero 

funcionar no interior da sociedade socializada. Quanto mais cresce, porém, a 

ascendência desta sobre o sujeito, mais precária é a situação da lírica. A obra 

de Baudelaire foi a primeira a registrar esse processo, na medida em que, como 

a mais alta consequência do Weltschmerz [dor do mundo] europeu, não se 

contentou com os sofrimentos do indivíduo, mas escolheu como tema de sua 

acusação a própria modernidade, enquanto negação completa do lírico, 

extraindo dela suas faíscas poéticas, por força de uma linguagem 

heroicamente estilizada. Em Baudelaire já se anuncia um elemento de 

desespero, que se equilibra no cume do seu próprio caráter paradoxal.   

 

Ao contrário de buscar a evasão do Mundo, que está corrompido, para voltar-se à 

Natureza em busca da Unidade, Baudelaire nutriu sua lírica justamente com aquilo que 

 
o céu, a vista atormentada/Pela sombria dor das quimeras ausentes./O grilo, ao fundo de uma frincha 

solitária,/Vendo-os passar, uma outra vez canta sua ária;/Cibele, que os adora, o verde faz crescer,/Rebenta as 

fontes e de flor enche o deserto/Ante esses que aí vão, deixando-lhes aberto/O império familiar das trevas por 

nascer.”.  
89 Cf. MINOIS, 2019, p. 395.  
90 Se esses movimentos deram sobrevida a certa melancolia, por vezes, mística, é claro que outros movimentos 

estéticos também expressaram, direta ou indiretamente, aquilo que é inerente à condição humana e por 

consequência às artes como se aponta em outros subcapítulos deste trabalho. A propósito, não se pode esquecer 

da melancolia, por vezes, marmórea e classicizante dos poemas publicados em Le Parnasse contemporain , marco 

da estética daqueles poetas da tour d’ivore na França, nem se podem negligenciar as críticas e as representações 

de certo mal-estar espiritual e social promovidas pela mimesis realista-naturalista. 
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intensificava sua “triste misère”, termo correspondente ao “spleen”, segundo Auerbach (2012, 

p. 311). Consequentemente,  

A miséria que o paralisava e o degradava era a fonte de uma atividade poética 

que parece dotada da mais alta dignidade, ao mesmo tempo que lhe conferia 

não só o tom sublime produzido pelo fato de trabalhar sob condições assim 

tão desesperadas, como também as rupturas de estilo que provêm diretamente 

do tema. (AUERBACH, 2012, p. 312).  

Dentro de um quadro social de onde emergia o “mal do século”, a lírica baudelairiana 

supera-o por instantes, verbalizando estilisticamente sua melancólica condição, sem intento real 

de extingui-la, afinal era desse lodaçal histórico que as “Flores” poderiam ser colhidas e 

oferecidas ao “hypocrite lecteur”, irmão e semelhante. Cocanha e qualquer idealidade nada 

mais eram do que utopias que apenas serviam de polo de tensão à sua lírica. O mesmo se dá em 

relação ao sentimento amoroso, que, segundo Auerbach (2012, p. 317), era fonte de tormentos, 

“entorpecimento dos sentidos” e, ao mesmo tempo, “fonte de intuição mística do sobrenatural” 

a Baudelaire; este poeta que “[...] tinha a mente de um místico; no mundo dos sentidos ele 

buscava o sobrenatural, e acabou encontrando um segundo mundo sensorial que era 

sobrenatural, demoníaco, artificial e hostil à natureza” (AUERBACH, 2012, p. 322).  

Desse modo, quanto mais as tensões que constituíram a obra se faziam notar dentro de 

sua complexidade, mais, década após década, fascinante aos outros poetas e aos críticos 

vindouros a obra de Baudelaire pareceu. Sua unidade, grosso modo, revestia-se de questões de 

ordem teológica jansenista, principalmente no que se referia ao Pecado Original e à Queda, 

para, na verdade, penetrar nas problemáticas de ordem ontológica. Platonismo reverberado por 

Plotino e consequentemente pela teologia agostiniana entrelaçavam-se ao pessimismo e ao 

terror do abismo de Pascal e às noções cabalísticas e herméticas compiladas pelo místico sueco 

Swedenborg, muito em voga, desde quando se aboliu, na França, a religião oficial durante o 

processo revolucionário.91  

Seguindo o conceito bíblico de que o homem foi feito à imagem e semelhança 

de Deus, Swedenborg chegou à conclusão de que o que é espírito no homem 

já existe em sua forma natural, mas precisa de uma redefinição em termos da 

existência após a vida. A prova da existência anterior e posterior jazia no 

interior da consciência das sensações espirituais, distinta das percepções 

sensuais: toda visão física e natural tinha sua penumbra de reconhecimento 

espiritual. Este reconhecimento fora, pensava-se, mais agudo no homem 

primitivo; a significação espiritual do físico fora claramente explicada através 

da Palavra – isto é, por meio da comunicação entre a Divindade e o homem. 

Mas esta comunicação não foi direta; ocorreu através de símbolos, isto é, de 

fenômenos no mundo físico que tinham um significado duplo, um, 

 
91 Cf. BALAKIAN, 1985, p. 17-18.  
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reconhecível pelas percepções terrenas do homem, o outro, pelas espirituais 

[...] (BALAKIAN, 1985, p. 18).  

 

As ideias de Swedenborg e de outros místicos, como Jacob Böhme, fizeram parte das 

concepções que fundamentaram a aspiração ao plano metafísico dos pré-românticos e 

românticos por meio da noção de “símbolo”, elemento esse supostamente capaz de 

reestabelecer a comunicação entre o mundo natural, sensível, e o divino, espiritual. Segundo 

ainda esses entendimentos místicos, que bebiam em fontes neoplatônicas, o Homem, na 

condição de microcosmo, reunia em si, de maneira “correspondente”, a mesma dualidade 

configurada no macrocosmo: material e espiritual.  

Levando em consideração que a ordem material, limitada, era captada de maneira 

restrita e fragmentada pelos cinco sentidos, a totalidade do plano espiritual celeste, quando 

vislumbrada, culminaria num processo sinestésico, ou seja, num processo unificador. Ao 

estabelecer “correspondências” entre os elementos do plano material, Baudelaire promoveu um 

ajuste da teoria de Swedenborg: “O que o poeta almeja é nada mais que a perfeita integração 

de todos os sentidos e a integração do espírito com a carne, para que o ser possa atingir uma 

unidade indissolúvel” (GOMES, 2016, p. 30).  O poeta, esse homem em que o gênio se destaca 

e que aspira a um Ideal, teria a habilidade de decifrar os “hieróglifos” divinos, isto é, era um 

captador e tradutor dos símbolos que circundavam a humanidade sem que ela os percebesse. 

Diante dessa necessidade intrínseca, que lhe nascera como um dom, o poeta via-se como um 

ser distinto, fatalmente escolhido por forças sobrenaturais, pela ação da ideia romântica de 

“gênio”. Nisso, a tradição romântica abarcava a lírica baudelairiana, que estava sempre “- 

Insatiablement avide/ De l'obscur et de l'incertain [...]”92 (BAUDELAIRE, 2006, p. 280).  

Dado que o eu lírico, em sua condição de decifrador de códigos celestiais, seria capaz 

de perceber os símbolos espalhados pelo mundo, deveria ser por meio de uma linguagem 

“simbólica” e “alegórica” 93 que ele também se expressaria. Nas primeiras duas estrofes do 

poema “Correspondances”, a teoria de Swedenborg é anunciada, haja vista, nesse mesmo 

 
92 Tradução de Ivan Junqueira (In: BAUDELAIRE, 2006, p.  281): “- Insaciavelmente sedento/ Do que não vejo 

e não defino [...]” 
93 Ainda que as alegorias românticas e, principalmente, as baudelairianas sejam bastante destoantes se comparadas 

àquelas da tradição dos manuais clássicos, a alegoria se constitui como processo linguístico distinto do processo 

simbólico, o qual será fortemente e diversamente buscado como procedimento no final do século XIX, como 

destaca Michaud (1966, p.74) acerca dos pré-simbolistas e simbolistas. Por outro lado, o uso de maiúsculas por 

vezes tentará desempenhar esse processo semiótico que diz respeito ao símbolo. Acerca da “alegoria”, esse 

processo analógico, não se pode negar sua função reveladora como compreendiam os religiosos na Idade Média. 

A “profanação” da alegoria, nessa perspectiva, foi explicada como decorrente do processo gradativo de perda de 

hegemonia da fé cristã.    
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poema, se expressar a existência de correspondências verticais, isto é, as correspondências entre 

o mundo material e o ideal.  

Nas duas últimas estrofes desse mesmo poema, revela-se o interesse da lírica 

baudelairiana recaindo sobre as correspondências horizontais, ou seja, sobre as semelhanças 

existentes entre os objetos do mundo sensível, já conferindo à analogia e à sinestesia funções 

importantes nesse processo de percepção da unidade, como notou Balakian (1985, p. 33). Nesse 

sentido, como destaca Álvaro Cardoso Gomes (2016, p. 28), em Simbolismo, uma revolução 

poética, “[...] o que Baudelaire faz é reinterpretar o místico sueco e criar um transcendentalismo 

imanente, de modo que a aliança da matéria e do espírito se processe nos limites terrenais, sem 

que se deseje alçar aos espaços celestes”.  

Ávido e ansioso pelo Absoluto, o eu lírico baudelairiano é um decaído, que, apesar de 

comungar a Queda com toda a espécie humana, sente como um solitário consciente dos efeitos 

desse exílio. Ao analisar atentamente, por exemplo, o léxico e as imagens do poema “Le cygne”, 

composição em que a figura da exilada Andrômaca e a de um cisne branco que aspira ao seu 

lago natal se mesclam, Starobinski (2014, p. 54) nota que, em virtude dos gestos que refletem 

estados nostálgicos evocados por ambos, pelas imagens de Andrômaca e do cisne, esse poema 

configura-se como “[...] o poema do exílio e dos exilados”. Tema que remonta às características 

atribuídas ao portador do humor negro, o exílio se multiplica em vários poemas e em várias 

imagens baudelairianas, a exemplo do tão conhecido “L’Albatros”. Asceta, místico, Ícaro, 

dândi, cisne, Andrômaca, albatroz, essas e tantas outras são as imagens evocadas para se 

expressar o sentimento de nostalgia em relação a um ideal ou para, de um modo objetivo (por 

meio de correlatos), se expressar a sensação melancólica frente à realidade ou ao presente. 

A antiga dualidade romântica de ascensão do espírito e de queda, em Baudelaire, 

configura-se a partir do amiúde debatido par de conceitos que intitula uma das seções de Les 

Fleurs du mal: “Spleen et Ideal”. “Spleen”, palavra de origem inglesa, além de significar 

“baço”, onde se concentra a bílis negra segundo a tradição, corresponde ao humor sombrio pelo 

qual os jovens aristocratas e intelectuais ingleses (the Malcontent) por séculos ficaram 

conhecidos. Ainda que a palavra, no século XIX, seja popular aos franceses, é curioso notar a 

escolha desse vocábulo estrangeiro, principalmente por se tratar de uma palavra que relaciona-

se à Inglaterra, país por quem os estetas franceses – a exemplo de Gautier - sempre nutriram 

certa desconfiança em razão de se tratar de um país onde as ideias liberais e o processo de 

industrialização culminaram inclusive na mercantilização das artes.  

Além disso, o “Spleen” das obras de Baudelaire conjuga-se com a instância temporal 

cronológica, especialmente nos Petits poèmes en prose, obra posterior, quando o movimento 
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de elevação espiritual do eu lírico frequentemente é interrompido, de modo que este, apreensivo 

pelo Ideal, é “arrastado para baixo” diante da constatação de alguma necessidade de ordem 

material ou em razão de alguma outra ligada aos valores vigentes naquela sociedade francesa 

do século XIX. O Ideal, por seu turno, alude à idealidade platônico-cristã - recuperada por 

Plotino e Agostinho – cuja aspiração é o Absoluto, talvez um paraíso perfumado, onde amor e 

felicidade se realizam de uma maneira pueril e perfeita:  

 

[...] 

Comme vous êtes loin, paradis parfumé, 

Où sous un clair azur tout n'est qu'amour et joie, 

Où tout ce que l'on aime est digne d'être aimé, 

Où dans la volupté pure le coeur se noie! 

Comme vous êtes loin, paradis parfumé!94 (BAUDELAIRE, 2006, p. 248).  

 

Se Pascal, que levou ao extremo as considerações de Agostinho, como lembra Auerbach 

(2012, p. 194), entendia que as aparentes injustiças do mundo e as formas de Estado eram 

consequências da Queda e que, portanto, demandavam apenas obediência e resignação como 

parte da expiação a ser cumprida pela humanidade, - afinal tal configuração distributiva de 

recompensas ao homem era consequência do Pecado original, - Baudelaire, longe de se afastar 

das angústias e dos horrores do mundo, mergulhou conscientemente no “mundo moderno” para 

extrair quaisquer que fossem “as flores” nascidas em meio a todo o “mal” e angústia sentida. 

Por conseguinte, em meio ao ápice da vida moderna que emergia de uma Europa 

industrializada e densa demograficamente, Baudelaire é considerado “o poeta da modernidade”. 

Como Friedrich (1978, p.  35) lembra, isso decorria do fato de que o autor, em 1859, havia sido 

um dos primeiros a utilizar a palavra para designar as idiossincrasias do artista moderno, que 

possuía a “[...] a capacidade de ver no deserto da metrópole não só a decadência do homem, 

mas também de pressentir uma beleza misteriosa, não descoberta até então.” Para Baudelaire, 

como deixou explicitado em 1862, o artista moderno, 

[...] esse solitário dotado de imaginação ativa, sempre viajando através do 

grande deserto de homens, tem um alvo elevado que o de um simples flâneur, 

um alvo mais geral que não o prazer fugaz da circunstância. Procura alguma 

coisa que nos será permitido chamar de modernidade [...]. A modernidade é o 

transitório, o fugidio, o continente, a metade da arte, cuja outra metade é o 

eterno e o imutável. (BAUDELAIRE, 2010, p. 35, grifo do autor).  

 

 
94 Tradução de Ivan Junqueira (In: BAUDELAIRE, 2006, p. 249): “Como estás longe, paraíso perfumado, /Onde 

há tristeza e ao ódio o espírito se nega, /Onde tudo o que se ama faz por ser amado,/Onde à pura volúpia o coração 

se entrega!/Como estás longe, paraíso perfumado!” 
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Foi por isso que muitos entenderam que a idiossincrasia da arte de Baudelaire estava em 

realizar a criação poética no seio de uma civilização cujos valores estavam dominados pelo 

capital e pela técnica. Friedrich (1978, p. 35), crítico cuja tese é cheia de controversas, 

assinalou: “Este caminho conduz a uma distância, a maior possível da trivialidade do real até a 

zona do misterioso; o faz de tal forma, todavia, que os estímulos civilizados da realidade, 

incluídos nesta zona, possam se converter em poéticos e vibrantes”. Logo, Modernidade e 

Eterno, tempo histórico e Absoluto, Queda e aspiração à elevação, todas essas dicotomias 

encontram-se não apenas no título antitético da primeira seção, “Spleen et ideal”, mas por toda 

a obra poética. Conjugam-se, lá, frequentemente, o tempo histórico - em que se instaura a Paris 

reformada do Segundo Império - e o tempo Absoluto.  

 

2.3.2 Signos da Queda: linguagem, imaginação e música segundo Baudelaire 

 

À medida que a vontade pela transcendência se arrefecia, tendo em vista o vazio com 

que se deparava o eu lírico, mais o leitor dessas “Flores doentias” provavelmente tinha a 

sensação escatológica em relação a sua própria época, aqueles tempos de “decadência”. No 

intento de expressar a decadência do Homem moderno e dos tempos, é sintomático que 

Baudelaire tenha se interessado pelos poetas da “decadência latina”, como por Juvenal, poeta 

recorrentemente mencionado em A Anatomia da Melancolia por Burton. Berardinelli (2007, p. 

145), ao rememorar as considerações de Benjamin sobre Baudelaire como “o poeta da cidade 

moderna, do centro do mundo ocidental nos anos de pleno triunfo burguês [...], destaca que o 

crítico via o interesse do poeta do “Spleen” por Juvenal, autor das Sátiras, explicado pelo fato 

de que este era um dos primeiros poetas urbanos.  

À edição de 1868 de Les Fleurs du mal, Gautier destacou de onde vinham algumas 

dessas predileções:  

O poeta das Fleurs du mal amava o que chamamos impropriamente o 

estilo de decadência e que não é outra coisa senão a arte em seu ponto de 

extrema maturidade a que as civilizações, ao envelhecerem, conduzem 

seus sóis oblíquos: estilo engenhoso, complicado, erudito, cheio de 

nuanças e rebuscado, recuando sempre os limites da língua, tomando suas 

palavras a todos os vocabulários técnicos, tomando cores a todas as paletas, 

notas a todos os teclados, esforçando-se por exprimir o pensamento no que ele 

tem de mais inefável e a forma em seus mais vagos e mais fugidios contornos, 

ouvindo, para as traduzir, as confidências subtis da neurose, as confissões da 

paixão que envelhece e se deprava e as alucinações estranhas da ideia fixa ao 

tornar-se loucura. Esse estilo de decadência é o último grau do Verbo 

intimado a tudo exprimir e levado ao extremo exagero. [...] Aliás, não é 
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coisa fácil este estilo desprezado pelos pedantes, pois exprime ideias novas 

com formas novas e palavras que ainda não ouvimos. Ao contrário do estilo 

clássico, admite a sombra e nessa sombra movem-se confusamente as larvas 

das superstições, os fantasmas desvairados da insônia, os terrores noturnos, os 

remorsos que se sobressaltam e se voltam ao menor ruído, os sonhos 

monstruosos que somente a impotência detém, as fantasias obscuras que 

espantariam a luz e tudo o que a alma, no fundo de sua mais profunda e última 

caverna, esconde de tenebroso, de disforme e de vagamente horrível. Podemos 

bem imaginar que as mil e quatrocentas palavras do dialeto raciniano não 

bastam ao autor, que as sumiu a dura tarefa de exprimir as ideias e as coisas 

modernas em sua infinita complexidade e sua múltipla coloração. Assim 

Baudelaire [...] preferia firmemente, a Virgílio e a Cícero, Apuleio, Petrônio, 

Juvenal, Santo Agostinho e este Tertuliano cujo estilo possui o brilho negro 

do ébano. Chegava mesmo ao latim de Igreja, a estas prosas e a estes hinos 

em que a rima representa o ritmo antigo esquecido [...] (GAUTIER apud 

MORETTO, 1989, p. 42-43, grifo nosso).  

 

Estilo engenhoso, composição complexa, léxico contrário ao ouvido dos pedantes e 

permeado por termos técnicos, tudo isso fazia parte, segundo Gautier, do Verbo capaz de 

exprimir as mais sutis nuances de ideias e coisas modernas. Essa potencialidade e capacidade 

verbal explicava o interesse de Baudelaire pelos poetas latinos da “decadência”95, que, em 

teoria, poderiam fornecer-lhe o estilo necessário para expressar a decadência do mundo 

moderno. Decadência essa, mesmo em sua repugnância urbana, que não necessariamente estaria 

afastada do Belo, haja vista a capacidade da lírica baudelairiana em penetrar as aparências 

banais, em fundir-se ao “objeto” e em reverter a lógica do Belo e do Feio.96 

Um dos grandes méritos de Baudelaire é o de ter feito da paisagem urbana, 

das casas, dos quartos e dos ‘interiores’ o objeto de sua contemplação e de ter 

percebido, até em sua feiura e seus disparates, analogias secretas com suas 

próprias contradições. Na multidão, ‘este vasto deserto de homens’, nas ruas 

da grande cidade de rostos de pedra e de tijolos, ‘caminhante solitário’ perdido 

dentro de uma natureza transformada, fabricada, irreconhecível, foi lhe 

concedido, primeiramente a ele sem dúvida, entregar-se ao que chama uma 

‘santa prostituição da alma’ e elevar-se até este estado de ‘comunhão 

universal’ em que o sujeito e o objeto se absorvem mutuamente. 

(RAYMOND, 1997, p. 22).  

 

A respeito das dicotomias, como beatitude e satanismo, transcendência e imanência, 

espiritual e carnal, solidão e multidão, natural e artificial, Friedrich (1978) sintetizou o 

movimento espiritual-humoral do eu lírico e dos temas desenvolvidos na obra Les Fleurs du 

mal seção após seção, concluindo o seguinte:  

 
95 Gautier lista alguns poetas do século I e do século II ao lado de Agostinho, - o qual, de fato, foi contemporâneo 

ao processo final da “Queda” do Império romano no século IV. Todos esses outros autores são classificados entre 

os poetas da decadência porque, desde o século I a.C., em Roma, prevalecia o sentimento nostálgico de um passado 

áureo que foi perdido. Acreditava-se, desde então, viver um processo de declínio dos antigos valores socioculturais.  
96 Cf. BERARDINELLI, 2007, p. 55.  
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Trata-se de uma tessitura ordenada mas movimentada, cujas linhas 

alternam-se entre si, formando, na evolução total, uma parábola de cima 

para baixo. O fim é o ponto mais profundo e se chama “abismo”, pois, só no 

abismo ainda existe a esperança de ver o “novo”. Que novo? A esperança do 

abismo não encontra palavras para expressá-lo. (FRIEDRICH, 1978, p. 40, 

grifo nosso).  

 

 

Como a evolução total do movimento lírico baudelairiano configura-se como uma 

parábola de cima para baixo, infere-se, a partir da tradição religiosa, que as tentativas de 

elevação espiritual culminam sempre em queda. Se essa evolução total das linhas que formam 

uma parábola de cima para baixo, como um arco, for pensada dentro daquilo que Frye (2004), 

analisando a mentalidade cristã acerca do Tempo, coloca como uma parábola invertida, ter-se-

iam as seguintes suposições: ou o Tempo histórico em Baudelaire (parte baixa da parábola de 

Frye) não oferece alternativas ao Homem, a não ser a espera da consumação (a Parusia); ou, 

mais terrivelmente ainda, a parábola invertida jamais se completará; suposição essa que, em 

muitos momentos, leva o eu lírico baudelairiano ao desespero, principalmente diante da 

passagem lenta do tempo, pois a história da qual participa parece-lhe um “limbo” eterno: o 

futuro incessante do tempo do progresso. Disso irrompe o desejo pela morte, que, aliás, é título 

da última seção de poemas dessa obra.  

Para Octavio Paz (2013), esse futuro que aterroriza o homem moderno configura-se da 

seguinte forma: 

Não sendo a eternidade cristã, tem semelhanças com ela por ser aquilo que 

está do outro lado do tempo: nosso futuro é a projeção do tempo sucessivo e 

simultaneamente sua negação. O homem moderno se vê lançado ao futuro 

com a mesma violência com que o cristão se via lançado ao céu ou ao inferno. 

A eternidade cristã era a solução de todas as contradições e agonias, o fim da 

história e do tempo. Nosso futuro, embora seja depositário da perfeição, não 

é um lugar de repouso, não é um fim; ao contrário [...] (PAZ, 2013, p. 40).  

 

 

Por seu turno, Friedrich (1978, p. 42) aponta a existência de um senso escatológico que 

permeava o continente europeu desde o século XVIII e que se acentuava no século XIX, 

reverberando estímulos na arte de Baudelaire, como se nota em “Le coucher du soleil 

romantique”, em que alegoricamente se estabelece conexão entre a passagem do tempo e os 

gradações do dia até entardecer, fazendo brotar, de uma inicial imagem de pôr-do-sol vivaz, - 

ilusões do progresso, - uma noite fria num pântano tomado por odores fúnebres e por animais 

e insetos detestáveis. Friedrich (1978, p. 42) ainda destaca a consciência de Baudelaire acerca 

dos estímulos que produzem sua arte, ao afirmar que Les Fleurs du mal é “um produto 
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dissonante das musas do tempo final”. Além disso, nesse mesmo poema, há algo central da 

lírica romântica que está também presente em Baudelaire: a procura - em vão - de um Deus 

ausente; o mito da morte de Deus e o da orfandade, sobre o qual Paz (2013, p. 58) assinala:  

 

O tema da orfandade universal, tal como o encarna a figura de Cristo, o grande 

órfão e irmão maior de todas as crianças órfãs que são os homens, exprime 

uma experiência psíquica que lembra a via negativa dos místicos: a “noite 

escura” em que nos sentimos flutuando à deriva, abandonados num mundo 

hostil ou indiferente, culpados sem culpa e inocentes sem inocência. Contudo, 

há uma diferença essencial: é uma noite sem desenlace, um cristianismo sem 

Deus. Ao mesmo tempo, a com de morte de Deus provoca um despertar da 

fabulação mítica na imaginação poética e assim se cria uma estranha 

cosmogonia em que cada Deus é a criatura, o Adão, de outro Deus. Regresso 

do tempo cíclico, transmutação de um tema cristão num mito pagão. Um 

paganismo incompleto, um paganismo cristão tingido de angústia pela queda 

na contingência.  

 

Da frustrada empresa por transcendência resta ao eu lírico baudelairiano tensionar os 

motivos e os temas religiosos, revoltando-se contra o Deus cristão, como no poema “Le 

reniement de Saint-Pierre”, em que a ausência e a não resposta desse “[...] tyran gorgé de 

viande et de vins”, como que indiferente ao sangue dos mártires, conduz o eu lírico à blasfêmia:   

– Certes, je sortirai, quant à moi, satisfait 

D’un monde où l’action n’est pas la soeur du rêve; 

Puissé-je user du glaive et périr par le glaive ! 

Saint Pierre a renié Jésus… il a bien fait.97 (BAUDELAIRE, 2006, p. 390). 

 

Em outros poemas, o eu lírico, na ânsia por respostas, conjura a morte. É apenas esta 

que lhe poderia oferecer a saída da vida, a interrupção das angústias terrenas e talvez a 

transcendência, ainda que provavelmente, segundo o terror baudelairiano, L’Éternel possa ser 

Le Néant. Starobinski (2016), ao analisar os movimentos da poética baudelairiana, constata que, 

diante da dissipação do sonho (que se assimila ao Ideal) e da constatação da realidade 

intolerável, Baudelaire encontra, na sugestão da morte, a solução dessa tensão do eu lírico, o 

que leva Guy Michaud (1966, p. 59) a declarar “Il y a chez Baudelaire une mystique de la mort, 

et aussi une obsession de la mort”. Como lembra Scliar (2003, p. 70), Hipócrates já indicava 

que o melancólico “[...] aspira à morte como se fosse uma bênção”. É nesse sentido que o eu 

lírico, esse eu reflexivo e afastado da participação alienada do espetáculo, ao buscar a 

transcendência, que não se completa, volta-se sempre à morte.   

 
97 Tradução de Ivan Junqueira (In: BAUDELAIRE, 2006, p. 391): “Quanto a mim, isto é certo, eu saio satisfeito/ 

Deste mundo onde o sonho e a ação vivem a sós;/ Possa eu usar a espada e a espada ser-me algoz!/ São Pedro 

renegou Jesus... Pois foi bem-feito!” 



148 

Todavia, é nesse impasse que a lírica de Baudelaire se fortalece. Starobinski (2014) 

recorda, inclusive, que o ideal de belo dela, declaradamente, depende do infortúnio. Nascida da 

negatividade e da criticidade moderna, a lírica baudelairiana alimenta-se dessa tensão perpétua, 

que o poeta reveste de motivos teológicos cristãos jansenistas, místicos e “satanistas”. 

Idealidade e satanismo constante fazem parte da tônica tensiva de um ser “[...] ‘hiperbólico’, 

sempre propenso para o alto, numa febre espiritual. Mas é um homem essencialmente cindido, 

homo duplex, tem de satisfazer seu polo satânico, para ir ao encalço do celestial”, segundo 

entendeu Friedrich (1978, p. 46).  

Em L’Art romantique, no artigo sobre Banville, Baudelaire (1961, p. 737), por um lado, 

havia destacado a propensão hiperbólica da lírica para a qual tudo era apoteose, carregando 

sempre a ideia de Éden perdido, variante da Idade de Ouro: “Tout poète lyrique, en vertu de sa 

nature, opère fatalement un retour vers l’Éden perdu. Tout, hommes, paysages, palais, dans le 

monde lyrique, est pour ainsi dire apothéosé”.98 Por outro lado, assinalava ele que nada impedia 

que o poeta (ou a musa) descesse das regiões ideais para tirar proveito do que aparentemente 

havia de feio e de corrompido: “[...] le poète sait descendre dans la vie; mais croyez que s’il y 

consent, ce n’est pas sans but, et qu’il saura tirer profit de son voyage. De la laideur et de la 

sottise il fera naître un nouveau genre d’enchantements” (BAUDELAIRE, 1961, p. 738).99  

Dado que a lírica, conforme o pensamento explicitado nessa ocasião por Baudelaire, 

carregaria em sua própria natureza a consciência de um Éden perdido, seria próprio desse 

gênero o teor e o tom melancólico, observáveis na voz solitária do eu lírico que evoca a 

lembrança e o desejo de um objeto ausente, o seu Ideal. Como a rememoração desse “Éden” é 

nostálgica, com ela, vem a consciência da “Queda”, que, segundo os místicos cristãos, como 

observado em Hildegarda von Biden, é de onde provém o humor negro. Foi dessa literatura 

mística cristã - frequentemente, discordante em relação à ortodoxia romana, - que Baudelaire 

tirou proveito. 

Como grande parte dos poetas pré-românticos e românticos, Baudelaire se valia dos 

motivos e temas teológicos e místicos do cristianismo, no entanto, não em sua concepção 

ortodoxa romana, antes fazendo uso das mais variadas compreensões, como a gnose, o 

neoplatonismo etc. Isso porque, após os ataques sofridos provenientes do intelectualismo 

ilustrado anticlerical revolucionário, o cristianismo foi retomado pelos artistas românticos como 

 
98 Tradução nossa: “Todo poeta lírico, em virtude de sua natureza, opera fatalmente um retorno ao Éden perdido. 

Tudo, homens, paisagens, palácios, no mundo lírico, é, por assim dizer, apoteótico”.  
99 Tradução nossa: “[...] o poeta sabe descer à vida; mas acredite que se ele consentir, isso não é sem propósito, e 

que ele tirará proveito de sua jornada. Da feiura e da estupidez, ele criará um novo tipo de encantamento.” 
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sinal de rebeldia antimoderna. Com essa retomada, versões cristãs heterodoxas, sincréticas e 

múltiplas foram exploradas, como as místicas, a jansenista e até maniqueísta. Todas elas 

entrelaçadas a outras crenças pagãs. O mal, para os tomistas, na mesma linha de pensamento 

agostiniana, por exemplo, significava a ausência do Bem supremo. Para Baudelaire, no entanto, 

tal qual acreditavam os “heréticos” maniqueus, o mal trata-se de uma força independente, 

conforme lembrou Friedrich (1978, p. 47).  

 

Para explicar as tensões modernas, Octavio Paz (2013, p. 80-81) assinala que o método 

poético moderno está calcado em dois procedimentos dilacerantes e irreconciliáveis, mas que 

coexistem nas obras, a saber, ironia e analogia. De um lado, a analogia, tropos inserido no 

tempo mítico, é o procedimento que visa ao reestabelecimento da unidade vigente entre 

naturezas distintas, escamoteando as diferenças. Trata-se de operação mágica muito bem 

conhecida dos Antigos.  

Do outro lado, a ironia, emergente do tempo histórico, é operação corrosiva, pautada na 

consciência da finitude, da morte. Em Baudelaire, ambos os tropos estão sempre tensionados, 

como é típico da literatura moderna conforme defende Paz (2013). Não se pode ingenuamente 

pensar, todavia, que a construção lírica baudelairiana corresponda a uma expressão espontânea, 

ingênua, cristã ou mística do poeta, ainda que Baudelaire tenha afirmado o seguinte, em carta 

a Monsieur Ancelle, em 1866: 

 

[...] dans ce livre atroce j’ai mis tout mon cœur, toute ma tendresse, toute ma 

religion (travestie), toute ma haine? Il est vrai que j’écrirai le contraire, que 

je jurerai mes grands dieux que c’est un livre d’art pur, de singerie, de 

jonglerie, et je mentirai comme un arracheur de dents. 

Et à propos! Qu’est-ce que c’est donc que la poésie fantaisiste? Je ne pourrai 

jamais le deviner. Je défie D de l’expliquer, comme je défie un journaliste ou 

un professeur quelconque d’expliquer le sens d’un seul des mots dont il se 

sert. — Il y a donc une poésie fantaisiste, et une poésie qui ne l’est pas. Qu’est-

ce que c’est que celle-là qui n’est pas basée sur la fantaisie de l’artiste, du 

poète, c’est à dire sur sa manière de sentir? (BAUDELAIRE, 1907, p.  522, 

grifo do autor).  

 

Nesse trecho, a escrita que pretende expressar o sentimento verdadeiro do poeta 

(“coração”) por meio do uso daquilo o que senso comum chama de artifício da “fantasia”, antes 

de se constituir uma impertinência, um contrassenso, é a chave de leitura para a lírica. Nesse 

trecho, Baudelaire vale-se do termo “fantasia”, na verdade, para se referir ao modo como se 

compreende vulgarmente o processo criativo dos artistas guiados pela imaginação, - esta, sim, 

“a rainha das faculdades”. Nas palavras do poeta,  
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C’est l’imagination qui a enseigné à l’homme le sens moral de la couleur, du 

contour, du son et du parfum. Elle a créé, au commencement du monde, 

l’analogie et la métaphore. Elle décompose toute la création, et, avec les 

matériaux amassés et disposés suivant des règles dont on ne peut trouver 

l’origine que dans le plus profond de l’âme, elle crée un monde nouveau, elle 

produit la sensation du neuf. Comme elle a créé le monde (on peut bien dire 

cela, je crois, même dans un sens religieux), il est juste qu’elle le gouverne. 

(BAUDELAIRE, 1961, p. 1037-1038).  

 

Para ele, foi a imaginação que deu vida à metáfora, à analogia e, num sentido religioso, 

ao mundo. A função do poeta, a partir disso, não é contentar-se em imitar a ordem da natureza 

manifestada pela aparência das coisas; pelo contrário, dado o caráter fragmentado de como o 

mundo se apresenta para o “eu”, o desígnio do poeta é de reconfigurá-lo segundo a sua 

“maneira”; criá-lo, reordenando-o segundo a sua própria imaginação, a fim de apreender, de 

fato, a Unidade universal – em relação à qual o gênio poético é sensível. Marcel Raymond, em 

De Baudelaire ao Surrealismo, destaca a singularidade da atitude do poeta de Les Fleurs du 

mal diante do “real”, diante da Natureza:  

[Baudelaire] Vê nela, não uma realidade que existe por si mesma e para si 

mesma, porém um imenso reservatório de analogias e também uma espécie de 

excitante para a imaginação. “Todo o universo visível [...] não é senão um 

depósito de imagens e de signos aos quais a imaginação conferirá um lugar e 

um valor relativos; é uma espécie de alimento que a imaginação deve digerir 

e transformar”. (RAYMOND, 1997, p. 19).  

 

Conforme Paz (2013), nesse processo está, em grande parte, a herança kantiana e 

schelliniana passada a Coleridge, poeta este caro não apenas ao Romantismo inglês, mas a Poe 

e a Baudelaire, em se tratando da faculdade imaginativa a serviço da poesia. Segundo Paz (2013, 

p. 61), se, para Kant, a “[...] ‘imaginação transcendental’ é a faculdade pela qual o homem 

desdobra um campo, um ‘para além’ mental, onde os objetos se situam [...]”, permitindo-lhe o 

conhecimento, para Coleridge, haveria apenas uma diferença entre revelação religiosa e 

imaginação poética: que a primeira está submissa às mudanças demandadas pela história. Por 

conseguinte, “[...] a palavra poética é a palavra da fundação” (PAZ, 2013, p.61). Em todas as 

crenças, como acreditou Blake, conforme lembra Paz (2013, p. 63), havia um germe não 

religioso e, por isso, não perecível, ainda que diverso em sua recepção: a imaginação poética.  

“Je trouve inutile et fastidieux de répresenter ce qui est, parce que rien de ce qui est ne 

me satisfait. La nature est laide, et je préfère les monstres de ma fantaisie à la trivialité positive. 

[...]” (BAUDELAIRE, 1961, p. 1036-1037), dirá o poeta no Salão de 1859. Essa não é a tônica 

de Baudelaire apenas como crítico dos Salões, negando a pura técnica e a imitação dos 
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clássicos, é a maneira como procederá em sua própria arte poética. É por meio da imaginação 

que as analogias universais entre os mais diversos materiais e planos serão percebidas e 

recombinadas para expressar a própria alma do poeta. Conforme Raymond (1997, p. 20, grifo 

nosso):  

Com a ajuda desses materiais desordenados, que lhe são fornecidos por suas 

percepções ou sua memória, o poeta vai criar uma ordem que será, 

relativamente a um momento e a um estado determinados, à “circunstância 

atual” (se é verdade que um tal ideal pode um dia ser atingido), a expressão 

infalível de sua alma. E essa expressão - embora os elementos de que se 

compõe pareçam referir-se às coisas da natureza - não deixará de ser menos 

essencialmente sobrenatural. Pois a alma, dada sua origem e seu destino, 

somente encontra sua verdadeira pátria no além espiritual no qual mergulha a 

natureza. A missão da poesia é a de abrir uma janela para esse outro 

mundo, que é de fato o nosso, é a de permitir ao eu escapar a seus limites 

e dilatar-se até ao infinito. Através desse movimento de expansão esboça-

se ou realiza se a volta à unidade do espírito.  

 

 

Para que se compreenda melhor a arte baudelairiana e suas idiossincrasias construtivas, 

faz-se necessário uma pequena digressão. Gustav René Hocke (1974, p. 18-19), em sua teoria 

acerca do Maneirismo, - na esteira de Ernst Robert Curtius - compreendia que esse termo 

designava dois conceitos, para os quais a obra de Michelangelo Buonarroti poderia servir de 

exemplo. O primeiro deles se referia a uma estética que se impôs, na História da Arte, entre o 

Renascimento e o Barroco. O segundo, a uma “maneira” expressiva tensionada e dramática que 

se verificou em alguns momentos da História.  

O equilíbrio das proporções de uma arte “Clássica” da Alta Renascença faz-se perceber 

na pintura do teto da Capela Sistina, em 1512. No entanto, a expressividade “maneirista” de 

Michelangelo é percebida na dramaticidade dos corpos tensionados e assombrosamente 

retorcidos que foram pintados no afresco “Giudizio universale” entre 1536 e 1541. Seria a esse 

segundo Michelangelo, o “maneirista” e melancólico do Juízo Final, a quem os pintores 

românticos, como Géricault e Delacroix, prestariam culto. Nessa expressividade está a base da 

segunda concepção de Hocke (1974) acerca do “maneirismo”.  

Para Hocke (1974), além de uma estética irregular, dentro da História da Arte, que se 

situa entre 1520 e 1620, o “maneirismo” é de uma atitude expressiva diante da vida que se erige 

– ciclicamente na história - como opositora a um conjunto saturado de regras “clássicas”. Em 

outras palavras, tanto para Curtius quanto para Hocke (1974), havia o “Maneirismo”, como uma 

tendência artística datada, e havia uma forma “maneirista” – a que outros chamarão de 

“barroca” ou de “romântica”, - em vários períodos da História.  
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Por “maneira”, termo popularizado por Giorgio Vasari (2011), denotava-se certa 

individualidade no estilo que, de início, dependeria da estética “clássica” para depois se 

emancipar, adquirindo traços específicos que, em geral, resumem-se em forte natureza 

expressiva, em desfiguração, em surrealidade e em abstração. Segundo ainda Hocke (1974), 

Curtius, com quem concordava, assinalava a existência de algumas épocas de anticlassicismo 

europeu que formavam mais nitidamente o processo dialético “Classicismo-Maneirismo”, ou, 

como preferem outros, o binômio das constâncias históricas “Racional versus Irracional”.  

Esses movimentos anticlássicos se faziam perceber em Alexandria, entre os anos de 350 

a 150 a.C.; em Roma, entre o ano 14 e o ano de 139 d.C; no início da Idade Média; entre os 

anos de 1520 e 1650, como “Maneirismo”; entre 1800 a 1830, no Romantismo, como oposição 

aos valores Neoclássicos; e, finalmente, como destaca Hocke, entre 1880 e 1950.  

Nesse sentido, a arte maneirista interessa-se por tudo aquilo que a arte “clássica” 

dispensa: a subjetividade, a dramaticidade, a estranheza, a irregularidade, o bizarro, o 

paradoxal, a ambiguidade, a magia, o mistério, o fragmento, o erótico, o inverso, o duplo, o 

disforme e, sobretudo, o artificialismo extremo, - capaz de aproximar elementos díspares numa 

espécie de alquimia. Para pintar à sua própria “maneira”, evidentemente, ressaltava-se a 

excepcionalidade do artista de gênio, noção indiretamente já presente entre os Renascentistas 

como destacamos anteriormente. Assim, o poeta – ser melancólico e de gênio – não deveria 

imitar a aparência do mundo, mas expressar as ideias, que, de acordo com a leitura neoplatônica 

do florentino Ficino100, “são realidades metafísicas”, distintas das “coisas terrestres”. Intrínseca 

a essa ideia de gênio está a de engenho, sobretudo quando se pensa a respeito de certa 

dificuldade no estilo, como por muito tempo se atribuiu a Michelangelo, - artista perfeccionista, 

que trabalhava isolado, e dono de certa “terribilità”101 no estilo, como à época já destacava seu 

contemporâneo Giorgio Vasari (2011) acerca do Juízo Final.  

Depreende-se, a partir da tradição que se fortalece desde o Renascimento até o 

Romantismo, a proximidade entre a ideia do artista de gênio e a engenhosidade no estilo, algo 

que retira a obra de arte do domínio do comum e a conduz para zonas próximas das atividades 

que almejam expressar o “sublime”. Compreende-se, dessa forma, o porquê de Baudelaire 

admirar tanto Delacroix, - herdeiro de Géricault, de Rubens e do Michelangelo “maneirista”, - 

a ponto de afirmar “M. Delacroix est décidément le peintre le plus original des temps anciens 

 
100 Cf. HOCKE, 1974, p. 75. 
101 Essa palavra tornar-se-á um conceito quase intrínseco à arte de Michelangelo. No entanto, a cada época, essa 

“terribilidade” no estilo será interpretada de modo distinto, seja em termos de engenhosidade do trabalho, seja em 

termos de representação de certo “terror” sublime, termo caro aos românticos.  
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et des temps modernes” (BAUDELAIRE, 1961, p. 815). Aqueles que Baudelaire admirou, na 

verdade, eram conhecidos por sua originalidade, por suas “maneiras” engenhosas, por suas 

faculdades imaginativas que os colocavam como “faróis” da humanidade, ópios para os mortais, 

- grande prova da dignidade humana, segundo o poeta. Dentre esses, estavam Rubens, 

Rembrandt, Goya, Watteau e o próprio Michelangelo, além de outros, como expressa o poema 

“Les Phares”. Por outro lado, a composição, segundo Baudelaire, mesmo que guiada pela 

imaginação, não pressupunha descuro ou sentimentalismo desmedido. O ato criativo era 

artifício, portanto, fruto de cálculo e de precisão. É por causa disso, aliás, que Valéry (2018, p. 

23-24) o colocará como um “clássico”, partindo do princípio de que a organização do poema 

implica atos voluntários e refletidos como atesta a forma baudelairiana.  

Em Baudelaire, a precisão clássica dos versos contrasta com as imagens “maneiristas” 

que o poeta cria. Disso provém o desacordo entre conteúdo e forma nesse poeta, como notaram 

alguns, a exemplo de Rimbaud. O maneirismo baudelairiano na construção de imagens, da qual 

participa em demasia o oxímoro, está sempre tensionado em sua retórica, em que se encontram 

Racine e “um jornalista do Segundo Império”, como destacou certa vez Paul Claudel (apud 

BENJAMIN, 2015, p. 101) acerca do uso da linguagem em Baudelaire.  

 

Não se pode esquecer que não apenas Gautier, mas também e, sobretudo, Poe (2009) – 

em seu ensaio “O princípio poético” – exerceu grande repercussão na lírica do poeta de Les 

Fleurs du mal, ainda que a leitura desse ensaio de Poe seja posterior à escrita de alguns poemas 

seus. Além da “reafirmação” dos princípios nos quais Baudelaire já acreditava e da troca de 

valores entre ambos, conforme Valéry (2018, p. 25), esse amálgama Baudelaire-Poe forneceu 

teses caras à tradição poética que se formou desde então.  

O poeta norte-americano, no referido ensaio, ao atribuir o estatuto de “heresia” ao 

intento didático moral, fustigava o pensamento comum que atribuía relação de dependência 

entre Poesia e Verdade. Poe (2009, p. 83-128), nesse sentido, defendia o poema “per se”; 

distinguia os domínios do que chamava “poesia da revelação”; reforçava a ideia de que o poeta 

deveria buscar precisão, impassibilidade e clareza; asseverava a necessidade de que a Poesia 

não se afastasse, de modo nenhum, da Música, “[...] o mais arrebatador dos princípios poéticos”; 

destacava que o domínio do poema era a Beleza e chamava a atenção para a função da 

“fantasia”.  

A partir da forte impressão que a leitura dos textos de Poe, na década de 1840, causou 

em Baudelaire, - o que os irmanou, - supõe-se, aqui, que o uso dos temas e dos motivos da fé 
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religiosa na lírica baudelairiana tem função subordinada à criação poética; ato criador esse que 

salva o poeta da simples existência órfã e que o coloca como um demiurgo.  

No lugar da própria religião e da ausência de sentido de um mundo em que o deus cristão 

ou que todos os deuses estão mortos, pouco a pouco, desde os românticos, a Arte erige-se como 

ato demiúrgico “per se” cuja única finalidade seria a Beleza, que, por sua vez, como destaca 

Michaud (1966, p. 68), revelaria ao poeta não a Verdade, mas o Desconhecido, capaz de retirar 

o poeta do tédio.  

 

A famosa defesa do autotelismo da arte feita pela apreciação estética de Kant foi levada 

por Victor Cousin102 e pelas ideias de Benjamin Constant e de Staël à França, o que resultou na 

ideia e expressão “arte pela arte”, deflagrada indiretamente nos discursos de Gautier, que são, 

de certa maneira, pontos referenciais para a geração posterior, da qual faz parte, por exemplo, 

Baudelaire, embora este, em seus discursos, mostre-se em constante mudança a respeito da 

autonomia artística. Em todo o caso, podemos dizer que, a certa altura, Baudelaire se alinha ao 

discurso de Edgar Allan Poe sobre o poema “per se”, o que sugere que a Beleza, 

independentemente de aspectos morais, seria a única coisa que importaria ao poeta.  

A apoteose da Arte no século XIX, dessa forma, gestava-se em gradações conceptivas. 

Entre as ideias de “arte pela arte”, de “poesia pura” e de “arte total” pouca é a distância. Por 

meio da “[...] Criação Rítmica da Beleza” (POE, 2009, p. 91), certa linhagem de poetas sabia 

que seu objetivo não era o Dever ou a Verdade, mas a Beleza. Dado isso, em Baudelaire, a 

busca por transcendência é expressa, principalmente, por meio de temas místicos como 

componente de tensão do discurso do poeta, que se sabe exilado porque percebe seu próprio 

“instinto imortal do Belo”.  

Sentimento esse, de exílio do poeta, que reverbera na Poesia, cada vez mais reflexiva 

sobre sua própria natureza, pincipalmente linguística. Desse exercício de si para si, buscou-se, 

algumas vezes, a depuração da linguagem, dando continuidade às ideias presentes em uma das 

 
102 Victor Cousin, segundo Baltor (2007, p. 57-59), foi aluno de Hegel, de Schelling e de Schiller. As ideias que 

Cousin discutia nos anos de 1840 na França, na verdade, já haviam sido assinaladas em 1805 por Quatremère de 

Quincy e por Théodore Jouffroy em 1826. De acordo com Cassagne (1997, p. 73), inclusive este ministrara um 

curso do qual Sainte-Beuve foi um dos alunos. Por outro lado, Cassagne lembra que não diretamente os jovens 

românticos, entre os quais estava Gautier, tiveram contato com essas teorias. Na verdade, como aponta Baltor 

(2007), as doutrinas germânicas transitavam em Paris graças primeiramente às obras de Benjamin Constant e às 

de Madame de Staël e posteriormente à presença de Heinrich Heine. A expressão “l’art pour l’art”, todavia, de 

acordo com Van Tieghem (1968, p. 236), foi proferida em 1828 por Victor Hugo. Apesar de Gautier não a ter 

declarado, foi ele quem, na prática, colocou-a em relevo na poesia francesa do século XIX, sobretudo com seus 

prefácios em defesa da autonomia da arte. 
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vertentes do Romantismo que ansiava por uma língua capaz de expressar certa unidade que fora 

perdida.  

Alguns pré-românticos e românticos almejaram “um retorno” a qualquer período 

anterior à Idade Moderna ou à modernidade, aspirando a certo estatuto primevo da língua: 

condição de nominação da coisa in praesentia103, o “símbolo”, a língua da Idade de Ouro, a 

língua adâmica do Éden. Nesse empreendimento, estiveram Blake, E.T.A. Hoffmann, Emerson 

e outras sucessivas abordagens da obra mística de Swedenborg, por exemplo. Acerca dessas 

particularidades da poesia moderna, que nega a Idade Moderna e principalmente a 

modernidade, Paz (2013, p. 45, grifo nosso) assinalou:  

 

Crítica da crítica e suas construções, a poesia moderna, desde os pré-

românticos, busca se assentar num princípio anterior à modernidade e 

antagônico a ela. [...] Seja qual for seu nome, esse princípio é a negação da 

modernidade. A poesia moderna afirma que é a voz de um princípio 

anterior à história, a revelação de uma palavra original de fundação. A 

poesia é a linguagem original da sociedade - paixão e sensibilidade - e por isso 

mesmo é a verdadeira linguagem de todas as revelações e revoluções. Esse 

princípio é social, revolucionário: regresso ao pacto do começo, de antes da 

desigualdade; esse princípio é individual e diz respeito a cada homem a cada 

mulher: reconquista da inocência original. [...] Num extremo, o tema da 

instauração de outra sociedade é um tema revolucionário que insere no futuro 

o tempo do começo; no outro extremo, o tema da restauração da inocência 

original é um tema religioso que insere o futuro cristão num passado anterior 

à Queda. A história da poesia moderna é a história das oscilações entre estes 

dois extremos: a tentação revolucionária e a tentação religiosa.  

 

Embora, ainda na juventude, como mostram as correspondências, Baudelaire tenha se 

afeiçoado à arte de Victor Hugo e, em 1851, tenha proferido que o autotelismo poético seria 

uma “utopia pueril”, como bem notou Michael Hamburguer (2007, p. 13-19) ao falar do espírito 

contraditório do autor, Baudelaire, pouco tempo depois, defenderia quase exatamente o 

contrário, como se lê na seguinte passagem: “La poésie ne peut pas, sous peine de mort ou de 

défaillance, s’assimiler à la science ou à la morale; elle n’a pas la Vérité pour objet, elle n’a 

qu’Elle-même”104 (BAUDELAIRE, 1875, p. XX-XXI).  

Reforçada pela leitura de “O princípio poético”, de Poe, de cujas ideias e palavras 

Baudelaire se apropriara, e pela amizade com Gautier, a poética baudelairiana rejeitou 

definitivamente as tentações políticas e inclusive as religiosas alinhadas à ortodoxia do 

catolicismo romano. A religiosidade heterodoxa de sua obra, na verdade, abria espaço cada vez 

 
103 Cf. GOMES, 2016, p. 139.  
104 Tradução nossa: “A poesia não pode, sob pena de morte ou fracasso, assimilar-se à ciência ou à moral; ela não 

tem por objeto a Verdade, tem apenas a si mesma”. 
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maior para a autonomia que a lírica, cada vez mais individualista, começava a demandar. Além 

disso, o misticismo a que a sua lírica aludia dialogava com as palavras de Poe (2009) acerca da 

Música, as quais Baudelaire tomará por suas, tamanha a afinidade que sentia em relação ao 

poeta norte-americano, que escrevera:  

Contentando-me com a certeza de que a Música, em seus vários modos de 

metro, ritmo e rima, é de tão grande importância na Poesia que nunca poderá 

ser sabiamente rejeitada, e tão vitalmente auxiliar dela que se torna 

simplesmente tolo quem declinou de sua assistência [...]. É na música, talvez, 

que mais de perto a alma atinge o grande fim pelo qual luta, quando inspirada 

pelo Sentimento Poético a criação da suprema Beleza. Pode-se dar, realmente, 

que aí esse sublime fim seja, de vez em quando, atingido de Jato. Somos 

muitas vezes levados a sentir, com prazer calafriante, que de uma harpa terrena 

irrompem notas que não podem deixar de ser familiares aos anjos. E assim 

pouca dúvida pode existir de que, na união da Poesia com a Música, em seu 

sentido popular, encontraremos o mais vasto campo para o desenvolvimento 

poético. (POE, 2009, p. 90-91).  

 

Nessa busca por uma expressão simbólica, ou seja, uma expressão direta e universal que 

atinja todos os homens misteriosamente, a lírica baudelairiana ultrapassa o uso do símbolo. O 

simbolismo que sua lírica buscou não pode ser entendido apenas no que tange, por meio do uso 

de maiúsculas, a aspectos e elementos “universais” supostamente personificados a partir de um 

Ideal (a Beleza, o Absoluto, o Eterno, o Tédio, o Nada), nem na mera prática do discurso 

alegórico, de que ele faz uso abundante.  

Na década de 1860, em meio às polêmicas acerca das apresentações de Tannhäuser em 

Paris, Baudelaire (re)afirma, em um artigo de 18 de março de 1861, que será por meio da Música 

que o poeta empreenderá a comunicação direta e universal. Segundo ele, é por meio dessa arte 

não “positiva” que a arte simbólica se realiza e que as analogias universais se desvelam. Poe já 

havia asseverado a necessária união da Poesia com a Música, mas é a ópera de Wagner que 

indicará, principalmente à mente mística de Baudelaire, os ideais a serem buscados pela Arte. 

Assim escreve o poeta:     

O leitor sabe que objetivo perseguimos: demonstrar que a verdadeira música 

sugere ideias análogas em cérebros diferentes. Além disso, aqui não será 

ridículo argumentar a priori, sem análise e sem comparações, pois o que seria 

verdadeiramente surpreendente seria que o som não pudesse sugerir a cor, que 

as cores não pudessem dar a ideia de uma melodia, e que o som e a cor fossem 

impróprios para traduzir ideias, sendo as coisas sempre exprimidas por uma 

analogia recíproca, desde o dia em que Deus criou o mundo como uma 

complexa e indivisível totalidade. (BAUDELAIRE, 2013, p. 27).  

 

Por meio da poesia e na poesia, e também naquele momento pela música, o poeta 

percebia que seu espírito, tomado por entusiasmo, pressentia o transcendente. Por meio da 
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Música, a sua permanente melancolia irritada, o seu tédio e o seu nervosismo espiritual ao se 

saber afastado do Ideal e caído em um mundo imperfeito,105 arrefeciam-se. A música, dentro 

dessa lógica, seria capaz de provocar o sentimento da Beleza e, portanto, do Eterno. Baudelaire, 

entusiasmado com a obra wagneriana, vale-se das palavras do músico Franz Liszt (apud 

BAUDELAIRE, 2013, p. 65, grifo nosso) para indicar suas próprias impressões:  

Wagner, forçando nossa meditação e nossa memória a tal constante exercício, 

arranca, apenas por meio disso, a ação da música do domínio dos vagos 

enternecimentos e acrescenta aos seus feitiços alguns dos prazeres do espírito. 

Por esse método, que complica os prazeres fáceis oferecidos por uma série de 

cantos raramente aparentados entre si, ele exige uma singular atenção do 

público, mas, ao mesmo tempo, prepara as mais perfeitas emoções para 

aqueles que sabem degustá-las. Suas melodias são de alguma forma 

personificações de ideias; sua repetição anuncia a volta dos sentimentos 

que, de maneira alguma, as palavras que pronunciamos indicam 

explicitamente; é a elas que Wagner confia revelar-nos todos os segredos dos 

corações. Há frases, aquela, por exemplo, da primeira cena do segundo ato, 

que atravessam a ópera como uma serpente venenosa, enrolando-se em torno 

das vítimas e fugindo diante de seus santos defensores, e há também, como 

aquela da introdução, que só retorna raramente, com as supremas e divinas 

revelações. As situações ou os personagens de alguma importância são 

todos musicalmente exprimidos por uma melodia que se torna seu 

símbolo constante.  

 

 

Assim como pensara em relação a Poe décadas antes, Baudelaire se reconheceu em 

Wagner, a ponto de lhe haver escrito em 1860 as seguintes palavras: “[...] o senhor me lembrou 

a mim mesmo, e muito, nas más horas”. Por conseguinte, a partir dessa “união” Baudelaire-

Wagner, a poesia vindoura exploraria cada vez mais a “música” da poesia. Como aponta 

Balakian (1985, p. 55), isso aconteceu de três modos distintos. O primeiro deles, explorando as 

associações mentais, ao encontrar, nas palavras, as mesmas propriedades sugestivas intrínsecas 

às notas musicais. O segundo, apelando-se ao sentido auditivo, associando-se, de maneira 

incomum, palavras que possuíssem recorrências sonoras. O terceiro, operando sobre o intelecto, 

realizando uma verdadeira “orquestração sinfônica da frase” por meio do uso de temas e 

motivos e de suas variações no decorrer do poema.  

Outro ponto que merece destaque refere-se à ocultamento da instância do “eu” por meio 

de “máscaras”. Para Friedrich (1978), o lirismo baudelairiano em muito se distinguia da lírica 

anterior, que se apoiava majoritariamente na vivência da pessoa empírica do poeta. A lírica 

baudelairiana, conforme a conhecida teoria de Friedrich, vale-se de um processo que o teórico 

chama de “despersonalização”, algo muito distinto de uma expressão lírica calcada na 

 
105 Cf. BAUDELAIRE, 1961, p. 689.  
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expressão “espontânea” de uma experiência vivida pelo eu empírico. Essa definição de 

Friedrich acerca da constituição do sujeito lírico na poesia moderna, apesar de famosa, é 

problemática. As limitações dessa concepção e as problematizações a respeito da identidade do 

eu lírico e suas relações com o eu empírico constam em um artigo chamado “A referência 

desdobrada: o sujeito lírico entre ficção e autobiografia”, de Dominique Combe (2010, p. 128), 

que escreve: 

 

É provavelmente em razão de seu caráter de tensão, e não dialético, que o 

sujeito lírico, como afirma a crítica, parece altamente problemático, para não 

dizer hipotético e inapreensível. Não há, a rigor, uma identidade do sujeito 

lírico. O sujeito lírico não poderia ser categorizado de forma estável, uma vez 

que ele consiste precisamente em um incessante duplo movimento do 

empírico em direção ao transcendental. Vale dizer então que o sujeito lírico, 

levado pelo dinamismo da ficcionalização, não está jamais acabado, e mesmo 

que ele não é. Longe de exprimir-se como um sujeito já constituído que o 

poema representaria ou exprimiria, o sujeito lírico está em permanente 

constituição, em uma gênese constantemente renovada pelo poema, fora do 

qual ele não existe. O sujeito lírico se cria no e pelo poema, que tem valor 

performativo. 
 

Analisando, inicialmente, a lírica do ponto de vista retórico (metafórico e alegórico), em 

que coexiste uma dupla referencialidade de significado (literal e figurativo), e o sujeito lírico 

do ponto de vista fenomenológico, Combe, grosso modo, entende que o domínio do sujeito 

lírico é sempre tensionado, estabelecendo-se no “entre”, e não na exclusiva ficção que o 

conceito de “eu lírico” evoca ou na mera referência biográfica do eu empírico do poeta.  

De qualquer forma, o conceito de “despersonalização”, que o crítico alemão Hugo 

Friedrich popularizou, configura-se, para ele, como a capacidade de sentir pelo cálculo e pelo 

afastamento consciente do poema por parte do eu empírico do poeta. Do ponto de vista de 

Friedrich, o poeta moderno é regido por uma “fantasia ditatorial” para a decomposição e 

recomposição expressiva de suas emoções. Para esconder seu próprio eu, Baudelaire vale-se de 

máscaras e de procedimentos que correspondem ao que T. S. Eliot, no início do século XX, 

cunhará de “correlatos objetivos”, como identificou Balakian (1985, p. 36). Nas palavras de 

Ivan Junqueira, crítico e tradutor de Baudelaire,  

 

[...] seu espiritualismo e seu estoicismo de santo e de esteta, seu ódio a tudo 

que fosse natural, sua necessidade de intermediação e de distanciamento 

criados pelas máscaras, artifício que lhe franqueia [...] o trânsito da pessoa à 

persona. A mais visceral e característica dessas máscaras é a do dândi. Sem 

ela, Baudelaire não pode ser compreendido. (JUNQUEIRA, 2000 p. 31).  
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A máscara do dândi, fundamental para afirmação da singularidade do eu lírico em 

relação aos valores e ao gosto da sociedade do século XIX, frequentemente alterna-se com 

outras, como à do misantropo, à do místico, à do rebelde, que inclusive filia-se ao mal, para 

provocar os leitores e para estabelecer seu estatuto de rejeitado. Como uma espécie de serpente 

do paraíso, que manipula e desafia o leitor de olhos ávidos pelo abismo, o eu lírico faz-lhe o 

convite de leitura do livro; esse fruto cuja mordida ofereceria revelação àqueles que a 

buscavam, como sugere o poema acrescentado à edição de 1861 Épigraphe pour un livre 

condamné. 

Lecteur paisible et bucolique, 

Sobre et naïf homme de bien, 

Jette ce livre saturnien, 

Orgiaque et mélancolique. 

 

Si tu n'as fait ta rhétorique 

Chez Satan, le rusé doyen, 

Jette! tu n'y comprendrais rien, 

Ou tu me croirais hysthérique. 

 

Mais si, sans se laisser charmer, 

Ton oeil sait plonger dans les gouffres, 

Lis-moi, pour apprendre à m'aimer; 

 

Âme curieuse qui souffres 

Et vas cherchant ton paradis, 

Plains-moi!... Sinon, je te maudis!106(BAUDELAIRE, 2006, p.426, grifo 

nosso). 

 

Nos versos de Baudelaire, a melancolia está aliada à busca pelo conhecimento daquilo 

que seria o abismo, fonte de respostas àqueles que anseiam o conhecimento daquilo que é 

transcendência. Nessa soberba empresa, o eu lírico convida o leitor que compartilha de suas 

angústias à leitura desse livro “saturnino e orgíaco”, afinal reflexão e embriaguez dos sentidos 

serão as molas propulsoras para se realizar o salto em direção ao Ideal. Todavia, toda 

presunçosa elevação culminará em queda, em mais melancolia. Para Friedrich (1978), a 

construção lírica de Baudelaire, mesmo valendo-se dessa característica despersonalizada ou 

permeada por “máscaras”, está calcada na consciência de si e na noção do sofrimento que 

acomete os seres.  

 
106 Tradução de Ivan Junqueira (In: BAUDELAIRE, 2006, p. 427): “Leitor pacífico e bucólico,/Homem de bem, 

austero e lhano,/Joga fora este saturniano/Livro, orgíaco e melancólico./Se não herdaste o dom hipnótico/De Satã, 

o astuto decano,/Irias ler-me por engano,/Ou me terias por neurótico./Mas se, sem teus olhos piscar,/Do abismo os 

horrores conheces,/Lê-me afinal que me hás de amar;/Alma curiosa que padeces/E buscas no éden teu abrigo,/Tem 

dó de mim... Ou te maldigo!” 
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Quase todas as poesias de Les Fleurs du Mal falam a partir de um eu. 

Baudelaire é um homem completamente curvado sobre si mesmo. Todavia 

este homem voltado para si mesmo, quando compõe poesias, mal olha para o 

seu eu empírico. Ele fala em seus versos de si mesmo, na medida em que se 

sabe vítima da modernidade. Esta pesa sobre ele como excomunhão. 

Baudelaire disse, com bastante frequência, que seu sofrimento não era apenas 

o seu. (FRIEDRICH, 1978, p. 37-38).  

 

Baudelaire é o demiurgo e alquimista, que, num ato heroico, valendo-se da “rainha das 

faculdades” e decompondo a matéria putrefata (a modernidade), supera a prostração ocasionada 

por uma melancolia imaginativa, o anjo alado de Dürer, sublimando o seu desejo à sua maneira. 

Por meio da geometria das formas poéticas, erige arquitetonicamente sua obra em versos.  Nesse 

poeta emblemático, fantasia e expressividade herdeiras do romantismo se mesclam à precisão 

formal. Na sua criação, em se levando em consideração as tendências poéticas pós-românticas, 

o sentimentalismo ingênuo cede lugar ao cálculo, ao ato voluntário. Rechaçando a fantasia 

propiciada pelo haxixe e pelo ópio, esses “paraísos artificiais”, o poeta que pretende exprimir 

tudo quanto for necessário por meio seu sábio manejo verbal (“sorcellerie evocatoire”) 

defenderá seu intelecto, berço de sua imaginação criadora e por onde percebe as 

correspondências universais.  

Sua precisão verbal ecoa certa estética clássica, mas a sua “maneira” mística é 

romântica, precursora daquilo que se chamou Simbolismo, o que fez Paz (2013) questionar 

quando, de fato, a poesia romântica francesa ocorreu. Tal qual Burton, em sua Anatomia, e o 

Velho Demócrito, que dissecara os corpos dos animais, Baudelaire curva-se sobre si e sobre o 

próprio “abismo” para produzir sua obra máxima, retirada de uma dinâmica que forçosamente 

levava todos, principalmente o poeta na modernidade, a sentimentos disfóricos, dado o estatuto 

mercantil que recaíra sobre a arte, por exemplo. Os símbolos de fuga, ou seja, a busca por 

transcendência e o misticismo, segundo Auerbach (2012, p. 326), foram invocados apenas como 

armas contra a vida; 

[...] ou ainda quando podiam servir à sua adoração exclusiva e ciumenta pelo 

que realmente amou e perseguiu com toda a força que lhe restava depois de 

tanta resistência desesperada: a criação poética absoluta, o artifício absoluto e 

sua própria pessoa de criador artificioso.  

 

Em Baudelaire, o tempo cronológico – aprisionado aos valores da modernidade e, agora, 

aos do sistema econômico, - devora de mil maneiras a vida e reduz a qualidade da experiência 

humana. Nessa espécie de limbo terrestre percebido pelo poeta-místico, dentro do qual ecoa um 

cristianismo heterodoxo jansenista, impera o tédio. Desse processo, o humor melancólico surge 

como um índice do exílio daquele que carrega uma vaga esperança do Eterno, do Éden, da Idade 
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de Ouro, do Desconhecido. Ao homem comum, restam-lhe a prostração e o lamento. Ao poeta, 

o ato heroico da criação, mesmo previamente ciente de sua derrota contra o “joueur avide”, o 

Tempo.  

Da consciência acerca das limitações da linguagem e, de forma mais intensa, no século 

XVIII, acerca da distância que se interpõe entre signo e coisa, não raro buscaram-se outras 

formas de expressão na poesia, cuja temática, muitas vezes, estava atrelada à percepção do que 

havia de mal na época ou, mais grave ainda, da irreversibilidade da condição do Homem. Em 

muitos casos, quando se evadiu das problemáticas sociais e do didatismo sob a bandeira da “arte 

pela arte”, a poesia nada mais indicou que um processo de negação do mundo; movimento de 

afastamento saturnino, reflexivo. Mas as vias pelas quais se desenvolveu a lírica moderna são 

muito mais amplas e complexas; vias com as quais a lírica baudelairiana contribuiu de algumas 

maneiras, segundo Michaud (1966, p. 80): 

Son expérience a tracé une route, ou plutôt une triple voie. En cherchant à 

saisir, par une extase presque mystique, les résonances du monde en son âme, 

il annonce Verlaine et le lyrisme pur. En définissant la poésie comme une 

sorcellerie évocatoire, il précède l’ambition d’un Rimbaud, sa recherche d’un 

fantastique pur et son alchimie verbale. Et déjà, dans l’une et l’autre de ces 

voies, il peut être à son tour considéré comme un “phare”. Mais c’est par son 

intuition des correspondances, de l’analogie et du symbolisme universels, en 

voulant déchiffrer le mystère et le hiéroglyphe de la création, qu’il fait surtout 

figure de précurseur: car non seulement sa recherche prépare celle de 

Mallarmé; mais à leur suite toute une génération s'élancera, qui ne se 

contentera plus de promesses et tentera décidément de dérober le Paradis 

d'un seul coup. 107  

 

Se em Verlaine, em Rimbaud, em Mallarmé e nas gerações subsequentes ouvem-se os 

ecos da poética baudelairiana, consequentemente o tom ou o humor melancólico de sua lírica, 

em meio às tensões da modernidade, ressoa e imprime-se, mesmo que de modos distintos. Em 

boa parte desses poetas, é latente o sentimento de ausência indefinida ou da falta de sentido do 

e no mundo, o que precisa ser superado, pela comunhão com a Natureza ou com Deus, pelo 

desregramento dos sentidos ou pela criação verbal demiúrgica.  

 

 
107 Tradução nossa: “Sua experiência traçou uma via, ou melhor, uma via tripla. Ao procurar captar, por um êxtase 

quase místico, as ressonâncias do mundo em sua alma, ele anuncia Verlaine e o lirismo puro. Ao definir a poesia 

como bruxaria evocatória, ele precede a ambição de um Rimbaud, sua busca por uma fantasia pura e sua alquimia 

verbal. E de imediato, em ambas as formas, ele pode por sua vez ser considerado um “farol”. Mas é pela intuição 

das correspondências, da analogia e do simbolismo universais, ao querer decifrar o mistério e o hieróglifo da 

criação, que ele é antes de tudo um precursor: pois não apenas sua pesquisa prepara a de Mallarmé; mas, seguindo-

os, sairá toda uma geração, que não se contentará mais com promessas e definitivamente tentará roubar o Paraíso 

de uma vez.”. 
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2.4 A Melancolia conforme a teoria freudiana  

No século XVIII, mais precisamente em 1765, segundo Starobinski (2016), as antigas 

explicações sobre o abatimento do espírito foram refutadas por Anne-Charles Lorry, que 

diferenciou o clássico tratamento da “melancolia humoral” da concepção moderna de 

tratamento da “melancolia nervosa”. Conforme Peres (2003, p. 17), no entendimento de Lorry, 

“Contrações excessivas das fibras do sistema nervoso, por um grande espasmo, se fariam seguir 

por uma atonia, languidez, que explicaria as alternâncias de paroxismos e desfalecimento 

melancólico”. Essa concepção, de acordo com Peres, definitivamente estabelecia uma nova e 

moderna compreensão acerca do fenômeno melancólico.  

Foi ainda no final do século XVIII que Phillipe Pinel tentou situar um quadro descritivo 

das perturbações mentais. Partindo da observação clínica para a distinção desses fenômenos, 

Pinel considerou a melancolia como “delírio dirigido exclusivamente sobre um objeto ou uma 

série particular de objetos, com abatimento, morosidade, e mais ou menos inclinando-se ao 

desespero” (PINEL apud PERES, 2003, p.17). Pinel, grosso modo, indicava que a melancolia 

era proveniente de uma distorção perceptiva do sujeito afetado por esse mal.  

Esquirol, discípulo e continuador de Pinel, descreveu mais detalhadamente uma nova 

classe dentre esses distúrbios mentais, a qual chamou de “monomania”, “que agrupava por um 

lado a mania sem delírio de Pinel e uma parte da melancolia, e por outro, a lipemania. (PERES, 

2003, p.18, grifo da autora). Esquirol, em 1819, chegou então à caracterização da monomania: 

“tristeza, abatimento ou desgosto de viver que se fazem acompanhar muito frequentemente de 

um delírio sobre uma ideia fixa” (PERES, 2003, p.18). Ainda que em outros campos, como na 

Arte, fosse usado o conceito de “melancolia”, no campo médico, essa palavra perdeu espaço, 

sendo substituída pelas definições de “monomania” ou de “lipemania” (“monomia triste”), que 

correspondiam a fenômenos distintos.  

Segundo Peres (2003), no final do século XIX, devido às grandes transformações 

sociais, percebeu-se que outras causalidades poderiam contribuir para o desenvolvimento 

daquelas disfunções mentais. Antes não investigadas com afinco pela medicina tradicional, que 

se atentava ao estudo da relação entre lesões orgânicas e síndromes, as condições sociais e 

materiais foram observadas como causadoras de certas síndromes, como a neurastenia, espécie 

de esgotamento mental e físico. Com George Beard, conforme Peres (2003, p.19), “a 

neurastenia ganha a dimensão de ‘doença da modernidade’: O acelerado desenvolvimento 

industrial, a agitação dos grandes centros urbanos, as novas condições de vida disseminam uma 

fadiga generalizada”.  



163 

Atuando nos campos da psiquiatria e da neurologia, Charcot, por sua vez, contrariava o 

juízo de que a neurastenia atingia maiormente as classes trabalhadoras. Para ele, extremamente 

importante era a noção de trauma, que poderia acometer qualquer pessoa, independentemente 

de classe social ou de gênero; definição essa que alargará, por exemplo, o que se entendia por 

histeria. Segundo Peres (2003, p.19): 

  
O diagnóstico de histeria ganha nas mãos desse eminente psiquiatra um 

estatuto de doença que não possuía antes. Tanto homens como mulheres 

podem apresentar reações histéricas, ou seja, sintomas que não apresentam um 

correspondente físico que os justifiquem. A histeria masculina é 

preferencialmente atribuída a acidentes e causas tóxicas, enquanto a feminina 

é sobretudo provocada por emoções. Essa leitura da histeria dá origem ao 

conceito moderno de neurose: uma doença mental, sem substrato orgânico, 

porém devida a uma causa de origem traumática. Charcot foi um grande 

mestre para Freud. 

 

O que se observava era que a fadiga do corpo e da mente não apenas acometia o 

operariado, os desempregados, os sujeitos embrutecidos pelo modo de produção vigente, mas 

também os “bem-nascidos”. Além disso, os espíritos mais “sensíveis” intelectualmente, isto é, 

os artistas e os filósofos igualmente participavam daquilo que George Beard chamava de 

“doença da modernidade”. Conforme Gilberto Mendonça Teles (2005), por volta dos anos de 

1880, o sentimento de abatimento crescia entre os intelectuais na Europa, tomados por uma 

sensação de pessimismo e impotência, o que foi ao mesmo tempo notado e acentuado após a 

tradução, a partir de 1876, da obra de Schopenhauer, O mundo como vontade de representação, 

e da publicação do livro de Hartmann, Filosofia do inconsciente, em cujas páginas as ideias de 

renúncia e de autodestruição dominavam, como assinala Moretto (1989). 

À medida que o interesse das ciências sobre essa negatividade aumentava, a antiga 

melancolia, entendida a partir das teorias humorais, das teorias dos temperamentos ou das 

concepções astrológicas, no final do século XIX e início do século XX, foi ultrapassada, - 

embora encontrasse eco no discurso popular. A Psicologia, de modo variado, a depender da 

abordagem, entendeu aqueles distúrbios - identificados antes como manifestações melancólicas 

- como sendo manifestações de patologias diversas.  

Em uma das linhas de pensamento da Psicologia clínica, a Psicanálise, houve grande 

interesse pela temática. Abraham, famoso estudioso alemão, em 1912, por exemplo, realizou 

um estudo sobre as diferenças entre o estado de luto e o melancólico, o que também foi feito 

por Sigmund Freud em “Luto e melancolia”, texto escrito em 1915 e publicado em 1917.  

Nesse texto, “cauteloso nas considerações introdutórias” e admitindo “a fragilidade do 

conceito de melancolia” para a psiquiatria descritiva (KEHL, 2009, p. 40), Freud mudou o 
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“paradigma na clínica das melancolias, até então sob domínio do saber psiquiátrico do século 

XIX e início do século XX” (KEHL, 2009, p.41). Freud reconhecia a proximidade entre o luto 

e a melancolia, mas notava que havia uma diferença marcante entre ambos.  

Segundo ele, “luto é a reação à perda de uma pessoa amada ou de uma abstração que 

ocupa o seu lugar, como pátria, liberdade, um ideal [...] (FREUD, 2010a), ou seja, Freud 

compreendia que, embora incidisse sobre a conduta sujeito, o luto não se tratava de uma 

patologia, mas de uma resposta necessária para a superação de uma perda. Já a melancolia, de 

acordo com ele,  

 

se caracteriza, em termos psíquicos, por um abatimento doloroso, uma 

cessação do interesse pelo mundo exterior, perda da capacidade de amar, 

inibição de toda atividade e diminuição da autoestima, que se expressa em 

recriminações e ofensas à própria pessoa e pode chegar a uma delirante 

expectativa de punição (FREUD, 2010a, p. 172 -173).  

 

Em linhas gerais, luto e melancolia evidenciavam quase as mesmas características, salvo 

o fato de que esta apresentava um processo de perda da autoestima. Para Freud, o luto se 

mostrava por meio de uma inibição do Eu, que, afetado pela perda do objeto amado, 

desinteressava-se pelo mundo externo, - afinal o “exame da realidade mostrou que o objeto 

amado não mais existe [...]” (FREUD, 2010a, p. 173), demandando a retirada de toda a libido108 

que o conectava ao outro. Por mais que seja custoso e doloroso, tendo em vista que esse 

abandono libidinal é retardado pelo fato de que o objeto “perdido se prolonga na psique” 

(FREUD, 2010a, p. 174), o processo de desligamento por fim ocorre, deixando o Eu “livre e 

desempedido” (FREUD, 2010a, p. 174).  

Quando se observa a inibição melancólica, de acordo com Freud, constata-se que não 

necessariamente se está diante da reação à perda de um objeto amado. Esse abatimento pode 

ser relacionado a um ideal perdido: “O objeto não morreu verdadeiramente, foi perdido como 

objeto amoroso [...]” (FREUD, 2010a, p. 174 – 175). Na verdade, conforme o psicanalista suíço, 

nem mesmo o Eu sabe o que perdeu, embora possa identificar que perdeu algo ou alguém. Nisso 

está outra diferença entre o luto e a melancolia. Enquanto no luto esse processo de perda não é 

inconsciente, na melancolia, há “uma perda de objeto subtraída à consciência” (FREUD, 2010a, 

p. 175).  

 
108 Libido, na teoria freudiana, conforme J.-D. Nasio (1995), corresponde à energia sexual direcionada ao prazer. 

Impossibilitada de se realizar plenamente em razão das normas de uma dada sociedade, essa energia pode ser 

sublimada, isto é, dessexualizada e redirecionada, parcialmente, para a realização de outro empreendimento que é 

melhor apreciado socialmente.  
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Nesse processo, em termos de manifestação desses fenômenos, Freud (2010a, p. 175) 

observava na melancolia algo que não ocorria no luto, “um extraordinário rebaixamento da 

autoestima, um enorme empobrecimento do Eu”. No luto, é o mundo que é sentido como pobre. 

Na melancolia, é sobre o Eu que recaem as autoacusações de indignidade e de incapacidade, 

que demandam que seja desprezado e castigado. Nessa autocrítica, que Freud exemplifica com 

a personagem Hamlet, existe a ideia de uma plena consciência que realiza o escrutínio de si; 

movimento sempre permeado por “uma insistente comunicabilidade que acha satisfação no 

desnudamento de si próprio” (FREUD, 2010a, p. 177).  

A tomada do Eu como objeto de investigação de si próprio é, conforme Freud, 

ocasionada por um conflito na percepção sobre o objeto perdido. Como não pode mais haver 

investimento sobre o objeto antes fixado, ocorre no melancólico um processo de regressão ao 

estágio narcísico, em que o objeto perdido e o Eu estão imbricados. O Eu, dessa forma, fica à 

mercê de uma outra parte de si, uma instância marcada por uma “consciência moral [...]”, que, 

por seu turno, é também responsável pela “censura da consciência e do exame de realidade”109 

(FREUD, 2010a, p. 178).  

A desconexão entre a ideia de objeto perdido e o aviltamento que recai sobre o Eu revela, 

frequentemente, que as acusações feitas contra si corresponderiam, na verdade, àquilo o que o 

Eu amou. Em outras palavras, o que ele recrimina em si reúne as características do objeto amado 

ou de algum fato ou situação que impediu a realização do ideal, - embora parte das 

autoacusações, uma vez ou outra, se confirmem verdadeiras. Essas autorrecriminações 

realmente plausíveis contra si, em tese, funcionariam, segundo Freud, como uma maneira de 

ocultar o real conflito.  

Essas queixas constantes não provocam no Eu um sentimento de submissão, de 

vergonha ou de humildade, pelo contrário, de acordo com Freud (2010a, p. 180), os 

melancólicos “Não se envergonham nem se escondem, pois tudo de desabonador que falam de 

si mesmos se refere, no fundo, a outra pessoa”. Aqui as ambivalências destacam-se. Permeado 

pela revolta, o melancólico enxerga-se de maneira vil e entende que uma grande fatalidade se 

abateu sobre si. Nas palavras de Freud (2010a, p. 181), observa-se, na verdade, que 

 

a sombra do objeto caiu sobre o Eu, e a partir de então este pôde ser julgado 

por uma instância especial como um objeto, o objeto abandonado. Desse modo 

a perda do objeto se transformou numa perda do Eu, e o conflito entre o Eu e 

a pessoa amada, numa cisão entre a crítica do Eu e o Eu modificado pela 

identificação. 

 
109 Nesse momento, de acordo com J.-D. Nasio (2015), Freud ainda não havia delimitado sua “segunda tópica”, 

isto é, sua teoria formada pelas famosas instâncias Id, Ego e Superego.  
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A perda do objeto amoroso, por morte, por rejeição ou por decepção, são, para Freud 

(2010a, p.183), como “uma excelente ocasião para que a ambivalência das relações amorosas 

sobressaia e venha à luz”. (FREUD, 2010a, p.183). Em síntese, ou a ambivalência “amor e 

ódio” é introduzida, ou ela, já sendo existente, é reforçada. Para ele, esse processo chamado 

“ambivalência”, que poderia ter origem na realidade ou na própria constituição do indivíduo, 

seria uma das precondições para a percepção do quadro melancólico. Além disso, o psicanalista 

aponta: 

Se  o amor ao objeto - a que não se pode renunciar, quando se tem de renunciar 

ao objeto mesmo - refugia-se na identificação narcísica, o ódio atua em relação 

a esse objeto substitutivo, insultando-o, rebaixando-o, fazendo-o sofrer e 

obtendo uma satisfação sádica desse sofrimento. O automartírio claramente 

prazeroso da melancolia significa [...] a satisfação de tendências sádicas e de 

ódio que se voltaram contra a própria pessoa. (FREUD, 2010a, p. 184).  

 

Ocorre no melancólico, assim, um duplo movimento: regressão à identificação e 

direcionamento ao sadismo. Por um lado, segundo Freud (2010a, p.184), o Eu, por meio da 

autopunição, realiza uma tortura amorosa; uma vingança que, na verdade, diz respeito aos 

“objetos originais”, mas que se volta contra o sujeito na forma de doença. Logo, essa “regressão 

à identificação” culmina na identificação narcísica do Eu com o objeto amado. Agindo contra 

o próprio Eu, evitar-se-ia a demonstração direta de hostilidade contra o objeto amado, que é 

também fonte das frustrações e alvo de ódio.  

Por outro lado, direcionado ao sadismo, isto é, ao prazer proveniente do sofrimento ou 

da humilhação alheia, o melancólico procura satisfação na violência que impõe a esse mesmo 

objeto amado. Todavia, como o objeto encontra-se identificado narcisicamente junto ao 

melancólico, o prazer que este sente é fruto das humilhações que impõe a si. Estaria no estágio 

de sadismo, conforme Freud (2010a, p. 185), a resposta do porquê o melancólico vive inclinado 

ao suicídio, sempre dirigindo contra si mesmo toda hostilidade que sente em relação ao objeto.  

No processo de aviltamento e de esvaziamento do Eu, o complexo melancólico seria 

capaz de levar o sujeito a diversos distúrbios, como a insônia. No atingido pelo complexo 

melancólico, a regressão à identificação com o objeto perdido e a tendência sádica evidenciam 

uma “ferida aberta” (FREUD, 2010a, p.186), que atrai energias de investimento 

incessantemente, ao mesmo tempo que busca esvaziar o Eu até seu empobrecimento. Essa 

ambivalência da patologia que conduz o indivíduo ao abatimento, alerta Freud (2010a), poderia 

em curtos períodos alternar-se com outra dinâmica oposta, - já notada desde a Antiguidade 

como componente dessa mesma afetação.  
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Aparentemente antagônico ao abatimento e ao empobrecimento do Eu, no melancólico 

percebia-se um fenômeno marcado pelas sensações de triunfo inabalável, de excitação, de 

hiperatividade: a mania. Freud (2010a), admitindo não ser possível observar se toda melancolia 

possuía o mesmo destino, alertava que vários estudiosos já assinalavam a participação da mania 

e da melancolia dentro do mesmo complexo, mas que isso ainda carecia de comprovações.  

Kehl (2009), adverte que a leitura de “Luto e melancolia” sofreu e sofre interpretações 

que consideram as contribuições teóricas posteriores de Freud. A respeito do pensamento 

freudiano posterior a esse texto que explica o funcionamento do complexo melancólico, ela 

sintetiza: “luta inconsciente entre eu e supereu, com vitórias parciais de um lado e do outro do 

campo de batalha, [fazendo] dos estados maníacos e melancólicos duas faces indissociáveis da 

mesma estrutura psíquica” (KEHL, 2009, p. 48). Se o Eu é derrotado – pelo Supereu - dentro 

da lógica desse complexo, impera a melancolia; caso consiga sair vitorioso, mesmo que 

momentaneamente, predomina a mania. Ainda que euforicamente sentindo o próprio triunfo, 

na mania, o Eu não sabe sobre o que está triunfando.  

Esse estado maníaco, ademais, conforme Freud, não se relaciona à disposição plena do 

indivíduo para a ação, embora seja evidente o excesso de ânimo desse sujeito para novos 

investimentos. 

Freud refere-se ao “buraco na esfera psíquica”: uma “hemorragia interna” que 

se instalaria e produziria um empobrecimento da excitação. Essa redução, 

quando intensa, produziria um retraimento no psiquismo, que por um efeito 

de sucção levaria os neurônios associados a abandonar sua excitação, 

produzindo dor. Quando há excesso e comunicação com os neurônios 

associados, estaríamos frente à mania. Essa alternância entre períodos de 

mania e de melancolia pode ser explicada porque o primeiro, apresentando um 

consumo exagerado de excitação, determinaria um empobrecimento, que 

conduziria ao segundo. (PERES, 2003, p. 31-32, grifo nosso).  

 

Foi justamente essa dinâmica de alternância entre polos aparentemente tão distintos que 

fez, posteriormente, com que se estabelece-se o termo “maníaco-depressivo”110 para designar 

um quadro específico que antes era denominado simplesmente como “melancolia”.  

Freud, nesse texto de 1915, assinala algumas incertezas acerca do “trabalho” desse 

complexo, mesmo que o funcionamento econômico do luto, bastante estudado, pudesse sugerir 

alguma resposta a essas questões. Bem como ocorria no luto, o trabalho de superação 

 
110 Com as contribuições de Emil Kraepelin, fundador da psiquiatria moderna, o discurso psiquiátrico da segunda 

metade do século XIX deteve-se sobre o que foi conhecido como psicose maníaco-depressiva, fenômeno 

compreendido como “uma alternância entre acessos maníacos (podendo atingir uma dimensão delirante) e acessos 

depressivos” (PERES, 2003, p. 18).  
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progressivo da melancolia provavelmente seria demorado. Ademais, a “representação 

inconsciente (da coisa) do objeto” (FREUD, 2010a, p. 190) seria “constituída de inúmeras 

impressões singulares”, nem sempre evocada a partir de uma sequência determinada, mas 

certamente ativada por meio de recordações variadas, com “queixas sempre iguais, fatigantes 

em sua monotonia”, com “origem numa fundamentação inconsciente, diferente de cada vez” 

(FREUD, 2010a, p. 190). Em síntese, para Freud, diferentemente de um simples luto, a 

melancolia estaria marcada por uma relação complexa em relação ao objeto perdido, sobretudo 

por causa da ambivalência presente nessa patologia, que, ademais, comportava também um 

polo maníaco. 

 A respeito do abatimento e da tristeza que recaem sobre os não melancólicos, Freud 

obviamente também dissertou. Em outro emblemático texto, O mal-estar na civilização, de 

1930, Freud (2010b) ultrapassou a mera abordagem da melancolia e do luto, voltando-se para 

o sentimento de infelicidade que acompanha a humanidade. Segundo o psicanalista, por um 

lado, a felicidade aparece como um fenômeno episódico, esporádico; por outro, no decorrer da 

vida, a infelicidade mostra-se constante. Essa abundância de tristeza na vida do ser humano 

seria explicada por haver três fontes distintas de origem de infelicidade. Sobre isso, ele explica:  

É bem menos difícil experimentar a infelicidade. O sofrer nos ameaça a partir 

de três lados: do próprio corpo, que, fadado ao declínio e à dissolução, não 

pode sequer dispensar a dor e o medo, como sinais de advertência; do mundo 

externo, que pode se abater sobre nós com forças poderosíssimas, inexoráveis, 

destruidoras; e, por fim, das relações com os outros seres humanos. (FREUD, 

2010b, p. 31).  

Isso posto, a busca pela felicidade se revelaria como uma busca por evitar a infelicidade, 

como uma forma de se precaver em relação a essas três fontes de infortúnio, conforme Peres 

(2003, p. 21). Para tal empreendimento, como destaca Freud, o ser humano pode tentar agir 

sobre o próprio organismo, ingerindo substâncias que aliviem o sofrimento; pode tentar se 

proteger contra a natureza, aceitando o convívio com outros dentro de uma “civilização”; ou 

pode tentar evitar o contato com os outros humanos, isolando-se, - como faziam os eremitas.  

A primeira atitude, agir sobre o próprio organismo, é buscada por parte dos seres 

humanos, principalmente quando se pensa na “hipocôndrica” cultura ocidental, sedenta por 

jovialidade e por hiper-higiene, como se ambas fossem sinônimas de vida saudável. Em relação 

às duas últimas opções, o sofrimento em relação à natureza e em relação ao outro, 

majoritariamente, o Homem se dispôs ao convívio social, fortalecendo o senso “civilização”, - 

ainda que busque isolar-se em alguns momentos.  
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Do processo civilizatório, ocorrem, segundo Freud, frustrações. O psicanalista suíço já 

alertava para o sentimento de culpa que acomete esse ser que busca fugir das fontes de dor. 

Evitando uma infelicidade, o Homem encontraria outras dores em virtude das normas de uma 

dada civilização e das constantes censuras que uma das instâncias de seu aparelho psíquico, o 

Superego, realiza sobra outra, o Ego. Consequentemente, como administração dessa angústia – 

que teria uma origem sexual – Freud assinala a ocorrência do que ele chama de “deslocamentos 

da libido” via “sublimação dos instintos”111. Em suma, de acordo com ele,  

 

A tarefa consiste em deslocar de tal forma as metas dos instintos, que eles não 

podem ser atingidos pela frustração a partir do mundo externo. A sublimação 

dos instintos empresta aqui sua ajuda. O melhor resultado é obtido quando se 

consegue elevar suficientemente o ganho de prazer a partir das fontes de 

trabalho psíquico e intelectual. [...] A satisfação desse gênero, como a 

alegria do artista no criar, ao dar corpo a suas fantasias, a alegria do 

pesquisador na solução de problemas e na apreensão da verdade, tem 

uma qualidade especial [...]. Agora podemos dizer apenas, de modo 

figurado, que ela nos parece “mais fina e elevada”, mas a sua intensidade é 

amortecida, comparada à satisfação de impulsos instintuais grosseiros e 

primários; ela não nos abala fisicamente. (FREUD, 2010b, p. 35, grifo nosso).  

 

Mesmo que toda técnica de deslocamento não consiga por completo afastar o ser da 

infelicidade, Freud destaca o papel da fantasia, da criação, nesse processo de proteção que se 

caracteriza como busca de “satisfações em processos internos, psíquicos” (FREUD, 2010b, p. 

36). Segundo ele, esse processo sublimatório, cuja finalidade é fugir do desprazer, é tão latente 

que um “grande número de pessoas empreende conjuntamente a tentativa de assegurar a 

felicidade e proteger-se do sofrimento através de uma delirante modificação da realidade” 

(FREUD, 2010b, p. 38). Esse outro processo de deslocamento libidinal coletivo citado por 

Freud diz respeito à adesão a uma religião. 

Dessa maneira, a adesão do indivíduo melancólico a um credo religioso nada mais seria, 

de acordo com Freud (2010b, p. 42), do que uma técnica que, em geral, “consiste em rebaixar 

o valor da vida e deformar delirantemente a imagem do mundo real, o que tem por pressuposto 

a intimidação da inteligência”. Freud (2010b, p. 42) apontará a busca religiosa como um sinal 

de “infantilismo psíquico”, um “delírio de massa”, que “consegue poupar a muitos homens a 

neurose individual”.  

 
111 De acordo com Marco Antonio Coutinho Jorge, o conceito de “sublimação” é imprescindível ao conjunto da 

teoria freudiana e, ao mesmo tempo, inconcluso, se comparado a outros termos como “inconsciente” e “recalque”. 

Grosso modo, a sublimação configura-se como uma formação substitutiva a fim de satisfazer a demanda da pulsão. 

Embora pareça uma renúncia às pulsões, “o sujeito jamais renuncia a nada, [...] apenas substitui uma coisa por 

outra” (JORGE, 2005, p. 154).  
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Nesse texto de 1930, Freud destaca as várias vias para a saída da dor, ao mesmo tempo 

que aponta também para as supostas fontes de prazer e satisfação, que o autor entende como 

guiadas pelo “princípio de prazer”. Dentre estas fontes de satisfação, está a orientação da vida 

centrada na ideia do amor (sexual ou não). Todavia, essa é uma diretriz frágil em termos de se 

evitar a infelicidade, porque, segundo ele, “Nunca estamos mais desprotegidos ante o 

sofrimento do que quando amamos, nunca mais desamparadamente infelizes do que quando 

perdemos o objeto amado ou seu amor.” (FREUD, 2010b, p. 39). Embora se busque no amor o 

amparo para essa dor existencial, essa mesma saída converte-se em entrada para novas agonias, 

tendo em vista que, na relação amorosa, depende-se de um Outro, cuja presença e a 

reciprocidade amorosa podem ser iminentemente perdidas. O ser humano, assim, fatalmente 

entraria nas vias do luto ou, pior ainda, no complexo da melancolia.  

Desse modo, conforme Freud, pressuposta a incapacidade do Homem de abandonar a 

iniciativa de busca por obtenção de prazer e, ao mesmo tempo, por afastamento do desprazer, 

cada indivíduo trabalharia sua economia libidinal de uma maneira distinta. Entretanto, de 

pronto, Freud (2010b, p. 40) já alertava: “Em nenhum desses caminhos podemos alcançar tudo 

o que desejamos”.  Mais ainda, caso nenhuma das vias de substituição anteriores descritas seja 

capaz de satisfazer o indivíduo, observa-se a “fuga para a doença neurótica” (FREUD, 2010b, 

p. 42), como obsessão, compulsão, fobia, melancolia, etc. Se, em uma fase posterior, o 

indivíduo ainda se encontrar em uma situação de fracasso na obtenção da satisfação, restar-lhe-

á o “prazer obtido da intoxicação crônica” (FREUD, 2010b, p.42) ou, então, a psicose. Neste 

último caso, popularmente chamado de “loucura”, o indivíduo já não seria apto a distinguir suas 

“fantasias” daquilo o que deve, de fato, ser a “realidade”.    

Dadas essas explicações, é evidente que as concepções de Freud acerca da infelicidade e 

principalmente acerca da melancolia podem acomodar e dialogar com as antigas teorias do 

“humor negro” que foram listadas em outros momentos deste trabalho, como a melancolia 

religiosa, a amorosa, a criativa. Ademais, o pensamento freudiano visivelmente estabelece 

justificativas para o que as antigas concepções afirmavam a respeito das singularidades 

comportamentais e sentimentais atribuídas ao melancólicos, como o medo inexplicável, a 

insônia, a reflexão excessiva, a rememoração, a evocação constante da morte, o 

autoaviltamento, o discurso marcado pela negatividade etc. Entre todas essas possibilidades de 

problematização, há ainda a possível correlação entre a infelicidade, ou a melancolia, e a criação 

artística; além da contribuição, mesmo que rápida, a respeito do que seriam os arroubos 

maníacos que assaltam alguns melancólicos. Na esteira da tradição discursiva que remonta à 

Antiguidade, - mas sem mencioná-la, - as teorias freudianas, desse modo, abriram novas 
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perspectivas de entendimento das angústias e das dores que acompanham a humanidade. Mais 

ainda, sugeriram caminhos para outras teorias a respeito da melancolia e dos processos 

sublimatórios.  

Julia Kristeva (1989, p. 16), por exemplo, em Sol Negro: luto e melancolia, adotando 

uma perspectiva freudiana quanto à determinação dos princípios que regem o luto e a 

melancolia, aponta a imprecisão de limites entre esta terminologia (melancolia) e os vários tipos 

de depressão  (psicótica, neurótica, agitada, ansiosa, retardada, hostil) designados por algumas 

vertentes médicas. A partir dessa imprecisão e de certas convergências entre essas patologias, 

Kristeva adota a terminologia “melancólico-depressivo” para discorrer sobre o assunto, uma 

vez que ambos os termos correspondem a complexos que dependem da “experiência [...] da 

perda do objeto, bem como de uma modificação dos laços significantes. (KRISTEVA, 1989, p. 

16, grifo da autora).  

Kristeva problematiza, em seu trabalho, tanto os princípios que regem a ideia de perda do 

“objeto”, como foi evidenciado pelas teorias de Freud e de outros, quanto as discussões sobre 

as dinâmicas do uso da linguagem por parte do “melancólico-depressivo”. Distinguindo as 

particularidades das duas patologias, mas ciente das convergências estruturais de ambas, 

Kristeva (1989, p. 16 -17) aponta que, no sujeito melancólico-depressivo, a “intolerância à 

perda do objeto” e “a falência do significante” despontam como tentativas de “assegurar uma 

saída compensatória aos estados de retração nos quais o sujeito se refugia até na inação, até 

fazer-se de morto ou até a própria morte”.  

Por um lado, parte desse processo melancólico de perda do objeto ou de um ideal - cuja 

sombra recaiu sobre o Eu - é responsável pelo sentimento de se viver “uma morte viva”, em um 

“ritmo diminuído ou suspenso, tempo apagado ou dilatado, incorporado na aflição...” 

(KRISTEVA, 1989, p. 11). Esse sentimento desencadeado pela não superação do objeto 

amoroso ausente é frequentemente permeado pelo autoaviltamento e pela tendência de 

autodestruição, como já notava a teoria freudiana. Kristeva, na esteira da “segunda tópica” 

freudiana, assim sintetiza:  

 

A queixa contra si seria portanto uma queixa contra um outro e a 

autocondenação à morte, um disfarce trágico do massacre de um outro. 

Concebemos que tal lógica supõe um superego severo e toda uma dialética 

complexa da idealização e da desvalorização de si e do outro, repousando o 

conjunto desses movimentos no mecanismo da identificação. Pois é 

identificando-me com o outro amado-odiado, por incorporação-

introjeção-projeção, que instalo em mim sua parte sublime, que se torna 

meu juiz tirânico e necessário, assim como sua parte abjeta, que me 

rebaixa e que desejo liquidar. (KRISTEVA, 1989, p. 17, grifo nosso).  
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Segundo a psicanalista e crítica literária, a identificação com o outro, que é amado e ao 

mesmo tempo odiado, ocorre por incorporação, afinal é no Eu que reside a sombra do objeto. 

Essa incorporação é também introjeção, pois corresponde à ideia de canibalização daquilo que 

causa o sofrimento, que, por sua vez, depois “devorará” o Eu; e por projeção, um mecanismo 

de defesa caracterizado pela disposição em negar a parte mais vil que pertence ao Eu e em 

atribui-la a outros. Logo, no portador desse complexo observa-se a presença de um Supereu 

intransigente, que alterna a idealização e a inferiorização de um Ego fragilizado, que, por seu 

turno, está identificado narcisicamente com o objeto de seu sofrimento.  

Desse modo, amor e ódio e vários pares de sentimentos antitéticos permeiam as 

ambivalências dos sujeitos a um quadro “depressivo-melancólico”. Concomitantemente, esse 

que se sente cortado por uma ferida incessante é também o orgulhoso marcado pela ideia de 

que essa depressão o conduz a uma lucidez metafísica extrema, reveladora “da insensatez do 

Ser” e do “absurdo dos laços e dos seres”. (KRISTEVA, 1989, p. 12). Esse processo de lucidez 

sobre a arbitrariedade dos laços recai também sobre a linguagem, na medida que o melancólico, 

percebendo a fragilidade do significante, dos signos e dos símbolos, tende à mudez, à 

assimbolia. Contra essa “demissão significante” desencadeada pela perda e pela ausência do 

objeto, o ato imaginário deve se erigir.  

Assim como Freud e outros posteriormente assinalaram, Kristeva indica que o objeto, de 

fato, não corresponde a uma pessoa inicialmente, mas que se refere a um objeto primevo, - 

chamado por Freud de das Ding (a Coisa), - que narcisicamente está identificado com a 

estrutura psíquica humana primitiva. Da imaginação até a simbolização da “Coisa” perdida, 

como destaca Kristeva, barreiras precisam ser continuamente sobrepujadas. Ou movimentos 

sublimatórios, como identificações primárias e buscas por “aventuras e amores sempre 

decepcionantes”, acontecem, ou o indivíduo “se fecha, inconsolável e afásico, num tête à tête 

com a Coisa não nomeada” (KRISTEVA, 1989, p. 20, grifo da autora). A primeira opção 

tenderá ao fracasso, uma vez que para a própria constituição psíquica do melancólico o laço da 

fé mostra-se sempre frágil. Por outra via, fechar-se afásico com a “Coisa” não nomeada apenas 

pode levá-lo à paralisia, à morte.  

A partir do pressuposto de que deve haver a adesão imaginária a fim de compensar o que 

o indivíduo sente que perdeu, entende-se melhor, por exemplo, a função da arte dentro dessa 

dinâmica. Para Kristeva (1989, p.15), aliás, o artista é “o mais obstinado em combater a 

demissão simbólica que o envolve”; logo, sua arte pode nutrir-se da melancolia ocasionada pela 

sensação da “Coisa” ausente.  
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Assim como outros teóricos, Kristeva entende ser por meio da sublimação das pulsões 

que, no discurso, se simboliza “a Coisa” latente. Esse processo, segundo ela, pode ser notado 

direta ou indiretamente por meio de “melodias, ritmos, polivalências semânticas, a forma dita 

poética, que decompõe e refaz os signos”, tendo em vista que “é o único ‘continente’ que parece 

assegurar um domínio incerto, mas adequado, sobre a Coisa.” (KRISTEVA, 1989, p. 20). Nesse 

processo sublimatório em que há o exorcismo do objeto perdido, as ambivalências evidenciam-

se.  

Primeiramente, não se pode esquecer que a própria ideia de sublimação pressupõe a 

desexualização da libido, isto é, para que haja a formalização, por exemplo, da arte, da cultura, 

da civilização, é necessário o remanejamento da “pulsão erótica” (Eros). Esse processo 

sublimatório envolvendo o reordenamento libidinal demanda outra pulsão latente no Homem: 

a pulsão de morte (Thanatos), como designada por Freud na década de 1920 em Além do 

princípio do prazer. Grosso modo, o melancólico que recorre à arte é aquele que, envolto pela 

pulsão de morte, sublima a “Coisa” por meio da edificação de uma obra estética.  

Para Kristeva (1989, p. 25), assim, o humor melancólico-depressivo pode ser entendido 

também como uma defesa contra a fragmentação do Ego, como um “suporte narcísico, 

certamente negativo”. De maneira sintética, para ela, a relação ambivalente entre o melancólico 

e as pulsões é a seguinte: 

 

O depressivo não se defende contra a morte, mas contra a angústia que o objeto 

erótico provoca. O depressivo não suporta Eros, ele se prefere com a Coisa até 

o limite do narcisismo negativo que o conduz a Tanatos. Defendido pelo seu 

pesar contra Eros, mas sem defesa contra Tanatos, porque é partidário 

incondicional da Coisa. Mensageiro de Tanatos, o melancólico é o 

cúmplice-testemunha da fragilidade do significante, da precariedade do 

ser vivo. (KRISTEVA, 1989, p. 26).  

 

Embora esses deslocamentos pulsionais não possam ser de maneira precisa e inequívoca 

reduzidos a determinadas “expressões verbais ou semiológicas”, também por serem singulares 

em cada indivíduo e se constituírem, por conseguinte, como uma “tristeza em palheta”, Kristeva 

(1989, p. 28) vê na criação literária a transposição do “afeto nos ritmos, nos signos, nas formas”. 

Para ela, “o ‘semiótico’ e o ‘simbólico’ tornam-se as marcas comunicáveis de uma realidade 

afetiva presente, sensível ao leitor [...] e contudo dominada, afastada, vencida.” (1989, p. 28). 

Como resultante desse deslocamento, aliás, como também Freud já assinalara, não se encontra 

apenas e arte, mas também a religião, “na sua essência imaginária, ficcional” (KRISTEVA, 

1989, p. 30).  
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Seguindo a hipótese de Hanna Segal, segundo a qual é por meio da separação e da 

percepção da falta da “Coisa” necessária à criança que surge o signo e o símbolo, Kristeva 

entende, então, que o “símbolo é constituído pelo fato de denegar (Verneinung) a perda”, ao 

passo que “[...] a recusa (Verleugnung) do símbolo produz uma inscrição psíquica o mais 

próxima possível do ódio e do domínio em relação ao objeto perdido” (1989, p. 32).  

No processo ficcional registrado na escrita, e mesmo na oralidade, dada a ausência do 

objeto originário, “[...] as marcas semióticas inicialmente se ordenam em séries, segundo os 

processos primários (deslocamento e condensação), e, em seguida, em sintagmas e frases, 

segundo os processos secundários da gramática e da lógica.” (1989, p. 45). Logo, o Eu pode 

superar a afonia gerada pelo luto em relação ao objeto perdido – a “Coisa” - graças à “adesão 

[...] a um grupo de signos” (1989, p. 45).  

Nesse sentido, a adesão aos signos e à simbolização inevitavelmente seria essencialmente 

motivada por “uma ruptura, um abandono, um mal-estar” (1989, p. 46), o que revela as forças 

motrizes da linguagem e, por consequência, das artes. Freud, em 1908, em “O Escritor e a 

fantasia”, quando assinalou que “somente a pessoa insatisfeita fantasia, jamais aquela feliz” e 

que “Desejos insatisfeitos são as forças motrizes das fantasias”, indicava que a brincadeira, 

dentre as quais podia ser entendida a literatura, seria a “realização de um desejo, uma correção 

da realidade insatisfatória” (FREUD, 2015, p. 313).112 Portanto, a perda objeto, que conduz o 

Homem ao luto ou à melancolia em relação à “Coisa”, abre também espaço ao domínio dos 

signos, dos símbolos.  

 Todavia, inicialmente o quadro melancólico-depressivo não conduz à significação 

límpida da tal angústia sentida pelo Eu em relação à perda do objeto amado. Isso ocorre seja 

por conta da não ciência e da confusão sobre o que se perdeu, seja porque há um processo de 

recusa que  

desordena a denegação113 e traz signos para a memória, tirando-os de sua 

neutralidade significante. Ele os carrega com afetos, o que tem como efeito 

torná-los ambíguos, repetitivos, simplesmente aliterativos musicais ou às 

vezes, insensatos. Então, a tradução - nosso destino de ser falante - para o seu 

 
112 Benjamin-Noël, em Psicanálise e Literatura, lembra os escritos de Freud a respeito das atividades lúdicas, da 

fantasia, dentre as quais está a literatura, que, justamente por isso, “por um lado, não serve a nada, por outro, 

oferece sempre prazeres inefáveis” (1983, p. 33). Para Benjamin-Noël, a atividade literária bem reconhecida pelo 

público demanda certa dose de convenção e outra de ludicidade. No jogo literário, o escritor “precisa de um 

coeficiente de marginalidade” comparável às atividades infantis, que, livres da angústia, evocam o tempo “em que 

o verbo se fazia mundo; o tempo [...] da magia” (1983, p. 33).   
113 Kristeva, em outro momento, procura depurar o conceito freudiano de denegação: “O que compreender por 

recusa e denegação? Entenderemos por recusa a negação do significante, tanto quanto dos representantes 

semióticos das pulsões e dos afetos. O termo denegação será entendido como uma operação intelectual que conduz 

o recalcado à representação sob a condição de o negar e, por esta razão, partícipe do advento do significante. 

Segundo Freud, a recusa ou desmentido (Verleugnung) aplica-se à realidade psíquica que ele considerava como 

sendo da ordem da percepção” (KRISTEVA, 1989, p. 47 - 48). 
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caminhar vertiginoso em direção às metalinguagens ou às línguas 

estrangeiras, que são igualmente sistemas de signos afastados do lugar da dor. 

Ela procura tornar-se estrangeira a si mesma, para encontrar, na língua 

materna, uma “palavra total, nova, estranha à língua” (Mallarmé), a fim de 

captar o não-nomeável. O excesso de afeto não tem, portanto, outro meio de 

se manifestar senão produzindo novas linguagens - encadeamentos estranhos, 

ideoletos, poéticas. Até que o peso da Coisa originária o vença, e que 

qualquer tradutibilidade se tome impossível. A melancolia termina então 

na assimbolia, a perda de sentido; se não sou mais capaz de traduzir ou 

de fazer metáforas, calo-me e morro. (KISTEVA, 1989, p. 46, grifo nosso).  

 

De acordo com Kristeva, desse modo, o “melancólico-depressivo” recusa o processo de 

denegação, negando também os significantes, confundindo-se com o próprio objeto, como já 

havia apontado Freud. Logo, para ela, a “recusa [...] da denegação seria assim o mecanismo de 

um luto impossível, a instalação de uma tristeza fundamental e de uma linguagem artificial, [...] 

cortada desse fundo doloroso ao qual nenhum significante tem acesso e que somente a 

entonação [...] consegue modular”. (KRISTEVA, 1989, p. 47). Se o ser não-melancólico está 

imbrincado com seu discurso, sem problematizá-lo e sem denegar o significante, 

contrariamente “o melancólico é um estrangeiro na sua língua materna” (KRISTEVA, 1989, p. 

55). É, então, dessa maneira, que o melancólico-depressivo se entende como um observador 

lúcido da fragilidade existente entre os “laços significantes”, seja dos reinos dos signos, seja do 

mundo dos homens. Em poucas palavras, nele é evidente o processo de “dissociação” 

(KRISTEVA, 1989, p. 56), que o lega à condição de eterno estrangeiro, exilado entre os seres, 

sempre atento à teatralidade das relações linguísticas e sociais.  

Kristeva (1989, p. 56 – 57), todavia, assinala a necessidade de se perceber a presença dos 

sentidos enunciados pelo discurso do depressivo em camadas mais profundas.  O portador desse 

quadro patológico, para ela, é alguém que se esquiva da revelação do que sente no plano frásico, 

mas que pode manifestar seus afetos no tom da voz ou na forma como enuncia. Se, por um lado, 

no discurso, ele pode se mostrar indiferente a um dado fato, por outro, sua emoção em relação 

àquela matéria é denunciada pela entonação, pelo ritmo, pelo excesso de silêncios e pela 

fragmentação da sequência frásica - em razão, por exemplo, de elipses irrecobráveis. Para 

Kristeva (1989, p. 65) a evidência das tensões do confronto simbólico e biológico está nos 

“processos primários” (ritmo, aliterações, estilo) que modelam o discurso.  

Além disso, para esse ser melancólico, marcado pela aparente passividade e pelo 

“retardamento motor”, curiosamente “a cadeia das representações linguísticas pode revestir-se 

de uma grande originalidade associativa”, conforme Kristeva (1989, p. 60). Sobre essa 

capacidade de o melancólico  associar originalmente palavras, realizando “aproximações de 

campos semânticos afastados” (1989, p.60), o filólogo e latinista Jackie Pigeaud (2009) aventou 
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uma hipótese que pode lançar luz sobre a discussão em torno daquele famoso texto pseudo-

aristotélico que foi apresentado em outro subcapítulo deste trabalho, o “Problema XXX, I”.  

Mesmo que esse texto não tenha sido de fato produzido por Aristóteles, certamente trata-

se de um conjunto de ideias provenientes de algum seguidor do pensamento aristotélico. Isso 

pressuposto, Pigeaud (2009), em um ensaio de 1989 chamado “Metáfora e melancolia”, partiu 

das considerações do “Problema XXX, I” para sugerir que as ideias sobre o poeta como 

potencial melancólico correspondem a discussões inscritas já na Poética. Pigeaud, desse modo, 

atribuiu ao Aristóteles da Poética parte do que se afirma no “Problema XXX, I” a respeito do 

poeta e da melancolia. Nessa relação, a capacidade associativa entre gêneros e espécies 

aparentemente díspares seria o modo como o ser de exceção percebe e expressa a realidade. Em 

síntese, o que regeria o pensamento do poeta e do melancólico seria o princípio metafórico.114  

Acerca do tempo, frequentemente apontado como elemento intrínseco à questão da 

melancolia, Kristeva destaca a morosidade, a descentralização e o peso traumático com que o 

aspecto temporal se impõe à estrutura psíquica do melancólico-depressivo. Para ela, o 

melancólico seria alguém preso a uma experiência não ultrapassável, extremamente negativa 

ou positiva, o que evidencia a importância excessiva atribuída ao passado, um “passado 

hipertrofiado, hiperbólico” (KRISTEVA, 1989, p. 61). Mas caso a assimbolia por meio da 

sublimação dessas pulsões via criação fantasiosa seja superada, a experiência psíquica desse ser 

que procura satisfazer seus desejos apresenta-se de outra maneira em relação ao tempo. 

Freud, em 1908, abalizando a grande importância do elemento temporal para a fantasia, 

indicava que o “trabalho psíquico parte de uma impressão atual [...] daí retrocede à lembrança 

de uma vivência anterior, geralmente infantil, na qual aquele desejo era realizado, e cria então 

uma situação ligada ao futuro, que se mostra como realização daquele desejo” (FREUD, 2015, 

p. 314). Logo, embora melancólico artista possa superar momentaneamente o passado 

hipertrofiado que o levava à assimbolia, o tempo passado ainda é o regente na criação, na 

fantasia. Nelas está a realização parcial de um desejo.  

Kristeva, lembrando que a teoria freudiana indicava a sublimação como sendo “o 

contrapeso da perda, à qual a libido se liga de forma tão enigmática” (KRISTEVA, 1989, p. 

96), conjectura aproximações e tensões entre a efemeridade, o belo e o luto, isto é, entre a beleza 

 
114 A propósito, esse empreendimento correlacional entre o melancólico e o uso da linguagem foi feito por Walter 

Benjamin (1984), quando este viu na alegoria o modo a partir do qual operariam os poetas-melancólicos do drama 

barroco alemão e, sobretudo, os poetas da modernidade. Dessa maneira, as considerações psicanalíticas de Kristeva 

sobre o poder de associação entre palavras incomuns por parte do melancólico convergem, em partes, ao que 

tradicionalmente se discute desde a Antiguidade acerca da “excepcionalidade” criativa e associativa do indivíduo 

melancólico.   
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e a morte. Para ela, o processo sublimatório resistiria à morte, tendo em vista que o “belo objeto” 

(a Arte) é frequentemente capaz de exercer no sujeito um encanto, um feitiço, que parece 

superar em dignidade o universo da “Coisa” amada e perdida.  

Entretanto, segundo Kristeva, essa adesão ao sublime por parte do sujeito, nesse 

momento, não seria mais puramente libidinal, uma vez que os traços da morte já estariam 

incorporados e ressignificados no “belo objeto”. “A beleza é artifício, ela é imaginária” 

(KRISTEVA, 1989, p. 97), arremata a psicanalista e teórica, advertindo sobre o papel 

fundamental da imaginação e do artifício nesse processo de superação daquilo que seria perda 

e morte.  
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3 PAUL VERLAINE: O PRÍNCIPE DOS POETAS SOB O SIGNO DE SATURNO 

 

L’ennemi intime de Verlaine, c’était L’Ennui. 

(CAZALS & LE ROUGE, 1911, p. 127).  

Jamais fui melancólico, mas também nunca fui em 

demasia expansivo. Um burguesinho equilibrado, em 

suma, se burguês cheguei a ser. Como a gente muda! 

(VERLAINE, s.d., p. 28). 

 

Ao leste da França, na região da Lorena, em Metz, em 30 de março de 1844, nasceu o 

filho único do capitão-major Nicolas-Auguste Verlaine e de Elisa-Stéphanie Dehée, os quais, 

após anos de casamento e de muitas malogradas tentativas, realizaram o sonho de serem pais115, 

embora desde 1836 tivessem como filha adotiva a sobrinha Élisa116, órfã de mãe. O nome de 

batismo daquela criança recém-nascida: Paul-Marie Verlaine. Aliás, nada mais propício a 

alguém que negaria por boa parte da vida o cristianismo para depois se converter do que ser 

batizado com o nome do apóstolo Paulo e da mãe de Jesus Cristo, Maria, a quem o poeta se 

dizia ser consagrado, conforme relata em suas – tão agostinianas às avessas - Confessions117 

(VERLAINE, s.d., p.17).  

De sua infância, em meio à adoração que os pais lhe destinavam, Verlaine (s.d., p.18) 

relata algumas experiências: procissões suntuosas com pessoas vestindo roupas monacais 

predominantemente brancas, que lhe passavam a ideia de serem não penitentes, mas fantasmas; 

a ingestão de um escorpião e o mergulho de uma das mãos em uma cafeteira com água fervendo; 

fato este que o forçou a ser ambidestro, como dirá em suas Confissões (VERLAINE, s.d., p.19), 

ainda que em outra ocasião diga que o fato o destinou a ser canhoto.118 

 
115 Os dados destacados aqui foram retirados principalmente da cronologia de vida de Verlaine descrita nos 

trabalhos de Fernando Pinto do Amaral, de Alain Yves Favre e de Le Dantec.  
116 Cf. VERLAINE (s.d., p. 17-18): “Além dos meus pais havia em casa uma prima oito anos mais velha do que 

eu. Foi o encanto da minha infância, de cujas brincadeiras compartilhou e muita vez protegeu. Criança também 

como era, tornou-se de começo cúmplice inocente de certas malícias ou antes inspiradora das graças pueris que 

constituíram o meu código moral dessa época. Fazia vista grossa às minhas más ações, exaltava os méritos-que 

tão pequenos eram! -e ralhava comigo entre uma coisa e outra. Quando já crescida, dava-me bons conselhos e 

exemplos de submissão, de deferência e de delicadeza, que eu mais ou me nos aproveitei; era como uma mãe mais 

pequena, autoridade não tão agradável e querida como a outra, mas talvez mais próxima de mim. Quando se casou 

para morrer, coitada, poucos anos depois a nossa afeição prosseguiu; e, cúmplice ainda como outrora, foi ela quem 

me forneceu o dinheiro necessário para eu publicar o primeiro livro, esses Poèmes Saturniens em que desabrochou 

o que em mim havia de fantástico e bravio.” 
117 Quando se lembrou de sua “sincera reconversão” ao catolicismo, em Mons, na ocasião da escrita de alguns 

poemas de Sagesse. 
118 Muitas dessas suas “memórias” são descritas de maneiras diversas. Em Confessions, alguns fatos relatados são 

distintos daqueles apresentados por Verlaine (sob o pseudônimo de Pierre-et-Paul) em Hommes d’Aujourd’hui, 

coletânea de pequenas biografias de poetas realizadas por Verlaine quase da mesma época das Confessions.  
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Após sucessivas mudanças decorrentes da necessidade de deslocamento por parte do 

patriarca da família Verlaine e após sua demissão, instalaram-se, em 1851, em Paris, onde o 

menino Paul-Marie Verlaine, após chorar com a vista da fealdade daquela cidade labiríntica e 

malcheirosa, encantou-se com a frivolidade encontrada nos boulevards de Paris, “formigueiro 

humano de riqueza e luxo, filosofia e alacridade [...]” (VERLAINE, s.d., p. 34), onde 

desfilavam, por entre lojas, carruagens e pessoas bem vestidas, fumando e conversando. Foi em 

Paris, na Instituição Landry, que o pequeno Verlaine iniciou seus estudos. Depois, entrou para 

o Liceu Bonaparte, atual Liceu Condorcet.  

Desde cedo, já em 1858, atraído pela poesia, o menino escreveu uma carta a Victor 

Hugo, destinando-lhe o primeiro poema que havia composto. Chamava-se “La Mort”. Poucos 

anos mais tarde, sua atenção como leitor não se direcionava ao lirismo de Lamartine, de Musset 

ou de Vigny, antes era oferecida a Baudelaire119, a Banville, a Glatigny etc. Por um lado, o 

poeta de Les Fleurs du Mal o entusiasmava por conta de certa austeridade e concisão diante de 

temas que tangiam tantas “perversidades”, por outro, Les Cariatides, de Banville, satisfaziam 

o espírito de Verlaine e o seu “[...] gosto já pronunciado do estilo tortuoso e da fraseologia, um 

tanto vaga [...]” (VERLAINE, s.d., p. 74).  

Em 1862, sabe-se que Verlaine passou férias no Norte (região de Calais) em companhia 

da amada prima Élisa Moncomble, já casada há quatro anos com Auguste Dujardin. Em Paris, 

naquele mesmo ano, Paul Verlaine, almejando algum cargo de funcionário do Ministério das 

Finanças, inscreveu-se para cursar a Faculdade de Direito, curso que abandonaria em 1864, 

quando tornou-se funcionário da Câmara Municipal de Paris, após um breve período 

trabalhando em uma companhia de seguros.  

O rapaz nascido em Metz começava a frequentar o Quartier Latin e tornava-se presente 

no salão da mãe de seu amigo Louis-Xavier Ricard, a Marquesa de Ricard. Lá, estabeleceu 

rapidamente contato com Théodore de Banville, Villiers de L’Isle Adam, François Coppée, 

Catulle Mendès e outros literatos. Em 1865, Verlaine, em seus debutes como crítico literário, 

escreveu um texto acerca da poética de Baudelaire na revista L’Art, um pouco antes da morte 

 
119 Cf. VERLAINE (s.d., p. 72-73): “[...] a primeira leitura foi a edição princeps das Flores do Mal, que um dos 

prefeitos deixara em cima da cadeira e que eu confisquei sem escrúpulo. Devo declarar que não fazia a mínima 

ideia desta poesia tão distanciada da minha inteligência, que se nutria até aí só de “lugares seletos”. Por muito 

tempo me escapou o sentido do próprio título, e eu devorei o volume sem compreender nada, exceto que se falava 

ali de perversidades (como se diz nos internatos de meninas) e de... nudezas, às vezes - dupla atração para a minha 

corrupta meninice. Até me convencera de que o livro se chamava Flores de Maio. Fosse como fosse, Baudelaire 

exerceu em mim, nesse momento, uma influência de imitação infantil e o mais que quiserdes deste teor mas, enfim, 

influência real que não podia deixar de ir aumentando com o tempo e adquirindo mais clareza e mais lógica.” 
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de seu pai. Também foi nesse contexto, em 1866, que Verlaine publicou alguns de seus poemas 

no nono fascículo da revista Le Parnasse Contemporain.   

Apoiado ainda pela prima Élisa, que arcou com as despesas de publicação e que desde 

cedo fora sua referência moral, Verlaine publicou, junto ao editor dos “parnasianos”, Alphonse 

Lemerre, seu primeiro livro, Poèmes saturniens. É dessa época que fortaleceu os laços com o 

então jovem e ainda pouco conhecido poeta Mallarmé, com quem manteve firme amizade até 

o final da vida.  

Três meses após a publicação de seu primeiro volume, já em 1867, Verlaine foi assaltado 

pela pior notícia que poderia ter naquele momento: a morte da querida prima, sua quase irmã. 

Foi naquele mesmo ano que Verlaine acompanhou o funeral de Charles Baudelaire e que 

visitou, em Bruxelas, o grande Victor Hugo. Lá mesmo, Verlaine publicou, em forma de 

“plaquettes”, um conjunto de poemas que compõe a obra Les Amies, Scènes d’amour 

sapphique. Fizera isso sob o pseudônimo Pablo María de Herlañes, junto ao editor Auguste 

Poulet-Malassis. Contudo, poucos meses depois, em 1868, o tribunal de Lille determinou a 

destruição de todos aqueles volumes “imorais”, em que predominava o tema do lesbianismo.  

Figura assídua de alguns salões, Verlaine, ao acompanhar o compositor Charles de 

Sivry, conheceu a meia-irmã deste, Mathilde Mauté de Fleurville, por quem o poeta 

rapidamente se encantou. Apaixonado, não demorou muito até pedi-la em casamento em 1869. 

Nesse mesmo ano, em meio a frequentes ataques de fúria contra a mãe, Verlaine publicou, junto 

a Lemerre, o “pictórico” e “rococó” Fêtes galantes. Em 1870, imprimiu-se La Bonne chanson, 

cujos “versos um tanto fora de moda, muito no estilo de 1848 [...]” (VERLAINE, s.d., p.159) 

apraziam o apaixonado Verlaine, que tinha como musa inspiradora a jovem Mathilde, com 

quem o poeta se casou em meados de agosto daquele mesmo ano. A obra, apesar de impressa, 

apenas foi distribuída dois anos mais tarde; no entanto, sem sucesso.  

Em setembro de 1870, após Napoleão III ser rendido pelos prussianos em Sedan, o que 

culminou no fim da guerra franco-prussiana, proclamou-se a República em Paris. Verlaine, 

recém-casado, alistou-se no 160. ° Batalhão da Guarda Nacional, em Bercy. Entre maio e março 

do ano seguinte, ocorreu o famoso e turbulento episódio do estabelecimento da Comuna de 

Paris. Verlaine, então bastante animado com as ideias revolucionárias e simpático com o evento, 

trabalhou junto aos serviços de imprensa da Câmara Municipal até junho, quando então a 

Comuna foi esfacelada, o que o obrigou a fugir para Fampoux com a esposa. Em agosto, o poeta 

recebeu a primeira carta de um jovem chamado Arthur Rimbaud, que, em setembro, chegou a 

Paris e foi alojado na casa da família de Mathilde.  
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Rimbaud, de quem Mathilde sentia ciúmes por conta da grande admiração sentida pelo 

marido, logo foi apresentado por seu anfitrião ao círculo literário parisiense. Cada vez mais 

próximos, frequentavam juntos os jantares dos “Vilains bonshommes” e do Hôtel des 

Etrangers120, ao passo que o matrimônio de Verlaine entrava em crise, mesmo com o 

nascimento de Georges Verlaine em 30 de outubro de 1871. Pouco tempo depois, Mathilde 

abandonou Verlaine e iniciou o processo de separação judicial, que foi temporariamente 

suspenso após Rimbaud deixar Paris por um brevíssimo período.  

Contudo, após sua volta à capital francesa, Rimbaud, ao lado de Verlaine, partiu em 

viajem pelo norte da França e pela Bélgica, mais especificamente por Bruxelas, para onde foi 

desesperadamente Mathilde em busca do marido a fim de reatar mais uma vez o matrimônio. 

No entanto, a estadia da esposa em Bruxelas foi rápida, e o objetivo malsucedido. Verlaine e 

Rimbaud embarcaram para Dover, estabelecendo-se, na sequência, em Londres.  

O que não é segredo dos bastidores literários é que ambos travaram uma relação tão 

intensa quanto instável, a ponto de agredirem-se, de ameaçarem suicídio e de inclusive quase 

provocarem um homicídio. Após o evento em que Verlaine acertou levemente, com um tiro, o 

punho de Rimbaud, o poeta de Poèmes saturniens foi encarcerado em Petits-Carmes. Mesmo 

Rimbaud retirando a ação judicial e voltando para sua cidade natal, Chaleville, Verlaine foi 

condenado a uma multa e a dois anos de prisão, os quais foram, em grande parte, cumpridos 

em Mons. É com o poeta preso que saíram à luz, em 1874, Romances sans paroles. Dessa 

mesma época, data o polêmico poema, quase um manifesto, “Art Poétique”, que, no entanto, 

foi publicado em jornal e em livro muitos anos depois.  

Preso, Verlaine converteu-se ao catolicismo. Na prisão, começou a escrever poemas 

religiosos, alguns dos quais figuraram no livro Sagesse, publicado apenas em 1880, e em obras 

posteriores. Em 1875, após ser liberto e expulso do território belga, Verlaine tentou, sem êxito, 

reaproximar-se de Mathilde, seguir a vida monacal121 e até mesmo converter, à sua religião, 

Rimbaud, com quem se encontrou em Stuttgart. Fracassados os empreendimentos, Verlaine 

partiu para Londres, onde atuou como professor de língua francesa. Foi nesse mesmo ano que 

Verlaine escreveu sua última carta ao jovem poeta de Charleville.  

Não demorou muito para que Verlaine voltasse à França para lecionar, desta vez, em 

um colégio jesuíta. Lá, estabeleceu outra polêmica amizade; com o aluno Lucien Létinois, que 

o acompanharia em 1879 em uma nova empreitada em Londres. No final desse mesmo ano, 

Verlaine retornou à França e, em 1880, adquiriu uma quinta em Juniville, onde se estabeleceu 

 
120 É nesse círculo social que ambos serão retratados no famoso quadro de Fantin-Latour Le Coin de Table. 
121 Cf. Vanwelkenhuyzen, 1945.  
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com a família Létinois por pouco mais de um ano, - até vender o imóvel e retornar à vida em 

Paris, ao lado da mãe. Foi no contexto de 1880 que Verlaine publicou junto a Palmé, diretor da 

Societé Géneral de Librarie Catholic, a obra Sagesse.  

De volta a Paris e aos círculos literários, em novembro de 1882, Verlaine publicou, num 

periódico, o poema “Art Poétique”, que seria rebatido por Charles Morice por meio do famoso 

artigo “Boileau-Verlaine”, em que o crítico atacava o gosto daquele poeta obscuro e “musical”. 

Em meio aos excessos e aos arroubos de violência contra a mãe, Verlaine recebeu a notícia da 

morte de Létinois aos 23 anos por febre tifoide. Os períodos que se seguiram não foram mais 

amenos.  

Uma série de eventos em entre 1884 e 1886 tornaram ainda mais conturbada a vida do 

poeta: se, em 1884, por um lado, publicou Jadis et Naguère junto a Vanier, por outro, 

oficializaram-se, por meio de decreto, a separação e a obrigatoriedade de pagar pensão ao filho. 

Além disso, em 1885, Verlaine, após denúncia de agressão contra a mãe, recebeu a condenação 

a mais um ano de prisão (a qual, porém, o poeta viria a cumprir apenas por um mês). Nesse 

contexto, após sua soltura, o poeta vagou pela região das Ardenas e, posteriormente, totalmente 

arruinado e com fortes dores no joelho, instalou-se com a mãe numa precária habitação do Hôtel 

du Midi. Em 1886, mais um duro golpe: a morte de sua genitora.  

Verlaine, nessa época, sozinho, aproximou-se de Marie Gambier, moça conhecida mais 

popularmente por “Princesse Roukhine”. Também estreitou relações de amizade com o pintor 

Frédéric-Auguste Cazals, antes de começar a vagar de hospital em hospital, de asilo em asilo, 

devido aos seus problemas de saúde e de finanças.  

Em 1888, Jules Lemaître publicou um artigo elogioso a ele, considerado por Lemaître 

como um dos grandes poetas contemporâneos. A obra Amour foi publicada por Léon Vanier 

naquele mesmo ano, ao passo que Parallèlement saiu em 1889, já entre atritos com o mesmo 

editor. Em 1890, hospitalizado, sabe-se que Verlaine recebeu visitas de André Gide e de Pierre 

Louÿs. Desse período até a sua morte, com breves períodos de recuperação e de envolvimento 

com algumas mulheres, continuou vagando de asilos a hospitais, o que ainda não o impediu de 

realizar uma série de conferências literárias em Nancy, na Inglaterra, na Bélgica e na Holanda. 

Dédicaces e Femmes foram publicadas em 1890; Bonheur, Hombres, Chansons pour elle e os 

relatos de Mes hopitals, em 1891.  

Em 1892, a obra Liturgies intimes, em que constavam poemas aparentemente menos 

subjetivos cujos temas perfaziam o ano litúrgico do Catolicismo, foi publicada para um público 

bastante restrito. Outras obras menos expressivas e alguns relatos, como Mes prisons, nesse 
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mesmo ano, saíram. Quinze jours en Hollande foi publicada em 1893, ano em que Verlaine 

candidatou-se à Academia Francesa para a vaga deixada por Taine. Sem êxito, porém.  

No ano seguinte, o poeta pleiteou o posto novamente, porém o eleito foi Albert Sorel. 

Mais uma vez, padecendo de dores nas pernas, foi hospitalizado. Nesse mesmo ano, publicou 

Dans les limbes. Com a morte de Leconte de Lisle, Verlaine recebeu o título honorífico de 

“Prince des poètes” e, por meio da intercessão de terceiros, conseguiu uma pensão mensal, que 

complementava o auxílio de 500 francos concedidos pelo Ministério da Instrução Pública. 

Vingt-sept biographies de poètes et littérateurs122 e Confessions saíram em 1895, um ano antes 

de sua saúde piorar consideravelmente. Altamente debilitado, Verlaine ainda escreveu dois 

poemas: “Désappointement” e, por último, “Mort!”, o qual foi publicado postumamente.  

Em 1896, com pouco mais de 51 anos, o poeta, pressentindo seus momentos finais, 

confessou-se e recebeu a extrema-unção. No dia seguinte, na presença daquela que o 

acompanhou durante esses últimos anos, Eugénie Krantz, e do jovem pintor Cornuty, em 

decorrência de uma congestão pulmonar, Verlaine faleceu. Em seu funeral, compositores como 

Théodore Dubois e Gabriel Fauré e vários literatos, como Moréas, Gustave Kahn, Lepelletier, 

Mendès, Barrès, Coppée e Mallarmé proferiram discursos em sua homenagem.  

Apesar de grande parte desses fatos serem relatados pelo próprio poeta e serem de 

conhecimento público, Yves-Alain Favre alertou: “Le génie de Verlaine, en dépit des 

apparences, demeure méconnu” (FAVRE In: VERLAINE, 1992, p. I). Esse alerta pode servir 

tanto para o processo de compreensão dos eventos da vida do poeta quanto para a exegese de 

sua obra. Paul Valéry (2018, p. 49), nesse mesmo sentido, tentando desvendar a figura poética 

do “Príncipe dos poetas”, numa conferência realizada na Université des Annales, em 1937, 

destacava as simetrias históricas que poderiam ser estabelecidas ao se compararem dois grandes 

nomes da literatura francesa: François Villon e Paul Verlaine.  

Por mais que separados por cinco séculos, ambos, segundo ele, mostram afinidades para 

além da maleabilidade com que alternavam a vida profana e o sentimento religioso. Ambos 

eram também versáteis no emprego e na alternância de tons líricos, além de mostrarem destreza 

no fazer poético e no uso da “língua viva” de suas épocas. Embora Valéry (2018, p. 50) faça o 

alerta do quanto essas aproximações nada críticas e bastante retóricas e do quanto esses saberes 

biográficos podem ser nocivos para a crítica literária, ele mesmo destaca a singularidade do 

caso “Villon-Verlaine”. Para Valéry (2018), ainda que as obras dos dois sejam em muito 

 
122 Uma das biografias é a do próprio poeta.  
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permeadas por um sentido autobiográfico, o que ajuda o processo de compreensão dos poetas, 

nem toda confissão que nelas existe é exata.  

Após descrever algumas minúcias da agitada biografia do poeta medieval, que, aliás, 

fizeram aumentar a glória de Villon e o interesse com que a posterioridade o leu, Valéry destaca 

as vivas lembranças que possuía de Verlaine “em decadência”: viciado, quase inválido, com 

uma muleta, vagando pelas ruas como um “mendigo”, blasfemando e gracejando. Essas 

lembranças, de certo modo, contrastavam e completavam o quadro complexo da imagem 

daquele poeta que, para Valéry (2018, p. 59), tão bem soube “[...] dissimular ou fundir os 

recursos de uma arte perfeita, habituada a todas as sutilezas dos poetas mais hábeis, em obras 

de aparência fácil, tom ingênuo quase infantil”. Simplicidade essa que esconde a destreza 

técnica de um artista insatisfeito em manter-se em formas cristalizadas pela tradição, visto que, 

como bem nota Valéry (2018, p. 59), “[...] ele usou quase todas as métricas possíveis: desde 

aquela de cinco sílabas até o verso de treze. Empregou combinações insólitas ou abandonadas 

desde o século XVI, peças em rimas totalmente masculinas ou totalmente femininas”. 

A simplicidade da lírica verlainiana era decorrente de um movimento de saída de um 

paganismo estético por parte do próprio Verlaine, que, antes, havia estreado no Parnaso em 

1866. Sua ingenuidade lírica era, na verdade, um “primitivo organizado”, resultado das sutilezas 

buscadas pela arte “decadente”, segundo as palavras de Valéry (2018, p. 61). Acerca desse 

interesse por parte do espírito tenaz de Valéry, Peyre (1983, p. 45) recorda:  

 

Valéry foi para com ele muito mais indulgente do que se mostrou para com os 

românticos e mesmo para com Baudelaire. Rapidamente se apercebeu de 

quanta ciência e cálculo havia naquele falso ingênuo e, perto do fim da sua 

vida, teria confiado em carta a Marie Dormoy, que o referiu a Paul Léautaud: 

“Outrora, para mim, só existia Mallarmé. Agora digo a mim mesmo: existe 

também Verlaine”.  

 

O que mais chamava a atenção desse defensor da “poésie pure”, era justamente a 

facilidade com que Verlaine simulava certa ingenuidade primitiva, como se estivesse distante 

daquele “fin de siècle” pagão e altamente saturado de referências artísticas. Sobre isso, Peyre 

(1983) complementa: 

 

Em várias ocasiões, Paul Valéry combateu a noção simplista da ingenuidade 

de Verlaine e da sua arte. “A sua poesia está bem longe de ser ingênua, sendo 

impossível a um verdadeiro poeta o ser ingênuo”. E, algures, ainda: “Este 

ingênuo é um primitivo organizado, um primitivo como jamais houve igual e 

que procede de um artista muito hábil e muito consciente. Nenhum, dentre os 

primitivos autênticos, se assemelha a Verlaine”.  
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Contudo, o que foi compreendido por Valéry escapou ao juízo de muitos. Com a ideia 

de se estar diante de um poeta lírico, sincero, cujo fazer se mostrava tão simples quanto 

intelectualmente menos abstruso que o de outros, de maneira quase unânime, tendo em vista os 

próprios fatos da vida pessoal de Verlaine expostos, a crítica entendeu a arte do poeta como 

permeada por matéria fácil, cujos temas expressavam (de maneira acentuadamente “musical”) 

sentimentos decorrentes dos eventos privados que eram de conhecimento público.  

Friedrich (1978, p. 17), por exemplo, ao listar as bases do comportamento da 

composição lírica, - a saber, o sentir, o observar e o transformar, - apontou este último, seja 

em termos de transformação do mundo, seja de mudança da língua, como o comportamento 

dominante da lírica moderna, visto em demasia na tríade francesa de poetas por ele eleita. Por 

ter entendido que a lírica de Verlaine era tão pouco dissonante quanto transformadora, 

Friedrich, em sua questionável seleção de poetas, talvez não o tenha arrolado devidamente entre 

Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, simbolistas e modernistas, dedicando-lhe apenas brevíssimos 

apontamentos superficiais.  

Ainda que não tão “desumanizada” - quanto a lírica que Rimbaud desejava produzir, 

como observou Friedrich (1978, p. 70), ou quanto a de Mallarmé com sua “neutralidade 

suprapessoal” (FRIEDRICH, 1978, p. 110), - parte da lírica do poeta de Romances sans paroles 

é prova latente das transformações da lírica moderna, mesmo quando a lírica de Verlaine se 

posiciona contrariamente às transformações. Também nela há, de maneira menos evidente, 

certo grau daquilo que Friedrich chamou de “despersonalização”, ainda que Verlaine tente 

saciar a sede pelo desconhecido por meio de máscaras poéticas variadas, com em Fêtes 

Galantes; ou que expresse em La Bonne Chanson “trivialidades”, termo que Friedrich (1978, 

p.170) empregou ao explicar a distância entre os poetas intelectuais e “desumanos”, como 

Mallarmé e Valéry, e os poetas da estirpe de Verlaine. Conquanto não detentor de uma 

complexa metafísica, como assinala Henri Peyre (1976, p. 44), o “gênio de Verlaine” foi em 

demasia saudado tanto por Mallarmé quanto por Valéry.   

O fato é que a “despersonalização” que ocorre em Verlaine se dá de maneira pouco 

“desumanizada”. Disso decorre a sensação de sinceridade lírica, quando, na verdade, há certa 

tendência à dramatização por meio de diversas “máscaras” poéticas. Atribuir sinceridade lírica 

e simplicidade poética a Verlaine equivaleria a aceitar inocentemente o lirismo de um Fernando 

Pessoa (e seus heterônimos) como fruto de expressão imediata e ingênua. Evidentemente, 

dentre outros tantos aspectos, o que difere o poeta português do poeta francês é também o fato 

de sabermos, em relação a Pessoa, qual heterônimo assina ao final de seus poemas. Nos de 
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Verlaine, dos sagrados aos profanos, dos religiosos aos sensuais, quem os assina 

frequentemente é o mesmo poeta, - lúcido, mas inconstante, à maneira daqueles que Aristóteles 

apontou como melancólicos, em seu Problema XXX, I.  

 Dentro dessa dinâmica dupla de beatitude e de maldição, de busca espiritual pela ordem 

e amor divino e de certa consciência de uma fatalidade congênita, esse lirismo típico do homo 

duplex revela as marcas melancólicas de um poeta que vacila entre “[...] o fauno e o anjo, entre 

o sentimental e o diabólico, o terno e o ferozmente cruel” (PEYRE, 1983, p. 45). Inconstante e 

sempre consciente de seu próprio fazer e, portanto, altamente reflexivo sobre sua condição 

dentro da tradição, o lirismo de Verlaine é, portanto, duplamente “saturniano”.  

Convém destacar que esse processo de consciência poética é permeado pela melancolia 

típica dos poetas da segunda metade do século XIX, aquela melancolia que diz respeito à 

própria consciência da limitação da linguagem, ainda que se veja e que se busque no “símbolo” 

a pureza de uma língua primeva. No entanto, em vez de travar batalha contra a linguagem de 

maneira escrutinadoramente grave, de privilegiar as “ideias” ou de abandonar-se ao desespero 

daqueles que compreendem ser impossível a restituição do verbo adâmico, Verlaine buscará – 

precisamente –  o impreciso e o “musical” e pregará o abandono de certas retóricas, numa 

tentativa de exaltar quase exclusivamente o fenômeno lírico.    

 

3.1 Poèmes saturniens: a lírica regida por Saturno 

Em seis de janeiro de 1866, a revista L’Art, - uma das mídias que servia de suporte para 

a vinculação do credo da “arte pela arte”, - em virtude de empecilhos de financiamento, 

encontrou a sua dissolução. Fundada pelo polímata Louis-Xavier Ricard em 1865, era nela que 

Paul Verlaine exercia sua primeira crítica literária e por meio da qual ele estabeleceu vínculo 

com outros artistas, que, aliás, fundaram em 1866, a partir de ideia de Catulle Mendés, a 

antologia Le Parnasse contemporain.  

Essa revista foi composta por poemas inéditos, tanto daqueles que figuravam como 

grandes mestres da poesia francesa do século XIX, quanto daqueles que começavam a despontar 

como herdeiros dessa tradição que tinha no esteticismo formalista a solução contra a 

vulgaridade que as demasiadas efusões líricas de um Romantismo adaptado ao gosto das massas 

havia legado à Poesia. Os primeiros fascículos, que ao final do ano eram compilados em um 

único número, foram dedicados a Banville, a Gautier, a Heredia, Leconte de Lisle, a François 
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Coppée e a outros. O jovem Verlaine, por seu turno, teve seis poemas publicados no nono 

fascículo em abril, e outra composição, em julho.123 

Aos vinte e dois anos, ainda naquele mesmo ano, Verlaine, incentivado e financiado 

pela prima Élisa Moncomble, reuniu sob o título Poèmes saturniens uma série de composições 

poéticas confeccionadas nos últimos cinco anos, incluindo-se aquelas que já haviam aparecido 

em Le Parnasse Contemporain sob os olhares de grandes nomes da literatura da época. É nesse 

contexto de estreia, entre as obras dos “Tetrarcas” da poesia (Gautier, Baudelaire, Banville e 

Leconte de Lisle), como chamava Thibaudet124, que Verlaine buscou a editora de Alphonse 

Lemerre, a editora dos poetas esteticistas, para a publicação da sua primeira obra poética.  

Logo, haja vista essa sua “filiação” poética, natural é que nessas suas primeiras 

composições certo formalismo tomasse importância e que certos ecos baudelairianos pudessem 

ser distinguidos, – como é o caso do título da obra, que claramente se insere na tradição do livro 

“saturniano, melancólico e orgiástico” de Baudelaire.125 Ainda que dependente das discussões 

baudelairianas e dos mestres “parnasianos”, isso em nada afetou o reconhecimento elogioso 

que Poèmes saturniens recebeu, - não do grande público, mas dos grandes mestres, como 

Banville e Leconte de Lisle. Outro que debutava entre esses poetas já consagrados também o 

felicitou, Stéphane Mallarmé. Até mesmo Victor Hugo, em 1867, saudou o jovem Verlaine 

como um representante da verdadeira e nova poesia que naqueles tempos emergia.126 

Conquanto em Poèmes saturniens subsistam ecos de distintas poéticas praticadas em 

períodos distintos da juventude de Verlaine, qualquer aparente falta de coesão da obra encontra 

no “formalismo”, aliado ao mito da genialidade rebelde do poeta, a pedra angular que a salva 

do descuro acerca do projeto ali existente. Logo, o próprio virtuosismo da obra “saturniana”, 

herdeira da poética baudelairiana, colocava-a como resposta rebelde àqueles tempos incertos 

em relação à poesia e ao poeta na sociedade. Guy Michaud, retomando o estudioso do 

Parnasianismo e do Simbolismo Pierre Martino, destaca nessa primeira obra de Verlaine 

justamente a continuidade das questões caras à poética de Baudelaire: 

 
123 Cf. Favre, Yves-Alain. Préface, chronologie, dictionaire. In: VERLAINE, P. _______. Œuvres poétiques 

completes. Édition présentée et établie par Yves-Alain Favre, Paris, Éditions Robert Laffont, 1992, p. I – XCIX.  
124 Apud MICHAUD, 1966, p. 106.  
125 Henri Mainsongrande (1972, p. 34) destaca que uma série de “influências” podem ter culminado no título dessa 

primeira obra “saturniana”. Além dos versos baudelairianos, Verlaine era um grande leitor de Hugo, que publicara 

em Les Contemplations (1856) dois poemas intitulados “Mélancholia”, datado de 1838, e “Saturne”, de 1839. 

Além disso, o próprio Verlaine, por ter nascido em um sábado (dia consagrado ao deus Saturno), viu nessa filiação 

saturnina uma “máscara” conveniente a si, poeta. Dom Néroman, em Verlaine aux mains de dieux, (apud Yves-

Alain, 2012, p. 740), aponta que o poeta acreditava realmente ser destinado ao infortúnio.  
126 Cf. FAVRE (In : VERLAINE, 1992, p. I – XCIX).  
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Des “poèmes saturniens”, c'est donc, comme le fait remarquer P. Martino, 

presque des poèmes baudelairiens: modernisme, “mélancolie compliquée 

d'un jouisseur lassé, malade, qui se sent glisser, avec effroi et plaisir à la fois, 

sous le pouvoir d'influences néfastes, vers des heures noires”; tableaux de 

Paris, débauche et luxure: ne sont-ce pas là les principaux thèmes des Fleurs 

du Mal?. Les divisions mêmes du recueil sont éloquentes: Melancholia, 

Paysages tristes : Verlaine, après Baudelaire, reprend la chaîne du mal du 

siècle (MICHAUD, 1966, p.107, grifo nosso).127 

  

Por mais que ali haja toda uma tradição melancólica do mal do século sendo retomada 

e um credo contemporâneo seguido, coexistem, nessa primeira obra, a gênese de vários 

procedimentos que marcaram as futuras e sucessivas poéticas que o próprio Verlaine 

desenvolveu nas décadas seguintes. Isto é, subsistem em Poèmes saturniens o tom fatalista e a 

autoderrisão romântica, o virtuosismo formal, a sugestividade impressionista e simbolista no 

tratamento dos temas e a aproximação da poesia com as artes plásticas e, sobretudo, com a 

música, o que será um de seus legados mais caros aos poetas do fin de siècle.  

Como se lê no poema sem título que abre a obra, em que a cesura do verso alexandrino 

inicial é subvertida na sequência, a aparente valorização da irracionalidade, o sentimento 

fatalista e a recorrente nostalgia, aspectos reavivados da estética romântica, revelam a 

identidade inicial do gênio que conduzirá o conjunto de poemas:  

Les Sages d’autrefois, qui valaient bien ceux-ci, 

Crurent, et c’est un point encor mal éclairci, 

Lire au ciel les bonheurs ainsi que les désastres, 

Et que chaque âme était liée à l’un des astres. 

(On a beaucoup raillé, sans penser que souvent 

Le rire est ridicule autant que décevant, 

Cette explication du mystère nocturne.) 

Or ceux-là qui sont nés sous le signe SATURNE, 

Fauve planète, chère aux nécromanciens, 

Ont entre tous, d’après les grimoires anciens, 

Bonne part de malheur et bonne part de bile. 

L’Imagination, inquiète et débile, 

Vient rendre nul en eux l’effort de la Raison. 

Dans leurs veines, le sang, subtil comme un poison, 

Brûlant comme une lave, et rare, coule et roule 

En grésillant leur triste Idéal qui s’écroule. 

Tels les Saturniens doivent souffrir et tels 

Mourir, — en admettant que nous soyons mortels, — 

Leur plan de vie étant dessiné ligne à ligne 

 
127 Tradução nossa: “Os ‘poemas saturnianos’ são, portanto, como P. Martino assinala, poemas quase 

baudelairianos: modernismo, ‘a melancolia complicada de um caçador de prazeres cansado e doente, que se sente 

deslizando, com medo e prazer ao mesmo tempo, sob o poder de influências nocivas, para as horas escuras’; 

pinturas de Paris, libertinagem e luxúria: não são estes os principais temas de Les Fleurs du Mal? As próprias 

divisões da coleção são eloquentes: Melancolia, Paisagens tristes: Verlaine, depois de Baudelaire, retoma a 

corrente do mal do século.” 
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Par la logique d’une Influence maligne128 (VERLAINE, 1994, p. 38).  

 

Nesse poema, o sujeito lírico, ao evocar as ridicularizadas crenças místicas e esotéricas, 

tão combatidas pela tradição ilustrada francesa, apoia-se justamente em um discurso 

antirracionalista a fim de explicar que o abatimento anímico e a renúncia ao discurso lógico por 

parte de alguns sujeitos provêm de uma predestinação causada por uma força maligna. Tal 

atitude lírica se opõe ao cientificismo racionalista da segunda metade do século XIX, conferindo 

à obra a condição de maldita, aliás, termo que Verlaine empregará, em 1883, também aos poetas 

Tristan Corbière, Stéphane Mallarmé e Arthur Rimbaud.129 

Pierre Martino (1925) notou que essa primeira obra poética de Verlaine revela quase um 

“Baudelaire tímido” em uma melancólica sociedade do Segundo Império. Para François Porché 

(apud MICHAUD, 1966, p.108), com quem Michaud concorda, no entanto, o próprio título da 

obra é mais que um eco baudelairiano, trata-se, na verdade, da confissão das angústias pessoais 

de um jovem poeta, um pequeno burguês daquele Segundo Império.   

Para atribuir à obra Poèmes saturniens essa natureza negativa, a teoria humoral e a teoria 

de correlação com astros são mencionadas a fim de se explicar a predestinação espiritual 

angustiosa, irracional, imaginativa e fatal daqueles que nascem sob o signo de Saturno. Logo, 

o próprio poeta naquela metade do século XIX busca na tradição acerca da melancolia a resposta 

para o seu desajuste frente àquela sociedade cuja moral foi desvirtuada pela Ciência, pelo 

progresso material e econômico.  

O discurso contido nesses versos iniciais, por mais que indique o abatimento e a falta 

de Razão como ocasionados por uma força maligna, não deve ser entendido como lamento, mas 

como exaltação da condição excepcional maldita dos nascidos sob o signo de Saturno. Essa é, 

segundo a tradição “aristotélica”, a condição do filósofo, a do príncipe e, aqui, a do poeta, que, 

em uma leitura baseada na tradição neoplatônica, é capaz de transcender os limites da “physis”. 

Para Verlaine, como para tantos outros poetas “albatrozes”, ser desajustado em uma sociedade 

cuja moral é duvidosa mostra-se fundamental para reafirmação de sua própria superioridade. 

 
128 Tradução de Fernando Pinto do Amaral à edição portuguesa: “Os Sábios de outros tempos, tão bons como 

agora, /Julgavam, e é matéria que ainda se ignora,/Ler no céu as aventuras, tal como os desastres,/E que as almas 

estavam ligadas aos astros./(Muitos escarneceram, sem pensar que o riso/ Por vezes nos engana e ridiculariza,/ 

Essa explicação do mistério noturno.)/ Ora os nascidos sob o signo de SATURNO,/ Planeta fulvo e caro a 

necromantes, bruxos,/ Têm, segundo rezam velhos calhamaços,/ Grande parte da bílis e das vis desgraças./ Sempre 

inquieta e débil, a Imaginação/ Neles vem anular o empenho da Razão./ Nessas veias o sangue é um veneno subtil/ 

A arder como uma lava, enquanto corre, fino,/ Calcinando seu triste Ideal em ruínas./ Assim devem sofrer todos 

os saturnianos/  E morrer – admitindo que mortais sejamos - / Porque a vida lhes foi traçada linha a linha/ Sob a 

lógica de uma influência maligna” (VERLAINE, 1994, p. 39). 
129 Em outras edições de Les Poètes maudits, ensaios sobre seus contemporâneos, outros nomes são apresentados, 

inclusive o seu próprio, já sob o anagrama “Pauvre Lelian”.  
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Todavia, a perda da Razão ocorre por conta da ação imaginativa, como expressa o poema, que, 

na sequência, alerta para o desmoronamento do Ideal nos próprios saturnianos. Aqui, está-se às 

voltas com a tradição discursiva acerca da melancolia imaginativa, ecos das teorias propagadas 

por Agrippa nos últimos séculos, sobretudo entre autores esotéricos e místicos na França do 

século XIX.     

É nessa dissimulação oscilante da condição de maldito, ora cruel para com o poeta em 

busca de seu Ideal, ora reveladora e positiva, assim como já fizera Baudelaire, que a melancolia 

saturniana atua sobre o conjunto da obra de Verlaine. A sensibilidade poética, um fardo que 

recai sobre o poeta, nasce justamente dessa condição antitética de desajuste e de 

excepcionalidade cultivada e exaltada. Partindo dessa noção de desajuste, - já sentida em 

Rousseau, como destaca Friedrich (1978), - é que, em 1884, Verlaine colocar-se-á entre os 

“poètes maudits”; tendência lírica cujas ambiguidades o próprio Friedrich (1978, p.24) 

evidenciaria:  

 

O sofrimento do eu incompreendido, diante da proscrição do mundo 

circunstante provocada por ele mesmo e a volta à interioridade preocupada 

consigo mesma, torna-se um ato de orgulho; a proscrição manifesta-se como 

uma pretensão à superioridade. 

 

Maldição interiorizada e pretensão à superioridade, mais que simples ambivalências, 

relacionam-se à própria ambivalência de uma lírica melancólica. Kristeva (1989, p.18-19), 

quando tratou das oscilações do discurso melancólico, indicava que, recorrentemente, havia, 

por parte do produtor desse discurso, o sentimento de ter sido atingido por uma “carência 

congênita”, a qual, porém, era cultivada por parte desse “deprimido narcísico”. Isso ocorre, 

segundo a teórica, porque a identidade do produtor do discurso está intrincada à sua própria 

estrutura psíquica, que é melancólica. Logo, a superação desse discurso apenas seria possível 

diante da (auto)destruição dessa estrutura egóica, o que, por vezes, indicou-se, nesse tipo de 

discurso, por meio da sugestão ou da indicação da morte como solução, como se viu tantas 

vezes na lírica e como se verá recorrentemente nesses primeiros poemas de Verlaine.130 

 
130 A propósito, curioso é o fato de que o primeiro poema (“La mort”) escrito por Verlaine, aos 14 anos, e o último 

(“Mort!”), datado de 1895, tenham a mesma temática. O último termina assim: ”La mort que nous aimons, que 

nous eûmes toujours/ Pour but de ce chemin où prospèrent la ronce/ Et l'ortie, ô la mort sans plus ces émois 

lourds,/ Délicieuse et dont la victoire est l'annonce! (VERLAINE, 1994, p. 176, 178). 
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Consoladora das dores dos vivos, cena derradeira que os leva ao descanso final, a morte 

seria a benção desejada por aqueles que sofrem. No poema em questão, a tópica da “vida eterna 

como castigo”, a mesma tópica mobilizada no mito do “Judeu errante”, é retomada para sugerir 

- depois de um travessão que corta o verso - a maldição que poderia recair sobre os nascidos 

sob o signo de Saturno: a imortalidade (“tels les saturniens doivent souffrir et tels/Mourir. - en 

admettant que nous soyons mortels[...]”). Diante dessa condição terrível de sofrimentos 

inúmeros - que pode não ter fim, - os dois últimos versos indicam quem haveria determinado 

esse destino “linha a linha”: uma Influência maligna.  

De acordo com a tradição gnóstica, que se popularizou entre alguns dos mais diversos 

místicos e esotéricos, os indivíduos estariam submissos a um demiurgo, a um Deus geômetra 

que determinaria planos, de linha a linha, da vida, isto é, estariam todos, inclusive os 

saturnianos, passíveis à vontade de uma força de onde emanaria a realidade. Não se pode 

negligenciar que o eu lírico do poema em questão não se inclui em momento algum entre os 

saturnianos, sempre se referindo a tais indivíduos de maneira distante. Esse não explicitar do 

compartilhamento dos sofrimentos por parte do eu poético, dessa maneira, confirma uma 

espécie de afastamento do eu diante da situação expressa, uma vez que, em nenhum momento, 

oferece indícios de sua presença ser entre os saturnianos nesse poema, seja por meio de 

pronomes pessoais, seja por meio de pronomes possessivos, - exceto vagamente uma única vez, 

quando, para se estabelecer a rima com a palavra “ligne”, escolhem-se os termos “Influence 

maligne”. Sugere-se, nesse momento, por um processo de homonímia, a revelação codificada 

do mistério: o próprio poeta é um demiurgo, um criador, ao passo que as situações imaginadas 

– inclusive as melancólicas - são frutos de sua vontade. E isso ocorre pelo jogo fônico que 

permite a leitura de “maligne” (maligna) como “ma ligne” (minha linha). 

A recuperação desses discursos místicos, depois de Hugo e de Baudelaire, jamais 

poderia ser tomada de maneira ingênua. Esse discurso, na obra de Verlaine, mostra-se, antes de 

tudo, como herança romântica e como uma das várias maneiras pelas quais o poeta pode rebelar-

se contra os valores sociais aceitos naquele momento. Assim, os sábios do século XIX (os 

cientistas) e a Razão são colocados de lado, para se destacar, além da Imaginação, todo um 

conjunto de conhecimentos popularmente chamados de “ocultos”, aqueles dos “Sábios do 

passado”, como a ação dos “necromantes” e as teorias astrológicas. Em síntese, o poema evoca 

tudo aquilo que nega a sociedade progressista e cientificista da modernidade.  

O tom “nostálgico” e antiprogressista é continuado no poema subsequente, o 

“Prologue”. Neste, o eu lírico recapitula, nas sequências das estrofes, as mais diversas funções, 

sempre prestigiosas, que a figura do poeta exerceu nas sociedades, de modo a indicar que a 
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sociedade contemporânea se encontrava em declínio, contrariando o discurso progressista que 

acreditava na evolução do Homem. Não apenas a valorização idealista do passado místico é 

herança romântica, mas também o orientalismo fausto e sacro que Verlaine evoca verso após 

verso.  

Nesse poema-prólogo, o sujeito lírico menciona, primeiramente, os “[...] temps fabuleux 

[...]” (VERLAINE, 1994, p. 42) dos sacros poetas do Oriente, que habitavam um mundo 

permeado por uma “[...] connexité grandiosement [...]”. Depois, é a vez da menção aos 

eloquentes poetas gregos e, também, aos heroicos trovadores que viveram durante a expansão 

do Império de Carlos Magno, para, então, num salto histórico, expor-se a cisão existente entre 

o poeta em busca do Belo e sociedade no século XIX, um século “[...] en ébullition [...]” 

(VERLAINE, 1994, p.  42), que inicialmente os exilou, mas que agora é exilado por esses donos 

de uma voz profunda, os poetas. Se, no passado, guerreiros e bardos estavam juntos, na era 

“moderna”, estes se encontram apartados da ação, exilados. Na explicação da posição altiva 

desses exilados contemporâneos, recupera-se o discurso dos mestres da revista Parnasse:  

 

Le Poète, l’amour du Beau, voilà sa foi, 

L’Azur, son étendard, et l’Idéal, sa loi! 

Ne lui demandez rien de plus, car ses prunelles, 

Où le rayonnement des choses éternelles 

A mis des visions qu’il suit avidement, 

Ne sauraient s’abaisser une heure seulement 

Sur le honteux conflit des besognes vulgaires, 

Et sur vos vanités plates [...]131 (VERLAINE, 1994, p. 46, 48).  

 

Inicialmente, a posição do sujeito lírico frente aos possíveis questionamentos quanto à 

função do poeta parece ser clara, haja vista que está ao lado daqueles que apoiam a condição 

dos grandes nomes da poesia esteticista francesa, defensores de certo autotelismo poético, que 

os descompromissa também das demandas sociais contemporâneas “vulgares” e que os libera 

a um sentido sacro de busca pelo Belo. Na verdade, como viu-se antes neste trabalho, essa 

defesa do autotelismo da arte, que é a égide de certa linhagem do Parnasse e, certamente, das 

“tours d'ivoire” do final do século XIX132, já havia sido fortalecida graças às discussões em que 

 
131 Tradução de Fernando Pinto do Amaral à edição portuguesa: “[...] O Ideal, pro Poeta, é a lei; o Amor/ Do Belo, 

a fé; o Azul, o estandarte maior!/ Não lhe peçam mais nada, porque essas pupilas/ Onde a radiação das coisas 

infinitas/ Soube criar visões que segue avidamente,/ Não consegue deter-se nem por um momento/ Na desonrosa 

luta de vulgares tarefas/ Ou das banais vaidades [...]” (VERLAINE, 1994, p. 47, 49).  
132 O trecho do poema de Verlaine faz eco a um famoso ensaio publicado na revista L’Artiste em 1859, em que 

Baudelaire (1961) defende Théophile Gautier, acusado pela crítica, desde os anos subsequentes a 1830, de se não 

se comprometer com nenhuma demanda moral ou social e de se comprometer apenas com o Belo. 



193 

se envolveram Gautier e Baudelaire nas décadas anteriores. Contudo, o eu lírico verlainiano, 

apesar de os evocar e aparentemente lhes fazer coro, mantém-se ainda distante.  

Em vez da constatação da ruptura entre poetas e sociedade indicar simplesmente uma 

percepção puramente nostálgica em relação aos antigos tempos, o eu lírico desse poema afirma, 

na verdade, que toda a tentativa do poeta de participar harmonicamente das aspirações do 

conjunto social é um equívoco. A percepção de passagem do tempo que não voltará corrobora 

a construção do discurso negativo, melancólico. A esperança romântica depositada no poeta 

como um guia para a boa condução da sociedade, desde Baudelaire, havia sido superada.  

Diante da cisão entre sociedade e poeta naqueles tempos de exílio para a Poesia, logo, 

o propósito de seus versos também era impreciso. Imitando o teor dos primeiros versos de 

Tristes, poemas elegíacos escritos por Ovídio, - poeta latino então banido de Roma por Augusto 

no ano 8 d.C., - o eu lírico do “Epilogue” de Verlaine conclui: “- Maintenant, va, mon Livre, 

où le hasard te mène!”133 (VERLAINE, 1994, p. 48). Nada mais revelador da falta de ideal de 

um poema do que a incerteza de seu destino. Ovídio, exilado entre “bárbaros”, sem público 

portanto, exprimira com verso idêntico a incerteza da função que achariam os seus poemas. Já 

o verso de Verlaine expressa a incerteza acerca de uma época movediça, habitada por 

burgueses-bárbaros que coabitavam o mesmo espaço desse exilado que é o poeta. 

Starobinski (2016), ao tratar do tom elegíaco do poema “O Cisne”, de Baudelaire, e dos 

arquétipos elegíacos da história literária, destaca justamente alguns poemas de Tristes, de 

Ovídio, em que o eu lírico, rememorando sua partida de Roma para o cumprimento do imposto 

exílio, sobrepõe à sua triste partida a famosa noite da queda de Troia, numa espécie de acúmulo 

de imagens provenientes de sua memória literária, “[...] como se a ruptura de uma vida 

equivalesse à queda de um reino” (STAROBINSKI, 2016, p. 253). Com o poema de Verlaine, 

onde constam os versos de Ovídio, está-se diante da evocação do arquétipo da “Idade de Ouro” 

perdida e da patética condição do ser distante de seu ideal, o que faz irromper, no restante da 

obra de estreia de Verlaine, a melancolia.   

Além dos poemas de abertura, outros fazem menção a motivos e a temas que se 

relacionam à vasta tradição discursiva acerca do temperamento melancólico, como é o caso da 

primeira seção de poemas do livro, “Melancholia”, que faz referência à tão emblemática 

 
133   Tradução de Fernando Pinto do Amaral: “- Agora vai, meu Livro, onde o acaso te leve!” (VERLAINE, 1994, 

p.49).  
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gravura “Melencolia I”, de Albrecht Dürer, da qual, a propósito, o próprio Verlaine possuía 

uma cópia.134  

Quando analisou essa gravura, Starobinski (2016) entendeu a desordem dos elementos 

que compunham o cenário em que a figura alada se encontra como resultante da dificuldade de 

organização do aparelho psíquico daquele que é tomado por esse estado “humoral”. Se, segundo 

a iconologia, a imagem do anjo na gravura é a personificação desse estado incapaz de organizar 

seus afetos e o ambiente em que se encontra, essa primeira sessão de Poèmes saturniens 

materializa a desordem afetiva e, concomitantemente, a confusão do sujeito lírico, que busca, 

na revisitação de certos locais, o tempo passado, isto é, o tempo “de ouro”, em que havia certa 

promessa de comunhão, agora impossível.  

Nessa primeira seção, oito poemas traduzem a agonia do eu lírico frente à vida, 

principalmente, porque, ao aceitar inicialmente a não realização da união com seu ideal 

amoroso135, com quem, aparentemente estava em harmonia no passado, ele, impotente, ainda o 

deseja, haja vista as lembranças ternas que nele irrompem, repletas de remorsos. Logo, a 

lembrança de um passado vigoroso, quando se vislumbrava a harmonia amorosa, é contrastada 

em diversas passagens, em quase todos esses poemas. Desse processo, surge a constatação da 

atual desordem afetiva do sujeito lírico no tempo presente. 

No primeiro poema dessa seção cunhada “Melancholia”, o poema de abertura, 

“Résignation”, apresenta definitivamente o gênio do jovem poeta Verlaine e a sua poética 

rebelde, ímpar e “protodecadente”, ainda que disfarçada de esteticismo parnasiano “bem-

comportado”. Trata-se de um soneto de dez sílabas invertido, isto é, um soneto cujos tercetos e 

quadras estão em ordem inversa aos de um soneto tradicional.   

Tout enfant, j’allais rêvant Ko-Hinnor, 

Somptuosité persane et papale, 

Héliogabale et Sardanapale! 

 

 
134 Não apenas a gravura que representaria a melancolia imaginativa atraia a atenção de Verlaine; o poeta possuía, 

em seu quarto, a gravura de “São Jerônimo em seu estúdio”, compreendida por muitos como uma “Melencolia III” 

de Dürer, isto é, a melancolia religiosa, - supondo-se o sistema de Agrippa, - o que talvez possa oferecer algumas 

chaves de leitura para os poemas cristãos do Verlaine de Sagesse, uma vez que, como já se tratou neste trabalho, 

“Melencolia I” e a gravura “São Jerônimo em seu estúdio” tornaram-se emblemáticas como variantes do 

temperamento melancólico, - ainda que a última esteja mais passível de suposições do que pela intencionalidade 

declarada de Dürer. Yves-Alain Favre (In: VERLAINE, 1992, p. 741) assinala que, em uma carta de 1872, o poeta 

demandou que lhe destinassem alguns objetos que ainda estavam presentes na casa de seus ex-sogros. Essas duas 

gravuras acima referidas de Dürer estariam em seu antigo quarto.   
135 Ao se levar em consideração os fatos da vida de Velaine, a história dos bastidores da literatura afirma que os 

oito poemas dizem respeito à sua prima Élisa Moncomble, por quem, desde a infância, nutria um grande carinho. 

Sabe-se que Élisa, por muitos anos, foi criada junto a Verlaine como uma irmã e que sua morte, três meses após o 

lançamento de Poèmes saturniens, foi determinante para o abatimento de Verlaine nos anos seguintes e para o 

desenvolvimento de sua ideia fatalista.  
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Mon désir créait sous des toits en or, 

Parmi les parfums, au son des musiques, 

Des harems sans fin, paradis physiques ! 

 

Aujourd’hui, plus calme et non moins ardent, 

Mais sachant la vie et qu’il faut qu’on plie, 

J’ai dû refréner ma belle folie, 

Sans me résigner par trop cependant. 

 

Soit! le grandiose échappe à ma dent, 

Mais, fi de l’aimable et fi de la lie ! 

Et je hais toujours la femme jolie, 

La rime assonante et l’ami prudent.136 (VERLAINE, 1994, p.52). 

  

Na primeira estrofe, o tempo passado da infância – metáfora de um romantismo 

encantado com o Oriente - é evocado. Com a rememoração dessa fantasia oriental, evocam-se 

os sonhos em relação ao esplendor e ao luxo de joias raras, antigas e enigmáticas, como o grande 

diamante Ko-Hinnor, - de posse, até hoje, da Coroa britânica desde a anexação da Índia.137 Às 

riquezas e à suntuosidade persa e dos domínios papais, juntam-se as evocações a Héliogabalo 

e a Sardanapale. Este derradeiro, último rei da segunda dinastia assíria, fora retomado por 

Byron, que, por sua vez, inspirou a famosa pintura de Delacroix acerca da morte do luxuoso 

líder. Na obra de Delacroix, datada de 1827, constata-se um cenário orgiástico, em que todas 

as posses – concubinas, escravos e animais - estão prestes a serem assassinados em uma pira, a 

mando daquele que, calmo, junto a estes “objetos” de luxo e de prazer, suicidar-se-ia antes da 

invasão inimiga.  

Por sua vez, Heliogábalo, jovem déspota da decadência do Império Romano, evocado 

já por Gautier em Mademoiselle de Maupin em 1835, como lembra Gerthoffert138, era a “[...] 

encarnação do déspota oriental e do poeta byroniano”. Essa ideia de “decadência”, da qual se 

valeram alguns românticos, encontrava ecos, na verdade, já no século XVIII, em Montesquieu, 

em Considerações sobre as Causas da Grandeza dos Romanos e de sua decadência, e no 

célebre trabalho A História do Declínio e Queda do Império Romano, do historiador britânico 

Edward Gibbon.  

Além disso, o classicista Désiré Nisard, em Étude de moeurs et de critique sur les poètes 

latins de décadence, certamente trouxe à literatura do século XIX uma visão bastante peculiar 

 
136 Tradução de Fernando Pinto do Amaral: “Durante a minha infância imaginava/ O Ko-Hinor, luxo persa e papal,/ 

Heliogabalo e Sardanapalo!/ Sob os tectos de ouro o desejo urdia,/ Entre os perfumes e as melodias,/Haréns sem 

fim, palpáveis paraísos!/Hoje, mais calmo e não menos vibrante,/ Mas conhecendo a vida que nos quebra,/Tive de 

refrear a minha febre Sem me resignar muito, no entanto./Seja! a grandeza não é pròs meus dentes, Mas não me 

interessa a escória, as cortesias! Insisto em odiar mulheres bonitas,/Rimas toantes e amigos prudentes.” 

(VERLAINE, 1994, p. 53).  
137 Nota de Fernando Pinto do Amaral (VERLAINE, 1994, p. 182).  
138 In: BRUNEL, 2000, p. 657.  
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da “Decadência”. Ele, nessa obra de 1834, havia assinalado a decadência, no âmbito literário, 

como marcada pelo “[...] tempo da descrição, em que o engenho verbal substituiu a visão moral, 

o ornamento substituiu a substância e a falsa complexidade substituiu a clareza de pensamento 

e de linguagem”.139 Em Verlaine, ver-se-á, mais adiante, que a ideia de decadência, que também 

permeou a obra de Baudelaire, será continuada a tal ponto que ele será aclamado por outros 

literatos como o mestre do “Decadentismo”.  

Não foram poucas as vezes que a Roma Antiga, republicana ou imperial, foi retomada 

por diferentes tradições da baixa Idade Moderna como modelo ideal para os Estados em 

formação. O tiranicídio, por exemplo, revelando-se um ato necessário a fim de que se 

conquistasse liberdade e igualdade em meio a vontades despóticas, frequentemente foi exaltado, 

principalmente entre revolucionários republicanos. De modo idealizado, viu-se a forma política 

e moral da República romana como diretriz necessária a ser seguida, vide a arte de Jacques 

Louis-David, com Le Serment des Horaces, de 1785. Não raras foram as vezes também em que 

se representou algum chefe de Estado como um novo Augusto César, coroado com louros.  

No entanto, com a sociedade do século XIX calcada nos valores progressistas liberais e 

utilitários e em certa moral tacanha, o sentimento de repetição dos eventos da História 

encontrava no mito da “decadência” a explicação do processo pelo qual passava essa sociedade 

do progresso. Muitos compreendiam, nesse sentido, que a versão da História da decadência de 

Roma explicaria a decadência ocidental moderna.  

Heliogábalo transformou-se também em mito moderno, bem como ocorreu com a ideia 

de “decadência” romana. Aquele seria retomado por tantos outros escritores do século XIX140 

como símbolo do exotismo, da devassidão e do luxo, reflexo da corrupção moral de uma 

sociedade inteira. Acerca desse jovem imperador cujo nome fora tomado de um deus solar da 

Síria, Gibbon (2005, p. 123) enumerou alguns excessos: as preferências excêntricas por vestes 

“femininas”, a distribuição de títulos aos amantes, inclusive o título de “esposo da Imperatiz” 

a um deles, e o enfrentamento aos guardas pretorianos, - o que o levou à morte. Assim, todo o 

passado glorioso da República e do Império de Roma encontrou seu fim, pouco a pouco, em 

famosos escândalos, como os de Heliogábalo: na corrupção generalizada, em revoltas, em 

invasões. O mesmo parecia se desenhar na França do século XIX.  

Verlaine, então, na esteira da tradição moderna da retomada dos déspotas e da 

decadência, menciona-os a fim de indicar suas próprias excentricidades “provocadoras” de 

 
139 MCGUINNESS (In: HUYSMANS, 2011, p. 54). 
140 Como destaca Gerhoffert (In: BRUNEL, 2000, p. 657), Baudelaire foi chamado por Barbey D’Aurevilly de 

“Heliogábalo artificial”.  
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origem romântica. Na segunda estrofe, o eu lírico dá continuidade à descrição de seu desejo 

juvenil, em que visão, olfato e audição participam desses anseios por “paraísos físicos” 

imaginados. A terceira estrofe, por seu turno, iniciada com o advérbio “Aujourd’hui”, marca a 

contraposição temporal ao “Tout enfant” que envolve as estrofes anteriores. Logo, marca-se a 

interrupção dos sonhos antigos de “infância”, para o eu lírico enunciar-se mais calmo, em 

virtude da aspereza da vida, sem, porém, se resignar por completo.  

Essa imagem de transição pouco resignada também seria a alegoria das transformações 

que a própria lírica francesa desde 1820 sofreu. A pouca resignação do eu lírico é a pouca 

resignação que faz eclodir a arte rebelde de Verlaine em meio ao Parnaso.  

Em meio a vacilações antitéticas de uma voz lírica que refreia sua febre passional, o eu 

lírico deixa abertos os limites de seus gostos, para então melhor defini-los no último quarteto. 

Aceitando que a grandiosidade desejada no passado não lhe é viável, como expressa o primeiro 

verso da última estrofe, o eu lírico verlainiano, numa espécie de dandismo que foge de tudo 

aquilo que é comum e vulgar, aponta três aspectos que lhe causam ódio: “[...] la femme jolie/ 

La rime assonante et l’ami prudent.”  

Negando a mulher cuja beleza não fosse dissonante, a mediocridade na rima e a 

prudência, claramente, Verlaine dava continuidade à dissonância moderna da poesia, às ideias 

de excepcionalidade e genialidade poética, ao estigma do criador como rebelde imoderado. 

Entre essas dissonâncias, como aponta Friedrich (1978, p. 33), desde Hugo, a beleza harmônica 

começava a dividir espaço, na arte, com o disforme, com o fragmentário, com o grotesco, - este 

que, por sua vez, contrapunha-se àquela, eliminando a monotonia.  

Dessa forma, a composição do soneto de Verlaine contrariava o sentido do próprio título 

do poema. A sua não resignação poética devia a própria força à não resignação proclamada pela 

poesia romântica, que, após 1848, havia sido “apaziguada” pela incorporação de partes do 

“programa romântico” ao ideário burguês. Logo, o soneto de cabeça para baixo de Verlaine 

revela a “profanação” realizada por um jovem poeta nada resignado diante das formas poéticas 

tradicionais e bem-comportadas praticadas e consumidas durante o Segundo Império.   

Na sequência dos poemas dessa primeira seção, em “Nevermore”, soneto cujo título 

evoca o poema “O corvo” de Edgar Allan Poe, uma lembrança assalta o eu lírico, que enuncia: 

“Souvenir, souvenir, que me veux-tu? [...]” (VERLAINE, 1994, p. 52). Logo lhe irrompem 

memórias de um outono quando - em meio a um bosque, a raios de sol e a um vento que 

modulava os cabelos e os pensamentos, - estava o eu lírico em conjunção com o delicado e 

“angélico” ser amoroso que lhe pronunciou o primeiro “sim”. O título disfórico e o conjunto 

das estrofes “áureas” do poema produzem um grande contraste entre si, corroborando o tom 
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melancólico do eu poético, que percebe esse passado perdido para sempre, irrecuperável. E isso 

ocorre justamente por conta do título, - esse eco intertextual do corvo de Poe nessa “Lenore” 

verlainiana, que foi perdida no “nunca mais”, mas que é rememorada.  

O terceiro poema dessa seção se chama “Après trois ans” e expressa a revisitação, por 

parte do eu lírico, ao jardim onde havia passado momentos bons. Ainda que diante da primeira 

constatação de que, no local, nada havia mudado, ele percebe uma estátua de gesso em processo 

de “decomposição”. Nesse ponto, a revelação de que a nostalgia que o levou até aquele espaço 

não lhe resolveu a situação, afinal o que, em seu íntimo, ele buscava não era o espaço, era o 

tempo, - naquele momento, perdido, irrecuperável.  

Por seu turno, no quarto poema, “Voeu”, duas primeiras amantes de outrora contrastam 

com uma evocação presente de uma figura feminina pensativa e austera que trata o sujeito lírico 

como irmão. Este nota-se sozinho e em desespero: “Si que me voilà seul à présent, morne et 

seul,/ Morne et désespéré, plus glacé qu'un aïeul,/Et tel qu'un orphelin pauvre sans soeur aînée. 

(VERLAINE, 1994, p. 56). Seu desespero aplaca-se momentaneamente com o “voto”, uma 

espécie de promessa, de uma mulher “pensive et brune”. Aqui está o começo de certa 

duplicação do feminino em dois arquétipos que serão recorrentes nos poemas de Verlaine: a 

mulher fatal e a maternal. Esses polos distintos, mas convergentes, carregam a mesma dualidade 

que lançará o eu lírico, em outros poemas e em outras obras, no trânsito melancólico entre a 

depravação e a beatitude, entre os anseios pelo mundo carnal e a vontade espiritual.  

Em “Lassitude”, ao se observar a epígrafe utilizada, uma das chaves para a leitura dos 

processos formais da poética vindoura de Verlaine aparece: os jogos sintáticos e as metáforas 

obscuras do poeta espanhol Luís de Góngora y Argote.141 Como tema, o poema evoca as tensões 

amorosas, entre os arroubos febris e o esgotamento das forças dos apaixonados, num jogo de 

 
141 Verlaine, segundo Yves-Alain Favre (In: VERLAINE, 2012, p.742) destaca, estava tão encantado pelo poeta 

barroco que pretendia traduzir sua obra. Após sua separação, como se sabe por conta das cartas em que Verlaine 

reivindica seus pertences, o poeta pede aos ex-sogros que lhe devolvam alguns objetos. Dentre eles, estavam as 

obras de Góngora em espanhol. A partir dessa recuperação de Góngora por parte de Verlaine, e também por 

Mallarmé, o poeta espanhol, negligenciado pelos séculos anteriores devido à sua obscuridade, será legado aos 

jovens simbolistas e também aos modernistas do século XX, a exemplo de García Lorca. Hugo Friedrich (1978) 

chama atenção para o papel fundamental dos barrocos espanhóis e italianos para a poesia moderna. Acerca da 

obscuridade de Mallarmé, Friedrich (1978, p.119) destaca algumas características que também podem ser 

aplicadas a Verlaine, ainda que este aparentemente pareça menos “obscuro” que o poeta de “L'après-midi d'un 

faune”: “Também em Góngora, o real e sua expressão linguística normal são eliminados por um mundo muito 

distante de representações originalmente criadas e por uma trama arabesca de frases ricas de curvas pouco 

transparentes, de metáforas e vocábulos estranhos, de veladas alusões e de subterrâneas associações de ideias. 

Todavia não se devem perder de vista as diferenças. Por enigmática que seja a poesia de Góngora, tanto no aspecto 

sintático quanto nas perífrases ocultas, ela se serve de um material simbólico e mitológico que era patrimônio 

comum tanto do autor como de seus leitores. A poesia de Góngora destinava-se a uma elite na qual o poeta podia 

pressupor o conhecimento de seletos estímulos estilísticos”.  
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promessas imperiosas que se sabem falsas, mas que precisam ser encenadas. Aqui se destaca a 

consciência de certa teatralidade do jogo apaixonado. Recorrentes na poética verlainiana, 

correspondendo à observação melancólica, a consciência da teatralidade das relações e a 

necessidade de máscaras diversas nesses jogos sociais se reafirmam.  

Em “Mon rêve familier” e “A une femme”, por sua vez, se o eu lírico evoca figuras 

femininas imprecisas e variadas, é para destacar que certo vazio que sente é por algo que as 

transcende, de modo a indicar que todas essas figuras não aplacam seus anseios pela mulher 

ideal. Essas várias figuras femininas, na verdade, concorrem com uma única figura, espécie de 

arquétipo da mulher materna, que lhes é superior. Essa mater bondosa e austera, cujo nome é 

impossível de ser revelado pelo eu lírico, é sugerida a partir de um jogo sonoro que alude, por 

homofonia (Vie exila – Élisa?), ao nome de certa mulher que antes lhe era próxima, mas que 

naquele momento a vida havia exilado: “Est-elle brune, blonde ou rousse ? - Je l'ignore./ Son 

nom? Je me souviens qu'il est doux et sonore. /Comme ceux des aimés que la Vie exila.” 

(VERLAINE, 1994, p. 60).  

Diante da impossibilidade de satisfação amorosa e de união com a amada ideal, resta ao 

eu lírico a revolta, o abandono de si e uma violenta negatividade, como expressa o poema 

“L’angoisse”: 

Nature, rien de toi ne m'émeut, ni les champs 

Nourriciers, ni l'écho vermeil des pastorales 

Siciliennes, ni les pompes aurorales, 

Ni la solennité dolente des couchants. 

 

Je ris de l'Art, je ris de l'Homme aussi, des chants, 

Des vers, des temples grecs et des tours en spirales 

Qu'étirent dans le ciel vide les cathédrales, 

Et je vois du même oeil les bons et les méchants. 

 

Je ne crois pas en Dieu, j'abjure et je renie 

Toute pensée, et quant à la vieille ironie, 

L'Amour, je voudrais bien qu'on ne m'en parlât plus. 

 

Lasse de vivre, ayant peur de mourir, pareille 

Au brick perdu jouet du flux et du reflux, 

Mon âme pour d'affreux naufrages appareille.142 (VERLAINE, 1994, p.62).  

 

 
142 Tradução de Fernando Pinto do Amaral: “A Angústia. Nada em ti me comove, Natureza, nem/ Faustos das 

madrugadas, nem campos fecundos,/Nem pastorais do Sul, com o seu eco tão rubro,/A solene dolência dos poentes, 

além./ Eu rio-me da Arte, do Homem, das canções,/ Da poesia, dos templos e das espirais/ Lançadas para o céu 

vazio plas catedrais./Vejo com os mesmos olhos os maus e os bons./Não creio em Deus, abjuro e renego 

qualquer/Pensamento, e nem posso ouvir sequer falar/Dessa velha ironia a que chamam Amor./Já farta de existir, 

com medo de morrer,/Como um brigue perdido entre as ondas do mar,/A minha alma persegue um naufrágio 

maior.” (VERLAINE, 1994, p. 63).  
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A percepção da impossibilidade de união com o objeto amado, de quem está privado 

por alguma razão, provoca, nesse eu melancólico, um radicalismo negativo (“rien”, “ni”), um 

riso tal qual o do filósofo de Abdera (“Je ris de l'Art, je ris de l'Homme aussi”), uma grande 

indiferença moral (“[...] je vois du même oeil les bons et les méchants”) e uma incredulidade 

total na religião (“Je ne crois pas en Dieu, j'abjure et je renie/Toute pensée, [...]); movimentos 

de uma estrutura psíquica que comporta o humor melancólico; movimentos negativos daquele 

que se considera, como o poema expressa, mais angustiado que os primeiros expulsos do 

Paraíso e distantes do amor de Deus segundo a tradição cristã.   

A propósito do sentimento amoroso, “vielle ironie” é como o eu lírico o designa, num 

evidente ataque contra aquilo que justamente lhe falta. Refere-se à sua angústia como maior 

que a dos rejeitados do Éden, porque entende que o Homem, com todas as Artes e com toda a 

fé, lança suas esperanças a um “ciel vide”. Logo, seu ceticismo e seu riso generalizado são 

produtos de desesperança diante da impossibilidade de conjunção com aquilo por que mais 

anseia: o sentimento de totalidade, supostamente alcançado pela união com o amor ideal. À 

exaltação rebelde segue-se a angústia. Essa aspiração ao ideal, assim, em Verlaine, precede 

todas as quedas e as revoltas radicais; duplo movimento esse sugerido por Freud (2010a) e 

assinalado por Kristeva (1989) acerca do complexo depressivo-melancólico, ou melhor, 

“maníaco-depressivo”.   

O radicalismo do eu lírico, nessa primeira seção, claramente se fundamenta na ausência 

desse outro, de quem agora é privado. Contudo, nesse jogo de presença e ausência, a instância 

temporal está sempre tensionada, haja vista que a privação, no presente, é suplantada pelas 

memórias que o assaltam e que dão a tônica melancólica ao conjunto. Quando finalmente as 

imagens fornecidas pela memória se esvaem, apenas a morte ou o abismo, - este metaforizado 

pelo naufrágio143, - parecem solucionar a monotonia da vida prosaica, o que, para a psicanálise, 

explica-se como tentativa de cessar a própria angustia, em vista que a “falta” do objeto é tão 

intrínseca ao ser, que ele vê a si próprio incompleto, dolorosamente fragmentado (KRISTEVA, 

1989, p. 30).  

 
143 A imagem do naufrágio da consciência ou da alma em meio aos mistérios alude à lírica baudelairiana em “Les 

sept vieillards”: “[...] Vainement ma raison voulait prendre la barre;/La tempête en jouant déroutait ses efforts, /Et 

mon âme dansait, dansait, vieille gabarre/Sans mâts, sur une mer monstrueuse et sans bords!” (BAUDELAIRE, 

2006, p. 310). Antes disso, não se pode negligenciar a forte repercussão da obra de Edgar Allan Poe na do poeta 

das Flores do Mal, de modo que as gerações posteriores a Baudelaire também são herdeiras da poética do norte-

americano, vide Verlaine e Mallarmé. Nesse sentido, o naufrágio da razão em meio às forças misteriosas e sublimes 

da natureza evoca, também, o conto “A Descent into the Maelström” de Poe, publicado em 1841.  
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No Verlaine de Poèmes saturniens, a antítese do ideal versus real está configurada da 

seguinte maneira: o passado, que corresponde a um tempo onde as promessas estavam em 

estado de potência, é rememorado e buscado por meio da revisitação de memórias e lugares; 

porém, o presente em que o eu lírico se situa oferece a constatação de que nada do ideal se 

cumpriu. Dada essa situação, o sujeito lírico permanece em meio a rememorações de um 

passado que sugeria felicidade e a instantes de tensão no presente em busca de uma centelha de 

resposta, em uma constante flutuação entre o que foi e o que é.  

Como lhe é negado o amor, seja o divino, seja o humano, vislumbra-se a morte. 

Entretanto, ela é apenas uma sugestão de saída para o impasse, que jamais se resolve. Dessa 

equação, o produto que emerge é o tom elegíaco do poeta melancólico. Para Michaud, que 

apontou a biografia de Verlaine como fonte de explicação para a lírica do poeta, o drama interior 

da lírica verlainiana está, sim, na ordem afetiva e amorosa. 

Amour intégral, amour à tous les degrés, et d'une exigence peu commune. 

Sensualité grossière, sentiment et besoin de tendresse, amour mystique, toutes 

les formes d'amour s'unissent, ou plutôt se juxtaposent en lui. Car c'est là 

précisément le drame: l'impossibilité de les concilier, de les accorder 

ensemble, d'en faire un tout harmonieux sur quoi édifier sa vie. Ces amours 

se combattent, et, plus précisément, l'instinct primitif, la force vitale, la libido, 

pour parler comme les psychanalystes, désir et exigence virile, se heurte chez 

Verlaine à un besoin sentimental d'amour tendre et protecteur qui est, lui, 

essentiellement féminin: combat de la Chair et de l'Amour [...] (MICHAUD, 

1966, p. 103). 144 

  

Assim, o humor contido nesse conjunto de poemas desenvolve-se de modo tortuoso: 

resignação paradoxalmente rebelde, consciência da passagem irrevogável do tempo, 

lembranças de um passado pleno de promessas, esgotamento diante de falsa ilusão das paixões, 

rememoração daquilo que lhe é familiar e ideal, sofrimento e desespero diante da não resolução 

de seu drama interior afetivo. Edmond Lepelletier, amigo de Verlaine, afirmava que nenhum 

desses poemas melancólicos se poderiam explicar a partir de eventos pessoais da vida do poeta, 

dada a inexperiência de vida do jovem Verlaine quando os escrevera. Para Lepelletier, como 

recorda Yves-Alain Favre145, na verdade, essa melancolia era mais fruto de uma atividade 

poética cerebral e especulativa.  

 
144 Tradução nossa: “Amor integral, amor em todos os graus e de uma exigência incomum. Sensualidade grosseira, 

sentimento e necessidade de ternura, amor místico, todas as formas de amor se unem, ou melhor, se justapõem 

nele. Porque esta é precisamente a tragédia: a impossibilidade de reconciliá-los, de harmonizá-los, de fazer um 

todo harmonioso sobre o qual construir a própria vida. Esses amores lutam entre si e, mais precisamente, o instinto 

primitivo, a força vital, a libido, para falar como os psicanalistas, desejo e demanda viril, em Verlaine esbarra em 

uma necessidade sentimental de amor terno e protetor que é, ele, essencialmente feminino: luta entre a Carne e o 

Amor [...].” 
145 In: VERLAINE, 1992, p.3.  
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Ainda que apenas parcialmente o discurso de Lepelletier seja preciso, há nessa 

afirmação uma chave para a percepção de como os temas da melancolia são modulados pela 

voz lírica nessa obra de estreia. Em Poèmes saturniens, o ethos ainda romântico e suas 

recuperações nostálgicas “orientalistas”, medievais e renascentistas neoplatônicas é que 

compõem artificialmente, por meio de uma bricolagem transtextual (Ovídio, Baudelaire, Dürer, 

Goethe, Watteau etc.), o tom melancólico dessa lírica, que é notadamente pagã.  

Em outras palavras, a melancolia desses poemas é facilmente rastreada a partir dessas 

pistas intertextuais que não são, de forma alguma, camufladas. Esse movimento, além de revelar 

o repertório de um jovem poeta erudito que está filiado a uma estirpe esteticista do século XIX, 

tendo em vista suas inúmeras tentativas de realizar “transposições” de outras artes para a poesia, 

distingue-se muito da poesia aparentemente sincera e simples que produzirá anos depois. Esse 

lirismo “maldito” antes de ser apenas fruto de uma experiência pessoal, é fruto da fantasia; 

maldição herdada e projetada em sua lírica.  

Um ponto basilar para o entendimento do sentimento melancólico nas obras de Verlaine 

é o elemento temporal. Acerca do “tempo” e sua relação com o humor negro, Starobinski (2016, 

p. 355) afirma que, além haver um sentir de desaceleração do tempo e do sentimento de peso, 

há, no melancólico, a prevalência da relação com o passado em detrimento da relação com o 

presente e com o futuro. Scliar (2003, p. 83), por sua vez, menciona que: “De acordo com a 

teoria dos humores, a bile negra, seca e fria, estaria associada à capacidade de lembrar, ainda 

que lembrar ruminando tristes pensamentos”, o que reforça a nossa compreensão acerca dos 

poemas de Verlaine, em razão da recorrência de palavras como “remords”, “souvenir” e suas 

derivações em Poèmes saturniens e principalmente na primeira seção.  

Por outro lado, nas obras “religiosas”, como é o caso de Sagesse (1880), o eu lírico 

verlainiano também remontará recorrentemente ao passado, principalmente ao passado quando 

o próprio sujeito lírico estava pouco alinhado às normas sociais. Sob uma perspectiva cristã e 

mística, isso ocorre dentro da obra com um propósito ascético. Esse processo de aviltamento de 

si tem como finalidade a purgação da alma do eu lírico, que, em relação ao passado, 

compreende-se pecador. Desse modo, o tempo passado e a culpa cristã se conjugam em 

penitências, conferindo novas formas melancólicas a essa lírica. 

Em Poèmes saturniens, na segunda seção, “Eaux-fortes”146, dedicada a François 

Coppée, Verlaine, em cinco poemas, aproxima-se da técnica das “gravuras” por meio daquilo 

 
146 Para Yves-Alain Favre (In: VERLAINE, 1992, p. 744), Verlaine, ao dar este título a essa série, retoma 

Baudelaire. Favre ainda indica um escrito de Verlaine, - publicado em L’Art, em 16 de novembro de 1865, - onde 
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que se convencionou chamar de “transposição”; desta vez, trabalhando predominantemente 

com contrastes entre o escuro e o claro, no plano lexical, e com metros alternados e mais curtos 

que os empregados na seção anterior.  

Em “Croquis parisien”, primeiro poema em que o poeta emprega um metro pentassílabo 

(entre três decassílabos), uma paisagem real ou artística é rememorada, evocando tempos e 

espaços outros. O uso do tempo verbal “imparfait” indica o processo descritivo de uma situação 

pretérita, que emerge no discurso do eu poético. O mundo objetivo contaminado pela 

subjetividade e o devaneio, por fim, esfacelado pela imposição derradeira do real, sugerem a 

justaposição de tempos-espaços em uma mesma paisagem cravada pela memória.  

 

La lune plaquait ses teintes de zinc 

Par angles obtus. 

Des bouts de fumée en forme de cinq 

Sortaient drus et noirs des hauts toits pointus. 

 

Le ciel était gris. La bise pleurait 

Ainsi qu'un basson. 

Au loin, un matou frileux et discret 

Miaulait d'étrange et grêle façon. 

 

Moi, j'allais, rêvant du divin Platon 

Et de Phidias, 

Et de Salamine et de Marathon, 

Sous l'oeil clignotant des bleus becs de gaz.147(VERLAINE, 1994, p. 66).  

 

Na primeira estrofe, as transformações decorrentes da atividade industrial, símbolo 

maior da modernidade, apresentam-se à memória do eu lírico e materializam-se no discurso por 

meio de um léxico que racionaliza a natureza, desmistificada por formas geométricas, 

elementos minerais e números. A Lua, símbolo místico e antes íntegra no céu, não irradiava sua 

brancura, mas tons de zinco entre ângulos obtusos, ao passo que os gases, - em forma de cinco, 

- espessos e escuros, subiam do alto de telhados pontiagudos: metonímias da atividade industrial 

que se desenvolvia no grande centro urbano de Paris.  

Na segunda estrofe, nesse cenário cujo céu não era azul nem escuro, mas cinza, o vento 

“chorava” como um instrumento de sopro, um fagote. Ao longe, indica-se a presença de um 

 
o poeta, além de comparar as fantasias baudelairianas do “Tableaux” àquelas do estilo de Rembrandt, aponta para 

certa emoção “deliciosamente perturbadora” que aquelas “eaux-fortes” comunicavam, bem como conseguia o 

mestre barroco de Amsterdã.  
147 Tradução de Fernando Pinto do Amaral: “O luar laminava tons de zinco/ Em ângulos obtusos./ Volutas de fumo 

em forma de cinco/ Subiam dos telhados pontiagudos./ Chorava a nortada no céu cinzento/ Tal como um fagote./ 

Ao longe, um discreto gato friorento/ Miava de estranho e agudo modo./ E eu sonhava com Fídias, com o 

divino/Platão, Salamina/E Maratona, sob o olhar fugaz,/A piscar, dos azuis bicos de gás.”(VERLAINE, 1994, 

p.67).  
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gato “frileux et discret” que miava de um modo estranho e agudo, conferindo ao poema uma 

centelha mórbida, em virtude da áurea mística que envolve esse animal na tradição de algumas 

culturas. Seria esse estranho felino, - ser transicional entre o universo natural e o sobrenatural, 

- que estaria insinuando aquilo que é imperceptível ao olhar do homem moderno: o mistério 

imanente às coisas? Nesse sentido, a própria personificação do vento entraria nesse jogo verbal 

como fenômeno sobrenatural no mundo moderno, sobretudo em se considerando a estrofe final.  

A propósito do vento e do “ar”, ver-se-á mais adiante a função quase central do elemento 

aéreo em alguns poemas de Verlaine, em uma espécie de recuperação da tópica medieval desse 

elemento, que carrega lembranças e que porta inclusive a melancolia, - herança da teoria 

galênica, talvez.  

 Na última estrofe de “Croquis parisien”, após as estrofes descritivas do espaço, o 

sujeito lírico emerge (“Moi”), para revelar que, em meio a tudo aquilo, seguia sonhando com o 

“divino Platão”, com Fídias e com grandes feitos atenienses nas batalhas de Salamina e de 

Maratona; eventos esses que evocam o século áureo de Atenas; tudo isso, “Sous l’oeil clignotant 

des bleus becs de gaz”. (VERLAINE, 1994, p. 66). Ao finalizar assim o poema, com o mundo 

antigo se sobrepondo à modernidade nos devaneios do poeta, essa peça expressa uma tensão 

temporal, que também é fruto de uma consciência histórica típica da modernidade.  

Fazem parte dessas recordações que imprimiram em forma de memória afetiva 

impressões de uma paisagem, Platão, com sua ampla filosofia legada à construção do Ocidente 

por mais de dois milênios, e a arte do escultor e arquiteto Fídias, que, sob a proteção de Péricles, 

foi o responsável por Atena Partenos, pelo Zeus de Olímpia (uma das sete maravilhas do mundo 

antigo), e pelo Parthenon.148 

Quanto à batalha de Maratona, ocorrida em 490 a.C, foi nela que atenienses, sem o auxílio 

de Esparta, conseguiram derrotar o numeroso exército de Dario, que, por sua vez, abandonou 

por dez anos as investidas contra as cidades gregas. Esse período de entreguerras mostrou-se 

extremamente determinante, conforme o historiador britânico Anthony Everrit (2019), para a 

preparação dos exércitos gregos a fim de que tivessem sucesso na próxima investida persa na 

batalha de Salamina, em 480 a.C., em que os “gregos” novamente consagraram-se vitoriosos.  

Em suma, esses dois eventos evocados pela última estrofe, em que a participação ateniense foi 

decisiva, foram fundamentais para a manutenção da cultura ocidental como a conhecemos. A 

cultura ática fundamenta filosófica, estética, política e moralmente grande parte da própria 

História do Ocidente.  

 
148 Cf. ANTHONY EVERRIT, 2019, p. 259-260.  
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Em meio aos ângulos e aos números da cidade moderna, o eu lírico evoca as impressões 

e os devaneios em que esteve submerso outrora diante daquela paisagem. Sob o olhar dos bicos 

azuis de gás, esse outro símbolo do desenvolvimento tecnológico, o sujeito lírico enuncia que 

permaneceu, como se refletisse acerca do passado e futuro justapostos e acerca dos outros 

rumos que as cidades europeias e o próprio mundo moderno poderiam ter tido. O passado 

culturalmente rememorado se justapunha como uma cortina de devaneios que descia sobre os 

seus olhos em meio à paisagem, já instrumentalizada pelas necessidades modernas. Todavia, 

essa “floresta de símbolos” geométricos e numéricos curiosamente abria-se no instante em que 

o eu lírico “sonhava”. A justaposição de imagens objetivas e subjetivas, como veremos mais 

adiante, será um dos procedimentos caros a Verlaine, principalmente em Romances sans 

paroles.  

Dentro dessa seção de gravuras transpostas, outro poema, “Cauchemar”, transporta o 

leitor ao passado medieval, com suas redondilhas maiores e menores e com seus motivos 

pesadelares e góticos ao gosto da imaginação romântica. Aliás, os versos ímpares que darão a 

tônica da poética verlainiana nada mais são do que uma retomada estética daquilo que a tradição 

neoclássica rejeitou. Serão também uma marca de sua lírica madura, principalmente nas suas 

baladas. Em “Cauchemar”, o eu lírico descreve um cavaleiro furioso, que irrompe em seu 

sonho, montado em um corcel ao estilo das baladas germânicas, portando uma espada e uma 

ampulheta. Na última estrofe, há a revelação de que o cavaleiro é, na verdade, uma caveira. Ou 

seja, nesse pesadelo, o cavaleiro é a própria personificação da Morte que se aproxima. Essa 

forma alegórica, que já se encontrava na famosa gravura de Dürer “Ritter, Tod und Teufel” 

(1513), foi também empregada na balada “Lenore”, obra de Gottfried August Bürger, publicada 

em 1773, que Verlaine leu149 quando foi traduzida e publicada pela Pléiade em 1848.  

Já o insólito e macabro poema “Grotesques”, clara referência à obra de Gautier, traz como 

tema a errância de um grupo “maldito” que traz em suas “aigres guitares” cantos bizarros, 

nostálgicos e, sobretudo, revoltados. Sem dúvida, está-se aqui diante de um tema que evoca a 

ideia da condição do poeta como errante, vagabundo, maldito, orgulhoso, melancólico, cuja 

testa seria marcada por um sinal. Aliás, essa peça de Verlaine paga tributo não apenas a 

Baudelaire e a Gautier, mas a Pétrus Borel, - o “licantropo” -, e a Albert Glatigny.150 Tal como 

ocorreu a Caim, como se pode ler, aqueles “amaldiçoados” do poema, sendo repugnantes, eram 

rejeitados por toda sorte de animais, inclusive pelos “carniceiros”: 

 
149 CF. J.H. Bornecque apud FAVRE (In : VERLAINE, 1992, p.744).  
150 Cf. FAVRE (In: VERLAINE, 1992).  



206 

[...] - Donc, allez, vagabonds sans trêves,  

Errez, funestes et maudits,  

Le long de gouffres et des greves, 

Sous l’oeil fermé des paradis!  

 

La nature à l’homme s’allie 

Pour châtier comme il le faut 

L’orgueilleuse mélancolie 

Qui vous fait marcher le front haut, 

 

Et, vengeant sur vous le blasphème 

Des vastes espoirs véhéments, 

Meurtrit votre front anathème  

Au choc rude des éléments [...].151 (VERLAINE, 1994, p.74, grifo nosso).  

 

Excomungados do Paraíso e distantes do amor celestial, os poetas, em sua condição de 

rejeitados pela sociedade, bem como aconteceu ao primogênito de Adão e Eva em relação a 

Deus, carregam um “anátema” na testa, símbolo que os fará ser repelidos por tudo e por todos. 

O mito de Caim, assim, também está compreendido naquele usado por Baudelaire, o de 

Ahasverus. Verlaine, portanto, dá continuidade a essa “tópica” comum na poesia europeia.  

A errância do poeta, porém, não é apenas igual àquela de todos os expulsos do Paraíso, 

é uma errância que carrega um grau maior de maldição, é uma errância em que soberba e 

danação se misturam e cuja melhor definição encontra-se na melancolia, sentimento daqueles 

que orgulhosamente se sentem malditos, como indicam os versos do poema. A falta de sentido 

da vida ou a sensação de maldição são, portanto, em Poèmes saturniens, esteticamente 

expressas por uma saturação de referências históricas e artísticas, por meio de “transposições” 

e de relações transtextuais com artes pictóricas, literárias e musicais.  

Essa experiência de rejeição e de maldição contida nas “Eaux-fortes” cede vez espaço a 

uma modulação melancólica menos “grotesca” em “Paysages tristes”, - parte dedicada a 

Catulle Mendès. Trata-se de uma seção composta por sete poemas, em que a plasticidade ganha 

cores e tons melancólicos, sobretudo pela fusão da atmosfera crepuscular com a languidez do 

eu lírico, pela fusão de imagens verbais e de imagens acústicas construídas foneticamente, como 

acontece em “Crépuscule du soir mystique”, “Promenade sentimental”, “Nuit du Walpurgis 

classique”, “Chanson d’automne”, “L’heure du berger” e “Le rossignol”; poemas repletos de 

poentes, de solidão, de lembranças, de luas e de noites.  

 
151 Tradução de Fernando Pinto do Amaral: “[...] - Por isso ide, vagabundos,/ Errai, funestos e malditos, /Plos 

areais e abismos fundos,/ Sob o olhar cru dos paraísos!/Natureza e homem aliam-se/ Pra castigar como é preciso/ 

A soberba melancolia/ Que vos faz ir de testa erguida,/Vingando em vós essa blasfémia/ De esperanças vastas e 

veementes, /Destrói a vossa testa anátema/ Com o duro choque dos elementos.[...]” (VERLAINE, 1994, p. 75).  
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O crepúsculo, nesse sentido, é o evento de transição das ideias racionais para o universo 

da irracionalidade; transição do dia, representante da vida e do sentido inequívoco, para a noite, 

evocadora da morte e das sugestões. Entre esses extremos, o crepúsculo é o momento da agonia 

melancólica. Como aponta o teórico da História da Arte Arnold Hauser (2007, p.145), o motivo 

do pôr do sol relacionou-se, desde Jean de Sponde e de John Donne, a abordagens metafísico-

religiosas. Diferentemente do tratamento dado pelos poetas metafísicos, na poética de 

Baudelaire, o ocaso relacionava-se à ideia de decadência do dia de maneira análoga ao que 

acontece em relação às épocas da história civilizacional do Ocidente. As antigas certezas que 

moldaram a modernidade mostravam-se vazias, e o século XIX representava o crepúsculo das 

eras. Durante o crepúsculo, em meio a um pântano habitado por criaturas estranhas e horríveis, 

estava o eu poético baudelairiano. A angústia dele, ademais, era uma angústia potencializada 

pela ação do Tempo, o Cronos-Saturno, o qual, nesse “jogo”, como bem alertou o poeta de “Les 

Fleurs du Mal”, era um jogador imbatível. Uma primeira melancolia, então, emergia em razão 

da consciência da derrota para o tempo, ao passo que outra melancolia, dessa vez nostálgica 

pela “Idade de Ouro” ou, paradoxalmente, por uma espécie de Parusia, formava-se no seio do 

poeta. Misticismo e ceticismo não se anulavam nesse caso, mas se complementavam. Ao eu 

poético baudelairiano, restava-lhe o desejo do ignoto, o abandono ao misticismo do poente.  

No primeiro poema de “Paysages tristes”, Verlaine, herdeiro de Baudelaire, evoca a 

sensação impressa em um pôr do sol, que, na verdade, é plural (“Soleils couchants”), uma vez 

que o evento exterior ao poeta, o sol poente, e o seu sentir, analogicamente, compartilham da 

mesma disposição. Nessa fusão entre o outro (“soleils”) e o eu poético, entre a natureza objetiva 

e a subjetiva, a sinestesia se faz presente (“aube affaiblie” e “doux chants”) para comunicar a 

vertiginosa fusão da paisagem e do eu lírico.  

Se imagens verbais ilógicas emergem (“Fantômes vermeils”), construindo uma teia 

analógica por meio de comparações cíclicas que articulam uma alegoria que, de tão simples, é 

hermética (sonhos estranhos que são como sóis poentes nas praias, que, por sua vez, são 

fantasmas vermelhos, que desfilam como sois poentes pela areia), no plano fônico, ocorrem 

assonâncias e processos de homofonia (“les champs”, “doux chants”); que, aliados às repetições 

do versos “La mélancolie”, por duas vezes, e dos versos “Des soleils couchants” e suas 

variações (“Aux soleils couchants”, “Comme des soleils/Couchants [...]”,“A de grands 

soleils/Couchants[...]”), deixam em evidência a importância que o trabalho sobre o extrato 

fônico do signo linguístico tem para esse poeta.  

Assim, um fazer quase impressionista-sinfônico, com repetições de “notas” e de 

leitmotivs, emergia nessa poética que ainda tentava encontrar sua dicção. Aqui, certamente, 
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estava a gênese de uma das faces poéticas de Verlaine, talvez a sua mais poderosa, a musical, 

principalmente, nesse poema, em razão de um espelhamento de fonemas idênticos e quase 

idênticos que compõem a palavra “mélancolie” e os termos “soleils couchants”.152 Esse estado 

de espírito, expresso por um conjunto de imagens conectadas ilogicamente, equivale ao 

fenômeno do pôr do sol. Unidos e equivalentes, o fenômeno exterior e o interior compartilham 

uma mesma languidez que é sugerida por meio de uma “expressividade” fônica.   

 

Se os substantivos “expressividade” e “expressão” possuem variados e ao mesmo tempo 

intricados significados, que podem se deslocar desde a trivial ideia de manifestação de 

pensamento por meio de palavra ou de gesto à concepção de discurso feito de modo 

potencializado e intencionalmente medido acerca de emoções ou de valores estéticos, o 

conceito de “expressividade poética” apresenta-se de forma igualmente complexa, de tal modo 

que uma vasta quantidade de estudiosos se deteve na tentativa de compreensão da natureza 

desse fenômeno.  

No âmbito dos estudos linguísticos de Roman Jakobson, principalmente a partir das 

contribuições que versavam sobre a “função poética” da linguagem ou sobre a linguagem da 

poesia, a “expressividade” foi compreendida como manipulação da linguagem, o que, portanto, 

pode ser definida como resultado de um ato deliberado. Segundo o linguista russo (1985, p. 

128), no ensaio “Linguística e poética”, esse grau acentuado de manejo ocorre principalmente 

em um discurso dominado e hierarquizado por uma linguagem dirigida por princípios estéticos, 

não por princípios comunicativos, embora ele aponte que essa mesma linguagem, definida 

como poética, não deva ser reduzida exclusivamente sob a configuração do que ele assinalou 

por “função poética”. Ao discorrer sobre essa “linguagem poética”, em “Fragments de la 

nouvellle poésie russe”, Jakobson enfatizou: “[...] la poésie, qui n ’est rien d ’autre qu’un 

énoncé visant à l'expression, est dirigée, pour ainsi dire, par des lois immanentes”153 (1997, p. 

15).  

A singularidade da linguagem poética ultrapassa as leis de imanência da poesia, - esse 

sistema em que os códigos estão subordinados primeiramente à função estética. Centra-se 

sobremaneira em um problema fundamental da expressividade poética, o paralelismo, o qual 

Jakobson sintetizou da seguinte maneira: “Em suma, a equivalência de som, projetada na 

 
152 A propósito, a união das palavras “soleil” e “mélancolie” em um verso não era nova, basta lembrar 

o quarto verso da primeira estrofe de “El Desdichado”, de Nerval. 
153 Tradução nossa: “[...] a poesia, que nada mais é do que um enunciado que visa à expressão, é dirigida, por assim 

dizer, por leis imanentes”.  
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sequência como seu princípio constitutivo, implica inevitavelmente equivalência semântica 

[...] (JAKOBSON, 1985, p.145-146, grifo nosso)”.  

Termo utilizado por Jakobson (1985) a partir dos escritos do poeta Hopkins, o paralelismo 

também pode ser compreendido dentro dos conceitos isomorfismo, correspondência, 

iconicidade ou acoplamento, dependendo do viés teórico e da relação entre sistemas que se 

abordam. Ele pode ser explicado como uma convergência ou equivalência entre o plano de 

expressão e o plano de conteúdo, isto é, uma confluência entre tema e pelo menos uma 

disposição de elemento formal, tal qual a rima, o metro, a estrofe ou a sintaxe. A partir dessa 

contribuição de Jakobson, como se sabe, Nicolas Ruwet distendeu essa compreensão e apontou 

que os textos poéticos também são configurados:  

[...] pelo estabelecimento, codificado ou não, de relações de equivalência entre 

diferentes pontos da sequência do discurso [...] através dos níveis de 

representação “superficiais” da sequência – onde, por superficial, deve-se 

entender fonético, fonológico, morfológico e/ou sintático superficial. 

(RUWET, 1983, p. 167-168). 

 

A partir dessas considerações, Ruwet (1983, p. 200) define que, em um texto poético, 

pelo menos uma dessas articulações converge ao nível semântico, de modo a se criar uma ou 

mais equivalências. A “expressividade poética”, logo, não pode ser compreendida como uma 

manifestação composta por um procedimento único e comum a todos os textos literários, seja 

os em verso, seja os em prosa; antes deve ser entendida como uma série de recombinações das 

articulações e de procedimentos verbais, de modo que varia de acordo com o tempo, com o 

espaço e com o poeta.  

A disposição desses paralelismos sempre foi questão fundamental em termos de 

expressividade na Literatura, muito embora, em certas épocas e dentro de alguns movimentos 

literários, esse procedimento tenha alcançado um prestígio exacerbado, afastado ainda das 

discussões científicas acerca da motivação do signo.  

Exemplo dessa valorização está na importância que Baudelaire (1961, p. 689) dá ao 

tema em um ensaio de 1859 sobre Théophile Gautier, quando assinala: “[...] Manier savamment 

une langue, c’est pratiquer une espèce de sorcellerie évocatoire”. A admiração de Baudelaire 

por Gautier, o “perfeito mago das letras francesas”, advinha do reconhecimento de que a 

“expressividade” do “mestre” era fruto do cálculo e da observação analógica do mundo. As 

correspondências sonoras e semânticas que Baudelaire menciona nesse texto dizem respeito aos 
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paralelismos distintos levados a uma categorização quase mística, tendência comum a certa 

estirpe de poetas, da qual Verlaine é herdeiro.   

Em “Crepuscule du soir mystique”, o sol é identificado alegoricamente como 

“L’Espérance en flamme”, que, ao recuar no horizonte, abre espaço para uma inebriante 

lembrança de uma “maladive exhalaison” de odores provenientes de variadas flores. Versos 

que se repetem identicamente, ao lado de versos reiterados que apresentam pequenas nuanças 

de sentido, envolvem essa composição “crepuscular”. Paisagem exterior e estado de espírito 

melancolicamente se equivalem linha após linha, de modo que palavras ou versos se alternam 

e se repetem captando a atenção do leitor mais para um senso musical da composição do que 

para o sentido que aquelas palavras poderiam denotar.  

A mesma repetição lexical e de versos com pequenas modificações acontece em 

“Promenade sentimentale”, em que o eu lírico erra sozinho por entre roseirais e nenúfares e 

pelos últimos raios de um poente, ao melhor estilo romântico. Sofrendo sua dor, ao passo que 

pequenos patos desesperados “gritam” e agitam suas asas antes da chegada suprema das trevas, 

esse eu poético contrasta com os grandes nenúfares, - símbolos do nascimento de Brahma, - 

que estão sobre as calmas águas. Aqui, o motivo da água se entrelaça ao tema da autorreflexão 

solitária, sugerida pelo reflexo ótico proporcionado por essas águas pouco agitadas à beira da 

qual o eu vaga.  

Outro poema noturno aparece na sequência, “Nuit du Walpurgis Classique”, em que um 

sabat irrompe em um jardim “Correct, ridicule et charmant” (VERLAINE, 1994, p. 82). Nessa 

composição, que prenuncia a arte das futuras “Fêtes Galantes”, uma série de alusões a outras 

artes ocorre: além do caráter apolíneo do segundo Fausto, de Goethe, há a menção à ária 

melancólica do Tannhäuser e a certas formas diáfanas lunares contrastantes com o verde da 

sombra dos ramos, que evoca Watteau. Essa festa orgiástica dos sentidos é captada pelo “[...] 

poète ivre [...]” ou, melhor, emerge de “[...] son regret ou son remords” (VERLAINE, 1994, p. 

84). Em outras palavras, toda a potência da natureza e da imaginação está pulsante, mesmo no 

seio da racionalidade que é evocada por aquele jardim geometricamente clássico. As 

lembranças e os remorsos do poeta, evocam os próprios fantasmas que assaltam essa noite de 

“Walpurgis”. Arrependimentos e recordações, dessa forma, fazem parte da cadeia temática 

dessa primeira lírica verlainiana.  

Todavia, dentre todos esses poemas, talvez o que mais ressoou em outras líricas tenha 

sido a breve, aparentemente simples e ingênua, “Chanson d’automne”:  

 

Les sanglots longs 
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Des violons 

  De l’automne 

Blessent mon coeur 

D’une langueur  

  Monotone.  

 

Tout suffocant 

Et blême, quand 

  Sonne l’heure, 

 

Je me souviens 

Des jours anciens 

  Et je pleure; 

 

Et je m'en vais 

Au vent mauvais 

  Qui m'emporte 

Deçà, delà, 

Pareil à la 

  Feuille morte154 (VERLAINE, 19944, p. 84, 86).  

 

Mais uma vez, à maneira romântica, eventos exteriores suscitam a mudança de estado 

interior do eu lírico, de modo que a instância objetiva em pouco se distingue da subjetiva. O 

outono, como antes abordamos neste trabalho, dentro das teorias antigas humorais, sempre fora 

considerado a estação por excelência que equivaleria ao humor melancólico. Isso ocorria 

certamente por conta de sua natureza transicional (assim como ocorria com o motivo do 

crepúsculo). Isto é, era no outono que a vivacidade da Natureza e das relações humanas, tão 

fortes nos dias claros de verão, cederia lentamente lugar à melancolia, manifestada na queda 

das folhas das árvores e no isolamento dos indivíduos. E nada mais propício ao pensamento 

reflexivo – saturnino - do que uma existência afastada, que se acentuaria no inverno.  

Nesse sentido, no poema, de violinos do outono partem longos e soluçantes choros que 

atingem, cadenciadamente, verso após verso, o íntimo do eu lírico, que, de maneira monótona, 

também se enlanguesce. Dessa forma, o sentido dos versos é construído não apenas pelo 

conteúdo expresso, mas também, e principalmente, por meio de “paralelismo”, como indicado 

por Jakobson (1985). Isso porque as imagens tristes e lentas são projetadas foneticamente nas 

assonâncias em “o”, que são prolongadas por fonemas nasais, como em “long”, “violons”, 

“l’automne”, “mon”, “monotone”. Consequentemente, não apenas se mimetiza o som do 

instrumento evocado, mas projeta-se imageticamente, pelo plano sonoro, uma ideia grave, que 

 
154 Tradução de Fernando Pinto do Amaral: “O pranto longo/ Dos violinos/Do Outono/ Fere-me a alma/Com um 

langor fino/Sempre igual./Já sufocando,/ Pálido, quando/ Bate a hora,/ Ainda me lembro/ De antigos tempos/E 

então choro;/ E vou-me embora/Por um mau vento/Que me leva/Sem rumo, lento,/Tal como leve/Folha morta.” 

(VERLAINE, 1994, p. 85, 87).  



212 

se espelha e se espalha, conseguida graças à assonância em “o”; ideia essa que é, ao mesmo 

tempo, arrastada e lenta, evocada pela repetição das nasais que prolongam as vogais.  

De súbito, essa conjunção objetiva-subjetiva culmina numa atmosfera sufocante e lívida 

que permeia também o eu lírico, principalmente quando soa determinada hora. É nesse instante 

que o eu lírico enuncia: “Je me souviens/ Des jours anciens/Et je pleure;” (VERLAINE, 1994, 

p. 86). O dispositivo que lhe soa a hora é também um estimulante psíquico capaz de lhe 

despertar a memória do passado, levando-o a confessar o choro. A propósito disso, a recordação 

triste dos tempos idos é abrangente semanticamente.  

Se o eu lírico soubesse exatamente o que perdeu nos “jours anciens”, poder-se-ia inferir 

que esse pobre eu participa de um processo de luto, uma vez que se suporia que o objeto de 

recordação não foi superado e que, por isso, é evocado por um sonar de certa hora. Por outro 

lado, esse processo disfórico espiritual se dá anteriormente ao soar das horas. Ele é evocado 

pelo som dos “violinos do outono” mencionado na primeira estrofe. Aqui, talvez se pudesse 

assinalar que “longos soluços dos violinos do outono” marcam uma metonímia para se referir, 

na verdade, a músicos que estariam tocando nas proximidades de algum café ou restaurante por 

onde esse eu lírico passava naquele instante. Outra possibilidade de leitura de os “longos 

soluços dos violinos do outono” seria a de que se trata de uma perífrase para indicar a presença 

do “vento outonal”; este compreendido como capaz de evocar, de maneira correlata, certa 

sensação dolente produzida a partir da percepção auditiva do som emitido por violinos. 

Seria esse “vento outonal” a materialização da crença de Galeno sobre o vento de 

Bóreas, que, na Antiguidade, era considerado responsável pela disseminação do humor 

melancólico? A chegada do outono, na verdade, no hemisfério Norte, traz consigo a diminuição 

da sensação térmica, a nebulosidade do céu e a mudança de coloração ou a queda das folhas de 

grande parte da vegetação, as quais, antes, no verão, encontravam-se verdes. Todos esses 

fatores, segundo a tradição cultural popular, aliados ainda à ideia de dispersão demográfica 

urbana, que leva os indivíduos a um maior isolamento, fazem do outono a estação propícia à 

reflexão solitária e, porventura, ao sentir “melancólico”. Não se pode esquecer de que a própria 

tradição acerca da melancolia, principalmente no texto (pseudo)aristotélico, apontava o ser 

melancólico como um ser “ventoso”, cujo estado de humor mudava constantemente e 

repentinamente, sobretudo no outono, conforme Galeno. Hipóteses essas deixadas de lado por 

serem talvez forçadas demais, não se pode negligenciar a ocorrência excessiva das palavras 
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“vent” e “air”155 nessa primeira obra saturniana de Verlaine: 14 vezes a primeira, 19 vezes a 

segunda.  

 Caso se aceite uma motivação “misteriosa” como causa, a tristeza que assalta o eu lírico 

seria inexplicável, congênita, isto é, verdadeiramente melancólica. Dessa forma, em vez de 

aceitarmos “a lembrança dos dias de outrora” como recordação de um fato específico ocorrido 

no passado desse eu lírico, poderíamos ver, nessa lembrança dos tempos idos, certa nostalgia 

de uma época distinta dos tempos da modernidade ou mesmo poderíamos supor certa saudade 

dos tempos imemoriais “anciens”. Em suma, veríamos os “jours anciens” como tempo mítico 

- saturnino - rememorado. Essa questão torna-se mais interessante ainda quando se verifica que, 

em muitos momentos de Poèmes saturniens, o adjetivo que se segue a ambos os substantivos 

(“vent” e “air”) denota sentido negativo: “air noir”, “air mélancolique”, “vents néfastes” e 

“vent mauvais”.  

Nesse sentido, a última estrofe de “Chanson d’Automne” possui em seus versos, por 

causa do emprego de enjambement, ambiguidades polissêmicas que tornam sua leitura cada vez 

mais profícua em termos de interpretações acerca do discurso melancólico. O eu lírico, quando 

profere “[...] qui m’emporte”, parece sinalizar seu próprio abandono ao “vento mau”, que o 

porta dali adiante, metaforicamente, como se suas forças vitais estivessem exauridas. Mas 

também indica a indiferença que sente sobre a direção de sua vida a partir daquele momento, 

como se lhe escapasse um “o que me importa?”. Ainda que gramaticalmente a diferença entre 

os dois enunciados seja explícita, no plano sonoro, em decorrência de um processo de 

homofonia, ambas as leituras podem ser realizadas simultaneamente. A imprecisão ou a 

ambiguidade, na verdade, são bem-vindas na poesia, como posteriormente declarará Verlaine 

em “Art Poétique”.  

Além disso, tanto no plano do sentido, quanto no plano sintático, sugere-se uma dança, 

um “vai e vem” (“Deçà, delà”) de uma folha morta, que também é reforçada pelo plano visual 

dos versos de três sílabas poéticas esparsos em meio aos outros alinhados no espaço em 

branco.156 Se nestes, o recuo do espaço é respeitado, nos versos de três sílabas, não. 

Analogicamente, uma das folhas que o vento outonal da “canção do outono” desprendeu da 

 
155 Como notou Favre (In : VERLAINE, 1992, p. 749, grifo nosso), Verlaine descreve o espírito melancólico de 

uma das personagens de uma de suas obras em prosa,“ Louise Leclerq”, da seguinte maneira: “Cette chose molle, 

pénétrante, inconsistante comme le brouillard, comme un mauvais air [...] qui trouble le dessein, émousse la 

volonté [...], rend le cœur vague, la téte vide, la chair et le sang et les nerfs prépondérants sur l'esprit.” 
156 Em todas as edições da poesia completa de Verlaine, constatamos que os versos de três sílabas poéticas não 

respeitam o mesmo recuo à esquerda que os demais versos. Infere-se, portanto, que o aspecto visual também foi 

imaginado como parte do processo expressivo desse poema. Nos demais poemas de Poèmes saturniens, isso não 

acontece.  
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vida foi o eu lírico, que, languidamente, aceita seu destino, abandonando-se como “uma folha 

morta”. Dessa maneira, percebe-se que vários planos expressivos equivalem entre si nesse 

poema e convergem a uma mesma imagem na construção poética.  

Como se percebe, nesses poemas, repetidas vezes, o eu lírico abstrai-se do tempo 

cronológico, suspendendo-o, de maneira a instaurar, dentro de si, o passado, vivido ou 

imaginado. É nesse fluxo interno que os remorsos se avolumam, ocasionando, em certas 

ocasiões, a autorreflexão excessiva e culposa. Como dito antes, os motivos aquáticos, dada sua 

natureza propícia ao reflexo ótico, relacionam-se ao espelho, que é motivo fundamental dentro 

das obras de tom e de tema melancólico.  

Starobinski (2014) indica que a presença desse elemento nas obras liga-se à percepção 

e reflexão sobre si; ato este que culmina em uma tomada excessiva de consciência, característica 

da melancolia, humor ligado, segundo a psicanálise, ao processo narcísico de formação da 

psiquê. Fúlvia Moretto (1989, p.32) lembra-nos, por sua vez, que “[...] é decadentista o tema 

do reflexo na água, transparente ou espelhada”, de modo que isso elucida a recorrência desse 

elemento já nessa primeira obra do jovem Verlaine, poeta capital para a compreensão do que 

se chamou Decadentismo. Em “Le rossignol”, por exemplo, lê-se: 

 

Comme un vol criard d'oiseaux en émoi,  

Tous mes souvenirs s'abattent sur moi,  

S'abattent parmi le feuillage jaune  

De mon coeur mirant son tronc plié d'aune  

Au tain violet de l'eau des Regrets  

Qui mélancoliquement coule auprès,  

S'abattent, et puis la rumeur mauvaise  

Qu'une brise moite en montant apaise,  

S'éteint par degrés dans l'arbre, si bien  

Qu'au bout d'un instant on n'entend plus rien,  

Plus rien que la voix célébrant l'Absente,  

Plus rien que la voix - ô si languissante ! -  

De l'oiseau que fut mon Premier Amour,  

Et qui chante encor comme au premier jour;  

Et dans la splendeur triste d'une lune  

Se levant blafarde et solennelle, une  

Nuit mélancolique et lourde d'été,  

Pleine de silence et d'obscurité,  

Berce sur l'azur qu'un vent doux effleure  

L'arbre qui frissonne et l'oiseau qui pleure.157 (VERLAINE, 1994, p.88, grifo 

nosso).  

 
157 Tradução de Fernando Pinto do Amaral: “Como inquietas aves num chinfrim,/As recordações caem sobre 

mim,/Nas folhas do meu coração, mirando/O dobrado tronco de fino estanho/Roxo da água do 

Arrependimento/Sempre a correr melancolicamente;/Abatem-se e, depois, o mau ruído/Que a húmida brisa 
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Ave cantada desde as obras clássicas, referida em diversas histórias mitológicas e em 

vários poemas modernos, conhecida pela beleza fascinante de seu canto, o rouxinol é aqui 

retomado; pássaro esse que evoca, “[...] em todos os sentimentos que suscita, o íntimo laço 

entre o amor e a morte” (CHEVALIER; GHEEBRANT, 2015, p. 791) e que, de acordo com a 

cultura popular, possui, ao entardecer, o canto mais belo, o que o faz se ajustar à paisagem 

triste. Verlaine relaciona a tristeza ligada ao canto do rouxinol, que se confunde com o canto 

do eu lírico melancólico, à capacidade de evocação de memórias da amada (“[...] mon Premier 

Amour/ Et qui chante encor comme au premier jour”), que está, por algum motivo, ausente 

(“célebrant l’Absente”).  

Se as recordações, via comparação com as aves, surgem violentas nos dois primeiros 

versos, do terceiro ao sexto, uma espécie de reflexão sobre si, um ser inclinado sobre o passado, 

traz também à tona os arrependimentos (“[...] mon coeur mirant [...] l’eau de Regrets[...]”). Ao 

final do poema, o que predomina é a melancolia grave associada à lua e à noite abafada, cheia 

de silêncio e de escuridão.  

A última seção, “Caprices”, contém o maior número de poemas: dezessete. Tais 

poemas, por mais que tenham temáticas e procedimentos estéticos variados, tendendo a alusões 

ao universo da música, da História e dos livros de literatura, de modo intrínseco neles há o 

predomínio do discurso negativo. Termo proveniente do século XV italiano, “capriccio”, de 

onde vem “Caprices”, designa uma peça musical cujo tema era desenvolvido de uma maneira 

mais livre.158 Historicamente, em outras artes, como na pintura, usou-se o termo para indicar 

composições pouco preocupadas com as regras da tradição e cheias de fantasia. Francisco de 

Goya, por exemplo, foi autor de “Los caprichos”, conjunto de 80 gravuras em que o pintor 

espanhol satirizava a sociedade espanhola do final do século XVIII.  

O modo como Goya fizera suas sátiras acentuava sua autonomia imaginativa na arte. O 

tracejo incomum dava formas bestiais àquilo que era animalesco socialmente. Nos “Caprices” 

verlainianos algo semelhante ocorre. No primeiro poema de uma série que abre essa seção 

chamada “Caprices”, mulher e animal se confundem em sensuais e “diabólicas” brincadeiras, 

à maneira de Baudelaire. “Femme et chatte”, “Jésuitisme”, “La chanson des ingenues”, “Une 

 
acalma, ao subir,/Extingue-se na árvore, devagar,/E ao fim de um instante já não ouve nada,/A não ser a voz 

celebrando a Ausente,/Apenas a voz - tão enlanguescente! -/Da ave que foi o meu Primeiro Amor/E canta ainda 

como nessa hora;/E então, no esplendor triste de uma lua/A subir solene e pálida, uma/Noite de Verão soturna e 

tão pesada,/Cheia de silêncio e obscuridade,/Embala no ar, que o vento mal roça,/A árvore que treme e a ave que 

chora”. (VERLAINE, 1994, p. 89).  
158 Cf. FAVRE (In: VERLAINE, 1992, p. 749).  
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grande dame” e “Monsieur Prudhomme” complementam essa série que abre “Caprichos” 

verlainianos, em que ironia e sátira social prevalecem.159  

Dessa forma, se a seção anterior denotava uma melancolia solitária e reflexiva, nessa 

outra, a melancolia é permeada de discurso irônico e sarcástico, tão bem assinalados pelo 

seguinte verso: “Le Chagrin qui me tue est ironique [...]” (VERLAINE, 1994, p. 92). Por outro 

lado, a ideia de fatalismo que acompanha o eu poético, como lemos no segundo160 poema 

“Nevermore”, continua presente. O uso de maiúscula, nele, destaca a crença de predestinação 

fatal que permeia a lírica desse poeta saturniano:  

 

[...] Le Bonheur a marché côte à côte avec moi; 

Mais la FATALITÉ ne connaît point de trêve: 

Le ver est dans le fruit, le réveil dans le rêve.  

Et le remords est dans l'amour: telle est la loi [...]161 (VERLAINE, 1994, p. 

110).  

 

Outro poema da seção que merece destaque devido a seus elementos soturnos é “Nocturne 

Parisien”, o mais antigo de todos, segundo Lepelletier. A referência à composição “Noturno”, 

tipo de composição criada por John Field e imortalizada por Chopin, aponta mais uma vez para 

aproximação da poesia de Verlaine em relação à Música. Nesse poema, o rio Sena – 

(diferentemente de outros rios mencionados nos versos) – é portador de uma aura negativa, de 

uma natureza vazia e maldita, a ponto de ser um perigoso e mortal atrativo ao contemplador 

durante a noite.  

 [...] Et le contemplateur sur le haut garde-fou 

Par l’air et par les ans rouillé comme un vieux sou 

Se penche, en proie aux vents néfastes de l’abîme. 

Pensée, espoir serein, ambition sublime, 

Tout, jusqu’au souvenir, tout s’envole, tout fuit, 

Et l’on est seul avec Paris, l’Onde et la Nuit ! [...]162(VERLAINE, 1994, p. 

118).  

 

 
159 Y.G.L. Dantec (In VERLAINE, 1962, p. 1081 – 1082) assinala que O. Nadal havia notado que esses poemas 

satíricos fomentaram também a escrita de um primeiro Rimbaud. Verlaine e Rimbaud, quando juntos, compuseram 

também outros poemas “revoltosos”, satíricos. Dantec aponta que “Châtiment de Tartufe” e “Assis”, de Rimbaud, 

ecoam os poemas “Jésuitisme” e “Monsieur Proudhomme”, de Verlaine.  
160 O mesmo nome, alusão ao poema “The Raven” de Edgar Allan Poe, é curiosamente dado a dois poemas nesse 

primeiro livro de Verlaine.   
161 Tradução de Fernando Pinto do Amaral: “[...] A felicidade andou lado a lado comigo;/ Mas a FATALIDADE 

não sabe dar tréguas:/ Está no sonho o acordar, estão nos frutos os vermes/ E o remorso no amor: a lei é sempre 

assim[...]” (VERLAINE, 1994, p. 87). 
162 Tradução de Fernando Pinto do Amaral: “[...] E o contemplador, no alto peitoril, /como um velho tostão plos 

anos corroído,/Debruça-se, inquietado plos ventos do abismo./ Razão, esperanças serenas, ambições sublimes, / 

Tudo, até a memória, ganha asas e voa/ E estamos sós, com a Água, Paris e a Noite![...]” (VERLAINE, 1994, p. 

119).  
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Atestando o caráter mórbido dessa atmosfera parisiense noturna, a última estrofe do 

poema, compara o rio a uma velha serpente lamacenta que sempre carrega hulha, madeira e 

cadáveres. De forma a retomar, mais uma vez, a gravidade da contemplação das águas, e graças 

também à atração causada pela junção da “tríade sinistra” (Paris, Sena e Noite), o poema de 

Verlaine traz em si vários elementos que se relacionam à negatividade melancólica. Os outros 

poemas que compõem a seção tratam, com uso de formas variadas, de temas e fontes várias, 

como literatura indiana, gêneros musicais, personagens literárias e fatos históricos, ao melhor 

gosto dos poetas do Segundo Império.  

Seguindo o gosto em voga de se transporem obras plásticas, Verlaine faz a transposição 

de um Rafael que se encontra em Roma, “César Borgia, portrait en pied”. Curioso é notar a 

sua atenção voltada à imagem imponente desse príncipe italiano da Renascença, poderoso líder 

dos Estados Pontifícios que conseguiu consolidar, por meio de inúmeras brutalidades, 

territórios como jamais se havia feito, servindo de inspiração para a obra máxima de Nicolau 

Maquiavel. Além disso, Verlaine compõe um longo poema dramático, “La mort de Philippe 

II”, onde descreve os momentos finais desse rei que defendeu, em grande parte do chamado 

Século de Ouro Espanhol, os interesses da Igreja Católica contra as Reformas protestantes e 

contra o Império Otomano.  

Por um lado, a forma como o príncipe renascentista, Bórgia, é apresentado encerra e 

eterniza sua autoridade e juventude nessa “transposição” artística empreendida por Verlaine, 

isto é, por meio da “reprodução verbal” de um desenho (portrait) feito por um dos mestres do 

Renascimento italiano, o poeta de Poèmes saturniens “transpõe” os traços desse artista 

conhecido pela delicadeza no desenho, pela harmonia dos tons e pela clareza das figuras 

representadas em disposição simétrica no espaço. Na figura de César Borgia, que resume a 

consolidação dos Estados Papais, está concentrada toda a ordem das pré-Reformas: a ordem 

religiosa e política da Igreja Católica e os valores estéticos da Arte Renascentista. Em suma, 

esse poema de Verlaine é o típico exercício parnasiano.  

Contraposto a esse poema, e finalizando a seção, vê-se desenrolar diante dos olhos do 

leitor o momento derradeiro de Felipe II, cercado de figuras religiosas para as quais o rei 

moribundo se confessa em diálogos altamente dramatizados, pedindo perdão pelas mortes 

causadas em decorrência das perseguições religiosas. Remidos os seus pecados e exaltadas as 

perseguições que promoveu, por serem consideradas necessárias naquele momento de crise 

política e religiosa, “assistimos” ao drama, tanto do último suspiro, quanto da deterioração 

daquele corpo frio, já nauseabundo, que seria tomado por vermes.  



218 

A própria forma poético-dramática utilizada por Verlaine reafirma as transformações 

político-religiosas e estéticas do século XVII. Entre “César Borgia, portrait en pied” e “La 

mort de Philippe II”, poemas tão diversos na forma, instaura-se a consciência melancólica da 

Idade Moderna, sobre a qual dissertou Walter Benjamin quando tratou do Drama Barroco 

alemão, assinalando o sentimento melancólico como o humor que permeia a figura do príncipe-

mártir em meio a um mundo que cada vez mais lhe escapa das mãos; sentimento esse que se 

intensificará pouco a pouco na modernidade do século XIX. E esta composição encerra a seção 

que antecede o “Epilogue”, que é uma das partes mais controversas de Poèmes saturniens para 

a crítica.  

O epílogo, composto por uma série de três poemas, sinaliza o credo poético que Verlaine, 

em teoria, professa naquele momento. O trabalho formal incessante e a vontade são exaltados, 

ao passo que a inspiração é altamente desestimada, a ponto do eu poético referir-se a ela como 

evocação dos “dezesseis anos”. O credo “parnasiano” encontra-se aparentemente reafirmado, 

como se pode ler em: 

 

[...] 

Ce qu’il nous faut à nous, c’est l’étude sans trêve, 

C’est l’effort inouï, le combat nonpareil, 

C’est la nuit, l’âpre nuit du travail, d’où se lève 

Lentement, lentement, l’Œuvre, ainsi qu’un soleil! 

 

Libre à nos Inspirés, cœurs qu’une œillade enflamme, 

D’abandonner leur être aux vents comme un bouleau ; 

Pauvres gens! l’Art n’est pas d’éparpiller son âme : 

Est-elle en marbre, ou non, la Vénus de Milo? 

 

Nous donc, sculptons avec le ciseau des Pensées 

Le bloc vierge du Beau, Paros immaculé, 

Et faisons-en surgir sous nos mains empressées 

Quelque pure statue au péplos étoilé, 

 

Afin qu’un jour, frappant de rayons gris et roses 

Le chef-d’œuvre serein, comme un nouveau Memnon, 

L’Aube-Postérité, fille des Temps moroses, 

Fasse dans l’air futur retentir notre nom!163 (VERLAINE, 1994, p. 148, grifo 

nosso) 

 
163 Tradução de Fernando Pinto do Amaral (In: VERLAINE, p. 147, 149): [...] O que nos falta, a nós, é o estudo 

sem tréguas,/O inaudito esforço, a luta sem igual,/Trabalho de árduas noites, de onde então se eleva/A Obra, 

devagar, como um sol matinal!/ Podem os Inspirados, que um relance exalta, Abandonar o ser aos ventos, como 

árvore; Pobre gente! a grande Arte não dispersa a alma: Pois a Vénus de Milo não é feita em mármore?/Esculpamos 

nós, então, com o cinzel do Espírito,/Virgens blocos do Belo, imaculado Paros. E façamos surgir nas nossas mãos 

solícitas/ Alguma pura estátua de peplo estrelado,/Para que um dia a Alba-Posteridade, filha/Dos Tempos mais 

sombrios, ao desferir raios puros/Na serena obra-prima, igual a um Mémnon vivo,/Propague o nosso nome pelos 

ares futuros!” 
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Esse epílogo, além de reforçar os indícios da tentativa de filiação do jovem Verlaine 

junto a Leconte de Lisle e companhia, mostra-se como uma estratégia de dissimulação do teor 

confessional de alguns desses poemas de juventude. Dantec164, ao analisar essa série, nega que 

essa poética defendida no epílogo se encontre formalizada em algum dos poemas saturnianos; 

mais que isso, Dantec descrê que, em alguma obra de Verlaine, o formalismo e o rigor pregado 

ali tenham sido acomodados. Dessa forma, essa parte final seria mais indício de um 

oportunismo literário, inclusive, numa composição altamente paródica. De todo modo, a 

“técnica” professada pelo “Epilogue” e o “misticismo” evocado pelo tema do humor saturniano, 

forças aparentemente contrastantes que coabitam o seio da lírica moderna, estão 

demasiadamente presentes nesse poeta-príncipe, cujo tom da voz é incerto e cuja face é 

permeada por máscaras tão diversas quanto opostas.  

 

3.2 Melancolias amorosas em Fêtes Galantes e La Bonne Chanson 

 

Em 1869, pela editora Alphonse Lemerre, foi publicada a obra Fêtes galantes. No título, 

a referência ao gênero artístico do início do século XVIII que teve como um dos grandes 

representantes o pintor francês Watteau, autor de l’Embarquement pour Cythère. Nas paisagens 

evocadas nos poemas verlainianos coexistem referências a quadros de Watteau, de Fragonard 

e de Lancret, isto é, ecos de uma estética que foi no século XVIII pejorativamente chamada de 

“rococó”. Nessas paisagens imaginárias, desenrolam-se cenas com os caracteres da Commedia 

dell’arte, com personagens da mitologia pagã, com os tipos das comédias de Molière e de 

Marivaux, evocadas de maneira explícita ou sugestivamente.165 Além disso, nessa obra de 

Verlaine, há um conjunto de valores típicos dos séculos XVI, XVII e XVIII, como a presença 

 
164 In: VERLAINE, 1962, p. 1086.  
165 Da Commedia dell’arte, há a presença de Pierrot, Arlequim, Colombina, Cassandro, Scaramuche, Polichinelo 

e outros. Da literatura dos séculos XVII e XVIII e das pequenas óperas, que também se apropriaram dos tipos da 

commedia italiana, são mencionadas as personagens Clitandre, Clymène, Tircis, Aminte, Damis, Dorimène, entre 

outras. Divindades pagãs também são mencionadas ou aludidas, como Atys, Chloris, Églé, Fauno, Cupido e Vênus. 

Cf. Durain (2015, p. 152 – 155). A peça Sonho de uma noite de verão também encontra eco na obra de Verlaine, 

de acordo com Brunel (1997, p. 219), dado que, no momento que vai ser encenada a peça envolvendo Tísbe e 

Píramo na peça shakespeariana, atribui-se o papel de Moonshine (Clair de lune) a quem, representando a Lua, 

segurará a lanterna que iluminará os amantes.  
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da tradição das “pastorais”, da “galanteria” e da “preciosidade”, como assinala Durain 

(2015).166 

Essas personagens evocadas da Commedia dell’arte, - em suas aventuras e desventuras 

amorosas, - compunham um conjunto de caracteres que correspondiam a uma gama de tipos 

sociais e de estados de espírito. Ao universo da pintura e do teatro, acomoda-se o da música, 

por meio de alusões a composições musicais variadas (“barcarolas”, “romanças sem 

palavras”167, etc.), a técnicas do universo musical (“modo menor”, “em surdina”, etc.) e a 

instrumentos (“alaúde”, “bandolim”, “tamborins”, etc.). Apesar da mistura das artes, como nota 

Favre168, diferentemente de Poèmes saturniens, Fêtes Galantes constituía um projeto.  

Embora Victor Hugo com “Fête de Thérèse”, Leconte de Lisle com “Les Spectres”, 

Banville com “Fête galante”, Baudelaire com “Les Phares”169 e tantos outros poetas tenham 

aludido à arte de Watteau e, assim, possam ser apontados como motivadores para as 

composições verlainianas, Noulet (1971, p. 26) e Michaud (1966) elegem as muito influentes 

apreciações de Edmond e Jules de Goncourt acerca da arte de Watteau como como uma das 

fontes para a criação de Fêtes Galantes. Os irmãos Goncourt, em 1859, haviam escrito:  

 

C’est Cythère: mais c’est le Cythère de Watteau. C’est l’amour, mais c’est 

l’amour poétique qui songe et qui pense, l’amour moderne, avec ses 

aspirations et sa couronne mélancolique. Oui, au fond de cette oeuvre de 

Watteau, je ne sais quelle lente et vague harmonie murmure derrière les 

paroles rieuses ; je ne sais quelle tristesse musicale et doucement contagieuse 

est répandue dans ces fêtes galantes.170 (GONCOURT, 1873, p. 14) 

 

Os irmãos Goncourt, no decorrer desse texto, além de indicarem uma série de ideias e 

de sentimentos suscitados por Watteau, usando palavras que são também aludidas na obra de 

 
166 Cf. Durain (2015, P. 165), as “pastorales” greco-romanas foram retomadas no século XVI e XVII nas pastorais 

dramáticas, como Aminta du Tasse (1573), e nas “novelas” pastorais, como a famosa L’Astrée (1607 – 1627). Já 

a “galanterie” é um gênero que discorre sobre normas sociais para as mulheres e os homens, inclusive em termos 

de conversação durante o que seriam as fases da sedução. A “préciosité”, por sua vez, no século XVII, era uma 

tendência que pretendia refinar os modos sociais e foi disseminada e cultuada em salões frequentados pela nobreza. 

Esse movimento da “preciosité”, disseminado também na literatura, tratava do refinamento dos costumes (modos 

de se vestir e de se comportar) e da língua (modos de se expressar). Críticas a essas normas e a essas práticas são 

explícitas também na arte da época, como ocorre em Précieuses ridicules, de Molière (1659).  
167 Romances sans paroles, em 1874, será o título de outra obra de Verlaine.  
168 In: VERLAINE, 1992, p. 46 
169 Cf. BRUNEL, 2007.  
170 Tradução nossa: “É Cítera: mas é a Cítera de Watteau. É amor, mas é o amor poético que sonha e pensa, o amor 

moderno, com seus anseios e sua coroa melancólica. Sim, no fundo desta obra de Watteau, não sei que harmonia 

lenta e vaga murmura por trás das palavras risonhas; não sei que tristeza musical e suavemente contagiosa 

prevalece nesses festivais galantes.”   
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Verlaine, evocam atributos da obra do pintor rococó que o próprio poeta tentará conferir às suas 

próprias Fêtes Galantes.  

É importante destacar que as considerações dos Goncourt sobre a arte de Watteau não 

eram unânimes. Cada poeta do século XIX entendeu a seu modo a atmosfera das obras do pintor 

do século XVIII, vide as impressões que Baudelaire manifestou em “Les Phares”.171 Por outro 

lado, Brunel (2007, p. 201 - 204), em sua primeira obra crítica da poesia de Verlaine172, insiste 

na importância dos poemas de Banville para a gênese de Fêtes Galantes, indicando que, nas 

Confessions, Verlaine, além de relacionar Banville a Watteau, destacava a forte impressão que 

tivera aos dezesseis anos ao ler Les Cariatides, onde se encontra o poema “Fête galante”.  

Quando Watteau compôs suas obras, o reinado austero de Luís XIV, o Rei-Sol, havia 

encontrado seu fim, ao passo que a aristocracia francesa regulada pelo antigo rei voltava a 

desfrutar de grande liberdade, em todos os sentidos. Livre das restrições de Versalhes, a 

aristocracia experimentava cada vez mais novos prazeres. Watteau, em seus quadros, nesse 

sentido, representava tudo aquilo que se opunha à estética das Belas-Letras promulgada por 

Luís XIV, enaltecendo, por exemplo, os balés-óperas e as companhias de Commedia dell’arte, 

- que, antes banidas pelo Rei-Sol, voltavam a ser prestigiadas.173A mudança de ideais com o 

fim do reinado de Luís XIV não se expressava apenas nas artes. O ar de frivolidade e de 

libertinagem em que estavam envoltas as figuras aristocráticas representadas nos quadros de 

Watteau, como em l’Embarquement pour Cythère, dava provas da atmosfera de libertação 

moral e até mesmo sexual que marcou a Regência, período em que Philippe d’Orléans conduziu 

a França até a maioridade de Luís XV.  

Conforme Elias (2005) e Mello (2003), quando foi contemplado pelos artistas do início 

do século XIX, que, de certa maneira, eram opositores à arte acadêmica vigente desde a 

Revolução, o depreciado “rococó” de Watteau, Fragonard, Lancret, Pater e Boucher, 

reascendeu naqueles boêmios românticos certas nostalgias aristocráticas em um mundo, 

naquele momento, já marcado pela lógica burguesa. Na segunda metade do século XIX, os 

irmãos Goncourt, com sua verve esteticista, deram continuidade à apreciação positiva da arte 

de Watteau e de outros artistas do período da Regência.  

A obra Fêtes Galantes de Verlaine, portanto, publicada “às vésperas” da queda do 

Segundo Império, por mais que fosse devedora do olhar idealista e melancólico que marcou o 

 
171 Cf. BRUNEL, 2007, p. 205. 
172 Brunel, referência dos estudos de Literatura comparada, além de desenvolver trabalhos acerca das obras de 

Claudel, Baudelaire, Rimbaud e tantos outros poetas e prosadores, em 2007 lançou seu primeiro livro a respeito 

da poesia de Paul Verlaine.  
173 Cf. MELLO, 2003, p. 27 – 44.   
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juízo romântico em relação a esse gênero pictórico do começo do século XVIII, era regida pela 

reflexão estética contemporânea (“l’art pour l’art”) e pelo ideal de transposição que havia 

levado Banville e outros poetas a “verterem” para a literatura outras obras de arte e outras 

estéticas do passado. Contudo, Verlaine extrapolava a arte de seus contemporâneos, 

principalmente por se afastar da verborragia comum a esses. “Vocabulaire réduit, miracle du 

minimum”174, resumia Noulet (1971, p.10).  

É verdade que, ainda dentro da ideia de transposição, Verlaine buscou, por meio do 

emprego de recursos causadores de ambiguidade, transpor a indefinição da forma rococó, - tão 

diferente do traço preciso que marcava os contornos da arte neoclássica, - ao mesmo tempo que, 

em alguns poemas, por meio de formas e metros variados, sugeria a inventividade e a 

improvisação dos gestos das personagens da comédia popular. A ausência dos contornos bem 

definidos, - à maneira de Rubens, - aliada à arte da sugestão, na arte de Watteau e de outros, 

fomentava a natureza dúbia dos gestos das figuras representadas nas “fêtes campêtres”, nos 

“déjeuneurs sur l’herbe”, nas “promenades” amorosas, nas “galanteries”. Por consequência 

disso, assim como os quadros desse gênero pictórico, os poemas de Verlaine fomentam a 

imaginação e a fantasia do leitor.  

Ambiguidades lexicais e sintáticas não apenas transpunham para a poesia a natureza 

desse estilo pictórico do século XVIII, mas também, e sobretudo, por meio da concisão e da 

evocação de máscaras-personagens, exprimiam, de modo caricatural e satírico, os conflitos 

sociais em torno do desejo. Logo, as tensões sociais e morais em torno do amor, com 

idealizações e com pressentimentos de seu fim, são trazidas à tona. Por trás das máscaras e 

fantasias do eu poético, do virtuosismo da forma variada, da musicalidade cada vez mais 

explorada, Guy Michaud (1966, p. 109 – 110) indica haver, na verdade, a evidência das 

angústias de um poeta que, inconscientemente, pressentia seu destino.  

Hauser (2007, p. 432) entende que a eclosão das tendências “maneiristas” na arte, - 

dentre as quais estão o barroco e o rococó, - associam-se “a crises espirituais agudas”. O 

Romantismo, nesse sentido, ambivalente em relação à modernidade, é um grande exemplo da 

valorização e da profusão de estilos anticlássicos, como o gótico e o barroco. A arte de Verlaine, 

na segunda metade século XIX, também é herdeira desse estado de crise. Sua recorrente 

aproximação das artes maneiristas, como a arte popular do Renascimento, o rococó e o barroco 

espanhol, por exemplo, dão provas de seu caráter conflitante.   

 
174 Tradução nossa: “Vocabulário reduzido, milagre do mínimo”.  
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Todavia, tal como acontece na arte de Baudelaire, na de Verlaine, tensões são evidentes 

entre as tendências clássicas e as maneiristas, a exemplo dos conflitos em seguir a tradição 

apolínea-parnasiana, da qual o poeta é exímio conhecedor, ou em, sob o signo da rebeldia 

moderna, realizar rupturas, fortes transgressões. Dessas tensões, Fêtes Galantes surge como 

uma obra altamente artificial, em que se interseccionam pintura, música e teatro; obra marcada 

pelo humor e pela sátira dos tipos sociais. Além disso, há nela, a presença de fortes licenças 

poéticas, como notaria Rimbaud em carta a Georges Izambard.  

Noulet (1971, p. 26), ao discorrer sobre Fêtes Galantes, vê no primeiro poema da obra, 

“Clair de Lune”, uma espécie de programa poético. Esse poema, quando foi publicado em 1867 

em jornal, havia recebido o nome “Fêtes Galantes”, evidenciando, posteriormente, o seu caráter 

sintetizador do sentido da obra como um todo, já que, depois, a coleção, na íntegra, recebeu 

esse título. No fim do primeiro verso da terceira estrofe da versão de 1867, ademais, em vez de 

constarem as palavras “triste et beau”, como na versão definitiva abaixo, havia o nome 

“Watteau”, o que faz, para além da rima, corresponderem o par “beleza e tristeza” às obras 

desse pintor do século XVIII, conhecido frequentemente como um artista melancólico.  

 

Clair de lune 

Votre âme est un paysage choisi  

Que vont charmant masques et bergamasques  

Jouant du luth et dansant et quasi  

Tristes sous leurs déguisements fantasques.  

 

Tout en chantant sur le mode mineur  

L'amour vainqueur et la vie opportune,  

Ils n'ont pas l'air de croire à leur bonheur  

Et leur chanson se mêle au clair de lune,  

 

Au calme clair de lune triste et beau,  

Qui fait rêver les oiseaux dans les arbres  

Et sangloter d'extase les jets d'eau,  

Les grands jets d'eau sveltes parmi les marbres. (VERLAINE, 1992, p. 47). 

 

Na primeira estrofe, ao dirigir-se a um “vós”, que pode ser o leitor ou o próprio eu 

poético, o eu poético indica metaforicamente que a alma desse que o lê ou a sua própria alma é 

uma “paisagem escolhida” por onde passam charmosas máscaras e bergamascas, - metonímias 

que aludem a personagens da comédia italiana, como Arlequim175,  - dançando e tocando 

 
175 Pode ser referência à cidade de Bérgamo, na Lombardia, ou mais especificamente a uma dança popular da 

região, local de origem das personagens da Comédia italiana Arlequim e Briguela, conforme Pennafort (1945). 

Roberta Barni (2003), em A loucura de Isabella e outras comédias da commedia dell’arte, oferece um panorama 
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alaúde, instrumento de grande prestígio na música do século XVI ao XVIII na Europa. No plano 

do conteúdo ainda, essas máscaras, sob o signo do encanto (“charmantes”), movimentam-se 

pela paisagem, tocando alaúde e dançando “quase tristes” sob seus disfarces caprichosos. 

Indica-se, além disso, a sequência ou a concomitância de ações dessas personagens-máscaras 

por meio do emprego do polissíndeto “et” duas vezes no mesmo verso.  

No plano formal, a presença do “enjambement” do terceiro para o quarto verso mimetiza 

a destreza dos gestos escorregadios das personagens, como nota Noulet (1971, p. 27), que 

entende ser esse um dos artifícios que Verlaine utiliza para prolongar, por meio de uma única 

frase, uma estrofe inteira ou poema.176 Por meio desse mesmo “enjambement, por outro lado, 

expressa-se certa fugacidade quanto ao sentimento exato que permeia essas máscaras-

metonímias, participantes da grande alegoria da “alma-paisagem”. 

A imprecisão contida em “quasi tristes” mostra-se fundamental para a construção do 

efeito de irrealidade e de fantasia no poema.  Ela pode indicar não apenas a vagueza com que o 

eu poético sente o humor desses tipos por trás dos disfarces, mas a sensação da presença de 

certa tristeza que, de fato, não seria propriamente tristeza. Não seria essa imprecisão verbal por 

parte do eu poético o indício de uma carência de linguagem para expressar o que, no fundo, se 

traduziria pelo sentimento melancólico? No prefácio de Cromwell, Hugo (2014, p.23), quando 

se referiu à condição do Homem moderno, cindido, não se referiu a um sentimento que era 

“menos tristeza” para, na sequência, aproximar-se da ideia de um sentimento mais “grave” e 

sublime chamado melancolia?  

Alegoricamente, então, sugere-se que, em uma mesma alma-paisagem, percorrem 

disposições diversas, “mascaradas” e disfarçadas que, no fim das contas, estão envoltas em uma 

“quase” tristeza, isto é, em melancolia. Marcadas então pela “quase” tristeza, apesar tocarem, 

dançarem e cantarem o amor vitorioso dos jovens enamorados e a vida conveniente dos velhos, 

- tipos de personagens da commedia italiana, - os mascarados cantam-nos o amor e a vida, no 

modo menor, o que, frequentemente, na música, refere-se a uma dissonância entre melodia e 

harmonia, modo esse associado a canções melancólicas ou de devaneio.177  

 
a respeito da origem dessas personagens-tipo e de suas consagradas representações por parte de Flaminio Scala, 

ator e dramaturgo da Commedia Italiana.  
176 O prolongamento de frase por meio do emprego recorrente de pronomes relativos, de gerúndios, de repetições, 

de complementos que sempre abrem e expandem mais o “período”, em um movimento quase tautológico às vezes, 

é a marca da lírica de Verlaine, segundo Noulet (1971).  
177 Cf. DURAIN, 2015, p. 201.  
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Confirmando essa percepção da presença melancólica, há a expressão de que essas 

máscaras “não têm o ar” de que acreditam nas suas felicidades.178 A incerteza de definição 

ocasionada pelo uso da construção “Ils n'ont pas l'air de croire [...]” reforça o caráter 

“impressionista” e verbalmente impreciso desse eu poético que descreve essas imagens irreais 

e melancólicas prolongando frases incessantemente.  

Conforme Kristeva (1989), o melancólico é alguém consciente da fragilidade dos laços 

significantes. Rejeitando Eros, o melancólico seria, segundo ela, o mensageiro de Tanatos. O 

eu poético de Fêtes Galantes, usando a alegoria dos mascarados e encadeando frequentemente 

frases pouco assertivas, revela-se o cantor-mensageiro da precariedade do amor, da vida e da 

linguagem. A fragilidade do significante e das impressões que o eu poético tem se espalham 

pelos versos, ao passo que os mascarados cantam, no modo menor, o amor e a vida.  

Assim, sob a regência desse eu incrédulo em relação à felicidade, que prenuncia a 

irrealização plena dos desejos, os tipos mais diversos entram e saem de cena nos poemas de 

Fêtes Galantes, colecionando aventuras amorosas, no entanto, marcadas pelo signo da dor, da 

tristeza. Esses tipos-máscaras, na verdade, compõem estereótipos que o eu lírico evoca, 

extremamente consciente acerca da teatralidade das relações sociais, dos ciclos amorosos e da 

fugacidade da vida. Esse excesso de consciência acerca da transitoriedade dos estados, aliado à 

incredulidade de uma felicidade plena no amor e na vida, marca a calma voz lunar que iluminará 

os amantes nos poemas seguintes.   

Os simbolismos referentes à força da Lua, com suas fases e seus ritmos que agem 

sutilmente sobre a vida terrestre e aquática, de acordo com Eliade (2016, p. 128 – 129) ligam-

se ao erotismo, - vide o simbolismo que têm as conchas, - e à fecundidade, - vide os ciclos das 

vegetações, por exemplo. Desse modo, a Lua, como alerta Eliade, é uma entidade intimamente 

relacionada às águas, ao solo e às vegetações; elementos sem os quais não pode ser 

compreendida. Ela é, segundo o estudioso, a divindade que marca os ciclos, ao mesmo tempo 

que é também um “astro que cresce, decresce e desaparece, um astro cuja vida está submetida 

a lei do devir, do nascimento e da morte” (ELIADE, 2016, p. 127). Semelhantemente ao que 

ocorre com ser humano, a Lua tem uma “’história’ patética, porque a sua decrepitude, como a 

daquele, termina na morte” (ELIADE, 2016, p. 127). Todavia, ela se regenera, renasce.  

A consciência acerca dos ciclos da vida e a certeza de que os amores e os desejos 

culminam também em infelicidade envolvem, nesse sentido, esse divertido e calmo canto sob 

a luz da lua. Bem como indicava Kristeva (1989), por conta da efemeridade da vida ou da 

 
178 Essa tendência ao pessimismo, aliás, já aparecerá nos Poèmes saturniens, quando o eu poético, desconfiando 

da felicidade, reafirmava saber-se destinado às fatalidades.  
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inevitabilidade da morte, ambas percebidas em demasia pelo melancólico, tristeza e beleza se 

conjugam, o que justamente sugere-se no primeiro verso da última estrofe. O eu poético, dessa 

forma, não rejeita as máscaras “quase tristes”, pois sabe que, da melancolia, produz-se beleza. 

As fantasias galantes que o eu poético formaliza e apresenta participam de um processo 

alegórico que é composto por fragmentos e por tipos de tradições de outrora, que correspondem 

universalmente a tipos humanos destinados sempre aos mesmos papéis. No entanto, essa 

consciência poética também sabe que a “quase” tristeza é destino apenas da humanidade; e que 

a Natureza, sem a consciência de sua finitude, não arrefece seus impulsos.  

Como a Lua age sobre as águas e sobre os seres, mesmo diante do fim prenunciado das 

coisas, o pássaro sonha sobre a árvore, ao passo que os finos jatos de água, num simbólico gozo 

erótico, emergem e choram por entre o duro mármore. Se mesmo o mármore de uma fonte sob 

o luar, em sua artificialidade, é inundado e imerso pelos jorros do elemento líquido, o mesmo 

ocorre com o artifício literário, por onde emerge a vida, lirismo, ainda que tristemente a voz do 

poeta note a finitude das coisas e dos seres. Dessa maneira, por trás da luz do luar que ilumina 

os amantes de Fêtes Galantes, há a presença de uma consciência saturniana, ciente tanto da 

teatralidade dos gestos quanto dos ciclos que envolvem o amor e a vida.  

Bem como ocorrera em alguns poemas de Poèmes saturniens, o mundo interior ao eu 

poético é projetado no exterior por meio de referências aos mais variados universos artísticos, 

recombinados fantasiosamente. No poema “Pantomime”, por exemplo, apresentam-se as ações 

de certos tipos caracterizados pelas personagens da Commedia dell'arte. Em um dos versos, 

todavia, a descrição é feita por meio de contraste com uma das personagens das comédias de 

Molière, como se pode ler:  

 

Pierrot, qui n'a rien d'un Clitandre, 

Vide un flacon sans plus attendre,  

Et, pratique, entame un pâté.  

 

Cassandre, au fond de l'avenue,  

Verse une larme méconnue  

Sur son neveu déshérité.  

 

Ce faquin d'Arlequin combine  

L'enlèvement de Colombine  

Et Pirouette quatre fois.  

 

Colombine rêve, surprise  

De sentir un cœur dans la brise  

Et d'entendre en son cœur des voix. (VERLAINE, 1992, p. 47). 
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Pierrot, personagem ingênuo e sentimental, - tão diferente do vaidoso Clitandro, o 

galanteador das peças de Molière, - também é o tipo oposto a Arlequim, com quem 

silenciosamente rivaliza pelo amor de Colombina segundo a tradição do teatro popular. 

Colombina, no entanto, pouco suspeitando do amor do primeiro, entrega-se aos sagazes 

encantos arlequinais. Cassandro, por sua vez, velho bufão e tolo, por vezes exibido como o pai 

de Colombina179, na descrição da segunda estrofe, apresenta-se aflito após ter deserdado o 

sobrinho, sobre o qual nada se descreve.  

No poema, cada um desses tipos é apresentado suscintamente, em cada estrofe, por meio 

da descrição de seus gestos, numa clara referência à pantomima, arte popular que, por meio 

apenas dos gestos e das danças dos atores, busca a expressão. Na última estrofe, Colombina, 

não desconfiando do rapto de que poderá ser a vítima, devaneia, surpresa por sentir ecoar, na 

brisa, um coração e, ao mesmo tempo, por ouvir vozes em seu peito. Dessa maneira, os poemas 

de Fêtes Galantes, muitas vezes abreviados, concisos, conservam algo de indefinido, de 

suspenso, convidando frequentemente a imaginação do leitor a completar os sentidos.  

Afetos não-correspondidos, amores platônicos, jogos de sedução e hesitações podem ser 

sugeridos nesse poema ou antecipados pelo leitor que conhece as aventuras e desventuras 

amorosas das personagens. O tema amoroso do poema, dessa forma, em vez de evocar 

satisfação, está envolto tristeza, porque, prevista a dor e a tristeza de um dos integrantes, 

expõem-se pateticamente a fragilidade e a complexidade dessas relações. A mesma Colombina, 

contudo, em outro poema que leva o seu nome, reaparece posteriormente, em Fêtes Galantes, 

não mais como sonhadora, mas como portadora de artifícios de sedução que encantam 

fatalmente Leandro, Pierrot, Cassandro e Arlequim.  

 

Léandre le sot,  

Pierrot qui d'un saut  

De puce  

Franchit le buisson,  

Cassandre sous son  

Capuce,  

 

Arlequin aussi,  

Cet aigrefin si  

Fantasque  

Aux costumes fous,  

Ses yeux luisant sous  

Son masque,  

 

[...] 

Eux ils vont toujours !  

 
179 Cf. FAVRE (In: VERLAINE, 1992, p. 758).  
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- Fatidique cours  

Des astres,  

Oh! dis-moi vers quels  

Mornes ou cruels  

Désastres (VERLAINE, 1992, p. 56 – 57).  

 

A Colombina, dessa vez, é atribuído um poder perverso e fatal. Ao desejo, o poder de 

destruição dos homens. Mais uma vez, aqui, não são expressos os amores perfeitos que 

corresponderiam ao sentimento de plenitude e de paz entre os amantes, mas o lado nefando dos 

jogos de amor. A paixão instigada pelas artimanhas de sedução de Colombina, agora na 

condição de “femme fatale”, expõe a capacidade do desejo erótico e amoroso em conduzir os 

vulneráveis personagens a cruéis destinos. As rimas “Des astres” e “Désastres”, que já haviam 

sido utilizadas em Poèmes saturniens para expressar a influência dos astros sobre os indivíduos, 

reaparecem, aqui, dolorosamente sob o signo de Vênus. Desejo, beleza e dor evocam a 

fragilidade do amor. Nisso está o tom melancólico de Fêtes Galantes, que será cultivado entre 

um poema e outro.  

Se Pierrot, dentro da tradição romântica e depois com os poetas da segunda metade do 

século XIX, é o símbolo da face patética e melancólica do poeta, Arlequim, alegre e acrobata, 

é o seu aposto, seu complemento. Ambos, no entanto, estão relacionados à origem da figura 

moderna do “palhaço”, como aponta Starobinski (2007) em Retrato del artista como 

Saltimbanqui. Embora, em “Pantomime”, seja expresso o ávido salto amoroso de Pierrot, não 

raro, como na descrição oferecida pelos versos do poema “Colombine”, Pierrot, melancólico, 

está voltado ao chão, preocupado com a bebida e com a comida, - o que permite supor uma 

aproximação da ideia apontada por Starobinski (2016) e por Benjamin (1984) a respeito do 

sujeito melancólico ser, de acordo com tradição literária e iconográfica, um sujeito voltado ao 

solo.180 Esse mesmo tipo-máscara será, em Jadis et naguère, obra de 1884, retomado por 

Verlaine. Todavia, nesse outro momento, a descrição do ingênuo e bobo de outrora cederá lugar 

a versos que apresentam um Pierrot fúnebre, cuja imagem será pateticamente aterradora.  

Principalmente desde o Romantismo, conforme Starobinski (2007, p. 8), a escolha do 

personagem cômico, do saltimbanco e do palhaço, em sua natureza hiperbólica e, portanto, 

deformante, assume um caráter de “autorretrato” encoberto, - tanto do próprio poeta quanto da 

condição da arte. Em Fêtes Galantes, diversos tipos cômicos e situações “fantasiosas” são 

 
180 Pierrot, ligado à terra, e Arlequim, ao ar, em sua divergência temperamental, podem ser vistos, do ponto de 

vista da antiga teoria humoral, como portadores de humores distintos, ou, do ponto de vista psicanalítico, como 

componentes-tipos de um mesmo complexo melancólico (maníaco-depressivo).  
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descritas, de modo a evidenciar o caráter lúdico dessa obra marcada por certa consciência 

infausta do destino dos Homens.  

Mas outros deleites e dores provocados pelo afeto e pelo desejo são evocados no 

conjunto da obra, como nas conversas licenciosas de abades e marqueses luxuriosos; nos gestos 

da mão de uma dama loura com seu vestido de cauda azul; nos passeios amorosos; no discurso 

suicida e hiperbólico do apaixonado; na ingenuidade de alguns amantes; nas formas sedutoras 

de uma senhora que sobe escadas; na disposição amorosa que se modifica com a passagem das 

estações; nas comparações sugestivamente eróticas dentro de uma gruta; nos langores em 

Cítera; em um barco sob a luz do luar, etc.  

No poema “Fantoches”, por exemplo, inicialmente é feita a menção a Scaramouche e a 

Polichinelo, “Qu’un mauvais dessein rassembla/ Gesticulent, noirs sur la lune” (VERLAINE, 

1992, p. 52), sugerindo que ambos, cujas vestes são marcadas pelo negror181, tramam a situação 

envolvendo as outras personagens mencionadas nas estrofes subsequentes. Posteriormente, 

descreve-se a personagem filha do Doutor, que - enquanto o pai busca ervas, - seminua, procura 

o pirata espanhol na escuridão noturna. O caráter efêmero e mesmo trágico dessa relação 

erótico-amorosa entre esses tipos da commedia italiana é indicado pela menção a um sonoro 

canto do rouxinol que irrompe na noite.   

O motivo do canto do rouxinol, como antes apontou-se neste trabalho, é 

tradicionalmente associado ao amor e à morte. Conforme Chevalier e Gheebrant (2015, p. 791), 

“se os dois amantes escutam o rouxinol, permanecem unidos, mas expõem-se à morte”, como 

ocorre em Romeu e Julieta. John Keats, aliás, já havia exprimido a natureza melancólica do 

canto do rouxinol que desponta na noite enfeitiçando os ouvidos. Quem ouve o pássaro 

supostamente encanta-se com a “perfeição de felicidade” que ele evoca, ao mesmo tempo que 

a nota o quão “frágil” e fugaz é tudo aquilo, sobretudo “pela chegada fatídica do Sol”. 

(CHEVALIER; GHEEBRANT, 2015, p. 791). Dessa maneira, com a presença do canto do 

rouxinol, mais uma vez o amor e o desejo, em Fêtes Galantes, inscrevem-se sob o signo do 

prazer efêmero e, por isso, evocador da melancolia.  

Em Le Faune, poema curto cujo sentido é vago, o fim dos deleites do eu poético e de 

um “tu” parece ser profetizado por um fauno de terracota que, no centro de um jardim, ri.  

 

Un vieux faune de terre cuite  

Rit au centre des boulingrins,  

Présageant sans doute une suite  

 
181 Scaramouche é conhecido por suas vestes negras, ao passo que Polichinelo tem apenas a máscara escura, 

conservando a roupa branca. Ambos, de acordo com a tradição das encenações, estão sempre tramando contra as 

outras personagens.  



230 

Mauvaise à ces instants sereins  

 

Qui m'ont conduit et t'ont conduite,  

Mélancoliques pèlerins,  

Jusqu'à cette heure dont la fuite  

Tournoie au son des tambourins. (VERLAINE, 1992, p. 53 – 54). 

 

 

De terracota, esse ser mitológico das florestas, recorrentemente representado nos jardins 

das paisagens rococós, assim como as estátuas de Vênus-Afrodite e de Cupido, compõe parte 

da alegoria amorosa que envolve os casais galantes, evocando a potência sexual e a fertilidade 

envolta por Eros. O fauno ornamental, todavia, na descrição dos versos do poema, atua como 

pressagiador de Tanatos, isto é, do desprazer e dos maus acontecimentos que estão em vias de 

se suceder após os momentos de serenidade, de calmaria.  

Não se trata, no entanto, de um mal específico decorrente de uma determinada situação, 

trata-se de um mal universalmente sentido. Prova disso é eu poético chamar-se e chamar a um 

“tu” de “melancólicos peregrinos”, explicitando a universalidade do infortúnio dos seres 

humanos; esses seres que, marcados pela sensação de falta em relação à “Coisa”, como 

apontaram Freud (2010a) e Kristeva (1989), peregrinam entre outros, buscando, muitas vezes, 

nos amores – nas alegóricas Cíteras - a solução para as suas melancolias.  

Esse “eu” e esse “tu” do poema, além de poderem indicarem o eu poético, alertando o 

leitor ou a si mesmo (na condição de “tu”) a respeito da inexorabilidade dos ciclos compostos 

por “momentos serenos” e uma “sequência de infortúnios”, ambos podem aludir ao diálogo de 

um casal galante que passeia por jardins e bosques, como nas pinturas rococós. Após momentos 

serenos que guiaram esses melancólicos peregrinos do amor, uma sequência má parece ser 

pressagiada pelo riso do fauno. A fuga dos amantes se dá ao som dos tamborins, aumentando a 

tensão.  

A partir de “Le faune”, um tom mais negativo em torno das relações amorosas se realça 

no conjunto dos poemas. O sentimento amoroso é evocado como destino inebriante e fatal dos 

seres (“A Clymène”), que, distantes um dos outros, sofrem (“Lettre”); mas que, quando 

próximos, conjecturam, às vezes por serem incompatíveis, a morte (“Les indolents”). Logo, a 

destinos cruéis conduzem o desejo e o amor (“Colombine”). Por mais que o amante solicite a 

calma e o silêncio profundo da amada no crepúsculo, a efemeridade do amor e da vida já são 

prenunciadas, como no poema “En sourdine”. 

 

[...] Et quand, solennel, le soir  

Des chênes noirs tombera,  

Voix de notre désespoir,  
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Le rossignol chantera. (VERLAINE, 1992, p. 58).  

 

É assim que o canto do rouxinol, que inevitavelmente irromperá na noite, faz-se a voz 

do desespero dos amantes, voz de um amor melancólico. Em “L’Amour par terre”, o sofrimento 

é indicado a partir da menção a uma estátua do Amor (Cupido) derrubada pelo vento. As leituras 

ambíguas proporcionadas no poema, em razão de alguns símbolos, reforçam o caráter sugestivo 

de Fêtes Galantes, como se pode ler:  

 

Le vent de l’autre nuit a jeté bas l’Amour 

Qui, dans le coin le plus mystérieux du parc, 

Souriait en bandant malignement son arc, 

Et dont l’aspect nous fit tant songer tout un jour! 

 

Le vent de l’autre nuit l’a jeté bas ! Le marbre 

Au souffle du matin tournoie, épars. C’est triste 

De voir le piédestal, où le nom de l’artiste 

Se lit péniblement parmi l’ombre d’un arbre. 

 

Oh ! c’est triste de voir debout le piédestal 

Tout seul ! Et des pensers mélancoliques vont 

Et viennent dans mon rêve où le chagrin profond 

Évoque un avenir solitaire et fatal. 

 

Oh ! c’est triste ! – Et toi-même, est-ce pas ? es touchée 

D’un si dolent tableau, bien que ton œil frivole 

S’amuse au papillon de pourpre et d’or qui vole 

Au-dessus des débris dont l’allée est jonchée. (VERLAINE, 1992, p. 57).  

 

Para Durain (2015, p. 177), o título do poema certamente faz referência a um outro 

sentido para além descrição da cena da estátua de um anjo nu que desabou em decorrência da 

ação do vento. Para Durain (2015, p. 178), “L’Amour par terre” sugere uma forma abreviada 

da expressão que comumente se refere ao ato sexual ocorrido no chão. E isso é reforçado, 

segundo ele, pela conotação erótica que “Souriait en bandant malignement son arc” 

(VERLAINE, 1992, p. 57) tem.  

Nesse sentido, o eu poético mostra-se preocupado com a imagem do Amor por terra, 

porque isso implica também a tristeza instigada pela presença de um pedestal desvinculado da 

estátua de Eros. A idealidade que representava o Amor em seu pedestal cedeu lugar a uma 

imagem profanada do Amor. Rompida a sacralidade do amor pela volúpia, aceitando-se a 

interpretação sugerida por Durain (2015), pensamentos melancólicos vêm e vão nos devaneios 

do eu poético, evocando, em sua alma, a ideia de um futuro solitário e fatal. A repetição da 

palavra “triste” por três vezes em estrofes distintas reforça o tom negativo do poema.   
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Ao dirigir-se à amada a fim de saber se ela também se mostrava abatida diante daquela 

condição, o eu poético constata o “œil frivole” de sua companheira, que “S’amuse au papillon 

de pourpre et d’or qui vole” (VERLAINE, 1992, p. 57) em meio aos escombros. A amada, com 

seu olhar frívolo, concentra-se na borboleta, ao passo que o eu poético, naquele instante, pensa; 

e, ao pensar, entristece-se com o ideal perdido e presume um futuro fatal e solitário para si. 

Novamente o amor mostra-se frágil, o que faz o poema, assim, ligar ao sentimento “pesaroso”.   

Nesse poema, não se pode negligenciar a presença nociva do “vent”, mais uma vez. 

Como destaca Favre (In: Verlaine, 1992, p. 762), o vento de Verlaine representa as forças 

negativas capazes de destruir tudo. Em Poèmes saturniens, já havíamos notado a presença 

recorrente desse elemento nas paisagens que envolviam o eu poético em devaneios tristes e em 

rememorações melancólicas. Dado o seu caráter disfórico nos poemas de Verlaine, sugerimos 

inclusive a leitura de que a ação do vento sobre o eu poético equivaleria à ação melancólica de 

Bóreas, o vento Norte, sobre os indivíduos, como se apontava na Antiguidade. 

Por fim, quase um duplo de “Nuit du Walpurgis classique”, - poema contido em Poèmes 

saturniens, - Colloque sentimental, como última “peça” de Fêtes Galantes, é um poema que 

encerra o conjunto de quadros amorosos, tristes e belos, dessa coleção de 1869. Nele, o eu lírico 

descreve e cede a palavra às vozes espectrais de antigos amantes que dialogam na solidão de 

um parque invernal.   

Dans le vieux parc solitaire et glacé,  

Deux formes ont tout à l'heure passé.  

 

Leurs yeux sont morts et leurs lèvres sont molles,  

Et l'on entend à peine leurs paroles.  

 

Dans le vieux parc solitaire et glacé,  

Deux spectres ont évoqué le passé.  

 

- Te souvient-il de notre extase ancienne  

- Pourquoi voulez-vous donc qu'il m'en souvienne?  

 

- Ton cœur bat-il toujours à mon seul nom ?  

- Toujours vois-tu mon âme en rêve ? - Non.  

 

- Ah ! les beaux jours de bonheur indicible  

Où nous joignions nos bouches ! - C'est possible.  

 

- Qu'il était bleu, le ciel, et grand, l'espoir!  

- L'espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir.  

 

Tels ils marchaient dans les avoines folles,  

Et la nuit seule entendit leurs paroles. (VERLAINE, 1992, p. 58).  
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O eu poético descreve a passagem pelo parque solitário de duas “formas” cujos olhos 

parecem mortos e os lábios macios. Entre palavras mal distinguidas inicialmente, impõe-se um 

diálogo em dísticos. Umas das formas espectrais pergunta a respeito dos antigos êxtases que 

provocava na outra, que se mostra esquecida. A primeira, então, suspira com as delícias 

rememoradas do passado, quando os dias eram belos e ambas se entrelaçavam em beijos. 

Contrapondo a esses gloriosos dias antigos, em que o céu era azul, e a esperança, grande, uma 

das formas menciona a fuga da esperança, que, vencida, dirigiu-se, certamente, ao céu negro. 

Com essas formas espectrais indo em direção às ervas selvagens, expressa-se que a noite 

sozinha ouviu as palavras de ambas.  

Os ciclos da existência, com destaque à fugacidade dos prazeres sensoriais, são 

destacados, conferindo à vida, ao amor erótico e à esperança, o estatuto de efêmeros. Se o 

rememorar do passado evoca a ideia nostálgica de um mundo externo que se revestia de bons 

sentimentos e de beleza para a subjetividade daquelas formas fantasmagóricas, o presente 

representa-lhes um instante disfórico por conta da inexorável ação do tempo sobre essas 

mesmas formas agora “decrépitas”, para as quais resta uma visão turva e sem esperança na noite 

escura. Noulet (1971, p. 30) entende, no entanto, que é necessário perceber a graça e a leveza 

que envolvem o poema, em vez de se cair em uma leitura trágica e pesada.  

A água, que antes jorrava por entre o mármore, nesse poema encontra-se em estado 

sólido, congelando o parque por onde passam os espectros. Ali, não há pássaros que sonham 

sobre as árvores. Diferentemente de Clair de lune, o céu é negro, sem a menção à presença do 

astro iluminado. A aparente ausência da Lua, porém, como se sabe, não é definitiva, faz parte 

de um ciclo. Em pouco tempo, ela renascerá, regenerando-se por si mesma. Os tipos-máscaras, 

assim como o eu poético, em Fêtes Galantes, são sensíveis não apenas a esse satélite, mas 

também às estações do ano.182 O amor e a vida participam desse movimento que a arte de 

Verlaine tenta manifestar.  

 

No mesmo ano em que a obra Fêtes Galantes foi publicada, Verlaine conheceu Mathilde 

Mauté, meia-irmã do compositor e amigo Charles de Sivry. O modo gentil como a jovem o 

tratou em algumas ocasiões despertaram, no poeta, o interesse em pedi-la em casamento, 

embora Mathilde posteriormente tenha revelado, em suas memórias, que os elogios que dirigira 

ao poeta, - que lhe pareceu inicialmente muito feio, - e à sua poesia foram motivados mais por 

 
182 Watteau havia pintado uma série que representava as estações. Na música barroca, o tema das estações é 

recorrente, vide, por exemplo, a música de Vivaldi, compositor italiano.  
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educação e consideração do que por qualquer interesse matrimonial ou afetivo.183 Devido à 

decisão dos pais da jovem em afastá-los por dois meses a fim de testarem a resistência daquele 

afeto, Mathilde partiu com a família para o Château de Bouelle, na Normandia.  

Durante o verão de 1869, Verlaine enviou-lhe, por intermédio de Charles de Sivry, 

várias cartas acompanhadas de poemas que constariam depois em La Bonne Chanson, próximo 

livro a ser publicado pelo poeta. Essas primeiras composições, marcadas pela distância entre o 

futuro casal, equivalem aos doze primeiros poemas da obra, ao passo que o décimo terceiro 

poema é composto já sob o clima de oficialização da proposta de casamento. Os oito últimos 

que constam na edição final foram compostos durante o inverno, num clima pré-nupcial.184 

Brunel (2007, p. 249), todavia, sugere a prudência nas possíveis abordagens 

deterministas a respeito da obra, uma vez que essa coleção de poemas, segundo ele, não é um 

“espelho” que corresponde exatamente à vida do poeta ou que se refere aos acontecimentos da 

época, mas uma espécie de autobiografia poética, isto é, autobiografia trabalhada esteticamente, 

com fatos importantes ao poeta omitidos ou embelezados segundo a sua imaginação. Conforme 

entende Brunel (2007, p. 268), naquela ocasião, para Verlaine, era preciso transparecer o triunfo 

da “Boa canção” evocada pela amada. Movimento de tentativa de libertação daquele poeta 

marcado pela “canção má”, a canção saturniana.  

O primeiro poema, escrito em Fampoux, inicia-se com a descrição da natureza e de toda 

a candura da paisagem que reflete as memórias ternas que o sonhador tem de uma jovem moça. 

Sol, rio, ervas, pássaro e ar, tudo isso compõe uma paisagem branda e harmônica, que, segundo 

expressa o eu poético, embala as lembranças do “poeta”. Mais adiante, lê-se:  

 

[...] 
Mais le songeur aime ce paysage 

Dont la claire douceur a soudain caressé 

Son rêve de bonheur adorable, et bercé 

Le souvenir charmant de cette jeune fille, 

Blanche apparition qui chante et qui scintille, 

Dont rêve le poète et que l'homme chérit, 

Évoquant en ses vœux dont peut-être on sourit 

La Compagne qu'enfin il a trouvée, et l'âme 

Que son âme depuis toujours pleure et réclame. (VERLAINE, 1992, p. 63).  

 

 

O (neo)platonismo que ecoa da exaltação da “jeune fille” como Companheira ideal e da 

menção à aflição da alma do homem que, após reclamar sua alma gêmea, finalmente a encontra 

dotam de sentimentalismo os versos. Todavia, evocando a paisagem agradável que expressa as 

 
183 Cf. BRUNEL, 2007, p. 250 – 255.  
184 Cf. FAVRE (In: VERLAINE, 1992, p. 764).  
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recordações do poeta sonhador em relação à jovem, a voz poética adota distância, dissociando-

se desse “il” amoroso.  

Esse fenômeno pode ser entendido como emprego da impessoalidade verbal como 

aspecto estético; impessoalidade que abalizou tanto o Realismo-naturalista, em alguns casos, 

quanto a poesia do “Parnaso”. Essa impessoalidade implica uma dissociação, uma vez que há 

uma ruptura do eu que escreve em relação a um eu-outro que sente ou que viveu o fato. Em sua 

natureza rota, a adoção desse distanciamento pode, aqui, se mostrar como resultante do excesso 

de consciência sobre o mundo e sobre as relações sociais. Consciência de um eu afastado, 

onisciente, saturniano, isto é, ciente da fragilidade dos laços significantes, como destacou 

Kristeva (1989) acerca do sentir melancólico.  

Não que apenas a impessoalidade seja indício de uma representação ou expressão 

melancólica, mas, aliada ao fato de, na última coletânea, Fêtes Galantes, o amor ser tomado 

como um jogo, a presença dessa dissociação em poemas enviados em cartas amorosas auxilia 

a construção desse sentido. Dessa forma, a autonomia do eu poético sobre a sensação prazerosa 

representada ao homem e ao poeta - de onde ela mesma, na condição de voz poética, provém, - 

desponta como aspecto representativo de uma consciência excessiva que intelectualiza até 

mesmo o sentimento amoroso.  

A marcante dissociação entre o eu que enuncia e o eu que sente continua no poema II, 

quando, em tom cortês, a voz poética dota de uma aura celeste o corpo e os gestos da casta 

musa de dezesseis anos. Contudo, mesmo na condição de poema dedicado a Mathilde e escrito 

a respeito dos sentimentos que Verlaine tem sobre ela, o eu poético se mantém impessoal, 

tratando de um “il”, que é poeta, e de um “elle”, que é musa e anjo, como se pode ler:   

 

Toutes grâces et toutes nuances  

Dans l'éclat doux de ses seize ans,  

Elle a la candeur des enfances  

Et les manèges innocents. 

 

Ses yeux, qui sont les yeux d'un ange,  

Savent pourtant, sans y penser,  

Éveiller le désir étrange  

D'un immatériel baiser.  

[...]  

Elle serait, étant la muse,  

Clémente jusqu'à l'amitié,  

 

Jusqu'à l'amour ? qui sait ? peut-être,  

À l'égard d'un poète épris  

Qui mendierait sous sa fenêtre,  

L'audacieux! un digne prix  
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De sa chanson bonne ou mauvaise  

Mais témoignant sincèrement,  

Sans fausse note et sans fadaise,  

Du doux mal qu'on souffre en aimant. (VERLAINE, 1992, p. 63 – 64, grifo 

nosso).  

 

 

Esse enunciar pleno de candura, de idealidade e de exaltação da figura amada, por alguns 

momentos, esconde a face maldita daquele que, em Poèmes saturniens e no livro acusado de 

imoralidade e banido Les Amies, escreveu poemas eróticos. A inocência e a clareza das imagens 

evocadas aqui também estão muito longe das imagens equívocas e ambíguas que tinham uma 

conotação sexual em Fêtes Galantes. Essa mudança de tom certamente ocorre por alguns 

motivos, dentre os quais está a situação que envolve as cartas e a finalidade dos poemas: 

expressar o afeto que sentiu em relação àquela jovem de dezesseis que ele corteja.185  

A voz poética, apesar da exaltação dos sentimentos espirituais, afirma que a canção do 

poeta apaixonado – sendo má ou boa - conserva a sinceridade, sem “nota falsa”, de quem sente 

o “doce mal” proporcionado por amar. Dessa maneira, por meio desse oxímoro que revela a 

complexidade amorosa, as inquietações provocadas pelo amor que o poeta sente em relação à 

musa estão longe de serem ignoradas. Essas aflições amorosas, na verdade, deixam vislumbrar 

o lado melancólico inicialmente escondido nesse eu poético impessoal, o que nos próximos 

poemas se liberta.  

A respeito do verso “[...] chanson bonne ou mauvais”, Brunel (2007, p. 270 – 271) 

lembra as interpretações feitas por V. Ph. Underwood e por Jacques Robichez. O primeiro 

acreditava que a “Canção boa” podia ser entendida como a expressão de uma vida feliz, o que 

ecoa no próprio título da obra. Já o segundo, com o qual Brunel mais concorda, entendia que a 

indiferença apresentada pelo eu poético em relação à “Canção boa” e à “má” denotaria uma 

maior preocupação com a sinceridade do sentimento do que com os escrúpulos artísticos e 

formais, tão presentes naquele momento na cena literária francesa.186 

Assim, pouco a pouco, nota-se o fim do tom impessoal nos poemas amorosos, quando 

o eu poético revela-se o homem apaixonado, indicando o desaparecimento das instâncias 

 
185 Mathilde revelou, em suas memórias, que, em um dos primeiros encontros que teve com Verlaine, o poeta lhe 

deu para ler Poèmes saturniens e Fêtes Galantes. No primeiro, ela afirmou que achou “coisas belas”, ao passo que 

o segundo lhe pareceu requintado e encantador, conforme Brunel (2007, p. 252 – 253). Logo, ela não desconhecia 

totalmente certa face “saturniana” de seu pretendente.  
186 Noulet (1971, p. 31) compreende que a tentativa de reabilitação de palavras simples e habituais para expressar 

um sentido profundo foi vista por alguns leitores de Verlaine como um retrocesso na evolução do trabalho poético 

do autor. Mallarmé, por exemplo, em carta enviada na década de 1880, destacava a superioridade estética de Fêtes 

Galantes em comparação a outras obras de Verlaine. 
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percebidas nos poemas anteriores como dissociadas. Aqui, a ideia de confidência e de 

sinceridade sentimental ganha força, numa espécie de libertação do eu poético, sem que isso 

signifique abandono total do trabalho estético, afinal os recursos líricos caros a Verlaine, como 

o prolongamento incessante das frases e a convergência entre mundo exterior e interior, estão 

sempre presentes, inserindo-se nas várias formas poéticas empregadas, como nos alexandrinos 

abaixo do poema IV:  

 

Puisque l'aube grandit, puisque voici l'aurore, 

Puisque, après m'avoir fui longtemps, l'espoir veut bien 

Revoler devers moi qui l'appelle et l'implore, 

Puisque tout ce bonheur veut bien être le mien, 

C'en est fait à présent des funestes pensées, 

C'en est fait des mauvais rêves, ah ! c'en est fait 

Surtout de l'ironie et des lèvres pincées 

Et des mots où l'esprit sans l'âme triomphait. (VERLAINE, 1992, p. 65).  

 

Quanto ao conteúdo, o eu poético enuncia que, depois de muito tempo de fuga e após 

muito implorar, a esperança está de volta a sua vida, ao passo que a felicidade se mostra 

plausível. O amor, dessa maneira, aproxima o eu poético da ideia de totalidade em relação a 

uma unidade primeva; talvez a “Coisa” primitiva apontada por Freud e por Kristeva. Essa 

consciência da plenitude diante da amada é antecedida pela ciência do infortúnio desse eu 

melancólico, que, graças ao amor nascente, acredita superar a má influência que recai sobre si. 

A transformação leva-o a enunciar que os antigos pensamentos funestos e os sonhos maus 

cessaram, como que indicando o não mais sentido em ser o mensageiro de Tanatos.  

Não mais mensageiro da fragilidade dos laços significantes, esse eu poético enuncia o 

fim da ironia, - tropo corrosivo e desvelador do tempo histórico, conforme Paz (2013), - ao 

passo que as suas palavras, antes vazias, enunciadas aparentemente “sem alma”, dissociadas, 

parecem ter fim. Tudo o que é artifício, tudo o que excede a sua voz simples e plena no amor é 

deixado de lado. Mesmo as “breuvages exécrés” (VERLAINE, 1992, p. 65) serão deixadas de 

lado, porque agora, de acordo com a vontade dele, esse eu poético diz querer ser guiado por 

aquele Ser de luz.  

 

[...] Car je veux, maintenant qu'un Être de lumière 

A dans ma nuit profonde émis cette clarté 

D'une amour à la fois immortelle et première, 

De par la grâce, le sourire et la bonté, 

Je veux, guidé par vous, beaux yeux aux flammes douces, 

Par toi conduit, ô main où tremblera ma main, 

Marcher droit, [...] 

Je chanterai des airs ingénus, je me dis 

Qu'elle m'écoutera sans déplaisir sans doute; 
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Et vraiment je ne veux pas d'autre Paradis. (VERLAINE, 1992, p. 65).  

 

Como antes se apontou neste trabalho, segundo a psicanálise freudiana, a causa da 

sensação da falta congênita que acomete o melancólico relaciona-se ao “objeto perdido”, à 

“Coisa” primeva, que, posteriormente, no decorrer da formação do indivíduo, pode ser 

identificada com outros seres próximos ao “Eu”. No poema, o eu lírico vê que o que lhe faltava 

foi recuperado com o encontro da figura ideal amorosa. Alcançada temporariamente a 

plenitude, o eu lírico não vê motivos, pois, para ser o cantor de uma canção dissonante, 

fragmentária, irônica, artificial ou despersonalizada. Ele pretende, então, cantar canções 

ingênuas187, como que se quisesse desvelar as suas máscaras, afinal tenciona manter esse estado 

harmônio e tenro estando a serviço da “Coisa” recuperada, seu “Paraíso”.  

Não se pode negligenciar, mesmo após a quebra da impessoalidade do tom, que esse eu 

poético é ainda uma construção. Ainda que se leve em consideração o contexto de cortejo, o eu 

poético desses poemas não simplesmente corresponde a Verlaine, nem a musa refere-se à 

Mathilde. O eu poético pode equivaler à voz do poeta apreensivo com o reencontro com aquela 

que sempre buscou, a poesia lírica. Friedrich (1978, p. 147), aliás, já assinalara que Verlaine e 

Mallarmé entendiam a lírica como o fenômeno mais legítimo e sublime da arte poética.  

Para Noulet (1971, p. 33), a simplicidade e a emoção evocadas por Verlaine conduziriam 

La Bonne Chanson ao estatuto de uma literatura ordinariamente convencional. A musicalidade 

das frases, com seus ritmos, suas cadências, aliterações e assonâncias, que formam uma espécie 

de melodia, salva essa obra de Verlaine de um destino medíocre. Infere-se, assim, que “La 

Bonne Chanson” é a lírica melodiosa que se sobrepõe à grandiloquência retórica. É a poesia 

que se vale das repetições de frases e de sons de palavras aparentemente banais, rejeitando o 

hermetismo de versos cujo léxico é raro. Dada a importância do caráter melodioso da obra, é 

no plano sonoro que, muitas vezes, a felicidade ou o temor melancólico são evocados, 

acoplando-se ao conteúdo expresso pelos versos.  

Como já havia apontado Freud (2010b), o sentimento amoroso, ao invés de proteger 

totalmente os seres humanos do desprazer, é capaz de aumentar as angústias, dado que o objeto 

amado pode ser perdido ou que o amor pode não ser retribuído àquele que ama. Na distância 

 
187 Brunel (2007, p. 273) lembra que Verlaine havia se encontrado com Sainte-Beuve dias antes da morte deste em 

13 de outubro de 1869. O mais interessante disso, segundo ele, seria o fato de que Sainte-Beuve, desde o ano de 

1854, se queixava a respeito do fracasso em solo francês da poesia de caráter intimista, algo diverso do que ocorrera 

na Inglaterra. A aproximação dos dois poetas no final da década de 1860 talvez dê uma pista para as transformações 

estéticas por que passou a lírica de Verlaine, para além de uma interpretação que entende o cortejo à amada como 

motivação para versos aparentemente tão prosaicos e ingênuos.  
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que separa os amantes, que trocam missivas, instaura-se o sofrimento no eu poético, as dúvidas, 

como é expresso no poema X, o que pode ser notado também no plano sonoro:  

 

Quinze longs jours encore et plus de six semaines 

Déjà ! Certes, parmi les angoisses humaines 

La plus dolente angoisse est celle d’être loin.  [...] (VERLAINE, 1992, p. 

68, grifo nosso).  

 

A dor que a separação dos amantes causa no eu poético ecoa no léxico, no plano sintático 

e no estrato fônico dos versos. A demora na passagem dos dias que separam os amantes encontra 

correspondência na extensão do metro, além de o aspecto vagaroso da passagem do tempo ser 

evocado pela presença constante de palavras em que há a presença de vogais seguidas por 

consoantes nasais, que prolongam os sons vocálicos, como que numa imitação no plano sonoro 

daquilo que é prolongamento do tempo. A repetição de termos (“angoisse”) e a presença de 

homofonias (“dolente”/“d’être loin”) correspondem, ademais, àquilo que, no plano do 

conteúdo, indica a presença de lamentações e repetições lamuriosas. A palavra “dolente”, por 

sinal, em outras obras de Verlaine, cumpre o mesmo papel. A presença desse paralelismo 

sintático, lexical e sonoro, evoca a languidez melancólica, sobretudo quando o eu poético se 

refere a sua própria percepção da passagem do tempo: 

 

[...]  

Est-ce bien vrai ? Tandis qu'accoudé sur ma table  

Je lis sa lettre avec des larmes dans les yeux,  

Sa lettre, où s'étale un aveu délicieux,  

N'est-elle pas alors distraite en d'autres choses ?  

Qui sait ? Pendant qu'ici pour moi lents et moroses  

Coulent les jours, ainsi qu'un fleuve au bord flétri,  

Peut-être que sa lèvre innocente a souri ?  

Peut-être qu'elle est très joyeuse et qu'elle oublie ?  

 

Et je relis sa lettre avec mélancolie. (VERLAINE, 1992, p. 68, grifo nosso).  

 

No plano sonoro, a lentidão e a morosidade são evocadas pelos vogais nasalizadas. No 

plano formal, a comparação com um rio quase seco é reveladora da sensação de vazio e de 

secura que procede do eu poético naquele momento. Destaque-se, aqui, que a sensação de 

secura, segundo a tradição antiga, remetia à ação do humor negro dentro do indivíduo. Distante 

da amada, e já sob o signo de Saturno, ele sente os dias correndo lentos e morosos.  

A ausência dessa que seria a responsável por conduzi-lo pelo caminho certo é geradora 

de grandes angústias. A “Coisa” recuperada graças à identificação amorosa, por causa de meses 

de separação entre os amantes, vacila como objeto quase novamente perdido, o que conduz o 
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eu poético à “mais dolente angústia”. Toda ternura e certeza de felicidade expressa nos 

primeiros poemas, após o recebimento de uma carta da amada, cede espaço para as dúvidas não 

genuínas, marcadas pela impureza e pela ideia de lamento. A antiga voz confiante a respeito da 

própria felicidade, então, abre espaço para suposições e reflexões, como as presentes nos 

últimos versos do poema. Essa série de lamentos causados pela leitura da carta mencionada nos 

versos, no entanto, aparentemente não acaba, afinal o eu poético enuncia, no último verso, que 

a carta foi relida, já sob o domínio do humor que nele esteva à espreita: a melancolia. Com a 

ferida aberta, o pesar e as dúvidas não cessam.  

Por mais que, inicialmente, não seja o humor de maior destaque no conjunto de poemas, 

por causa da motivação amorosa das composições, a melancolia e o pessimismo são 

sentimentos que tencionam esse eu poético cortês e idealizador, que vê refletir, ao seu redor, 

tudo aquilo que carrega deseja e idealiza para si, como é expresso no poema III: 

 

En robe grise et verte avec des ruches, 

Un jour de juin que j’étais soucieux, 

Elle apparut souriante à mes yeux 

Qui l’admiraient sans redouter d’embûches ; 

 

Elle alla, vint, revint, s’assit, parla, 

Légère et grave, ironique, attendrie: 

Et je sentais en mon âme assombrie 

Comme un joyeux reflet de tout cela; (VERLAINE, 1992, p. 64, grifo nosso). 

 

Os versos que descrevem a aparição radiante da amada intercalam-se incialmente com 

as descrições da alma “assombrie” desse eu poético, instaurando, assim, de início, um contraste. 

Na iconografia tradicional, o sombreamento da face e do corpo das figuras concebidas, como 

ocorre com a face do anjo da melancolia de Dürer, equivale à representação do escurecimento 

da alma. O humor negro, marcado pela secura, conduzia, não raro, os indivíduos a temores 

irracionais. Desse estado defensivo e obscuro, porém, o eu poético revela se libertar graças ao 

fascínio exercido pela “petite Fée” (VERLAINE, 1992, p. 64). O antigo eu “soucieux”, cujos 

olhos antes eram marcados por medo de armadilhas, aos poucos mostra-se dominado pela graça 

da amada.   

A melancolia, como aponta o viés psicanalítico antes evocado, é muitas vezes descrita 

como responsável pelo empobrecimento do Eu. Esse esvaziamento, evidentemente, está aliado 

a um processo de autoaviltamento. Este processo pode ser percebido, em alguns poemas de La 

Bonne Chanson, na forma negativa como o eu poético se descreve. Todas as qualidades que 

não possui são, todavia, identificadas junto ao objeto amado, a “petite Fée”. A aposta que faz 
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no amor, dessa forma, mostra-se como saída ao desprazer que o cerca. O objeto amado, em toda 

a sua plenitude e beatitude, por outro lado, nada mais é que a manifestação narcísica de um 

outro idealizado.  Assim, a conjunção ao amor ideal equivale para ele à felicidade plena, que se 

espelha na paisagem natural dos primeiros poemas. Já os maus pensamentos, dos quais busca 

livrar-se, em alguns momentos, remontam à paisagem urbana da modernidade. A cidade, nesse 

sentido, é percebida como um apanhado de fragmentos abjetos, como expressa o poema XVI:  

 

Le bruit des cabarets, la fange des trottoirs,  

Les platanes déchus s'effeuillant dans l'air noir,  

[...] 

Bitume défoncé, ruisseaux comblant l'égout,  

Voilà ma route - avec le paradis au bout. (VERLAINE, 1992, p. 71).  

 

 

A cidade, - em outros poemas, sem descrição ou sem nenhuma menção mais direta, - no 

poema XVI, é evocada explicitamente. Com ela, manifesta-se a dinâmica da modernidade: 

cabarés, fumaça, sujeira, barulhos, automóvel, esgoto etc. Quem tem no amor o seu Ideal, 

paraíso e destino, rejeita a sordidez, a perversão e natureza destrutiva da paisagem urbana, como 

explicitam os versos. Em meio a tudo isso, refreando seu impulso destrutivo, o eu poético, 

caminhando ou viajando dentro do vagão de um trem (poema VII), passa por entre o limbo que 

é a cidade moderna. Isso ocorre porque “sublima” toda a sua energia no amor.  

Para esse eu poético que corteja a amada, o reestabelecimento dos valores de outrora, 

entendidos como desafio, é a forma de confrontar os “tempos infames”. A exaltação da união 

desses que se casariam por amor é, portanto, um ato heroico. Essa é a retórica que busca 

convencer a amada, e a si mesmo, de que a decisão tomada de casamento é a mais sublime de 

todas, como ocorre no poema XVIII:  

 

Nous sommes en des temps infâmes 

Où le mariage des âmes  

Doit sceller l’union des cœurs  

À cette heure d’affreux orages,  

Ce n’est pas trop de deux courages  

Pour vivre sous de tels vainqueurs. 

  

En face de ce que l’on ose  

Il nous siérait, sur toute chose,  

De nous dresser, couple ravi [...] (VERLAINE, 1992, p. 72).  

 

A oposição entre amor ideal e vida mundana, entre salvação e perdição, além de 

participar dos argumentos que dirige à amada, marca a vida desse eu antes e depois do encontro 

com essa musa angelical. No poema XX, o eu poético enuncia exatamente isso.  
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J’allais par des chemins perfides,  

Douloureusement incertain.  

Vos chères mains furent mes guides.  

 

Si pâle à l’horizon lointain;  

Luisait un faible espoir d’aurore  

Votre regard fut le matin.  

 

Nul bruit, sinon son pas sonore,  

N’encourageait le voyageur.  

Votre voix me dit : “Marche encore!” 

 

Mon cœur craintif, mon sombre cœur  

Pleurait, seul, sur la triste voie;  

L’amour, délicieux vainqueur,  

 

Nous a réunis dans la joie. (VERLAINE, 1992, p. 73, grifo nosso).  

 

O temor sem razão desse melancólico, que ensombrece seu coração, cessa à medida que 

acredita na salvação proporcionada pelo afeto da amada. A ela, vista como guia para uma vida 

correta e digna, é conferida toda a responsabilidade de tirá-lo da via sórdida e de colocá-lo em 

movimento. Esse eu poético, incialmente amoroso, revela-se não um amante genuíno, mas um 

melancólico que busca no amor o objeto perdido capaz de protegê-lo de si mesmo. O Outro, 

para esse eu poético, como antes se apontou aqui, é um outro identificado narcisicamente, isto 

é, trata-se de um outro idealizado. Logo, é por meio do amor (Eros) que o eu poético vislumbra 

uma saída àquilo que evoca o seu desmoronamento (Tanatos).  

Essa solução amorosa, como se sabe, não é plenamente satisfatória para a voz do poeta 

que escreveu “Et je hais toujours la femme jolie,/ La rime assonante et l’ami prudent.” 

(VERLAINE, 1994, p.52). As tensões da lírica verlainiana, dessa maneira, não são resolvidas 

em La Bonne Chanson, são apenas aplacadas momentaneamente. Como apontou Brunel (2007, 

p. 276), a felicidade evocada em La Bonne Chanson não é pura e plena, é frágil e passível a 

ameaças. Michaud (1966, p. 103), por sua vez, como anteriormente indicado neste trabalho, 

afirmou que a obra de Verlaine está assentada na tragédia da impossibilidade de conciliar a 

carne e o amor. Isso posto, essa idealização do Amor puro e casto é apenas uma das faces dessa 

lírica múltipla.  

Impresso em 2 de junho de 1870, dois meses antes do matrimônio, La Bonne Chanson 

foi vendido apenas em 1872, tanto por causa da guerra declarada entre França e Prússia quanto 

em razão dos acontecimentos em torno da Comuna de Paris. 

Sabe-se que, após o casamento, em 1870, o poeta alistou-se na Guarda Nacional e depois 

tornou-se funcionário público. Participou, além disso, da Comuna de Paris, o que foi reprovado 
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por alguns antigos companheiros da revista Le Parnasse Contemporain. Em agosto de 1871, 

Verlaine, que escapara de uma possível prisão ou morte decorrente do processo de 

desmantelamento da Comuna, começou a aparecer nos famosos jantares dos Les Vilains 

Bonshommes.  

Como alguns literatos romperam por divergências com o grupo que publicava na revista 

do Parnaso, Charles Cros fundou o “Cercle Zutique”, que Verlaine também começou a 

frequentar. Foi justamente um mês depois do reestabelecimento desses laços literários, mais 

precisamente em setembro de 1871, que um jovem admirador do poeta chegou a Paris. O rapaz, 

Arthur Rimbaud, em pouco tempo, tanto tumultuaria as relações literárias estabelecidas por 

Verlaine quanto o seu casamento com a jovem Mathilde Mauté.  

 

 

3.3 Romances sans paroles: as paisagens-espelhos e o som da ausência 

 

Após os eventos sangrentos que culminaram no fim da Comuna de Paris em 28 de maio 

de 1871, Paul Verlaine, antes responsável pela Oficina de Imprensa dos “communards”, 

conseguiu escapar das repressões no processo de retomada de Paris, safando-se da morte. Ao 

lado de Mathilde, escondera-se em Fampoux. Retornando à capital pouco tempo depois, o poeta 

reestabeleceu alguns antigos círculos de amizade, além de ver publicados seis poemas seus no 

segundo número da revista Le Parnasse Contemporain.  

De volta à vida boêmia, frequentemente embriagava-se, o que gerou conflitos com a 

jovem esposa. Nesse mesmo ano, em 10 de setembro, Arthur Rimbaud, inesperadamente, 

apareceu na rua Nicolet188, onde foi recebido com espanto por Mathilde e pela sogra de 

Verlaine. Acolhendo em casa o jovem de dezessete anos, o poeta de Fêtes Galantes apresentou-

o aos meios literários que frequentava. Rimbaud, quinze dias depois, no entanto, deixou a casa 

de seu anfitrião e buscou abrigo com Charles Cros e com Théodore de Banville. Em 30 de 

outubro, nasceu Georges Verlaine.  

Ao lado de Rimbaud, Paul Verlaine, recém-casado e pai, cometeu tantos excessos que, 

após episódios de violência doméstica, foi deixado pela esposa. Sofrendo com a separação, 

Verlaine rompeu com aquele que, além de se envolver em confusões, - como prova a agressão 

contra Carjat, - aparentemente o instigava a cometer mais descomedimentos. Rimbaud, então, 

foi encorajado a retornar a Charleville em março de 1872. Mathilde, depois disso, acreditando 

 
188 Cf. BRUNEL (2007, p. 289).  
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na redenção moral do marido, decidiu voltar à vida conjugal. Todavia a harmonia da relação 

matrimonial durou pouco tempo, porque Rimbaud, em maio, desembarcou novamente em 

Paris.189 É desse momento conflituoso na vida de Verlaine que datam os poemas de “Ariettes 

oubliées”.  

Foi entre julho de 1872 e 1873 que Verlaine e Rimbaud, impulsivamente, partiram em 

“fuga” pela Bélgica (Walcourt, Charleroi, Bruxelas e Mechelen) e, posteriormente, 

estabeleceram-se na Inglaterra (Ostend, Dover, Londres, etc), - com Mathilde, com a sogra e, 

às vezes, com a mãe de Verlaine no encalço da dupla. Após a sinalização de reconciliação, 

desacordos, discussões e abandono, Mathilde, descrente no casamento e constrangida, 

conseguiu judicialmente a separação de bens e de corpos, o que causou profundo pesar no poeta. 

Nesse segundo contexto, foram escritos os outros poemas que, ao lado das “ariettes”, fazem 

parte da obra Romances sans paroles.  

“Romance”, no âmbito da música, é uma pequena peça em que prevalece como tema o 

sentimentalismo, majoritariamente em tom melancólico.190 Félix Mendelssohn, na primeira 

metade do século XIX, já havia utilizado o título Romances sans paroles (Lieder ohne Worte) 

para nomear algumas peças de piano puramente instrumentais, isto é, obras sem o 

acompanhamento de letras a serem cantadas.191 Verlaine, que, desde Poèmes saturniens, 

mostrava-se inclinado aos aspectos musicais da poesia, retomava, então, os experimentos 

poéticos valendo-se dessa concepção romântica de expressão indireta dos estados da alma por 

meio da música, - algo que Baudelaire já havia indicado, principalmente quando apreciara a 

obra de Wagner.  

A ideia de os significantes serem desviados da pura significação para terem outras 

potencialidades, como a fônica, privilegiadas a fim de servirem de expressão indireta de um 

sentimento ou de um pensamento foi gradativamente explorada na modernidade artística. 

Algumas vertentes românticas, seja na literatura, seja em outras artes, avançaram dentro da 

própria modernidade com o questionamento acerca dos signos, da alegoria e dos símbolos, o 

que em pouco conduziu as artes a certo misticismo, ao questionamento do “real” e, em partes, 

ao abstracionismo.  

 Como apontou Kristeva (1989), a perda da fé nos laços significantes é uma das marcas 

da estrutura psicológica depressivo-melancólica; logo, nada mais esperado que a arte nascida 

da modernidade fosse ela também melancólica e questionadora das convenções significantes, 

 
189 Cf. FAVRE (In: VERLAINE, 1992).  
190 Cf. DURAIN (2015). 
191 Cf. NOULET (1971, p. 37).   
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tendendo a certa nostalgia em relação a uma “língua primeva”, aquela capaz de comunicar e 

não apenas descrever. Nesse sentido, a crítica contra a significação também era a crítica contra 

a sociedade positiva e utilitarista.  

Em alguns poemas que compõem a obra Romances sans paroles, Verlaine, legatário 

dessas discussões como poeta moderno, evita a retórica tradicional francesa, abusando da 

sugestividade e da imprecisão semântica, priorizando as potencialidades fônicas das palavras e 

variando o uso de metros.192 Em síntese, como Verlaine procura comunicar estados de espírito 

indiretamente em algumas composições, o significado dos poemas não se apoia meramente no 

sentido das palavras utilizadas, mas está sugerido, às vezes, na melodia, na harmonia, no ritmo 

e no timbre dessas composições.  

O impulso para uma obra tão distinta de La Bonne Chanson, como assinala Noulet 

(1971), deve-se a Rimbaud. Para Michaud (1966, p. 114), Rimbaud serviu de estímulo a Velaine 

para a reflexão poética, incitando-lhe o gosto pelo risco, tanto na arte quanto na vida.193 

Todavia, é importante assinalar que, assim como outros críticos que superaram a ideia de que 

apenas o poeta de Charleville teria exercido poder sobre a poética de Verlaine, Brunel (2007, 

p. 301) defende ter ocorrido um processo de trocas e de assistência poética mútua na relação de 

ambos. Prova disso é o quanto os poemas de Verlaine e os de Rimbaud, a partir de 1871, são 

distintos do que eles haviam produzido anteriormente.  

A quebra do paradigma métrico regular, a ruptura das formas tradicionais194, o 

afastamento do conceitualismo195, a ênfase nas capacidades “rítmicas” e a flexibilização no uso 

das rimas são parte das contribuições de Verlaine a Rimbaud. Por sua vez, Rimbaud legou a 

Verlaine as problematizações em torno do eu poético, as experiências com as assonâncias, o 

emprego de imagens ilógicas e indeterminadas no poema. Enquanto Rimbaud, sedento pelo 

novo, procurava fundar uma nova poética que fosse, ao mesmo tempo, pessoal e universal, 

capaz de traduzir sensações raras, Verlaine, na opinião de Noulet (1971), era um rebelde menos 

 
192 Durain (2015, p. 129) lembra que Verlaine, em alguns momentos, usa o verso de onze sílabas, - uma a menos 

que o alexandrino, - de modo a produzir, dessa forma, a sensação de instabilidade, de falta, de desacerto. 
193 Conforme Jacques Borel (In: VERLAINE, 1962, p. 173), nos comentários das obras completas de Verlaine, o 

“Prologue” de Poèmes saturniens foi importante para Rimbaud porque o instigou a ultrapassar aquilo que o poema 

expressara como a grande antinomia da poesia: a oposição entre sonho e ação. A partir do momento que Rimbaud 

resolveu, a seu próprio modo, essa antinomia, sugeriu essa resolução a Verlaine. Verlaine e a sua própria poética, 

nesse momento, tornaram-se mais livres, conforme entendeu Borel. 
194 Zimmermann (1967, p. 110), lembra que os poemas de Rimbaud antes do encontro com Verlaine, como “Le 

Bateau ivre”, são impecavelmente regidos pelas regras da tradição poética francesa, seja em termos de cesura, seja 

em termos de métrica e uso das rimas. A partir desse encontro, Rimbaud começa a compor poemas de cinco ou 

sete sílabas poéticas, preferindo rimas femininas e tomando muitas liberdades no tipo de rima escolhida.  
195 Vicente (2010, p. 42) entende que a provável influência de Verlaine refere-se à indicação da prática de uma 

poesia mais rítmica e sugestiva, procedimentos caros aos poetas simbolistas do final do século XIX, em detrimento 

do conceitualismo, presente nos poemas da primeira fase de Rimbaud.  
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sincero nesse sentido, detendo-se nas sensações costumeiras, sem buscar a fundação de uma 

nova realidade. Mesmo quando experimentava rupturas em relação às formas tradicionais e 

quando evocava a poesia popular, o “Lastimoso irmão” (RIMBAUD, 2007, p. 247) não buscava 

a mesma revolução que Rimbaud. Como destaca Zimmermann (1967, p. 112, grifo nosso):  

 

Ses préoccupations différent de celles de son ami et il ne prétend pas s'engager 

dans sa voie: Il a des moments de vision, il ne cultive pas l'hallucination. Il 

n'a pas de message à proclamer. Le mot ne devient pas chez lui instrument de 

magie, l'image ne doit pas servir littéralement à re-créer le monde. Même si, 

à cette époque, il cherche à voir au-delà du présent, à embrasser un moment 

plus grand et à projeter son être dans le passé et l'avenir, la base du poème 

reste sa profonde sensibilité psychologique [...].196 

 

Procurando exprimir tensões interiores, Verlaine praticará e buscará novas métricas, 

cadências e formas a fim de conseguir atingir esse propósito. Ciente das formas tradicionais e 

ávido pelos dialetos, Verlaine procurava uma revolução no nível prosódico do verso, como 

destaca Zimmermann (1967, p. 112), não uma recriação das imagens do mundo. O caráter 

experimental de sua poesia reunida em Romances sans paroles fica evidente pelo fato de que 

cada um dos poemas se distingue do outro formalmente, conforme destaca Michaud (1966). 

Certamente não é apenas no aspecto métrico ou prosódico que ele varia em Romances sans 

paroles, mas na construção das imagens também, ora impondo mais o seu estilo, ora 

experimentando imagens timidamente mais alucinantes.  

A singularidade e a heterogeneidade das formas presentes nessa obra publicada em 1874 

são, assim, frutos de permutas poéticas e de descobertas ocorridas durante o período de encontro 

com Rimbaud. Naquela época, instigado pelo companheiro de Charleville a ler a poesia de 

Marceline Desbordes-Valmore, Verlaine encantou-se com a simplicidade dos versos dessa 

poetisa. O tom dos versos de Desbordes-Valmore, “le ton du coeur meutri qui chante [...]” 

(NOULET, 1971, p. 39), seria também o seu em alguns poemas de Romances sans paroles e 

em outras obras posteriores. Bem como Rimbaud, que procurava inventar um sistema poético, 

Verlaine também refletia sobre a criação de um próprio sistema.  

Dividida em quatro partes assimétricas e sem uma unidade aparente, Romances sans 

paroles é uma obra tão pouco extensa quanto foi a sua repercussão quando publicada. Somente 

alcançaria mais prestígio anos depois, sobretudo entre os simbolistas e decadentistas e entre os 

 
196 Tradução nossa: “Suas preocupações diferem das de seu amigo e ele não pretende seguir seu caminho: tem 

momentos de visão, não cultiva alucinações. Ele não tem nenhuma mensagem para proclamar. A palavra não se 

torna um instrumento de magia para ele, a imagem não deve ser usada literalmente para recriar o mundo. Ainda 

que, neste momento, busque ver além do presente, abraçar um momento maior e projetar seu ser no passado e no 

futuro, a base do poema continua sendo sua profunda sensibilidade psicológica”.  
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poetas modernistas do Ocidente e, também, do Oriente, - vide a grande popularidade de seus 

versos junto à poesia chinesa do início do século XX.197 

A primeira seção do livro, chamada “Ariettes oubliées”198, que remonta a poemas 

compostos na primavera de 1872199, designa uma peça musical curta. Como distingue Brunel 

(2007, p. 302), a “ariette” é uma melodia pequena, diferente da “ária” e da “canção”, por não 

possuir o desenvolvimento da primeira e nem o caráter popular da segunda. Composta por uma 

série de nove poemas, cujos metros, extensões e formas são distintas entre si, as “ariettes” de 

Verlaine são compostas por imagens que evocam lembranças variadas e afetos, que se misturam 

e se espelham em paisagens e, evidentemente, na melodia dos versos. No processo de evocação 

indireta, em que se percebe o emprego voluntário da imprecisão verbal, dissolve-se a ideia de 

espaço referencial objetivo. Restam apenas as impressões dos conflitos internos de um eu lírico 

projetadas em imagens.   

Para Zimmermann (1967, p. 56), Romances sans paroles é reflexo de um conflito 

interior em relação a dois universos e a dois amores: Mathilde e Rimbaud.200 Entretanto, toda 

imagem referente ao “tu” é incerta, vaga e, por vezes, bastante obscura. Antes de qualquer 

explicação pautada no real, isto é, nos fatos biográficos, Jacques Borel201, defensor de uma 

interpretação mais intrínseca da obra, desaprovava as tentativas entender essa poesia de 

Verlaine como expressão daquilo de que ela pretendia se afastar, ou seja, como expressão de 

um fato ou como confissão de um sentimento. Para ele, a imaginação seria a única realidade 

dos poemas. Brunel (2007), por sua vez, entendeu a importância dos fatos biográficos para a 

exegese da obra, porém enfatizou que o grande movimento dialógico de Romances sans paroles 

é em relação à poética de Rimbaud.  

O único elemento rastreável com precisão, em razão de títulos e subtítulos, salvo 

algumas exceções, é o espaço (Walcourt, Charleroi, Bruxelas, Mechelen, Ostend, Dover etc.); 

 
197 Vide : XU, Y. (2021). La poésie de Verlaine et la poésie chinoise dans la perspective de la réception. Jangada: 

Crítica | Literatura | Artes, 1(17), p. 157–182. Nesse artigo, Xu discute como a poética de Verlaine, por ser 

sugestiva, vaga, reavivava os traços fundamentais da poesia da China antiga. Esse despertar de uma poética antiga 

fez com que a lírica verlainiana gozasse grande prestígio nas primeiras décadas do século XX na China, sendo 

uma das forças motrizes para a renovação da lírica chinesa.  
198 De acordo com Brunel (2007, p. 289), a primeira “ariette” deveria se chamar “Romance sans paroles”, no 

singular. Depois, esse mesmo título nomeou os poemas da primeira seção. Posteriormente, porém, Verlaine 

atribuiu o título, já no plural, ao conjunto da obra.  
199 Cf. Brunel (2007, p. 285).  
200 Mesmo diante de uma obra que declaradamente encontra eco nos fatos biográficos do poeta, principalmente 

quando se analisam as datas de composição de cada uma das peças poéticas, os estudiosos de Romances sans 

paroles raramente são unânimes em apontar a que pessoas se referem as imagens ou a quem se dirige o eu poético 

dos poemas. 
201 In: VERLAINE, 1962, p. 179.  
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porém, um espaço rememorado, tomado pela imaginação, pelo afeto, pela memória cultural, 

fragmentado e recriado por uma subjetividade poética; em uma palavra: paisagem.  

Michel Collot, em Poética e filosofia da paisagem, define esse coceito “[...] como um 

fenômeno, que não é nem uma pura representação, nem uma simples presença, mas o produto 

de encontro entre o mundo e um ponto de vista” (COLLOT, 2013, p.18). Nesse sentido, 

conforme o entendimento do estudioso, é o olhar que capta as primeiras configurações do 

sensível, orientado pelos paradigmas artísticos e culturais, que, por sua vez, “informam” aquela 

visão, tornando-a capaz de transformar o local em paisagem, isto é, de “artilizar” o local.  Desse 

processo, de acordo com Collot, apoiado pela perspectiva fenomenológica de Merleau-Ponty, 

“[...] a paisagem dá a pensar” e “[...] o pensamento se desdobra em paisagem” (COLLOT, 2013, 

p. 33). Entretanto, para ele, apesar da posição de privilégio da visão na cultura ocidental, a 

paisagem se oferece e se forma a partir dos outros sentidos, num processo, sem dúvidas, 

marcado pela sinestesia.  

Em termos estritamente literários, Collot (2013, p. 58) destaca que “[...] a ‘paisagem’ 

de um escritor não se reduz a qualquer um dos lugares onde ele viveu, viajou ou trabalhou [...], 

mas [é] uma constelação original de significados produzidos pela escrita”. Na composição da 

paisagem de um escritor, segundo o estudioso, há evidentemente a prevalência e a recorrência 

de certos temas e motivos específicos, o que faz de cada autor o produtor de paisagens únicas.  

Essas paisagens, como viu-se na arte de Baudelaire, devem ser compreendidas para além da 

ideia de mimesis. Conforme ainda Collot (2013, p. 118), lembrando a poética rimbaudiana,   

 

Os poetas [...] vão aproveitar e explorar a sua maneira, e com os meios 

próprios de sua arte os recursos oferecidos a uma expressão moderna de 

paisagem – que não pretende mais ser figurativa – através destes processos de 

desfiguração, reconfiguração, transfiguração e configuração.  

 

Os processos verlainianos, salvo alguns momentos em “Paysages belges”, não 

conduzem à mesma “desconfiguração” alucinante presente em alguns poemas de Rimbaud. 

Seus procedimentos para a composição de paisagens (interiores) são variados, dizem respeito à 

cadência do verso e à seleção de certos motivos aparentemente simples, como o pôr-do-sol, o 

espelhamento das águas, o canto dos pássaros, as brumas, o vento, os odores da vegetação, as 

memórias que irrompem no presente justapondo dois planos, o plano lembrado, com suas 

sensações, e a visão do “espaço” presente.  

Na primeira “ariette”, por exemplo, lê-se:   
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Le vent dans la plaine 

Suspend son haleine. 

(Favart) 

 

C'est l'extase langoureuse,  

C'est la fatigue amoureuse,  

C'est tous les frissons des bois  

Parmi l'étreinte des brises,  

C'est, vers les ramures grises,  

Le chœur des petites voix.  

 

O le frêle et frais murmure!  

Cela gazouille et susurre,  

Cela ressemble au cri doux  

Que l'herbe agitée expire...  

Tu dirais, sous l'eau qui vire,  

Le roulis sourd des cailloux. 

 

Cette âme qui se lamente  

En cette plainte dormante  

C'est la nôtre, n'est-ce pas?  

La mienne, dis, et la tienne,  

Dont s'exhale l'humble antienne  

Par ce tiède soir, tout bas? (VERLAINE, 1992, p. 81).  

 

Nessa “ariette”, cuja epígrafe é de Favart202, o eu poético dissimula objetividade por 

meio da enunciação de sensações que são projetadas na natureza. Os versos iniciados pelas 

expressões “C’est”, “Cela ressemble” e “Cela gazouille” contribuem para a simulação do 

caráter “impessoal” da lírica, uma vez que o uso desses pronomes desloca a centralidade das 

sensações e dos sentimentos do eu poético, conferindo-lhes uma espécie de primazia ao 

relacioná-las à natureza circundante.  

Além disso, na condição de anáfora, esses pronomes demonstrativos auxiliam o 

desenvolvimento do aspecto “musical” dessa poesia, tendo em vista que funcionam como notas 

que se repetem. Ainda que todo poema pressuponha uma música, mais ou menos eufônica, a 

natureza musical-melódica em Romances sans paroles é crucial para a comunicação dos estados 

de alma desse “eu-paisagem”, que é o que poderíamos chamar de “paisagem-espelho” do eu 

lírico.  

A variação no ponto de cesura dos versos, consequentemente, interfere no ritmo 

evocado por cada linha, ao passo que a sílaba tônica de cada palavra onde recai a cesura altera 

 
202 Conforme Brunel (2007, p. 289), foi Rimbaud que apresentou a Verlaine a “ariette” de Favart, autor do século 

XVIII. Outro dado importante revelado por Brunel (2007, p. 302) é que inicialmente a epígrafe não seria essa, 

mas, sim, esta outra: “Au clair de la lune/ mon ami Pierrot”. Evocando novamente a imagem de Pierrot, Verlaine 

deixaria, de maneira mais evidente, esse primeiro conjunto de poemas de Romances sans paroles sob o domínio 

de uma lírica altamente patética.  
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a sequência de timbre de cada um dos versos. Assim, a mensagem não está totalmente explícita 

no conteúdo, mas é evocada de maneira indireta e vaga por meio da “música” da poesia.  

 

C'est l'extase langoureuse,  

C'est la fatigue amoureuse,  

C'est tous les frissons des bois [...] (VERLAINE, 1992, p. 81, grifo nosso) 

 

 No primeiro verso, a cesura está na terceira sílaba poética, ao passo que, no segundo, 

ela se encontra na quarta e, no terceiro, ela se localiza na quinta, sugerindo, dessa forma, uma 

expansão rítmica gradativa, que equivale a uma expansão de um estado langoroso pela 

paisagem. As cesuras, ora marcadas por vogais fechadas, ora abertas, contribuem para a 

variação de timbre vocal (“a”, “i”, “o”) que modula os suspiros do eu lírico (sugeridos pela 

movimentação dos elementos da natureza), enquanto as assonâncias e as aliterações modulam 

a melodia. Em partes mais tristes, ocorre a intensificação de sons nasalizados, o que contribui 

para a evocação de morosidade e de monotonia, como no trecho a seguir:   

   

[...] 

Cette âme qui se lamente  

En cette plainte dormante [...] (VERLAINE, 1992, p. 81, grifo nosso). 

 

Progressivamente, assim, o langor sensual da paisagem transforma-se em suspiro e, 

depois, como, em grande parte dos poemas de Verlaine, em lamúria – refletida no timbre 

fechado dos versos da segunda estrofe, por conta das assonâncias em “u”. As aliterações com a 

consoante líquida “l”, que se prolongam da segunda para a terceira estrofe, como num “rolar” 

evocado pela aliteração em “r”, fazem corresponder a liquidez e a delicadeza do movimento 

das águas e o lamento da alma.  

 

[...]  

Tu dirais, sous l'eau qui vire,  

Le roulis sourd des cailloux. 

 

Cette âme qui se lamente  

En cette plainte dormante [...] (VERLAINE, 1992, p. 81).  

 

A paisagem nessa obra de Verlaine, por conta das anáforas, das aliterações e das 

assonâncias, definitivamente, é também paisagem musical. No entanto, esse fazer poético não 

era totalmente novo, já estava presente em “Paysages tristes” de Poèmes saturniens. A 

natureza, diferentemente do que representava para a lírica romântica, não compõe uma 
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“paisagem” que refugia ou acolhe o eu poético, por quem deveria possuir certa simpatia, “avec 

Verlaine, le paysage devient vraiment état d'âme. L'un et l'autre se fondent ensemble, en une 

intuition quasi-mystique et par conséquent ineffable. La nature est donc mieux qu'un miroir 

[...]203 (MICHAUD, 1966, p. 115). Anna Balakian (1985, p. 36, grifo nosso), a respeito dessa 

relação entre alma e paisagem, entende que, 

 

Neste caso, porém, não se trata da patética falácia dos românticos. Em lugar 

de suas sentimentalizações da natureza física, temos aqui um primeiro 

exemplo do que T. S. Eliot chamou “a correlação objetiva”. A natureza não 

abraça o poeta, serve como um instrumento para a expressão poética. E 

seu alcance é tão variável e versátil quanto uma escala musical, o que permite 

o poeta abandonar a sequência racional do pensamento por uma 

estrutura muito menos racional - a da música: tema e variação, exposição 

e desenvolvimento. 

 

Como projeta-se para a paisagem aquilo que é tensão do eu poético, as imagens-

paisagens carregam consigo sempre algo de “musicalmente” choroso, lutuoso, melancólico. O 

tom de lamento que marca o “estilo patético” (STAIGER, 1972, p. 44), autoriza e justifica a 

presença daquelas frases “incompletas e até mesmo palavras soltas” (1972, p. 44) que, 

anaforicamente, compõem alguns desses versos. Como notou Staiger (1972), o Verlaine de 

“Chanson d’automne”, ao renunciar parcialmente aos aspectos de encadeamento lógico 

gramatical - seguido pela retórica tradicional em solo francês - e ao apelar para o pathos da 

solidão, muito se aproximou do protótipo da “Lírica”, - entendida aqui em seu caráter mais 

genuíno.204  

Se, na primeira “ariette”,  o eu poético não enuncia explicitamente que chora, como na 

saturniana “Chanson d’automne”, a paisagem visual e sonora faz isso por ele. A voz poética, 

aparentemente solitária, ainda segunda estrofe, após um verso reticente, evoca um “tu”, a quem 

ela se dirige, empregando o verbo “dire” no condicional (“dirais”), de modo a supor as palavras 

que esse outro, “sous l’eau qui vire”, enunciaria. Ou esse “tu” é o objeto amado já ausente e 

sentido pelo “eu” de maneira “lutuosa”, ou esse outro é a imagem do próprio eu refletido nas 

águas.  

A primeira hipótese é defendida por Brunel (2007, p. 303), que vê nesse “Tu dirais” 

uma espécie de dueto entre duas poéticas, a de Verlaine e a de Rimbaud. Por outro lado, 

 
203 Tradução nossa: “[...] com Verlaine, a paisagem realmente se torna um estado de alma. Ambos se fundem, 

numa intuição quase mística e, portanto, inefável. A natureza é, portanto, melhor que um espelho [...]”. 
204 Alguns versos de Verlaine também revelam a tentativa de reafirmação da lírica como manifestação de uma voz 

presente que é tencionada a partir de uma “disposição anímica”, conforme Staiger (1972), tal como eram as canções 

(Lieder) dos poetas românticos alemães.  
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aceitando-se última hipótese, em razão da presença dos termos “sous l’eau”, entende-se que 

voz lírica está dissociando-se do “eu” que é “outro” e que está sob a água, murmurando uma 

melodia solitária e autorreflexiva.  

Uma questão externa ao poema, que não pode ser respondida com exatidão, mas que 

pode suscitar um debate interessante é a seguinte: Rimbaud, - ausente por alguns meses de 

Paris, - havia deixado a marca de seu “Je est un autre” no verso de Verlaine?  

Ainda que Verlaine seja um poeta com identidade poética própria e marcante, como 

defendeu Zimmermann (1967), não se pode negligenciar o trânsito de ideias entre Rimbaud e 

ele, como defendeu Brunel (2007). Para enriquecer esse debate, lembremo-nos do que Michel 

Collot (2018), na obra Matéria-emoção, destacou da crise do sujeito romântico registrada por 

Nerval, por Hugo e, posteriormente, por Rimbaud.  

 

Na sua carta a Izambard, Rimbaud rejeita a “poesia subjetiva”, que julga 

“horrivelmente insípida”. Assim, denuncia o lirismo tradicional, entendido 

como expressão de um ego, seguro de sua identidade e de sua integridade, 

senhor de sua palavra e responsável (auctor) por ela: “Tantos egoístas se 

proclamam autores”. Desse modo, afasta a concepção cartesiana que dá ao 

sujeito a faculdade de coincidir consigo mesmo, na transparência do cogito: 

“É falso dizer: eu penso, dever-se-ia dizer: ‘pensam-me’.  

Mas, ao mesmo tempo que Rimbaud recusa a “concepção falsa” “do eu”, 

a dos “velhos imbecis”, reserva um lugar para o sujeito lírico, definido 

não mais em termos de identidade e de interioridade, mas por sua 

abertura para o exterior e para a alteridade. Ao ansiar por uma “poesia 

objetiva”, talvez se lembre da distinção estabelecida por Mme.de Staël e a 

filosofia alemã entre as “ideias subjetivas”, produzidas apenas pela 

inteligência, e as “ideias objetivas”, que “são excitadas pelas sensações”. Para 

“se fazer Vidente”, o poeta deve “perder a inteligência de suas visões”. 

Emancipando a sensação do quadro de percepção pelo “desregramento de 

todos os sentidos”, o Vidente abre novos “horizontes” para a experiência. É 

“saltando pelas coisas inauditas e inomináveis” que ele descobre o 

desconhecido que traz em si: “O primeiro estudo do homem que quer ser poeta 

é o conhecimento total de si mesmo; ele procura sua alma, inspeciona-a, 

experimenta-a, apreende-a. Desde que a conheça, deve cultivá-la”. Assim, o 

sujeito torna-se, para si mesmo, seu próprio objeto; pela “cultura de sua alma” 

e de seu corpo, trabalha para sua metamorfose: “Trata-se de tornar a alma 

monstruosa: à semelhança dos comprachicos, ué!? Imagine um homem 

implantando e cultivando verrugas no próprio rosto”. (COLLOT, 2018, p. 63 

– 64, grifo nosso). 

 

A voz lírica do poema de Verlaine, dentro dessa perspectiva, é também a “consciência” 

que se inspeciona, duas vezes, a respeito da origem de “Cette âme qui se lamente/ En cette 

plainte dormante”, tentando compreender de quem é a “alma” triste que compõe aquela 

“paisagem-espelho”. A voz não sabe se a alma, de onde “se exala” a humilde e quase silente 

antífona, é sua, se é do outro sob a água ou se, regida pelo signo da alteridade, é “nossa”. Em 
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suma, êxtase, langor, lamento e reflexão compõem um gradativo e variado quadro anímico-

patético que se reflete na “paisagem” e na “música” humilde e murmurante dessa “ariette”.  

Como apontou Starobinski (2016, p. 137-138), o motivo das imagens refletidas é 

propício ao desenvolvimento da ideia de “comparação-reflexão”, movimento de reflexão e de 

busca típico, aliás, da “poesia sentimental” - leia-se romântica ou moderna -, segundo a famosa 

concepção de Schiller (1991).205  

O motivo do espelhamento das águas é uma constante para a expressão do ato de refletir, 

seja porque “refletir” pode designar um ato de meditação profunda, seja porque “refletir”, 

grosso modo, refere-se a raios de luz ou de som que, projetados, retornam aos olhos ou aos 

ouvidos de quem vê ou ouve. Na condição de reflexivo ou de refletido, àquele que pensa sobre 

as águas é demandada uma ligeira dissociação, que, num átimo, é desfeita por causa da 

autoidentificação. A última “ariette”, o poema IX, também se desenvolve por meio desse 

motivo do reflexo nas águas:  

 

Le rossignol qui du haut d'une  

branche se regarde dedans, croit être  

tombé dans la rivière. Il est au sommet  

d'un chêne et toutefois il a peur de se noyer. 

(Cyrano de Bergerac)  

 

L'ombre des arbres dans la rivière embrumée 

              Meurt comme de la fumée 

Tandis qu'en l'air, parmi les ramures réelles, 

             Se plaignent les tourterelles. 

  

Combien, ô voyageur, ce paysage blême 

           Te mira blême toi-même, 

Et que tristes pleuraient dans les hautes feuillées 

            Tes espérances noyées! (VERLAINE, 1992, p. 85).  

 

Nem condor, nem albatroz, Verlaine prefere o rouxinol ou, mais pateticamente ainda, 

as humildes pombas. A epígrafe de Cyrano de Bergerac não apenas retoma o motivo um tanto 

trágico do rouxinol-poeta, que apraz a Verlaine, mas evoca a ideia da tendência negativa 

 
205 Em Poesia Ingênua e Sentimental, de 1800, Schiller (1991) classificou como “poesia ingênua” aquela produzida 

pelos autores clássicos e como “poesia sentimental” aquela produzida pelos românticos, isto é, autores modernos. 

A primeira era a expressão instintiva e intuitiva de uma experiência plena do poeta em relação à natureza, ao passo 

que a segunda seria regida pela reflexão e pelo conflito. Marcado pelos paradigmas modernos, ao poeta 

sentimental, aberto ao experimentalismo e impelido à abstração, restam a reflexão incessante do que é o sentir a 

natureza e a busca incessante pelo Ideal, isto é, o autor moderno almeja melancolicamente conciliar arte e natureza. 

Starobinski (2016, p. 136) cita as palavras de Schiller: “O poeta sentimental reflete sobre a impressão que os 

objetos produzem nele [...] Está sempre lidando com duas representações e dois sentimentos discordantes, com a 

realidade como limite e a sua ideia, que é o infinito, e a emoção misturada que ele suscita sempre demonstra essa 

dupla origem”. 
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daquele que, do alto das árvores, mantém a atenção na sua imagem refletida de maneira 

negativa. O pesar do rouxinol é o pesar do poeta imerso na impressão produzida por uma 

superfície que não apenas reflete as imagens, mas que absorve parte delas e as refrata, de 

maneira a oferecer ao observador, como resultado, outra realidade, uma paisagem-espelho 

narcísica; em uma palavra: literatura.  

 Como mencionamos no subcapítulo acerca de Robert Burton, Starobinski (2016) 

assinalava que a melancolia e a metáfora do espelho, apesar de terem histórias independentes 

dentro da tradição cultural, por vezes convergiam, tendendo ao reforço mútuo e ao 

aprofundamento de significados. Em Verlaine, como se pode observar, isso ocorre em demasia. 

Os espelhos verlainianos, dentro dessa lógica, aparecem nos motivos aquáticos, na paisagem e, 

evidentemente, na reflexão sobre a própria escrita literária.  

Na primeira estrofe do poema IX, expressa-se que a sombra das árvores morre, no rio 

enevoado, como fumaça. Aqui, o acréscimo da comparação “comme de la fumée” realiza, 

mimeticamente, no plano da escrita, um processo de “reflexo”, no entanto, “deformante”. A 

coisa em si (árvore), sobre o rio enevoado, espelha sua imagem negativa (sombra), que, refletida 

sobre a superfície nevoenta, retorna sob a aparência de “meurt” ao lado da contaminação 

analógica comparativa “comme de la fumée”. As “ramures réelles”, em que se apoiam as 

pombas, por sua vez, são, na verdade, o equivalente real daquela sombra morta projetada na 

superfície da água. Os pássaros, sem consciência da sua posição de destaque nos ramos “reais” 

em que se apoiam, apenas queixam-se.  

Na segunda estrofe do poema, a partir dessa primeira paisagem-espelho, invoca-se um 

“tu” – desdobramento do eu poético, - cuja condição é de viajante, ao passo que a palidez 

brumosa da imagem da primeira estrofe é enunciada como correspondente à imagem desse 

pálido errante. Em suma, a natureza imprecisa e refletida distorcidamente corresponde à alma 

daquele que viaja. No alto das ramagens, estão as esperanças, no entanto, afogadas na água que 

as espelha.  

Favre206, a respeito desses versos, assinalou que há um entrelaçamento entre real e 

imaginário tão forte que o poeta não é capaz de distinguir o que é o ser e o que é a sua imagem. 

Nessa “ariette”, a deformação das imagens projetadas equivale à deformação que a própria 

literatura faz com o “real”. O poeta, analogicamente, projeta em sua escrita a paisagem que dele 

próprio emana, e nela observa-se, não raro, melancolicamente, a um passo do próprio 

afogamento. Brunel (2007, p. 335) veria, nos últimos versos desse poema, uma alusão à Ofélia, 

 
206 In: VERLAINE, 1992, p. 772 
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tão cara ao primeiro Rimbaud e ao próprio Verlaine. A inclinação constante ao suicídio, não 

podemos esquecer, segundo Freud (2010a), é uma das marcas do estágio sádico no melancólico. 

O ethos lírico de Verlaine desloca-se quase sempre nesse limite.  

Nesse poema, a imprecisão verlainiana, seja em termos de contornos das imagens, seja 

em termos de cores, ganha destaque com a recorrência de palavras “embrumée”, “fumée” e 

“blême”. Se o espelhamento evocado no plano semântico encontra sua correspondência na 

repetição de termos, nos paralelismos e na alegoria, a presença do hipérbato, nos dois últimos 

versos, reforça, no plano sintático, aquilo que é o conteúdo da mensagem: a inversão das 

imagens refletidas. Imprecisão e projeção, caraterísticas típicas de certa “fase” de Verlaine, 

compõem a imagem brumosa evocada nessa “ariette”.  

Podemos afirmar que, em suas “paisagens-espelhos”, sempre há um toque de lamento, 

um estímulo das lembranças e de ruminações de um passado não ultrapassável que se sobrepõe 

como imagem virtual sobre o presente. “Ariettes oubliées”, aliás, denota a presença de 

“ariettes” que foram esquecidas. Essa presença “em negativo”, - a presença de uma coisa 

sentida como esquecida, - instiga a lembrança do eu poético. Essa mesma ideia de vazio está 

contida no título Romances sans paroles e nos versos de alguns poemas.207 Em decorrência da 

instigação da memória, gradativamente o tom melancólico ou lutuoso da voz lírica se impõe, 

como ocorre na segunda “ariette”, por exemplo.  

 

Je devine, à travers un murmure,  

Le contour subtil des voix anciennes  

Et dans les lueurs musiciennes,  

Amour pâle, une aurore future!  

 

Et mon âme et mon cœur en délires  

Ne sont plus qu'une espèce d’œil double  

Où tremblote à travers un jour trouble  

L'ariette, hélas ! de toutes lyres!  

 

O mourir de cette mort seulette  

Que s'en vont, - cher amour qui t'épeures,  

Balançant jeunes et vieilles heures!  

O mourir de cette escarpolette! (VERLAINE, 1992, p. 82).  

 

Eu poético, instigado pelo murmúrio sutil de vozes antigas, vacila incerto no presente. 

A sinestesia é, como sempre, um recurso bastante utilizado por Verlaine desde Poèmes 

saturniens. No passado, rememorado graças à percepção do “contorno” de vozes, está a 

promessa do futuro. No entanto, o que existe, no passado, é um “Amor” caracterizado como 

 
207 Cf. BRUNEL, 2007.  



256 

“pálido”, - adjetivado assim porque talvez seja desprovido de paixão ou porque representa a 

candura das formas ideais. Por outro lado, a dor sentida no presente por sua alma poética e por 

seu coração em delírio, na condição de “olho duplo”, tensionam a “ariette” de todas as liras. 

Em síntese, o eu poético vacila entre a promessa do amor ideal e o sofrimento que modula o 

seu canto.208 Essa indecisão - entre escolher o “Amor pálido” ou o delírio que tensiona a sua 

Lira – é, então, metaforizada pela imagem da “escapollete”.209 

Esse balanço entre as novas e velhas horas materializa-se na desproporção simétrica do 

eneassílabo e é a metáfora que traduz o sofrimento e a dor de uma situação não ultrapassável, 

sentida como morte pelo sujeito lírico vacilante. Curvado sobre si, nesse momento, o eu poético 

– como um demiurgo masoquista - cultiva o tom patético que envolve sua lírica. Lembremo-

nos, aqui, não apenas da imagem evocada por Rimbaud do “comprachicos” de Victor Hugo, 

mas dos versos do poema “L’Héautontimorouménos”, de Baudelaire: “Je suis la plaie et le 

couteau!” (BAUDELAIRE, 2006, p. 284). 

Na terceira “ariette”, um verso de Rimbaud - não localizável em suas obras - é usado 

como epígrafe.210 Nesse famoso poema, a impessoalidade das frases declarativas “Il pleure” e 

“il pleut” são ultrapassadas pela indicação pessoal “dans mon coeur”, o que faz coexistirem, 

no poema, a objetividade de uma imagem altamente particular211. 

 
Il pleut doucement sur la ville  

(Arthur Rimbaud)  

Il pleure dans mon cœur  

Comme il pleut sur la ville;  

Quelle est cette langueur  

Qui pénètre mon cœur ?  

 

O bruit doux de la pluie  

Par terre et sur les toits!  

Pour un cœur qui s'ennuie  

O le chant de la pluie!  

 

Il pleure sans raison  

Dans ce cœur qui s’écœure  

Quoi ! nulle trahison?...  

Ce deuil est sans raison.  

 
208 Favre (In: VERLAINE, 1992, p. 770), discordando da opinião de outros críticos, acredita que passado e futuro 

não se referem a Mathilde e a Rimbaud, mas à falecida prima Élisa e a Mathilde.  
209 “Escarpolette” é o equivalente a um balanço. Fragonard, artista rococó, na célebre obra “Les hasards heureux 

de l’escarpolette”, pintou esse balanço em que mulheres da aristocracia se deleitavam em suas tardes galantes. 
210 A tentação da leitura biográfica sempre ronda Romances sans paroles, inevitavelmente. Apesar da presença da 

epígrafe com um verso de Rimbaud, não se pode afirmar, como popularmente se disseminou, que poema tenha 

sido dedicado ao poeta de Charleville. O questionamento “[...] nulle trahison?”, por exemplo, será retomado em 

“Birds in the Night”, seção que remonta à época em que ocorreu o encontro entre Verlaine e Mathilde Mauté na 

Bélgica.  
211 Cf. NOULET (1971, p. 43).  
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C'est bien la pire peine  

De ne savoir pourquoi  

Sans amour et sans haine  

Mon cœur a tant de peine! (VERLAINE, 1992, p. 82).  

 

Por meio do uso da comparação, o poeta faz corresponder uma imagem externa a uma 

interna. Bem como apenas “chove”, sem a necessidade de se explicar a causa da chuva, “chora” 

também no seu coração. Como distinguiu Noulet (1971, p. 44), nesse poema, Verlaine combina 

o impreciso com o impessoal, tornando, inversamente, a comunicação de seu sentimento 

bastante particular.  

A contemplação de sua própria alma permite ao eu lírico notar o langor que penetra em 

seu coração. Contudo, questiona-se, como que em um solilóquio a respeito do mal-estar que 

sente, como se não soubesse a resposta de sua tristeza: “nulle trahison?”, “ne savoir pourquoi”, 

“sans raison”. Esse pesar aparentemente sem causa, isto é, essa melancolia, pouco a pouco, 

evoca, na verdade, um luto cuja causa sugere um desencontro amoroso. Palavras e associações 

que denotam sensações negativas, como “pleure”, “langueur”, “bruit”, “s’ennui”, “s’écœure”, 

“pire peine”, “deuil” e “sans amour”, funcionam como notas disfóricas em torno de um mesmo 

tema.  

Diferentemente das efusões líricas do Romantismo, a concisa voz poética verlainiana, 

entregue ao “Stimmung” melancólico, não exprime sua tristeza por meio de imagens construídas 

por uma retórica abstrusa, mas expressa a dor que invade seu coração por meio da melodia de 

um discurso singelo e, por vezes, bastante intimista, - mesmo quanto aparenta impessoalidade 

e indeterminação. Aliterações, assonâncias e repetição lexical fazem com que a simplicidade 

da “ariette”, ao lado desse pathos melancólico, alcance uma beleza diferente daquela dos 

paradigmas românticos ou parnasianos.  

Jacques Borel212, ao entender que a palavra cada vez mais perdia sua relação com os 

significantes, não se fiando mais na realidade, assinalou que os poemas de Verlaine procuram 

se afastar do conceitualismo e da lógica gramatical clássica, sempre evitando a expressão direta 

das ideias e dos conceitos, de modo a ocultar ou a apagar as articulações da gramática 

convencional. O que ganha destaque, segundo Borel, é a realidade musical, regida pela 

respiração, pelas pausas, pelo ritmo. O indefinido e as memórias culturais fragmentadas e 

bastante pessoais também ganham espaço, como na quarta “ariette”:  

 

 
212 In: VERLAINE, 1962, p. 180 -181.  
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C'est le chien de Jean de Nivelle  

Qui mord sous l’œil même du Guet !  

Le chat de la mère Michel,  

François-les-bas-bleus s'en égaie.  

 

La Lune à l'écrivain public  

Dispense sa lumière obscure  

Où Médor avec Angélique  

Verdissent sur le pauvre mur. [...] (VERLAINE, 1992, p. 83) 

 

Verlaine havia indicado, em uma carta de 1872 a Émile Blémont213, como transcreve 

Michaud (1966, p. 115), trabalhar em uma série de impressões “vagues, tristes et gaies, avec 

un peu de pittoresque presque naïf”. Essa sexta “ariette”, entendida por Zimmermann (1967, 

p. 59) como um pot-pourri de canções populares, confere um tom mais alegre e pitoresco ao 

conjunto. Brunel (2007), contudo, indicando a origem de cada uma das canções mencionadas 

ou vagamente aludidas nas estrofes dessa “ariette”, detém-se no primeiro verso, que evoca uma 

canção do século XVI cujo tema reapareceu em uma das fábulas de La Fontaine, no século 

XVII.  

O cão covarde de Jean de Nivelle, na verdade, no enredo da canção e da fábula, é o 

próprio personagem Jean de Nivelle. Brunel (2007, p. 331), relembrando os depoimentos de 

Mathilde e de Rimbaud, vê, em “C’est le chien de Jean de Nivelle”, a referência proposital ao 

acovardamento do próprio Verlaine naqueles momentos decisivos. A saturação de referências 

alegres e satíricas não escamoteariam a tendência autodepreciativa que rege a lírica verlainiana; 

autodepreciação que, aliás, é uma das características da melancolia. Em termos gerais, pode-se 

perceber que matizes melancólicos predominam nas outras “ariettes”. Tristeza, remorso, tédio 

e outras sensações disfóricas são evocadas em formas poéticas distintas, como na “ariette” VII:  

 

Ô triste, triste était mon âme  

A cause, à cause d'une femme  

 

Je ne me suis pas consolé  

Bien que mon cœur s'en soit allé,  

 

Bien que mon cœur, bien que mon âme  

Eussent fui loin de cette femme. [...] (VERLAINE, 1992, p. 84).  

 

 

 
213 Foi a Blémont que Rimbaud ofereceu o manuscrito do soneto Voyelles. Poeta e dramaturgo, Blémont foi 

retratado em pé, ao centro entre outros dois literatos, no famoso quadro de Fantin-Latour, Un coin de table, de 

1872.  
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A apóstrofe feita no início do primeiro verso, de súbito, interrompe-se, por não aludir a 

algo ou a uma pessoa, mas estranhamente ao adjetivo “triste”. A construção sintática do restante 

do verso, após a pausa marcada pela vírgula dessa invocação, altera-se, embora repetido o termo 

interpelado (“triste”). Impõe-se, assim, um anacoluto, a fim de se dar continuidade à construção 

sintática, reafirmando, dessa forma, pelo conteúdo, não apenas a voz lamuriosa, mas o discurso 

hesitante e lastimoso do eu poético. A repetição dos termos “triste” e “cause”, ecoando em cada 

um dos dois primeiros versos, marca, por sua vez, a sintaxe vacilante, cheia de pausas e 

concessões, do inconsolado.  

O verbo no “imparfait”, em “triste était mon âme”, ao indicar uma condição costumeira 

do passado, deixa revelar que o estado disfórico da alma da voz lírica não deveria mais ser uma 

condição presente. Os termos que denotam causa (“A cause”) ou concessão (“Bien que”) em 

vez de indicarem o encadeamento lógico, acusando a natureza prosaica das frases, revelam mais 

ainda a falta de lógica comum dos sentimentos, afinal, distante da mulher que lhe causava 

tristeza, a voz lírica ainda se lamenta, tentando encontrar sentido e razão nos fatos. Como 

independe da proximidade ou da distância em relação à mulher, o que se nota é a incerteza dos 

desejos desse eu poético, cuja fala é confusa, mesmo quando pretende ser “lógica”.  

Os sentimentos disfóricos, nesse sentido, predominam nessa primeira parte de 

Romances sans paroles, seja na enunciação de uma voz lírica repetitiva e monótona em relação 

ao outro, seja na projeção de imagens que compõem as paisagens, como acontece na “ariette” 

VIII. 

 

Dans l'interminable  

Ennui de la plaine  

La neige incertaine  

Luit comme du sable.  

 

Le ciel est de cuivre  

Sans lueur aucune  

On croirait voir vivre  

Et mourir la lune. [...] (VERLAINE, 1992, p. 84).  

 

Nessa paisagem, a palavra concreta “plaine” contamina-se com a subjetividade que lhe 

atribui tédio. Essa subjetividade que evoca a paisagem entediante também a “desrealiza” no 

decorrer das estrofes, associando, por comparação, o brilho da neve ao da areia e sugerindo o 

céu de cobre, sem luz alguma, como capaz de despertar, nos olhos do observador, o viver e o 

morrer da Lua. Promove-se, assim, no poema, uma espécie de desrealização do real, o que 

reafirma a possibilidade do caráter ambivalente, subjetivo-objetivo e abstrato-concreto do 
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conceito paisagem. A presença de termos abstratos, como “ennui”, o lado das palavras concretas 

potencializa o caráter “impressionista”214 dessa paisagem disfórica como um todo. Assim, 

ocorre em grande parte dos poemas, como bem notou Michaud (1966):  

 

D' où le secret de la métaphore verlainienne: le paysage blême, l'ennui de la 

plaine, les lueurs musiciennes, le chemin amer ne sont nullement des 

métonymies, des figures poétiques, mais l'expression d'une réalité, d'une 

vision et comme d'une perception subjective du monde: la perception 

proprement poétique. Non seulement le titre du poème, c'est-à-dire le sujet, 

disparaît alors; mais le thème lui-même devient diffus, inexprimable. Il se 

ramène presque uniquement à un état d'âme uniforme, spleen et regret à la 

fois, mélancolie pénétrante et sans cause.215 (MICHAUD, 1966, p. 116, grifo 

nosso).  

 

Tédio, areia (deserto), ocaso e efeito da Lua, como antes analisados neste trabalho, são 

símbolos que podem evocar as representações do estado melancólico ou que se relacionam a 

ele. No entanto, sentimentos não apenas são evocados pela significação das palavras, mas 

podem estar sugeridos ocasionalmente no próprio significante. A morosidade relacionada ao 

sentir melancólico-tedioso é mimetizada, nesse sentido, pela presença do adjetivo polissílabo - 

e, portanto, de longa e lenta enunciação, - “interminable”, que tem por função determinar o 

substantivo disfórico “ennui”. Além disso, como destacou Favre216, a repetição dessas mesmas 

duas estrofes no decorrer do poema, de apenas seis estrofes, acentua a sensação de monotonia 

e de enfado. Aqui, Verlaine se afasta mais uma vez do puro conceitualismo, aproximando-se 

da expressão sugestiva, indireta, musical.  

Outro aspecto que se destaca é a insistência em evocar objetos “nulos”, coisas ausentes, 

imagens “em negativo”, como “[...] Sans lueur aucune/ On croirait voir vivre/Et mourir la 

lune” (VERLAINE, 1992, p. 84). A ausência da coisa ou da característica transforma-se em 

presença no verso. Uma afirmação hipotética, dessa forma, é capaz de, na escrita, projetar 

imagens. Brunel (2007, p. 314), a respeito disso, chama a atenção para os experimentos de 

 
214 “Impression, soleil levant”, de Oscar-Claude Monet, foi pintada em 1872 e exposta pela primeira vez em 1874, 

mesma época em que Verlaine desenvolve sua poética mais “impressionista”. Como se sabe, a aproximação entre 

Impressionismo e Romances sans paroles não é infundada, afinal, Monet e Henri Fantin-Latour, o famoso pintor 

que retratou Verlaine e Rimbaud em “Un coin de table”, em 1872, frequentavam os mesmos círculos. Jacques 

Borel (In: VERLAINE, 1962, p. 183-184) lembra que Verlaine, frequentador do salão de Nina de Callias, havia 

conhecido em 1868 outro nome importante do impressionismo, Édouard Manet.  
215 Tradução nossa: “Daí o segredo da metáfora verlainiana: a paisagem pálida, o tédio da planície, as luzes 

musicais, o caminho amargo, não são, de forma alguma, metonímias, figuras poéticas, mas a expressão de uma 

realidade, de uma visão e de uma percepção subjetiva do mundo: a percepção propriamente poética. Não apenas 

o título do poema, ou seja, o assunto, desaparece; mas o próprio tema torna-se difuso, inexprimível. Ele se resume 

quase exclusivamente a um estado de alma uniforme, tédio e arrependimento ao mesmo tempo, uma melancolia 

penetrante e sem causa.” 
216 Favre (In: VERLAINE, 1992, p. 772).  
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Verlaine e de Rimbaud, nos primeiros meses de 1872, ao emularem “une poétique musicienne 

(plus que musicale), qui fut paradoxalement une manière d’écrire le silence, pour des ‘études 

néants’, des poèmes du rien”217. Essa tendência pode ser vista tanto em alguns poemas nas 

“ariettes”, quanto na próxima seção, “Paysages belges”.218 

A respeito dessa seção supracitada, Jacques Borel219 viu nela uma arte mais pictórica 

que musical. Ainda assim, o trabalho em torno do estrato fônico, em torno dos ritmos e da 

evocação de coisas ausentes não cessa. O aspecto fônico do significante, os símbolos 

aparentemente singelos, as construções sintáticas, as formas e ritmos experimentados tendem, 

nessa seção, a denunciar a poética lastimosa e melancólica de Verlaine. As consoantes nasais 

prolongando as vogais fechadas, como em “dans”, “vont”, “vent”, “profond” e “on”, por 

exemplo, imprimem aos versos do poema “Charleroi” certa “obscuridade”. Nem mesmo o teor 

“fantástico” evocado pelos imaginários e lendários Kobolds evita a gravidade do tom:  

 

Dans l'herbe noire  

Les Kobolds vont.  

Le vent profond  

Pleure, on veut croire. [...] (VERLAINE, 1992, p. 86).  

 

Na primeira série de “Simples fresques”, que compõe o poema “Bruxeles”, a meia-luz, 

a confusão nos contornos, marcam o início do poema. Nos versos seguintes, o canto de algum 

pássaro fraco, ao lado de imagens marcadas por oxímoros, como “humbles abîmes” e “Tout 

doucement s’ensanglante”, evidenciam aquela arte de Verlaine que é marcada por “impressões” 

sensoriais vagas da natureza patética, a qual, por sua vez, funciona como instrumento de 

tradução, “paisagem-espelho”, da interioridade lírica:  

 

[...] L’or sur les humbles abîmes, 

Tout doucement s’ensanglante, 

Des petits arbres sans cimes, 

Où quelque oiseau faible chante. 

 

Triste à peine tant s'effacent  

Ces apparences d'automne,  

 
217 Tradução nossa: “uma poética musicista (mais do que musical), que paradoxalmente era uma forma de escrever 

o silêncio, para os “estudos do vazio”, poemas do nada [...]”. Brunel (2007, p. 312) recorda um artigo em que 

Verlaine comenta a atenção que Rimbaud, a partir dos dezessete anos, começou a dar às assonâncias, aos ritmos 

promovidos por estas e ao “nada”. Verlaine, conforme transcreve Brunel, ainda menciona um projeto rimbaudiano 

chamado “Études néants”, sobre o qual não teve notícias. 
218 Para Brunel (2007, p. 286 -287), “Paisagens belgas” devem muito, é claro, à estada de Verlaine na Bélgica 

durante o verão de 1872. Parte da composição dos poemas, no entanto, foi concebida no período em que esteve na 

Inglaterra.  
219 In: VERLAINE, 1962, p. 182.  
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Toutes mes langueurs rêvassent,  

Que berce l'air monotone. (VERLAINE, 1992, p. 87).  

 

A simbologia místico-melancólica do ocaso metaforizado em ouro ensanguentado e a 

languidez outonal marcam essa paisagem agônica, que é também estado da alma. A 

comunicação de gravidade e de vagarosidade, principalmente na última estrofe, ocorre graças 

à recorrência de consoantes nasais que prolongam as vogais, implicando uma maior duração no 

processo de enunciação das palavras trissílabas. O desalento da alma lírica que é projetado na 

paisagem, além de ser explicitado pelo significado de alguns termos, é alcançado indiretamente 

em virtude do uso de palavras que contêm o fonema /ɔ/, como “automne” e “monotone”; léxico 

recorrente na poesia verlainiana.   

Na terceira seção, “Birds in the Night”220, em que constam, de maneira contínua, sete 

poemas com três estrofes cada, a técnica da projeção dos estados da alma na paisagem cessa. 

Brunel (2007) distingue que, nesse momento de Romances sans paroles, a relação poética entre 

Rimbaud e Verlaine havia sido interrompida, de modo que nessa seção ocorre um retorno 

“mau” da lírica sentimental de La Bonne chanson. Em carta a Blèmont, Verlaine (apud 

BRUNEL, 2007, p. 349) mencionara o projeto de uma dúzia de pequenos poemas, uma espécie 

de “Bonne Chanson” retornada, que corresponderia a uma “mauvaise série” de Romances sans 

paroles. Bem como em “La Bonne chanson”, a concisão e a “objetividade” dão lugar à 

prolixidade e à efusão subjetiva,221 como se pode ler a seguir:  

 

[...] Vous n'avez pas eu toute la douceur.  

Cela par malheur d'ailleurs se comprend;  

Vous êtes si jeune, ô ma froide sœur,  

Que votre cœur doit être indifférent!  

 

Aussi, me voici plein de pardons chastes,  

Non, certes ! joyeux, mais très calme en somme  

Bien que je déplore en ces mois néfastes  

D'être, grâce à vous, le moins heureux homme. [...] (VERLAINE, 1992, p. 

89).  

 

 

A um “vous”, sucessivamente, a voz lírica destina reclamações, caracterizando uma 

espécie de estágio anterior ao luto amoroso. A falta de felicidade do “je”, inclusive, é atribuída 

 
220 De acordo com Brunel (2007, p. 286), o poema alude ao encontro do poeta com Mathilde em um quarto do 

Hôtel Liégeois, na Bélgica. Lá, após pedidos de perdão, arrependimentos e momentos de ternura e de amor, ambos 

combinaram a volta da família a Paris. Sabe-se, porém, que Verlaine, durante o retorno de trem, desceu em uma 

das estações para se juntar a Rimbaud, abandonando a esposa.  
221 Cf. BRUNEL, 2007, p. 306.  
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como responsabilidade desse “vous”, contra o qual o eu poético profere uma série de acusações. 

O discurso negativo impõe-se, estrofe após estrofe, com o apontamento das faltas desse outro 

(“Vous n’avez”) e das quebras de expectativa causadas no “je”, como em: 

 

[...] Et vous voyez bien que j'avais raison  

Quand je vous disais, dans mes moments noirs,  

Que vos yeux, foyers de mes vieux espoirs,  

Ne couvaient plus rien que la trahison. [...] (VERLAINE, 1992, p. 89). 

 

O eu lírico, cujo temperamento é variável (“dans mes moments noirs”), recorda esses 

antigos instantes quando percebia, nos olhos do “vous”, - espelho onde antes projetava “vieux 

espoirs”, - o gestar da traição. Toda a idealização do outro, identificado como objeto amoroso, 

parece direcionar-se à destruição no presente, não sem antes o eu poético, num tom de 

chantagem emocional e de culpabilização pela não realização plena de seu desejo, lutar contra 

isso. A certeza de que o amor não está com o “vous”, mas, sim, com o eu poético que projeta o 

sentimento no “outro” é evidenciada pelo fato de que esse sentimento sobrevive apenas como 

lembrança para aquele que, entre um discurso agressivo e lastimoso, o evoca.  

 

[...] 

Mon amour qui n'est plus que souvenance,  

Quoique sous vos coups il saigne et qu'il pleure  

Encore et qu'il doive, à ce que je pense,  

Souffrir longtemps jusqu'à ce qu'il en meure, [...] (VERLAINE, 1992, p. 90, 

grifo nosso).  

 

Diante dessa ameaça de perda, a responsabilidade por esse dano à “Coisa” (amor) é 

atribuída ao “vous”, que, segundo as palavras do eu poético, golpeia copiosamente e 

sanguinariamente esse afeto. Segundo a voz lírica, tal ato culminará no sofrimento e, por fim, 

na morte amorosa. Aqui, idealização e projeção fracassadas abrem caminho para um futuro luto 

amoroso. Todavia, levando em consideração a aspiração amorosa e sexual ainda latente, 

violência e desejo, pateticamente e ambivalentemente, imbricam-se em outras estrofes.  

 
[...] 

Je vous vois encor. J'entr'ouvris la porte.  

Vous étiez au lit comme fatiguée.  

Mais, ô corps léger que l'amour emporte,  

Vous bondîtes nue, éplorée et gaie.  

 

O quels baisers, quels enlacements fous !  

J'en riais moi-même à travers mes pleurs.  

Certes, ces instants seront, entre tous  

Mes plus tristes, mais aussi mes meilleurs.  
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Je ne veux revoir de votre sourire [...] (VERLAINE, 1992, p. 90, grifo nosso). 

 

 

A lírica verlainiana, ao mesmo tempo que se constrói como voz que lamenta a não 

realização de um ideal, depende dessa mesma frustração para se constituir. Como indica 

Kristeva (1989), os signos, os símbolos e os “processos primários” (sons, ritmos, cadência) que 

constituem a enunciação são originados justamente como uma espécie de tradução diante de 

um desconforto, de um sofrimento. Não causa espanto, nesse sentido, que, quanto mais dolorosa 

e triste, melhor seja a experiência à voz lírica.  

Por morte ou por rejeição, a perda do objeto amoroso, para Freud (2010a), é uma das 

ocasiões para se evidenciar a ambivalência amorosa. Como antes exposto, Freud (2010a) 

apontava existir, na psiquê melancólica, a tendência para a regressão à identificação, isto é, a 

propensão a identificar-se com o objeto amado, e a de direcionar-se ao sadismo, ou seja, à 

satisfação com a dor e com a humilhação do objeto. Como a sombra do objeto incidiria sobre o 

“Eu”, o melancólico tenderia ao automartírio, porque, nele próprio, estaria o objeto identificado 

e porque gozaria a dor do “outro”, que, no fim das contas, é a sua própria dor.  

Contudo, inicialmente, eu lírico de “Birds in the Night”222 direciona contra o “outro” as 

acusações, antes de entrar no estágio de “regressão à identificação”, quando direcionará contra 

si mesmo a violência, o rebaixamento, como se percebe depois:  

 

[...] Par instants je suis le Pauvre Navire  

Qui court démâté parmi la tempête  

Et, ne voyant pas Notre-Dame luire,  

Pour l'engouffrement en priant s'apprête. [...] (VERLAINE, 1992, p. 90).  

 

 

Esse “eu”, que se degrada a ponto de se enunciar como “Pobre Navio”, revela estar 

navegando, em meio à tempestade, sem mastros. O colocar-se em perigo diante do “gouffre” 

revela a tendência suicida dessa voz que se crê abandonada, imagem já trabalhada no poema 

“L’angoisse”, de Poèmes saturniens. Sem conseguir divisar o sinal do luzir de “Notre-Dame”, 

prepara-se, orando, para o trágico “engolfamento”. Nada mais “simbólico” que esses versos 

alegóricos. A alegoria composta pelas imagens do “Pobre Navio” sem mastros, da busca pelo 

luzir de Notre-Dame e da oração frente à iminência do “engolfamento” talvez prenunciem os 

caminhos religiosos que a lírica do então Pauvre Lelian, em Sagesse (1881), trilhará.  

 
222 O título da seção, como supõe Brunel (2007, p. 348), evoca a ideia de pássaros que, em virtude da noite, não se 

conhecem e nem se reconhecem, mesmo podendo cantar.  
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O deslocamento libidinal do amor do “outro”, sexual ou não, para o amor divinal é o 

movimento sublimatório que tentará resguardar o eu lírico verlainiano da fragmentação, da 

afonia, do sofrimento. A fantasia, sob o véu da religião, fará com que o Deus cristão assuma a 

posição de objeto amoroso perdido e, portanto, buscado. Não podemos esquecer que a 

melancolia, segundo algumas concepções místicas cristãs, é decorrente do Pecado Original, que 

distanciou o Homem da presença do Criador. Dentro dessa lógica da fantasia religiosa, a 

“Coisa” primeva, sem a qual o Homem sente-se incompleto, não é o amor carnal, mas o amor 

divino.  

Antes que isso se defina na poesia de Verlaine, em Romances sans Paroles, a relação 

ambivalente com o objeto amoroso ainda oferece contornos complexos, como na seção 

“Aquarelles”, que remonta aos poemas escritos na Inglaterra; país que, por séculos, foi 

conhecido como o berço do “spleen” e da melancolia, aquela dos Malcontents. Entre vários 

poemas, destaque-se justamente aqui o poema “Spleen”:  

 

Les roses étaient toutes rouges  

Et les lierres étaient tout noirs.  

 

Chère, pour peu que tu te bouges  

Renaissent tous mes désespoirs.  

 

Le ciel était trop bleu, trop tendre,  

La mer trop verte et l'air trop doux.  

 

Je crains toujours, - ce qu'est d'attendre! -  

Quelque fuite atroce de vous.  

 

Du houx à la feuille vernie  

Et du luisant buis je suis las,  

 

Et de la campagne infinie  

Et de tout, fors de vous, hélas! (VERLAINE, 1992, p. 91).  

 

A falta de coesão convencional, indicada pela parataxe constante e pelas anáforas, e a 

carência de lógica discursiva bem delineada entre os dísticos fazem com que o poema perca os 

contornos prosaicos de “Birds in the Night” e ganhe em abstração. Favre223 assinala que, como 

bem lembrou Claude Cuénot, os seis dísticos revelam a artificialidade da composição, tendo 

em vista que, na verdade, o poema pode ser lido como se tivesse três quadras de rimas cruzadas. 

De qualquer forma, essa divisão em dísticos acentua o caráter dual e sugestivo do poema, em 

que, de um lado, no tempo verbal passado (l’imparfait), há a referência a elementos naturais, 

 
223 In : VERLAINE, 1992, p. 774. 
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talvez retratados em alguma peça de decoração, e, do outro, a menção ao drama presente de um 

“je” frente a um “outro”. 

Inicialmente, levando em consideração os pares de versos que rimam entre si, nota-se 

que o primeiro verso, que se relaciona à imagem das “roses [...]tout rouges”, corresponde ao 

terceiro verso, evocador do movimento do “outro”. O segundo verso, referindo-se a “lierres 

[...] touts noirs”, conecta-se àquele do desespero da voz lírica. Rosas vermelhas e hera preta, 

portanto, considerando-se os sentimentos de temor constante e de apego apaixonado em relação 

ao “tu”, podem ser entendidas como símbolos da paixão e do pesar “spleenético”, 

respectivamente. O negror do sentimento temeroso que o eu lírico porta contrasta, portanto, 

com a paixão que nutre pela figura desse outro, que se move.  

O “outro”, no poema, ora é tratado como “tu”, ora como “vous”, gradação de tratamento 

indicativa de distanciamento em relação ao enunciador. Sobre esse “outro” recai a ideia de 

movimento, reforçado pelos trechos “[...] pour peu que tu te bouges”, “Quelque fuite atroce de 

vous”, “campagne infinie” (VERLAINE, 1992, p. 91). O receio da perda e do abandono 

amoroso, então, faz a voz lírica notar que, diante de qualquer agitação do outro, o seu próprio 

desespero não apenas nasce, mas insistentemente renasce, o que indica um estado frequente de 

apreensão, de medo. Desejo e desespero marcam, dessa forma, o caráter antitético e conflitante 

de um eu lírico marcado por um “spleen” amoroso e que se acredita passível de abandono: “Je 

crains toujours [...]/ Quelque fuite atroce de vous.” (VERLAINE, 1992, p. 91).  

O “spleen” evocado em Les Fleurs du mal, - “tedium vitae” que envolvia um eu lírico 

refinado e soturno, - lançava sobre os ombros da voz lírica baudelairiana, sem esperança, o peso 

da angústia daqueles marcados pela consciência do Pecado original, resultando constantemente 

no pranto da alma e em melancolia em meio ao dinamismo da cidade moderna. Em Romances 

sans paroles, o “spleen” que acomete o eu lírico não é o tédio de um ser solitário consciente da 

decrepitude humana, do pecado, nem da passagem lenta do tempo histórico; é, em vez disso, o 

temor constante diante de uma má consciência crente na predestinação ao fracasso amoroso e 

ao abandono. 

A interpretação da identidade desse “tu”, a partir da tentação da leitura biográfica, 

mostra-se pouco segura. Prova disso, como já se apontou nesse trabalho, é a divergência 

constante das interpretações que fizeram os críticos de Verlaine. Ainda que a biografia do poeta 

ilumine a gênese desses poemas, Verlaine soube borrar os contornos dos interlocutores que o 

eu lírico evocava, valendo-se de imprecisão e de ambiguidade; traços que serão exaltados em 

sua futura Art poétique. Brunel (2007), apesar de realizar leituras interpretativas a partir dos 

eventos sucedidos, destacou ser mais profícuo compreender a obra Romances sans paroles 
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como uma obra dialógica em relação à poesia de Rimbaud. Da mesma forma como o poeta de 

Charleville trabalhava por uma nova poética, Verlaine também buscava novos caminhos para a 

sua poesia.  

Como lembra Noulet (1971, p. 40), em 16 de maio de 1873, em uma carta a Lepelletier, 

o poeta expunha a ideia de escrever poemas com mais de trezentos versos dos quais o ser 

humano estaria banido.224 Em 23 de maio, em outra missiva, referindo-se aos poemas de 

Romances sans paroles, dizia não estar descontente com o resultado ali obtido, mas afirmava 

que as composições encontravam-se abaixo do que pretendia fazer e que, além disso, almejava 

um sistema onde o esforço não fosse sentido; composições essas em que a facilidade dos versos 

fosse semelhante àquela de Glatigny, porém, sem cair na banalidade.225 Ademais, mostrava-se 

aborrecido pelo recorrente tom triste de suas próprias composições.  

Em junho de 1873, em carta escrita a Blémont, Verlaine revelava estar estudando o 

“ritmo” do eneassílabo a partir da obra Études rhythmiques do poeta belga Van Hasselt.226 

Verlaine, a partir desses apontamentos, definitivamente não pode ser visto como um escritor 

ingênuo, mas como um poeta consciente acerca dos paradigmas que ambiciona dissolver; 

consciência essa que o levou a subverter mais ainda a cesura clássica, as formas poéticas 

tradicionais e o uso intransigente da rima.  

Em suma, foi entre 1871 e 1873, entre aventuras, conflitos e crises nervosas, como 

comprovam suas cartas e suas memórias literárias publicados décadas depois, que Verlaine 

compôs os poemas dessa obra cuja edição deixou aos cuidados do amigo Lepelletier. Sobre o 

juízo de Lepelletier também incidiu a decisão de publicar o livro com ou sem a dedicatória a 

Arthur Rimbaud. Por fim, contrário à relação, o amigo editou o projeto sem a inscrição dedicada 

ao jovem de Charleville.227 

Quanto à biografia do poeta, sabe-se que não apenas a relação com Mathilde era 

marcada por instabilidade e excessos, mas que a de Verlaine com Rimbaud também. Os 

abandonos recíprocos e o fato de, na Bélgica, Verlaine ter disparado dois tiros de revólver 

contra o companheiro de “errância” provam isso. Denunciado por tentativa de assassinato, 

Verlaine viu sua situação ser agravada quando recaiu sobre ele a suspeita de “sodomia”.  

 
224 Como esse projeto exatamente da forma como Verlaine idealizou nessa carta não foi realizado, Zimmermann 

(1967) investigou alguns outros poemas da época, esparsos em obras posteriores, em que há uma possível presença 

de traços desse suposto “banimento” do Homem. Em todos esses poemas analisados por Zimmermann, no entanto, 

o gênio verlainiano cede a uma “paisagem” afetiva ou entrega-se às efusões líricas em alguma passagem.  
225 Cf. NOULET (1971, p. 40).  
226 In: VERLAINE, 1962, p. 1149.  
227 Cf. Borel (In: VERLAINE, 1962, p. 190). 
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Foi, então, inicialmente encaminhado para Petits-Carmes, local onde funcionara um 

antigo convento da Ordem das Carmelitas Descalças. No começo do século XIX, a antiga 

estrutura foi demolida; dois anos depois, construiu-se, no local, um centro de detenção.228 Lá, 

como lembra Brunel (2007, p. 297), Verlaine, em cartas, ora afirmava a Lepelletier estar se 

afastando da poesia e se aproximando de outros gêneros, ora enviava poemas de natureza 

díspar.229 Posteriormente, foi levado para a prisão de Mons, onde, após uma crise nervosa em 

virtude da notícia da separação oficial, converteu-se ao catolicismo. Lá, continuou a compor 

poemas cada vez mais religiosos e de acordo com a doutrina católica.  

Assim, com Verlaine encarcerado, Romances sans paroles foi publicada em 1874. Em 

16 de abril desse mesmo ano, o colega e fundador de La Renaissance littéraire et artistique, 

Émile Blémont, escrevia a seguinte crítica:  

Nous venons de recevoir les Romances sans paroles de Paul Verlaine. C'est 

encore de la musique, musique souvent bizarre, triste toujours, et qui semble 

l'écho de mystérieuses douleurs. Parfois une singulière originalité, parfois 

une malheureuse affectation de naïveté ou de morbidesse. [...] Cela n'est-il 

pas musical, très musical, maladivement musical? Il ne faut pas s'attarder 

dans ce boudoir. 230 

 

Em termos gerais, Blémont destacava o aspecto excessivamente musical da obra de 

Verlaine, embora aquela “música” lhe parecesse estranhamente peculiar e um tanto quanto 

intimamente triste. Provavelmente essa imprecisão avaliativa por parte do crítico era decorrente 

de uma série de peculiaridades evidentes na obra: a prevalência da parataxe, isto é, da 

justaposição de frases verbais e não verbais marcadas pela ausência de operadores 

coordenativos ou subordinativos; a presença de “simbolismo” bastante pessoal, íntimo, que se 

materializava em imagens díspares e “desrealizadas”, a imprecisão da relação entre o “je”, a 

paisagem e o “vous” poético, este aparentemente bastante equívoco e variado.  

Em virtude desse conjunto de fatores, que implicam na ideia de uma poesia singular à 

época e bastante “musical” pelo fato de se privilegiar em demasia os aspectos fônicos e 

 
228 Cf. GUSTAVE VANWELKENHUYZEN (1945, p. 63).  
229 Verlaine, nas missivas a Lepelletier, revelava que pretendia escrever um grande hino a Maria, o que de fato não 

ocorre conforme as dimensões assinaladas. O poeta, além de escrever um poema religioso que constará em 

Sagesse, compõe “Art poétique”, “Crimen Amoris”, “Don Juan pipé” e outros, conforme Zimmermann (1967). 

Esses poemas deveriam fazer parte de uma obra chamada “Cellulairement”. Todavia, como essa obra não foi 

publicada, esses poemas, posteriormente, foram distribuídos em Sagesse, de 1880, em Jadis et Naguère, de 1884, 

em Amour, de 1888, em Parallèlement, de 1889, e em outras obras posteriores.  
230  BLÉMONT In: BIVORT, 1997, p. 61. Tradução nossa: “Acabamos de receber Romances sans paroles de Paul 

Verlaine. Ainda é música, muitas vezes música bizarra, sempre triste, e que parece ecoar dores misteriosas. Às 

vezes, uma originalidade singular, às vezes uma afetação infeliz de ingenuidade ou morbidez. [...] Não é musical, 

muito musical, musical doentio? Não se deve demorar neste boudoir”.  
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“rítmicos”, curiosamente o antigo colega Blémont assinalava a necessidade de não se demorar 

nesse conjunto de poesias demasiadamente peculiar e particular. Com essa poética de certa 

maneira “impressionista” no sentido musical e pictural, a lírica de Verlaine rompia parcialmente 

com a tradição poética francesa, marcada pelo verso um tanto racionalmente prosaico, lógico e 

descritivo e pelo rebuscamento retórico. Na época, os escândalos pessoais e essa natureza 

“peculiar” contribuíram para a negligência de Romances sans paroles por parte dos críticos e 

dos leitores.  

Comunicar-se sem a utilização de conceitos, que são incapazes de transmitir a 

disposição da alma, corresponde às concepções linguística, mítica e mística de “língua 

primeva”, ou seja, à ideia um tanto melancólica de linguagem (perdida) dos primórdios, aquela 

de uma imemorável “Idade de Ouro”, aquela do “Paraíso”. Nisso, assentam-se não apenas 

algumas tendências pré-românticas e românticas na literatura e na música, mas também a 

vertente simbolista que teria Verlaine como um de seus mestres.  

 

Foi nesse contexto de 1874 que Verlaine compôs “Art poétique” 231, poema que 

reafirmava a sua poética musical com o polêmico verso “De la musique avant toute chose [...]” 

(VERLAINE, 1992, p. 150). Muitos anos depois, em 1882, quando publicou o poema na revista 

Paris Moderne, o poeta recebeu duras críticas de Charles Morice, que, sob o pseudônimo de 

Karl Mohr, escreveu em um artigo chamado “Boileau Verlaine” na revista La Nouvelle Rive 

Gauche.232 Posteriormente, em Jadis et Naguère, obra de 1884, “Art poétique” foi em definitivo 

dedicado a Charles Morice, que não era mais o severo crítico de Verlaine, mas, naquele 

momento, o seu defensor. 

Morice, antes de ser partidário de Verlaine, não atacava apenas a arrogância do poeta 

em nomear um poema tão vago como “arte poética”, mas zombava dos preceitos indicados 

nesse poema, como a escolha do ímpar, a necessidade de combinação entre indecisão e precisão, 

a fuga do riso e da eloquência, além do abrandamento a rima. Se esses preceitos e tantos outros 

eram pouco claros, segundo as palavras irônicas do crítico, isso ocorria porque Verlaine 

conferia supremacia à “chanson grise”, seja lá o que isso pudesse significar.  

 
231 “Art poétique” é datado de abril de 1874 e comporia Cellulairement, obra que não foi editada para publicação. 

Esse mesmo poema reapareceu ao final de uma carta destinada a Léon Valade, em 1881 e, depois, em 1882, quando 

foi publicado na Paris Moderne, conforme Le Dantec (In: VERLAINE, 1961, p. 1148). Posteriormente fez parte 

em definitivo de Jadis et Naguère, obra de 1884.  
232 Cf. Le Dantec (In: VERLAINE, 1961, p. 1148) 
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Para Morice, “Le fond du systeme, c’est l’obscurité voulue”233, ou seja, Morice entendia 

que Verlaine buscava certo hermetismo, o que, segundo ele, não era novidade, já que, segundo 

sua concepção, o poeta gostava de se mostrar ininteligível ao público. Gongorismo, afetação e 

obscuridade eram termos comuns atribuídos ao poema de Verlaine por parte da crítica. 

Verlaine, por sua vez, defendeu-se com ar de deboche das acusações feitas por Karl Mohr, 

apontando: “Nous sommes d’accord au fond, car je résume ainsi le débat: rimes irréprochables, 

français correct, et surtout de bons vers, n’importe à quelle sauce” (VERLAINE, 1961, p. 

1148).234 

O hermetismo quase ingênuo desse poema de Verlaine não tenciona romper apenas com 

a leitura inequívoca e lógica do leitor comum do século XIX, mas pretende, por meio disso, 

reavivar a poesia lírica, em que a disposição anímica deveria se sobrepor à lógica do discurso. 

“Art poétique”, por conseguinte, é um poema-manifesto em que há a materialização, a 

exemplificação, dos princípios evocados. Seu objetivo programático tanto era o de justificar um 

ideal poético particular quanto o de criticar a tradição poética na França, conhecida até então 

por certa logicidade discursiva, o que remetia ao racionalismo da tradição ensaística iluminista.  

No fundo, o reavivamento da lírica por meio da música era a continuidade do programa 

romântico pautado na renovação da linguagem e da vaga ideia baudelairiana de simbolismo 

sonoro. Comunicar, indiretamente, (à alma) uma ideia ou uma sensação sem, para isso, 

empregar a usual linguagem lógica fundamentava-se, é claro, na tradição filosófica 

(neo)platônica e na teológica judaico-cristã. O almejar por um propósito elevado, ideal, no 

entanto, revelava-se repleto de certas nostalgias e melancolias.  

Como há pouco indicamos, Verlaine é continuador, a sua maneira, daquele projeto 

baudelairiano-wagneriano da linguagem verbal configurada tal qual a música, o que a 

capacitaria à comunicação indireta de uma ideia. Entretanto, o empreendimento de Verlaine 

não almejava a revelação de enigmas ou algum tipo de transcendência, mas o gozo na 

impossibilidade de desvendar o mistério, o inominável, que, na lírica verlainiana, será aludido 

de maneira bastante “vaga”, “imprecisa”, ou será evocado como “chose”.  

 Sua arte poética, dessa forma, não possuía a presunção de descortinar “o véu” para 

produzir deleite, nem pretendia talhar e cinzelar com precisão aquilo que era ideia, como 

professava o velho Gautier, por exemplo, no poema “L’art”. O que se recomendava nela era a 

quebra das formas tradicionais, a fim de que se cantasse o poético dentro da singularidade 

 
233 In: BIVORT, 1997, p. 70.  
234 Tradução nossa: “No fundo, nós estamos de acordo, porque eu sintetizo assim o debate: rimas irrepreensíveis, 

francês correto, e sobretudo bom verso, qualquer que seja o modo”.  
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individual que marca a origem do gênero lírico. Ainda que esteja aberto ao sublime, o eu poético 

verlainiano é excessivamente ciente das limitações da linguagem. Contudo, quanto a essa tensão 

linguística diante da consciência das limitações da linguagem, o que carrega consigo certa 

melancolia adâmica, o poeta tenta apaziguá-la por meio da “música”.  

Na primeira das nove estrofes de sua “Art poétique”, lê-se:  

 

De la musique avant toute chose, 

Et pour cela préfère l’Impair 

Plus vague et plus soluble dans l’air, 

Sans rien en lui qui pèse ou qui pose. [...] (VERLAINE, 1992, p. 150).  

 

 

Resposta aos críticos que julgavam a produção poética de Verlaine excessivamente 

musical e pouco profícua em termos de aprofundamento de ideias, esse primeiro verso, ao invés 

de negar essas acusações, reafirma a supremacia que os aspectos musicais possuem na sua 

poesia, em detrimento de quaisquer outros recursos ou assuntos poéticos. E isso ocorre em razão 

do emprego do léxico impreciso, como o pronome indefinido “toute” seguido de um substantivo 

pouco poético de acordo com a tradição: “chose”. Os sentidos de imprecisão e de “dissolução” 

são reafirmados pelos adjetivos “vague” e “soluble”, seguidos da locução adverbial de lugar 

“dans l’air”, o que marca, mais uma vez, o caráter fugaz da mensagem e da “efemeridade” do 

meio onde a mensagem poética será lançada.  

“De la musique avant toute chose”, na verdade, em sua aparência simples, revela a chave 

de leitura de parte da poética verlainiana, principalmente essa dos primeiros anos da década de 

1870. “Toda coisa” (toute chose) é um conjunto de termos que denota algo tão amplo quanto 

impreciso, que ressoará, por meio de outros pronomes indefinidos, no decorrer do poema: 

“chose”, “rien” e toute”. Dado que a lírica verlainiana privilegia a música “antes de toda coisa”, 

infere-se que o aspecto musical se mostra como a escolha de um eu incapaz ou despreocupado 

com a nomeação e a determinação daquilo que ele evoca por “coisa”. A tradição discursiva 

acerca da melancolia já apontava que uma das saídas para esse humor era por meio da música, 

a exemplo da “musicoterapia”. Por meio da música, o espírito se apraz, como aconteceu ao 

melancólico rei Saul após ouvir a cítara de Davi. A grande questão na poética de Verlaine é a 

seguinte: o que seria a “coisa” sobre a qual se impõe a música?  

Ao retomar as discussões da psicanálise a respeito da construção psíquica e dos 

processos de “identificação primária” para a compensação do que se chama a “Coisa”, Kristeva 

(1989), como antes vimos, distinguia, no depressivo-melancólico, uma “carência” constitutiva 

não superada que o permeia. Embora estejamos tratando de uma obra estética em que Eu se 



272 

constrói, mais ou menos voluntariamente, por meio de um discurso que se insere num dado 

contexto artístico e histórico, é evidente que o eu lírico verlainiano, sentindo não haver superado 

a “coisa” que o “deserdou” e também não conseguindo ou não querendo determiná-la, em vez 

de se cerrar com ela a fim de decifrá-la, de compreendê-la ou de superá-la, - como faria um 

Mallarmé, - foge desse “tête à tête”, sublimando-a, no entanto, em forma de poesia lírica 

“musical”. 

Kristeva (1989, p. 20) compreendia que uma das formas de sublimação daquilo que não 

pode ser nomeado, a “Coisa”, ocorre por meio da “forma poética”, capaz de decompor e de 

reelaborar os signos a fim de “compreender” mais adequadamente aquilo que parece uma falta 

congênita. Sem esse processo de simbolização, não se conseguiria estabelecer a superação 

daquilo que permanece oculto. Nesse sentido, a “Coisa” à qual o eu lírico verlainiano nega 

importância pode ser aquilo que justamente permeia seu poema por completo, seja quando 

explicitamente designa a “Coisa” de “toute chose”, seja quando alude a ela vagamente por meio 

de alegorias e tenta superá-la ou simbolizá-la por meio de imagens díspares.  

Bem como a lírica baudelairiana, a lírica de Verlaine aqui mostra-se altamente permeada 

pela alegoria (profana). A alegoria moderna, como já defendera Benjamin (1984), é o recurso 

utilizado pelo melancólico para tentar conferir unidade ao mundo, que é sem sentido e 

fragmentado. Porém, dada a condição moderna, em meio dos estilhaços, o melancólico tentará 

organizar seus afetos e se comunicar por meio de alegorias profanas dissonantes.  

Do primeiro verso para o segundo, a lógica discursiva retórica é abandonada em favor 

do uso da conjunção coordenativa aditiva “et”, o que implica o salto de uma ideia a outra, e não 

o encadeamento de natureza argumentativa. Essa “impertinência” marca, de certa maneira, o 

caráter subversivo desse poema considerado “arte poética”. A subversão retórica igualmente é 

observada quando o poema indica, insinuando uma lógica, a necessidade de se preferir o Ímpar, 

determinado por um artigo definido e escrito com maiúscula, como se a sua abstração e a sua 

obscuridade fossem superadas com o uso desses determinantes (artigo e maiúscula).  

A maiúscula, em “l’Impair”, evoca a categoria ideal desse substantivo abstrato. No 

plano da expressão, a hegemonia do ímpar é demonstrada não apenas pela escolha do número 

de estrofes, nove, mas também da métrica, o eneassílabo. Ainda que os românticos, e mesmo 

os parnasianos, tenham, frequentemente, ousado em relação às formas poéticas, os poetas 

franceses de maneira geral resistiam ao uso demasiado de metros ímpares. Quando a hegemonia 

do alexandrino foi abandonada por algumas poéticas, empregaram-se versos pares, como o 

hexassílabo, o octossílabo, o decassílabo etc. Assim, a “arte poética” verlainiana indica, não 
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sem uso de uma linguagem polissêmica, a necessidade de libertação de tudo quanto é peso, 

“apoio”, gravidade e “pompa” de acordo com o cânone.  

Para além dessa interpretação, a apologia ao Ímpar, evocado em sua idealidade pelo uso 

de maiúscula, tem sentido mais profundo. O ímpar é o singular; representa aquilo que rompe os 

limites impostos pela regra generalizante; fundamenta o poema desviante das prescrições da 

tradição; recai como o traço distintivo do dândi que flana pela metrópole ou o do santo mártir; 

é o indivíduo solitário na modernidade; representa a fuga das convenções sociais; distingue o 

gênio; é o espírito peculiar que vibra na voz lírica. Com o ímpar, e por meio dele, tudo o que é 

peso e convenção desaparece. Em suma, o eu poético verlainiano mostra sua face maníaca, 

superando a afonia por meio de um jogo que se pretende fora dos preceitos tradicionais.   

 Por outro lado, esse jogo poético não supera a “coisa”, apenas sublima aquilo que é 

falta por meio das modulações líricas, que, em Verlaine, materializa-se de modo 

acentuadamente lânguido e cheio de pesar, embora variado. Não se pode esquecer, diante disso, 

que o Ímpar é também a marca da excepcionalidade daquele cujo humor é melancólico. Na 

segunda estrofe, a apologia à escolha verbal imprecisa reforça a ideia de uma lírica destoante, 

quando se sabe que a cena literária francesa do século XX é assentada sobre a ideia de precisão 

verbal, na prosa e na poesia, vide a ideia de “le juste mot” legada por Flaubert e o credo 

hegemônico professado pelos poetas da revista Le Parnasse Contemporain, continuadores de 

Gautier, de Banville e de Leconte de Lisle.  

 

[...] 

Il faut aussi que tu n’ailles point 

Choisir tes mots sans quelque méprise : 

Rien de plus cher que la chanson grise 

Où l’Indécis au Précis se joint. [...] (VERLAINE, 1992, p. 150).  

 

O uso da tipologia textual injuntiva, comum ao propósito das “artes poéticas”, não 

indica, nesse poema, a necessidade de escolha verbal tenaz e precisa, mas declara a necessidade 

de escolha equívoca das palavras, o que seria explicado pelo terceiro verso: “Nada mais caro 

que a canção cinza”. Após os dois pontos, aparente lógica de explicação contida no terceiro 

verso não conduz o ouvinte ou leitor a nenhuma obviedade explicativa, antes a obscuridade. 

“Chanson grise” é, na realidade, uma expressão tão vaga quanto alógica. Isso porque o sentido 

auditivo evocado pela palavra “chanson” é determinado pelo adjetivo “grise”, que indica uma 

cor, explicitando, pela mistura desses sentidos, a importância da sinestesia para essa poética.  

Em suma, em detrimento do “branco”, entendido como “nitidez” e “clareza”, e do 

“preto”, possivelmente entendido como “obscuridade”, Verlaine propõe um meio termo: que o 
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verso contenha impressões, sugestões, num estilo leve, mas não revele e nem declaradamente 

seja hermético. O quarto verso, na sequência, é enunciado como se pretendesse determinar mais 

esses termos combinados, marcando que é, na “canção cinza”, onde “o Indeciso ao Preciso se 

encontra”. Nessa estrofe, desse modo, expressa-se a necessidade de que a vontade (“choisir”, 

“Précis”), a intuição e certo acaso (“Indécis”) façam parte do fazer poético, o que seria capaz 

de evitar, entre outras coisas, uma poesia puramente cerebral e artificial ou totalmente acidental.  

Na sequência, lê-se:  

 

[...] 

C’est des beaux yeux derrière des voiles, 

C’est le grand jour tremblant de midi, 

C’est, par un ciel d’automne attiédi, 

Le bleu fouillis des claires étoiles ! [...] (VERLAINE, 1992, p. 150).  

 

Se a anáfora, repetição de um mesmo termo ou de um conjunto de palavras, intensifica 

o aspecto musical dos três primeiros versos, o paralelismo sintático presente nos dois primeiros 

corrobora a sobreposição e o acúmulo gradual de imagens misteriosas, que, por sua vez, são 

completadas pelo terceiro e quarto versos. Nessas imagens, entre as quais algumas não se 

apresentam dentro da lógica usual, há um forte apelo simbólico, evocando significados ocultos. 

Os “belos olhos atrás do véu”, nesse contexto, é a metáfora que retoma a ideia de que os 

segredos da Natureza permanecem velados aos homens. Tal metáfora que remetia aos mistérios 

ocultos à razão humana, não raro, foi expressa na literatura e nas ciências por meio da 

representação da deusa egípcia Ísis, “a deusa velada”235 ou por meio da menção ao “véu de 

Maya”, crença hindu que remetia à “ilusão a que se reduz este mundo de aparências” 

(CHEVALIER E GHEERBRANT, 2015, p. 583), ideia comumente retomada pelos poetas 

românticos, como Novalis, e pelos poetas simbolistas com sua tendência ao orientalismo.  

 O véu de Ísis ou de Maya, dessa maneira, simboliza a ilusão, tudo aquilo que se recobre 

como real e, portanto, ilusório ao Homem, impedindo-o de divisar a Verdade; de desvelar a 

verdadeira Natureza. No entanto, esse mesmo “véu” “torna-se aquilo que não oculta, mas, ao 

contrário, o que permite ver, filtrando uma luz ofuscante, a luz da Verdade” (CHEVALIER E 

GHEERBRANT (2015, p. 950). Para a poética de Verlaine, que não é “prometeica”, mas 

“órfica”, o véu não precisa ser desvelado, afinal é o próprio véu que confere os poderes à sua 

lírica, que, velando e sugerindo a Verdade, desvela em partes o real, num jogo sedutor.  

 
235 Cf. ANN-DÉBORAH (In: BRUNEL, 2000, p. 500). 



275 

Por trás do “céu de outono morno”, isto é, da atmosfera pesada, melancólica e opressiva 

que perfaz a vida extenuante da criatura humana, como já constava em Baudelaire, estão as 

claras estrelas numa “confusão azul”, adjetivo este que evoca o divino, o inacessível e o 

aparentemente abstruso à cognição humana. A palavra Azul, quando substantivada, às vezes, 

com algumas variações, foi recorrentemente utilizada por Mallarmé para designar o Ideal, por 

exemplo. Dito isso, infere-se que a poesia de Verlaine não pretende descortinar a verdade, nem 

conduzir o leitor à transcendência; ambiciona exprimir por meio de símbolos (imagéticos e 

sonoros) as impressões do real, esse “véu” ilusório, mas inexorável a esse “eu” extremamente 

consciente da ilusão.  

Nesse ponto, a lírica ultrapassa a provável prostração ou afonia diante da consciência 

da impossibilidade de se representar ou de se alcançar a verdade, contentando-se com a criação 

simbólica e alegórica profana em meio à degradante existência terrena, um eterno “outono 

morno”, estação que, de acordo com a tradição, alude à melancolia. Dessa forma, o Homem, 

esse melancólico e exilado do “Azul”, peregrina, abaixo do “céu de outono morno”, tentando 

divisar, por entre uma floresta de símbolos, o que há por trás do véu de Ísis ou de Maya 

Rompendo com essa sequência de imagens, o poema, na quarta estrofe, inicia-se com 

uma conjunção explicativa (“Car”) a fim de justificar o sentido da estrofe anterior, apontando 

para a rejeição em relação à Cor e à definição. Em diálogo explícito com a Música, por meio 

da menção a instrumentos, e com as artes pictóricas, a estrofe materializa em sua própria forma 

a ideia de nuança, como se pode observar:  

 

[...] 

Car nous voulons la Nuance encor, 

Pas la Couleur, rien que la nuance ! 

Oh ! la nuance seule fiance 

Le rêve au rêve et la flûte au cor ! [...] (VERLAINE, 1992, p. 150) 

 

A rejeição da precisão verbal, após a publicação de Romances sans paroles, já era 

claramente manifesta. E isso havia ocorrido porque, ao lado de Rimbaud, Verlaine atenuara a 

estética do Parnaso. Quanto ao contorno inequívoco presente nas formas neoclássicas, realistas 

e naturalistas pictóricas, Verlaine já havia dado provas de preteri-las quando escreveu Fêtes 

Galantes, obra inspirada na arte rococó de Watteau e Fragonard, autores que privilegiaram o 

ornamental e a falta de contornos precisos quando abordaram, de maneira bastante sugestiva, o 

tema das galanterias. O “encor” mostra-se, no poema de Verlaine, como uma apologia às 
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técnicas pictóricas do passado236, quando o sentido das obras e as próprias formas se diluíam 

em jogos indefinitos de claro-escuro e de diferentes tons, fazendo com que a imaginação do 

espectador se deleitasse por entre as manchas que compunham as imagens e os sentidos que 

permaneciam velados.  

O que a estrofe em questão expressa é a apreciação da “Nuança” em oposição à 

expressão direta e inequívoca da “Cor”, isto é, a “arte poética” verlainiana pretende privilegiar 

a transição leve e gradual entre cores ou notas, o que, no plano de expressão da estrofe, é 

representado pela aparição da palavra “nuance” três vezes, exercendo função sintática distinta 

e, assim, colaborando com a progressão temática do texto. Essa progressão gradual é 

responsável, por sua vez, pela transição suave de uma imagem a outra, movimento sugerido 

pela expressão “rêve au rêve”, e mesmo pela transição entre “tons” poéticos díspares, 

simbolizado pela expressão “flûte au cor”. 

 Nas três estrofes seguintes, as diretrizes anunciadas por esse tratado poético ainda 

aparecem de maneira cifrada, simbólica, o que é notado pela presença de quatro termos em 

maiúscula e de uma expressão um tanto incomum a um texto poético: “alho de baixa cozinha”.  

 

[...] 

Fuis du plus loin la Pointe assassine, 

L’Esprit cruel et le Rire impur, 

Qui font pleurer les yeux de l’Azur, 

Et tout cet ail de basse cuisine ! [...] (VERLAINE, 1992, p. 151) 

 

A tipologia injuntiva mais uma vez reaparece. Ela é demarcada pela presença do verbo 

“fuis” no modo imperativo, indicando a necessidade de se evitar “a Piada assassina”, “o Espírito 

cruel” e “o Riso impuro”. O primeiro fator a se evitar é o poema com teor “anedótico”, chamado 

tradicionalmente de “Pointe”. O segundo é o “Espírito cruel”, ou seja, é necessário fugir do 

emprego de um estilo friamente “realista” e baixo. O terceiro fator é “o Riso impuro”, isto é, o 

tom burlesco, por se adequar melhor a outros gêneros literários, e não ao lírico, cujo espírito 

aspiraria ao sublime. Todos esses três primeiros elementos seriam responsáveis por distanciar 

o poeta lírico de sua aspiração a esse ideal; consequentemente, deveriam ser evitados.  

Valendo-se de uma linguagem bastante apelativa em termos sonoros, consequência do 

emprego de aliterações, de assonâncias e de paralelismos sintáticos, o poema de Verlaine, na 

 
236 Essa apologia às técnicas do passado evidencia a negação à arte realista. Não é coincidência que essa tendência 

de Verlaine esteja próxima às reinvindicações estéticas da arte “Impressionista”. De 1872, é a obra “L’Impression, 

le solei”, de Claude Monet.  
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estrofe seguinte, expressa ressalvas em torno da eloquência e do uso da rima, aspectos 

proeminentes da lírica da segunda metade do século XIX.  

 

[ ...] 

Prends l’éloquence et tords-lui son cou! 

Tu feras bien, en train d’énergie, 

De rendre un peu la Rime assagie. 

Si l’on n’y veille, elle ira jusqu’où ? 

 

Ô qui dira les torts de la Rime ? 

Quel enfant sourd ou quel nègre fou 

Nous a forgé ce bijou d’un sou 

Qui sonne creux et faux sous la lime ?[...] (VERLAINE, 1992, p. 151).  

 

Por meio de uma analogia incomum, essa “arte poética” exprime a necessidade de se 

“torcer” o “pescoço” da eloquência, o que, na prática, o próprio poema realiza, uma vez que 

apresenta desvios dos preceitos retóricos tradicionais, como o emprego de imagens grotescas, 

a utilização de palavras consideradas então pouco poéticas para tratar de um assunto sublime e 

a ausência de elementos capazes de encadear de maneira lógica e grandiloquente as ideias. 

Quando à rima, a ressalva feita não é a respeito de qualquer uma, mas da rima proveniente de 

escolha minuciosa entre as páginas do dicionário, daquelas selecionadas em virtude de 

pertencerem a classes morfológicas distintas, por exemplo como faziam os poetas 

contemporâneos a Verlaine.  

A propósito, o poema em questão não abandona o uso da rima, mas a utiliza de uma 

maneira menos “ortodoxa” em relação ao padrão vigente naquela época. O aspecto melódico, 

na poesia de Verlaine, de fato, não depende unicamente da rima externa, mas é alcançado graças 

a rimas internas, a aliterações distribuídas pela estrofe, funcionando como ecos, e, sem nenhum 

constrangimento, a repetição de palavras. Essas preferências são motivadas pela aparente 

falsidade, segundo o poema, como soa a rima trabalhada minuciosamente e exageradamente 

“sobre a lima”, alusão ao “forjar” e ao “burilar” dos antigos companheiros da revista “Le 

Parnasse Contemporain”.237 

A não “ortodoxia” na escolha das rimas, nota-se, no poema, a partir da presença ou não 

de palavras da mesma classe morfológica para formar as rimas externas. Em alguns momentos, 

Verlaine utiliza rimas ricas (“assagie” e “énergie”); em outros, rimas pobres (“Rime” e “lime”). 

Esse caráter heterodoxo, embora não soe totalmente revolucionário se comparado à utilização 

 
237 Além disso, segundo o poema, o exagero no trabalho de escolha das rimas mais aparenta o ato de uma “enfant 

sourd” ou de um “negre fou”; termos e imagens essas preconceituosas e discriminatórias que aparecem em alguns 

poemas, juntando-se a outras palavras e concepções misóginas e antissemitas.   
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do verso branco, é um dos aspectos marcantes da excepcionalidade dessa lírica em tempos de 

emprego exagerado de rimas raras.  

Na penúltima estrofe, a tese central a respeito da necessidade de a música ser intrínseca 

à lírica retorna, bem como imprime-se a ideia de que subsista no verso uma centelha espiritual.  

Aqui, o verso e, mais propriamente, a linguagem poética são considerados espiritualizados a 

partir de um sentido órfico ou (neo)platônico-cristão evocado, o que é explicitado a partir das 

imagens contidas no terceiro e no quarto verso, a saber, “outros céus” e “outros amores”.  

 

[...] 

De la musique encore et toujours ! 

Que ton vers soit la chose envolée 

Qu’on sent qui fuit d’une âme en allée 

Vers d’autres cieux à d’autres amours. 

 

Que ton vers soit la bonne aventure 

Éparse au vent crispé du matin 

Qui va fleurant la menthe et le thym… 

Et tout le reste est littérature. (VERLAINE, 1992, p. 151) 

  

Junto a essa idealidade e espiritualidade do verbo poético, imprime-se um sentido 

nostálgico-melancólico, por sua vez, contornável pelas potências quase espirituais emanadas da 

música. No primeiro verso da última estrofe, uma frase optativa, - frase que exprime desejo, - 

arremata o conjunto de prescrições poéticas. “Que teu verso seja a boa aventura”, assim, denota 

a necessidade da libertação da lírica, como que se o poeta devesse aventurar-se menos 

cerebralmente junto ao verso, mostrando-se aberto ao acaso e à sinestesia, uma vez que a 

“coisa” encontra-se esparsa também no “vento crispado da manhã”, por onde “florescem” as 

ervas e os odores.  

Em síntese, essa “arte poética” de Verlaine não apenas demanda a reaproximação da 

lírica e da música, mas valoriza o impreciso, o singular, o acaso e o espiritual. Este se encontra 

disperso no mundo, mas pode ser captado a partir da disposição do poeta frente às limitações 

sensoriais. Daí a importância da sinestesia, do desordenamento dos sentidos, o que certamente 

acusa a repercussão, em partes, do processo poético rimbaudiano. No fim do poema, no último 

verso, consta uma mensagem provocadora à lírica moderna: toda poesia que se mostre desviante 

dessas sugestões merece apenas ser considerada como “literatura”, ou seja, como objeto 

artificial, produzido a partir de convenções.  
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3.4 Sagesse e Jadis et Naguère: a ascese do místico e a face da decadência  

Je crois en l’Église romaine,  

Catholique, apostolique et  

La seule humaine qui nous mène.... 

(VERLAINE, 1992, p. 376).238 

 

Parte da poesia de Verlaine, após a sua prisão, tomou contornos religiosos, 

principalmente no que diz respeito à teologia e à liturgia da Igreja Católica. Nas obras Sagesse, 

Amour, Bonheur e Liturgies Intimes, Verlaine professou a fé católica por meio de poemas 

confessionais dedicados a Virgem Maria ou a Jesus Cristo, defendeu os jesuítas, realizou 

traduções poéticas de hinos litúrgicos, enfim, poetizou sua conversão e cristianizou seus versos. 

A melancolia aludida recorrentemente em sua obra, após essa mudança, também teve de ser 

ressignificada. Para melhor entender esse fenômeno, é necessário antes que se remonte à 

conversão do poeta durante a sua estadia na Bélgica e às discussões religiosas, políticas e sociais 

que envolviam a segunda metade do século XIX. 

 A Igreja Católica, antes da Revolução Francesa e depois, enfrentou diversos ataques 

nascidos em território francês. Teve de lidar com as ideias dissidentes que emergiam de sua 

base, como, desde o século XVII, o jansenismo, e com os mais distintos grupos anticlericais no 

século XVIII e XIX, como ilustrados, republicanos, liberais, socialistas etc. No século XIX, 

sobretudo após 1848, em meio às tensões políticas que reivindicavam a laicização do Estado e 

em meio às transformações culturais que apontavam para a perda de mais fiéis, a Igreja de 

Roma e seus representantes travaram uma verdadeira cruzada contra os valores da modernidade 

e contra a ameaça constante da perda dos Estados Pontifícios.239 

Em oposição à Marianne, - a alegoria de uma almejada “República” de alguns, - a Igreja 

Católica, mais uma vez após a Idade Média, tratou de exaltar a figura de Maria, arquétipo da 

própria Igreja de Cristo. A mãe de Jesus, intercessora em favor dos franceses em diversas 

ocasiões da História e com maior número de aparições no país240, teve seu culto mais ainda 

incentivado em meados do século XIX, conforme destaca Hobsbawm (2020, p. 324). Em 1854, 

 
238 Bonheur, poema “XVI”.  
239 Conforme Giacomo Martina (1996b, p. 222 – 225), até próximo de 1870, o exército de Napoleão III defendia 

os territórios da Igreja contra os ataques dos nacionalistas, que buscavam a libertação dos reinos da Itália de 

maneira mais intensa desde 1859.  
240 Mais da metade das aparições da Santa, registradas como oficiais pela Sancta Sedes Apostolica, aconteceram 

em solo francês, de 1208 a 1871. Antes já considerada no medievo como padroeira da França, Maria teve mais 

destaque ainda quando Louis XIII dedicou-lhe seu reinado, conforme Favre (In: VERLAINE, 1992, p. 782). 
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o papa Pio IX deu fim a uma querela milenar e promulgou o dogma da concepção imaculada 

da mãe de Jesus241, satisfazendo uma fatia importante da sociedade.  

A febre do culto a ela e a outras Santas, - as quais, no século XX, tornaram-se 

canonizadas, - fez parte de um processo estratégico de captação de fiéis, sobretudo de mulheres 

e de indivíduos de classes menos favorecidas economicamente. Tratava-se de um dos vários 

atos simbólicos de resistência frente à perda de poder eclesiástico no mundo moderno, de 

acordo com Hobsbawm (2020). A adesão feminina, campesina e das classes menos favorecidas 

era essencial para que a Igreja não perdesse devotos e, consequentemente, não perdesse força 

como instituição, em meio às baixas territoriais e políticas.  

Em 1864, a Igreja publicou ainda, como um apêndice da encíclica Quanta Cura, o 

famoso “Syllabus Errorum”. Nesse documento, condenava oitenta “equívocos” comuns à 

época, a saber, o naturalismo, o racionalismo, o socialismo, o comunismo, o racionalismo 

moderado (a não interferência do saber eclesiástico nas matérias científicas e filosóficas), o 

indiferentismo (ausência de religião), a educação laica, a liberdade de imprensa, a liberdade 

religiosa, a separação entre Estado e Igreja etc. O último erro registrado e combatido era a ideia 

em voga de que o Pontífice Romano deveria conciliar-se com o progresso, com o liberalismo e 

com a civilização moderna.242 

Assombrada também pelo ateísmo, pelo cientificismo positivista e pelas disseminação 

de outras religiões e seitas, a Igreja, fortemente atacada pela direita e pela esquerda, segundo 

Hobsbawm (2021, p. 415), “[...] totalmente intransigente, recusando qualquer acomodação com 

as forças do progresso, industrialização e liberalismo, tornou-se uma força muito mais poderosa 

depois do Concílio do Vaticano I, iniciado em 1870 [...]”. Nesse mesmo ano, em 1870, como a 

Igreja Católica já havia perdido grande parte de seu poderio territorial e, finalmente, 

prenunciava-se a perda de Roma, o Concílio Vaticano I revidou, decretando, em meio a 

polêmicas internas, maior poder espiritual a seu líder, o Papa Pio IX. Estabeleceu-se, assim, o 

dogma da infalibilidade papal.243 

Foi nesse contexto de reavivamento da fé católica e de embates político-religiosos em 

parte da Europa que Verlaine produziu sua série de obras poéticas religiosas (Sagesse, Amour, 

Bonheur e Liturgies Intimes) que dialogavam não apenas com o cristianismo, mas com a batalha 

ideológica da doutrina católica em meio às crises culturais, sociais e políticas. Essas obras, 

 
241 Cf. SHELLEY, 2018, p. 389. 
242 Cf. HOBSBAWM, 2021, p. 172-173.  
243 CF. MARTINA, 1996b, p. 275.  
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porém, também extrapolam o contexto, recusando a oferecer o seu significado mais profícuo a 

um olhar puramente determinista.  

O poeta buscara, na verdade, por meio do direcionamento de um sistema teológico, que 

também era poético, apaziguar ou ressignificar as contradições de sua poética - que também 

eram as contradições de sua vida. Na prisão de Mons, em junho de 1874, após a notificação da 

sentença oficial da separação matrimonial, sabe-se que Verlaine ficou intensamente abalado 

com esta notícia. Diante de uma crise nervosa, pediu ao diretor da prisão que chamassem o 

capelão do local e demandou algum volume do “catecismo”. O padre deu-lhe então o 

Catéchisme de persévérance, obra em oito volumes, inicialmente publicada em 1838 pelo 

Abade Gaume.244 

O Abade Gaume, grosso modo, era conhecido não apenas por defender o retorno ao 

cristianismo dos Padres da Igreja, mas por defender a imitação da Santíssima Trindade contra 

os ideais daquela sociedade que ele julgava pagã e vil, herdeira do Iluminismo.245 Diante da 

resistência em prosseguir a leitura do Catéchisme por parte de Verlaine, que achava tudo muito 

pouco convincente e mal-escrito, o capelão sugeriu-lhe a leitura da parte dedicada ao 

sacramento da Eucaristia.246 Meditar a Presença real de Cristo e ao mesmo a multiplicação de 

pães (hóstias), como foi descrita nos Evangelhos, causaram-lhe “[...] un extraordinaire 

révolution – vraiment!” (VERLAINE, 1910, p. 430)247 e apaziguaram suas aflições, conforme 

relembra na obra em prosa Mes prisons.  

Em quinze de agosto de 1874, no dia da festa da Assunção da Virgem Maria, a quem 

havia sido consagrado no batismo e de quem havia herdado parte do nome, Paul-Marie Verlaine 

(re)converteu-se à doutrina católica, confessou os seus pecados e comungou. A partir daquele 

momento, os seus dias de reclusão, que antes eram marcados pela leitura das obras de 

Shakespeare em inglês, incluíram orações e a uma série de leituras religiosas, como a Bíblia em 

latim, as obras de Santo Agostinho e de outros Padres da Igreja, os livros de De Maistre etc.248  

A poesia religiosa de Verlaine, herdeira da crítica contra a modernidade já observada no 

Romantismo, - conforme já discorremos anteriormente, apoiados em Löwy e Sayre (2015), - 

deixou-se levar, mesmo indiretamente, pelo fluxo católico antimoderno reacendido com o 

 
244 Cf. PETITFILS, 1981, p. 133. 
245 De acordo com Dord-Crousle (2009), esse mesmo abade havia se tornado uma figura conhecida por seu 

conservadorismo quando, além do Catéchisme, publicara, em 1851, Ver rongeur des sociétés modernes, ou le 

Paganisme dans l’éducation. Esta última era uma obra cujas pretensões não eram apenas morais, mas também 

estéticas e políticas, uma vez Gaume atacava o paganismo e a modernidade que vigorava na França e alastrara-se 

pelas instituições de ensino.  
246 Cf. VANWELKENHUYZEN, 1945, p. 81.  
247 Cf. VERLAINE, 1910.  
248 Cf. PETITFILS, 1981, p. 133.  
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Concílio Vaticano I. O pré-romantismo cristão de Chateaubriand, na virada do século XVIII 

para o XIX, aliás, já havia dado provas de que uma filiação ao Catolicismo, isto é, um retorno 

atento ao passado, seria um caminho necessário para a literatura. De certa forma, não sem 

contradições, diante de uma crise pessoal, essa foi a via que o poeta também trilhou. 

Quando livre em 1875, Verlaine partiu com a mãe para a casa de um tio em Fampoux. 

Após voltar rapidamente a Paris, percebeu que teria dificuldades em reestabelecer sua vida 

anterior, principalmente porque compreendeu que seria impedido de se encontrar com Mathilde 

e com o filho. Desiludido, o poeta retirou-se para um monastério. Verlaine (1920, p. 281), em 

seus Souvenirs, descreve um retiro espiritual que fez na Chartreuse Notre-Dame-des-Prés, 

perto de Montreuil-sur-Mer. No entanto, Ernest Delahaye (1919, p. 208), amigo íntimo do 

poeta, apontou que Verlaine, na verdade, voltou à Bélgica, dirigindo-se mais precisamente à La 

Trappe, de Chimay, para seguir a vida monástica.249A embriaguez de virtude monacal, contudo, 

durou apenas oito dias. Com a ajuda de Delahaye, que agia como uma espécie de mediador de 

informações, Verlaine aproximou-se mais uma vez de Rimbaud, então em Sttutgart, na tentativa 

de convertê-lo à doutrina católica. Todavia, a virtuosa iniciativa de convertê-lo, como se sabe, 

fracassou por completo.250 Foi a última vez que se encontraram.  

Em carta enviada ao jovem poeta de Charleville, após esse episódio, fazendo eco às 

palavras do Abade Gaume, Verlaine mostrava-se decepcionado com a incredulidade de 

Rimbaud e  alertava-o insistentemente a respeito de que a Igreja Católica havia dado corpo à 

civilização moderna, à ciência e à literatura; mas que a França, por ter rompido com ela, estava 

perecendo.251 

Verlaine, sem conseguir reatar a relação com Mathilde e com o filho, e sem converter 

Rimbaud ao catolicismo, e depois de toda a repercussão dos fatos em que havia se envolvido, 

decidiu também não viver mais em Paris, onde era execrado inclusive pelos antigos círculos 

literários. Théodore de Banville, François Coppée e Anatole France, dirigentes da revista Le 

Parnase Contemporain em 1876, por exemplo, recusaram, em 1875, a inclusão dos poemas do 

autor de Romances sans paroles naquela terceira edição. Como lembrou Jacques-Henry 

Bornecque (1975, p. 8), a justificativa de Anatole France não era apenas a de indignidade por 

 
249 Esse fato é cheio de mistério e de imprecisão. Alguns, como Vanwelkenhuyzen, reverberam o que disse 

Delahaye e reinvindicam que Verlaine esteve na região da Valônia, em Foges, Chimay, em um mosteiro trapista- 
cisterciense. Outros, por sua vez, como Petitfils (1981, p. 220) reafirmam aquilo que Verlaine disse nos Souvenirs, 

isto é, que esteve em Notre-Dame-des-Prés. Vanwelkenhuyzen (1945, p. 100), aliás, lembra que esse mesmo 

movimento em busca da vida monástica seria seguido anos depois por Émile Verhaeren. 
250 Como lembra Petitfils (1981, p. 133), na mesma ocasião em Sttutgart, Rimbaud deixou com aquele que 

denominava zombeteiramente como “Loyola”, Verlaine, os manuscritos de Illuminations, a fim de que fossem 

entregues a Germain Nouveau em Bruxelas. 
251 Cf. LE DANTEC (In: VERLAINE, 1962, p. 1117). 
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parte do autor, mas que as convicções religiosas e monarquistas de Verlaine naquele momento 

feriam a profissão de fé do Parnaso e atentavam contra o idealismo de progresso humano.  

O poeta, devido a essa conjuntura desfavorável, foi para a Inglaterra, onde permaneceu 

por dois anos e meio como professor em Stickney. No outono de 1877, retornou à França para 

lecionar no colégio Notre-Dame, de Rethel, instituição jesuíta onde conheceu o aluno Lucien 

Létinois, de quem o poeta ficou muito próximo. Em setembro de 1879, Verlaine, mais uma vez, 

agora na companhia de Létinois, foi para a Inglaterra, onde ambos permaneceram pouco tempo, 

de modo que retornaram ao país natal no início de 1880. Em seu regresso à França, adquiriu 

uma propriedade rural em Juniville, onde se acomodou juntamente com a família de seu 

protegido. Por algum tempo, Verlaine, afastando-se da agitada e moderna Paris, dedicou-se a 

atividades do campo.  

No final de novembro de 1880, trabalhou em definitivo para a publicação de Sagesse. 

Composta por poemas escritos em períodos distintos252, essa obra tinha como unidade, apesar 

de certas ambiguidades temáticas, o proselitismo da doutrina católica. A respeito disso, Antoine 

Adam (1953, p. 16-17), em Verlaine, l’homme et l’oeuvre, lembra que, do momento da 

libertação até a publicação de Sagesse, o poeta aprofundara-se em questões metafísicas, lendo 

volumes de São Tomás de Aquino, de outros escolásticos, de místicos espanhóis e de autores 

apologéticos do catolicismo.  

Em 1880, então, Sagesse foi publicada pela Société Générale de librarie catholique, 

antiga editora de Victor Palmé, embora viesse com a data “1881”. Organizada em três seções e 

com poemas enumerados, isso não encobria o fato de que a obra havia sido “planejada” 

posteriormente à escrita das peças poéticas, as quais também não estavam dispostas 

cronologicamente nas três partes. No primeiro manuscrito, a dedicatória foi feita a Ernest 

Delahaye, com quem o poeta nos últimos anos trocava cartas a respeito de seus projetos de 

compor cânticos religiosos sinceros, “[...] des espèces de psaumes de Davi, avec mon triste moi 

dedans”, e uma epopeia sacra sobre a Virgem Maria, cujo título seria LE ROSAIRE.253Na 

segunda edição, em 1889, Sagesse foi dedicada à mãe, então falecida.  

 
252 Há poemas que foram escritos ou que têm suas primeiras versões datadas de antes da conversão, isto é, 

compostos nos anos de 1872 e 1873, mesma época da composição de Romances sans paroles. Há poemas que 

datam de época em que esteve em Petits-Carmes, em Bruxelas, e da época da prisão de Mons. Outros foram escritos 

no período em que esteve na Inglaterra e quando esteve de volta à França, conforme Favre (In: VERLAINE, 1992, 

p. 95 – 100).  
253 Carta de 29 de abril de 1975 a Delahaye. In : VERLAINE, P. Correspondance générale I, 1857-1885, établie 

et annotée par Michael Pakenham, Fayard, 2005, p. 393.  
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De início, somos levados a acreditar que o título Sagesse faz referência a um dos sete 

dons do Espírito Santo que, segundo a tradição católica, devem sustentar a moral cristã.254 

Todavia, em uma edição crítica da obra, Louis Morice (1948, p. 17 - 18) refuta a ideia de que a 

“sabedoria” do livro de Verlaine se relacione a tal concepção teológica do catolicismo. Ser um 

“Sage”, de acordo com Morice, era na verdade uma idealização moral de Verlaine; um objetivo 

a ser alcançado, adquirido; e não um dos sete dons do Espírito Santo a ser recebido como 

entende a doutrina católica.255 De qualquer forma, o diálogo com a teologia dos religiosos do 

catolicismo se estabelece nesses poemas de Verlaine, mesmo que de um modo particular.  

Noulet (1971, p. 48), por sua vez, destaca que Sagesse era muito diferente do que se 

tinha em termos de poesia na França. Era uma obra de versos doces, salmódicos e monótonos.256 

Direcionada a Deus, uma grande parte dos poemas conservava o tom de ladainha, marcada 

sempre por um duplo movimento, por vezes misturado, de oração e de penitência por parte de 

um convertido à lei divina, conforme o crítico.  

Entre o clamor ao divino e a expressão do arrependimento da vida mundana, a voz lírica, 

ao desejar o amor celeste, antes e depois da união mística, rebaixa-se, purga-se, resiste às 

lembranças do passado e amortiza os sentidos e a imaginação doentia constantemente. Trata-se 

da ascese. Nesse processo de anseio espiritual, destacavam-se algumas já conhecidas gradações 

melancólicas: a aspiração (neo)platônico-cristã ao mundo ideal-divino, em oposição ao 

sensível-mundano; a exaltação nostálgica dos valores do passado medieval, que era calcado na 

fé dos dogmas e nas virtudes teologais; o movimento de autorrebaixamento e de 

autodepreciação a fim de, após a contrição, preparar-se para o encontro místico.  

Sentir-se indigno e, ao mesmo tempo, o mais apto dentre todos para a experiência 

mística revela a proximidade do cristão com a natureza melancólica, ciente de sua condição 

excepcional. Além disso, nada mais melancólico e patético do que a alma depois da união 

mística com Jesus, conforme os escritos de Santa Teresa D’Ávila (2008).257 

Morice (1948, p. 20 - 21) entendeu essa obra de Verlaine da seguinte maneira: a primeira 

parte, apesar de alguns poemas de conteúdo político conservador e de um poema amoroso, é 

marcada pela ideia de ascese; a segunda é parte da união mística, após a ladainha a Deus e após 

o pedido de intercessão a Nossa Senhora; a terceira, repleta de impressões e paisagens que 

 
254 Cf. CATECISMO DA IGREJA CATÓLICA (2017, p. 493).  
255 Morice (1948, p. 18) lembra o quanto os livros sapienciais, como Eclesiastes e Provérbios, chamavam a atenção 

de Rimbaud e, bem antes da conversão, de Verlaine. A ideia de “sabedoria”, aliás, aparecerá em Une Saison en 

Enfer, (L’Impossible).  
256 Bornecque (1975) rejeita a ideia de monotonia em Sagesse, levando em consideração a heterogeneidade de 

formas poéticas, de timbres, de procedimentos e de temas que ali constam.  
257 Cf. D ́ÁVILA, 2008.  
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evocam as técnicas empregadas em Romances sans paroles, é a seção em que há o esforço 

reiterado e constante por parte desse agora eu lírico “sábio” para a solução dos terrores da vida 

mundana. Pelo menos, foi dessa maneira que Verlaine tentou proceder quando organizou os 

poemas tão heterogêneos nas três seções.  

Conforme ainda assinalou Noulet (1971, p. 48), emergem desses versos de Verlaine o 

tom e o dom da humildade envolta pela ideia de “pobreza”. Era a “pobreza” dos anacoretas e 

dos místicos; dos que desprendidos de toda vaidade material, conforme a tradição, estavam em 

busca do amor divino. Nesse momento, a voz lírica de Romances sans paroles, antes tensionada 

entre a impessoalidade e a pessoalidade, entre a simulação de objetividade e a expressão 

subjetiva, cede espaço inicialmente para uma voz lírica mais sincera, humilde, que, 

futuramente, em outras obras, será a voz do “Pauvre Lelian”, anagrama de Paul Verlaine.  

A “pobre” voz de um asceta com anseios místicos, longe da vida boêmia, do dandismo 

e da busca por aprovação da elite intelectual e literária transparecerá cada vez mais sinceridade 

nos poemas de Amour, em 1888. Nessa voz degradada e patética que invoca Nossa Senhora há 

também, oculto, um pacto de irmandade com outro poeta; um poeta medieval que enunciava: 

“Aiez pitié, aiez pitié de moy!/ [...] le povre Villon [...]” (VILLON, 2000, p. 346).  

Nesse sentido, fundamental para se compreender o espírito de Sagesse é entender como 

a “sinceridade” dessa suposta conversão religiosa jamais se apartou das problematizações 

estéticas. Na obra Velaine em Belgique, Gustave Vanwelkenhuyzen (1945, p.18-19) adverte 

que a conversão do poeta foi mais a certo catolicismo medieval, bastante particular, como o 

próprio Verlaine esclarecia, do que uma conversão ao cristianismo de fato. Talvez isso 

justifique o fato de os amigos, como Lepelletier, desconfiarem da sinceridade dessa mudança 

que atingia também a arte do poeta. Em carta ao mesmo Lepelletier, no final de 1873, antes 

mesmo de sua conversão, Verlaine já revelara estar trabalhando em “hinos a Maria” e em “peças 

da Igreja Primitiva” conforme “o sistema” (VERLAINE apud VANWELKENHUYZEN, 1945, 

p. 89), o que explicaria a validade da suspeita acerca do caráter genuíno dessa conversão 

religiosa. 

No curto prefácio de Sagesse, Verlaine, com sua sintaxe tortuosa, revela mudanças de 

conduta após grandes sofrimentos pelos quais sua pessoa (“il”) passou. Afirma, então, que “Il 

s'est prosterné devant l'Autel longtemps méconnu, il adore la Toute-Bonté et invoque la Toute-

Puissance, fils soumis de l'Eglise, le dernier en mérites, mais plein de bonne volonté.”258 

(VERLAINE, 1962, p. 239). Nesse processo de prostração diante do altar, de reconhecimento 

 
258 Tradução nossa: “Ele se prostrou diante do Altar por muito tempo desconhecido, adora o Todo-Bondade e 

invoca o Todo-Poderoso, filho submisso da Igreja, o último em mérito, mas cheio de boa vontade.” 
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das falhas e da expressão poética de Sagesse, os infortúnios tiveram grande importância 

segundo ele. Nos poemas da obra, portanto, há espaço para a menção à tristeza e às tentações 

que assaltavam esse beatífico poeta, que, lutando contra as provações em um mundo moderno 

e buscando a contrição, sob o véu fantasioso da religião, ressignifica o tédio e a melancolia que 

atormentavam seu espírito saturniano.  

A conversão religiosa e a escrita sobre essa experiência beatífica dependem, nesse 

sentido, dos males passados. Da sensação de fraqueza que o circunda e das recordações das 

quedas passadas, emergiram os poemas, como ele mesmo assinala: “Le sentiment de sa 

faiblesse et le souvenir de ses chutes l'ont guidé dans l'élaboration de cet ouvrage qui est son 

premier acte de foi public depuis un long silence littéraire.”259 (VERLAINE, 1962, p. 239).  

Mesmo exprimindo sentimentos aparentemente pios após um período de “mudez”, é 

compreensível o porquê de essa lírica cristã manter o tom de lamento, afinal são justamente as 

formulações “melancólicas” que a salvam da afonia diante daquilo que é sentido como falta, 

como a “Coisa” perdida, – que naquele momento poderia ser identificada nas figuras religiosas 

de Nossa Senhora e Jesus. Assim, pesar, dor, tristeza, tudo isso tem a função de impulsionar a 

composição do discurso que almeja o amor místico. A poesia, dentro dessa dinâmica que se 

vale do infortúnio e da ânsia pelo “objeto perdido”, revela-se como uma sublimação do desejo 

amoroso. Quanto aos poemas que evocam acontecimentos pessoais, eles apenas constam no 

livro porque, segundo o autor, são de conhecimento público e porque, assim, dão um 

testemunho cujo fim pode ser religioso ou, mais precisamente, revelam ideologicamente a 

esperança - patrioticamente francesa – no ato de confissão.260 

É verdade que vários eventos envoltos pela imaginação poética em Sagesse seriam 

desvelados em contornos mais “realistas” nas obras memorialísticas e autobiográficas de 

Verlaine, como em Mes prisons. Muitos de seus eventos pessoais foram trabalhados 

esteticamente pelo poeta, que, “fantasiando” a realidade carcerária, por exemplo, adornou-a 

com certos motivos ascéticos, como, quando em um poema chamado “Écrit en 1875”, contido 

na obra Amour, expressou:  

 
259 Tradução nossa: “O sentimento de sua fraqueza e a lembrança de suas quedas o guiaram na elaboração desta 

obra que é seu primeiro ato de fé pública desde um longo silêncio literário”.  
260 Mesmo com a separação entre Estado e Igreja Católica, depois da queda do Segundo Império, o 

conservadorismo católico ainda encontrava força no campo político daquela nova República francesa. Verlaine, 

não se pode esquecer, diferentemente do seu passado na Comuna de Paris, tem uma posição ideológica bastante 

conservadora, antirrepublicana, anticientífica, antiliberal. Defensor dos jesuítas, cuja Ordem é de origem francesa, 

Verlaine defende o poder da contrição religiosa, isto é, acredita no poder do arrependimento e da confissão, 

contrapondo-se à ideia de predestinação e aos ataques que acusavam os jesuítas de serem confessores lenientes em 

matéria de interpretação da lei moral. As ideias de “reserva mental” ampla e de “probalismo”, ambas adotadas 

pelos jesuítas e altamente criticadas pelos jansenistas, eximiam de culpa aquele que cometesse um pecado caso 

fosse alegado haver uma justa causa moral para o ato. (cf. SHELLEY, 2020, p. 347- 348).  
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 J’ai naguère habite le meilleur des châteaux [...] 

[...] Car c'était bien la paix réelle et respectable. 

Ce lit dur, cette chaise unique et cette table, 

La paix où l'on aspire alors qu'on est bien soi, 

Cette chambre aux murs blancs, ce rayon sobre et coi. 

Qui glissait lentement en teintes apaisées. 

Au lieu de ce grand jour diffus de vos croisées. [...] (VERLAINE, 1992, p. 

213-214).  

 

Tudo o que parecia indicar uma experiência negativa transforma-se, por meio da visão 

fantasiosa do poeta, em experiência positiva. Tal qual um asceta, um santo, bem como 

popularizada pela imagem de São Jerônimo em seu estúdio, o poeta relembra seus dias de 

oração, de estudos e de prazerosa solidão na cela, que era iluminada por um raio sóbrio de luz. 

Em Sagesse, tudo o que poderia ser um evocado como evento triste, da mesma forma, é 

ressignificado conforme a tradição religiosa católica.  

O ceticismo e os versos marcadamente tristes que havia feito no passado pagão, segundo 

o próprio autor do prefácio, não constariam em Sagesse. A sua esperança, naquele momento, é 

que nenhuma “dissonância” ferisse os ouvidos nem a fé de seus leitores. Em suma, o que 

Verlaine prometia era talvez se afastar do caráter negativo, talvez despersonalizado, insincero 

e “dissonante” da lírica moderna. Nesse processo de aparente anacronismo composicional, 

levando-se em consideração as tendências modernas da poesia na França, o poeta afastava-se 

do paganismo estético que vigorava mais ou menos acentuadamente na poesia francesa desde 

o Renascimento, como apontou Valéry (2018, p. 61). Logo, a melancolia verlainiana de 

contornos saturnianos também perdia espaço.261 

Quanto ao tom da voz lírica, o patético se sobressaía nesses poemas, cujos temas partiam 

da ideia de conversão, de clamor e de confissão e passavam pelo autorrebaixamento humilde 

de quem, perseverando na ascese e combatendo as vaidades e as lembranças do passado, ansiava 

ao verdadeiro amor, o místico. Não era a tristeza cética ou o tédio pagão que seriam exaltados, 

mas a perseverança e a dor cristã amparada pela fé.   

No primeiro poema de Sagesse, de caráter alegórico, o eu poético expressa a sua 

conversão espiritual descrevendo a ocasião em que seu “velho coração” foi perfurado pela lança 

 
261 Para os poemas que escrevera na prisão que seriam agrupados em um volume chamado Cellulairement, 

Verlaine, antes da conversão ao catolicismo, inicialmente escreveu um poema-prefácio que reafirmava a crença 

na sua predestinação saturniana: “Je compte parmi les maladroits...[...]/ J'ai perdu ma vie et je sais bien/ Que tout 

blame sur moi s'en va fondre:/ A cela je ne puis que répondre/ Que je suis vraiment né Saturnien.” (VERLAINE 

apud MORICE, 1948, p. 382).  
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de um cavaleiro, o Infortúnio (“Malheur”). Este, tocando aquela ferida aberta, fez renascer no 

eu poético um coração doce e novo.262 

 

Bon chevalier masqué qui chevauche en silence,  

Le Malheur a percé mon vieux coeur de sa lance.  

 

Le sang de mon vieux coeur n'a fait qu'un jet vermeil,  

Puis s'est évaporé sur les fleurs, au soleil. 

 

L'ombre éteignit mes yeux, un cri vint à ma bouche  

Et mon vieux coeur est mort dans un frisson farouche. [...] (VERLAINE, 1992, 

p. 101).  

 

Aqui, não apenas a imagem da lança que perfura o coração tocado por Deus, imagem 

cara aos místicos, é evocada, mas também é aludido um tema recorrente nos livros do apóstolo 

Paulo: o da morte do “velho homem” para o nascimento do “novo”.263 Na última estrofe desse 

poema de conversão, ecoa o conselho dado pelo “bon chevalier”: “‘Au moins prudence! Car 

c'est bon pour une fois.’” (VERLAINE, 1992, p. 101, grifo nosso). A adoção da prudência, 

aconselhada pelo cavaleiro, marca o início da transformação pela qual o eu poético deve passar. 

Toda a rebeldia declarada em Poèmes saturniens deve ser rechaçada.  

Não se pode esquecer que a Prudência, ao lado da Justiça, da Fortaleza e da Temperança, 

é uma das Virtudes Cardeais para a doutrina católica. Infundidas por Deus no Homem, há 

também as Virtudes Teologais, - Fé, Esperança e Caridade, - capazes de adaptar as faculdades 

humanas ao divino, conforme o catolicismo.264 Será com esses elementos, dons e virtudes, que 

Verlaine, a seu modo, estabelecerá diálogo em suas obras de cunho religioso.265  

No segundo poema dessa seção, a transição estética da poesia de Verlaine, do paganismo 

ao cristianismo católico, é evidenciada pela presença de nomes de personagens da tradição 

clássica, - os quais, no decorrer do poema, desaparecem.266 Hércules, Sísifo e Górgona, que 

estão ligadas à vida profana, ao passado pecaminoso, pagão e fatal do eu poético, pouco a pouco 

perdem espaço para motivos e temas católicos.  

 
262 Le Dantec (In: VERLAINE, 1992, p. 1117) lembra que o exemplar da edição original da coleção Barthou 

continha, nesse poema, o título “Légende intime”. Isso indica diálogo dessa peça de Verlaine com as famosas 

Legendas áureas, que retratavam a vida dos santos.  
263 Cf. MORICE (1948).  
264 Cf. CATECISMO DA IGREJA CATÓLICA (2017, p. 488).  
265 Favre (In: VERLAINE, 1992, p. 207) aponta que Sagesse expressa a virtude teologal da Fé, ao passo que 

Amour, de 1888, expressa a virtude da Caridade.  
266 O mesmo ocorre no poema XXIV dessa primeira seção, em que o caráter trágico da alma pagã é colocado como 

“rude e vão” nos versos, ao passo que o pathos cristão é exaltado.  



289 

O uso de terza rima, evocando a obra de Dante, e de versos octossílabos, aludindo à 

métrica usada em demasia por Villon, dão provas de apreço estético à arte do baixo medievo. 

Por outro lado, a cesura ímpar no octossílabo (3-8) às vezes desponta, revelando os 

deslocamentos e as tensões da cesura verlainiana. O conflito erótico marcante em sua poesia 

também aparece, sobretudo a partir do momento em que o eu poético expressa ter deixado no 

passado o coração aberto à Górgona, que corresponde à mulher fatal e às forças destrutivas de 

Eros.  

O “monstro” pagão e feminino, todavia, diante da intercessão de uma Dama que vem 

em uma nuvem, foge raivoso com seus gritos desumanos pelas matas “[...] d’amours affreuses” 

(VERLAINE, 1992, p. 102). A intercessão quase maternal contrapondo-se ao erotismo fatal da 

Górgona reascende a tensão dual em torno da figura feminina na obra de Verlaine. A Dama 

responsável por libertar o coração do eu poético dos terríveis males é, então, questionada a 

respeito de sua identidade. Ela então indiretamente se apresenta:  

[...] “Qui je suis? me demandais-tu.  

Mon nom courbe les anges même,  

  

“Je suis le coeur de la vertu,  

Je suis l'âme de la sagesse,  

Mon nom brûle l'Enfer têtu,  

 

[...] 

“Je suis l'unique hôte opportun,  

Je parle au roi le vrai langage  

Du matin rose et du soir brun.  

 

“Je suis la PRIÈRE, et mon gage  

C'est ton vice en déroute au loin.  

Ma condition : ‘Toi, sois sage’. (VERLAINE, 1992, p. 103, grifo nosso).  

 

No plano da expressão, quando irrompe o discurso da figura celestial nas estrofes, os 

versos que as compõem são marcados por orações anafóricas, o que, dentro da retórica religiosa, 

é conhecido como “paralelismo”. Tal procedimento, evidentemente, contribui para a construção 

de certo “simbolismo”, afinal a identidade dessa figura feminina é apenas revelada 

indiretamente, isto é, implicitamente a partir do acúmulo de orações que são permeadas por 

símbolos da tradição católica. Embora não explicitada, sabe-se que a identidade da “Dama da 

nuvem” é Maria, - a segunda Eva, aquela que, segundo a tradição, redimiu as faltas da primeira 

mulher.  

Maria não apenas é o arquétipo perfeito da Igreja Católica desde o medievo, é também, 

por ser a mediadora, identificada como “Oração”. Não se pode esquecer de que a “oração” é a 
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porta de entrada para aquele que empreende a jornada em direção às moradas interiores, como 

descreve Santa Teresa D`Ávila (2008). Verlaine, após o poema em que enuncia sua 

transformação e essa segunda composição, dá mais um passo em direção à caminhada mística.  

No plano do conteúdo, o segundo poema não marca apenas a intercessão dessa Dama a 

fim de mitigar o sofrimento erótico-amoroso do eu lírico, mas a importância da “sabedoria” 

para a sua salvação. Se o “bom cavaleiro” havia lhe aconselhado a Virtude Cardeal da 

“prudência”, agora a Dama recomenda-lhe a sapiência: “[...] Toi, sois sage!” (VERLAINE, 

1992, p. 103). O significado dos conselhos não é apenas íntimo, naquele contexto também é 

político, religioso e estético.  

 O intertexto com o medievo é evidente. Morice (1948, p. 57), por exemplo, 

compreende, em razão da presença da terza-rima, que a intercessão da Dama após os assaltos 

da fera alegórica correspondia à aparição de Virgílio, o responsável por guiar Dante, exilado e 

perseguido, na primeira parte da Divina Comédia.267 Ademais, a poética de Verlaine, mais uma 

vez, aproximava-se da poesia de Villon, o poeta-vilão das baladas medievais; aquele que 

cantou, em “Ballade pour prier Notre-Dame”, a Virgem Maria.  

Outro ponto que merece destaque diz respeito à revelação que a Dama do poema faz 

acerca da linguagem; como se, além da linguagem humana, houvesse outra, “a verdadeira”, 

com a qual se comunica com o rei. A ideia de Verbo primevo, tão cara a toda a tradição literária, 

e mormente ao Simbolismo, aqui é retomada. A linguagem verdadeira, por conseguinte, 

contrasta com a linguagem humana, insuficiente para a comunicação com o divino. Resta ao 

Homem, na condição de decaído e sofredor, a oração ou o canto.  

Em Sagesse, nesse sentido, indubitavelmente o sofrimento é um elemento central, não 

apenas porque no passado conduziu o eu poético à mudança, mas porque fundamenta 

esteticamente a obra. Não haveria oração e nem canto se não houvesse separação dolorosa do 

fiel em relação ao divino, por exemplo.  

No poema “XXIV” dessa primeira seção, Verlaine fundamenta sua poética da dor cristã 

ao confrontá-la com a estética clássica. O eu lírico, assim, apresenta como diferentes 

concepções lidam com a aflição e com a desventura. Hécuba e Níobe, personagens da tradição 

antiga, tomaram forma animalesca e marmórea, respectivamente, diante das trágicas mortes dos 

 
267 Alguns paralelos são notados por Morice (1948): o uso da terza-rima, a presença da górgona - como 

correspondente à aparição das feras -, a intercessão da Dama semelhante ao surgimento de Virgílio para Dante. 

Acrescentamos aqui também que a forma como a Dama e Virgílio se apresentam nas duas obras é similar. Ambos 

surgem sem revelar diretamente sua identidade em um primeiro momento.      
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filhos. De modo totalmente distinto, com sabedoria e com compaixão, a Virgem Maria 

presenciou o suplício de seu único filho: 

 

[...] La douleur chrétienne est immense,  

Elle, comme le coeur humain.  

Elle souffre, puis elle pense,  

Et calme poursuit son chemin.  

 

Elle est debout sur le Calvaire  

Pleine de larmes et sans cris.  

C'est également une mère,  

Mais quelle mère de quel fils! [...] (VERLAINE, 1992, p. 119).  

 

 

Não é a agonia apaixonada das histórias trágicas que interessa ao poeta, mas a dor cristã. 

Suportando cada uma das Sete Dores que afligiram seu coração, Maria, como caridosa mãe de 

todos, conforme a tradição católica, permaneceu, no alto de sua dor, calma, pois sabia que o 

sacrifício daquele a quem chamou de filho salvaria o mundo. Ela, portanto, pode ser 

compreendida como o ethos que guiará a estética de Sagesse. O cristianismo de Verlaine, dessa 

forma, ultrapassa a ideia simples de uma pura conversão religiosa. Trata-se, na esteira de 

Chateaubriand e de Hugo, de um posicionamento estético. O poeta não repudia a dor e o 

sofrimento, que sempre fizeram parte de sua lírica, apenas os molda segundo sua índole agora 

católica.  

Da mesma forma que o sofrimento e a dor, o “mal” tem uma função basilar para essa 

sua nova poesia. Sem ser trespassado pelo Mal, pelo Infortúnio, o eu lírico verlainiano não se 

sentiria impelido a clamar pelo Bem. No entanto, para o cristianismo católico, é imperativo 

fugir do remorso, das tentações da imaginação melancólica; não ceder à ruminação de 

memórias; negar os sentidos e, especialmente, orar, como expressa o final do poema VII dessa 

mesma seção:   

 

Les faux beaux jours ont lui tout le jour, ma pauvre âme,  

Et les voici vibrer aux cuivres du couchant.  

Ferme les yeux, pauvre âme, et rentre sur-le-champ :  

Une tentation des pires. Fuis l'infâme.  

 

Ils ont lui tout le jour en longs grêlons de flamme,  

Battant toute vendange aux collines, couchant  

Toute moisson de la vallée, et ravageant  

Le ciel tout bleu, le ciel chanteur qui te réclame.  

 

O pâlis, et va-t'en, lente et joignant les mains.  

Si ces hiers allaient manger nos beaux demains ?  
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Si la vieille folie était encore en route ?  

 

Ces souvenirs, va-t-il falloir les retuer ?  

Un assaut furieux, le suprême sans doute !  

O va prier contre l'orage, va prier. (VERLAINE, 1992, p. 107).  

 

A voz lírica, em pregação íntima para a sua “pobre alma”, alerta-a a respeito dos dias 

que são belos e ao mesmo tempo ilusórios e das tentações de uma memória adoentada que pode 

reacender as ruminações e os remorsos. As duas primeiras quadras indicam o ressurgimento 

das lembranças e sua força sentimental, traduzida pelo tão verlainiano “l’ennui de la plaine”, 

como certa vez definiu Michaud (1966, p. 116) a respeito das paisagens melancólicas evocadas 

pelo poeta.  

Morice (1948, p. 113), sobre esse poema, destaca a destreza de Verlaine na criação das 

imagens tempestuosas e crepusculares a partir de termos ambíguos, como no verso “[...] vibrer 

aux cuivres du couchant”, que é capaz de evocar concomitantemente o universo pictural, por 

causa da cor “cobre”, e o musical, em razão da palavra “cuivre” abarcar os instrumentos de 

sopro. O ocaso, - fenômeno por excelência místico de acordo com a tradição, - e o langor mental 

supostamente provocado pela vibração do instrumento de sopro entrelaçam-se, por meio dessa 

imprecisão, no poema.  

Os dois tercetos, diferentemente dos quartetos-paisagens, correspondem à reação da 

consciência lírica que, após lançar três questionamentos a sua alma, aponta o caminho da oração 

como única solução possível contra aquela efusão de sentimentos atraentemente nocivos. Os 

eventos do passado chamados à consciência pelas memórias não apenas impossibilitariam o ser 

humano de viver o momento presente, mas também poderiam conduzi-lo à “ruminação” das 

lembranças, à cólera, ao arrependimento, o que impediria o desprendimento necessário para a 

alma alcançar o plano celeste que a espera: “[...] le ciel chanteur qui te réclame” (VERLAINE, 

1992, p. 107). Portanto, cabe ao eu lírico ascético dissuadir-se da tentação de “remoer” as 

mágoas do passado e de revivê-las.  

Destaque-se que a tristeza evocada nos poemas não pode ser confundida com o tédio ou 

com a “aridez” de que falam os místicos. A tristeza do asceta que aspira ao céu é o sentimento 

da alma distante do plano celeste, da alma nostálgica e inquieta em busca da união com o divino. 

Já as memórias, por poderem reascender, na consciência do asceta, angústias e remorsos, têm 

o poder de afastá-lo da libertação e podem causar-lhe desespero. Essas últimas situações, por 

sua vez, culminariam na falta de vontade para se cumprir a ascese, isto é, estar-se-ia diante da 

acídia ou de uma aridez da alma conforme a linguagem dos ascetas-místicos. Logo, contra os 

dias passados e contra as memórias que evocam o pecado, a culpa e as agitações, simbolizadas 
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pela palavra “orage”, nada resta, a não ser a oração, como remata o último verso do poema: “Ô 

vá prier contre l'orage, va prier” (VERLAINE, 1992, p. 107).  

A valorização dos conteúdos religiosos e dos temas da doutrina cristã católica, como 

ocorre nesse poema, tonificam o caráter antimoderno dessa obra verlainiana, principalmente ao 

se levar em consideração o contexto liberal, anticlerical e republicano em que ela apareceu. 

Sagesse se estabelece também como uma obra conservadora à medida que defende 

veementemente, por exemplo, no poema “XIV”, os jesuítas, – que foram expulsos em 1880 pelo 

ministro Freycinet,268 – a memória do filho de Napoleão III, morto em batalha (poema “XIII”), 

e a restauração monárquica.  

Um desses poemas de conteúdo conservador, o poema “IX”, saudosamente menciona o 

filho mais novo de Jean Racine, Louis Racine, que escreveu poemas religiosos em plena 

Ilustração e em meio à forte presença de ideias consideradas heréticas, como o jansenismo.269O 

conservadorismo de Verlaine, na década de 1880, também é evidente pela crítica que faz a 

respeito do racionalismo, da retórica, dos democratas, dos republicanos e da sede moderna de 

“ciência”, como ocorre no poema XI: “Frères, lâchez la science gourmande/Qui veut voler sur 

les ceps défendus/ Le fruit sanglant qu'il ne faut pas connaître” (VERLAINE, 1992, p. 109). O 

grande sábio, conforme enunciará nesse mesmo poema, foi e sempre será Moisés.  

Aos séculos XVII, XVIII e XIX, o eu lírico também prefere a Idade Média, período 

imaginado como conduzido unicamente pela fé católica e pelos ideais morais elevados, bem 

como pregavam as diretrizes da Igreja Católica naquele momento de crise no século XIX.  O 

pedido de volta aos valores e à ordem do passado pela Igreja, após 1870, na verdade era uma 

espécie de programa cultural cujo objetivo era a “[...] restauração da normalidade da vida 

humana através de um retorno à fé verdadeira” (HOBSBAWM, 2020, p. 54). E essa restauração 

mostrava-se como uma solução necessária diante dos sinais de decadência observados naquela 

época, “[...] como a fome, a seca e as epidemias” (HOBSBAWM, 2020, p. 54), além das 

guerras.  

No soneto “X”, a idealização do passado medieval é expressa da seguinte forma: 

 

Non. Il fut gallican, ce siècle, et janséniste !  

C'est vers le Moyen Age énorme et délicat  

Qu'il faudrait que mon cœur en panne naviguât,  

Loin de nos jours d'esprit charnel et de chair triste.  

 

Roi, politicien, moine, artisan, chimiste,  

Architecte, soldat, médecin, avocat,  

 
268 Cf. FAVRE (IN: VERLAINE, 1992, p. 780).  
269 Cf. FAVRE (IN: VERLAINE, 1992, p. 778-779).  
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Quel temps ! Oui, que mon cœur naufragé rembarquât  

Pour toute cette force ardente, souple, artiste !  

 

Et là que j'eusse part - quelconque, chez les rois  

Ou bien ailleurs, n'importe, - à la chose vitale,  

Et que je fusse un saint, actes bons, pensers droits,  

 

Haute théologie et solide morale,  

Guidé par la folie unique de la Croix  

Sur tes ailes de pierre, à folle Cathédrale! (VERLAINE, 1992, p. 108).  

 

De início, negam-se as ideias modernas mencionadas no poema anterior, o “IX”. O 

galicanismo era o nome dado à tendência dos reis que, pretendendo tirar a autonomia da Igreja 

de Roma, buscavam controlar a religião por meio do estabelecimento de Igrejas nacionais, que 

lhes seriam submissas.270Quanto ao jansenismo, tratava-se de uma doutrina que emergiu no seio 

da Igreja Católica no século XVII a partir das interpretações feitas pelo Bispo Cornelius 

Jansenius das teses agostinianas. Em favor da ideia de predestinação, Jansenius, por exemplo, 

fomentou argumentos contra a tese tomista do livre-arbítrio e contra a ideia da salvação por 

merecimento.  

Em suma, o jansenismo, marcado por um exacerbado pessimismo dogmático, refutava 

a ideia de haver a possibilidade de salvação por meio das ações e a da validade do 

arrependimento humano diante do pecado. Tudo isso fazia com que a atitude do fiel no tocante 

ao Deus cristão fosse marcada por temor, de modo que corroborava um rigorismo moral 

acentuado. Acreditava-se que a salvação do Homem não competia ao próprio Homem, porque 

este seria incapaz de reverter aquilo que Deus já havia destinado a cada uma das criaturas, 

dentre as quais havia eleito previamente algumas. A predestinação ao recebimento das graças 

divinas, assim, mostrava que o arrependimento diante dos pecados cometidos e a busca da 

salvação por meio do merecimento contínuo ou por meio da prática de boas ações eram 

inúteis.271 

 Popular no século XVII e XVIII, essa vertente invadiu inclusive o campo filosófico e 

político, de modo que fomentou fortes embates contra a Igreja Católica, principalmente quando 

jansenistas pediram a ruptura das Igrejas nacionais em relação à Igreja de Roma; criticaram a 

licenciosidade dos jesuítas e contestaram a santidade papal. Essa concepção, evidentemente, 

teve de ser condenada pela Cúria Romana. Apesar disso, as ideias jansenistas permaneceram 

populares e fizeram parte, direta e indiretamente, da tão anticlerical Revolução Francesa.  

 
270 Cf. MARTINA, 1996a, p. 241 – 259. 
271 Cf. MARTINA, 1996b, p. 205 – 209.  
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No contexto da segunda metade do século XIX, a Igreja Católica esteve envolvida 

constantemente em embates de ordem política e social com os mais diversos espectros políticos, 

os quais carregavam vestígios de um galicanismo atualizado ou explicitavam o mais 

escancarado anticlericalismo possível. Hobsbawm (2020, p. 406) lembra que “[...] o 

anticlericalismo [tornou-se] um ponto central da política do centro e da esquerda franceses a 

partir de meados do século [XIX], quando o controle da maçonaria [passou] para as mãos de 

anticlericais”. Consequentemente, a Igreja Católica tentava manter seu poder contrapondo-se a 

essas ideias já muito disseminadas na sociedade moderna.  

Conservador, Verlaine atacava as concepções heréticas e pessimistas que negavam a 

possibilidade de salvação por meio de ações e a validade do arrependimento. Se, para os 

jansenistas, o Homem, marcado pelo Pecado Original, era, por causa disso, um decaído, um 

exilado, um predestinado, um ser que pouco poderia modificar sua condição, então a ideia da 

contrição, por exemplo, seria improfícua. O arrependimento e a conversão de Verlaine, a 

mesma coisa.  

O jansenismo foi tão presente na França que fez parte do pensamento de vários 

intelectuais franceses, principalmente dos intelectuais de Port-Royal, como Pascal. As ideias 

desse católico jansenista, como se sabe, repercutiram em Les Fleurs du mal, de Baudelaire. 

Verlaine, antes “fatalista” e crente pagão na sua predestinação saturniana, - herdada do 

jansenismo baudelairiano, - mostrava-se avesso a essa ideia herética após sua conversão. A 

marca do Pecado Original no Homem, para Verlaine, não invalidava a possibilidade da busca 

por graça divina. Nesse momento, é evidente sua cisão com o cristianismo pessimista e 

“predestinado” da obra Baudelaire.272 

O eu lírico do poema “X”, contrário à adulteração moderna das palavras dos Padres da 

Igreja, sobretudo da teologia de Agostinho, e afastando-se temporalmente do galicanismo e do 

jansenismo, idealiza a sociedade medieval. Primeiramente, enumera as profissões, as artes 

 
272 A respeito dessa diferença e dos seus pontos em comum com Baudelaire, Verlaine escreveu um poema de 

abertura à obra Liturgies intimes, publicada em 1892, livro endereçado “à un tout petit public d’élite” 

(VERLAINE, 1992, p. 415). O poema “A Charles Baudelaire”, espécie de acerto de contas poético e moral com 

o seu predecessor, revela sua filiação estética, mesmo ao iniciar uma obra que, em tese, teria como foco a doutrina 

da Igreja Católica: “Je ne t’ai pas connu, je ne t’ai pas aimé/ Je ne te connais point et je t’aime encore moins [...]” 

(VERLAINE, 1992, p. 415). A menção a Baudelaire, ainda que marcada pela “denegação”, atesta o débito poético 

de Verlaine nessa obra que deveria ser exclusivamente litúrgica. O vínculo entre ambos ocorre por serem “[...] 

hommes de péché” (VERLAINE, 1992, p. 416). Nesse livro, Verlaine traduz para formas poéticas em língua 

francesa parte das orações da missa e das festas litúrgicas da Igreja, buscando não ultrapassar os limites 

dogmáticos. O poemas são os seguintes: “Asperges me”, “Avent”, “Noël”, “Saints innocents”, “Circoncision”, 

“Rois”, “Kyrie Eleison”, “Gloria in excelsis”, “Credo”, “Ascension”, “Veni, Sancte”, “Juin”, “Santus”, 

“Immaculée Conception”, “Dévotions”, “Agnus Dei”, “Toussaint”, “In Initio”, “Vêpres rustiques”, “Complies en 

ville”, “Prudence”, “Pénitence”, “Opportet Haereses esse” e “Final”.   
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liberais, destacando a adequação precisa destas à sociedade da época e o quanto o medievo era 

propício à arte. Em seu delírio medieval, o eu lírico imagina-se inserido ali como um santo, 

entre reis ou solitário, como um monge, um eremita.  

Contra os valores da sociedade positiva e pagã, no último terceto desse soneto, o poeta 

alude às ideias de Santo Agostinho acerca do amor divino ser extraordinário e inconcebível ao 

intelecto; ideia essa presente nas cartas de São Paulo273, quando, em I Coríntios, 1, 18:25, o 

apóstolo contrapôs a sabedoria pagã à aparente “loucura” de Deus, que entregara o filho na 

Cruz. O que parecia disparatado e até uma derrota aos olhos dos gentios, paradoxalmente, era 

a mais elevada sabedoria, conforme Paulo.  

Em Bonheur, por exemplo, obra de 1891, esse tom de denúncia e de pregação acentuar-

se-á. O eu lírico, em certo momento, enunciará uma batalha espiritual contra o século e a França, 

ambos ignorantes e zombeteiros. Pouco a pouco, usando o imperativo, o eu poético instruirá o 

leitor em uma série de atitudes para o enfrentamento do orgulho e de toda sorte de tentação do 

Diabo. Durante esse processo, ao mencionar alegoricamente a armadura e o elmo 

imprescindíveis para o embate, evocar-se-á a figura de um cavaleiro espiritual, soldado de 

Cristo, que, na tradição humanista e renascentista274, remetia direta ou indiretamente ao 

posicionamento paulino.275 

 

Alors, oui, sois de bronze impassible, revêts 

L’armure inaccessible à braver le Mauvais, 

Pudeur, Calme, Respect, Silence et Vigilance. 

Puis sois de marbre, et pur, sous le heaume qui lance 

Par ses trous le regard de tes yeux assurés, 

Marche à pas révérents sur les parvis sacrés. [...] (VERLAINE, 1992, p. 372).  

 

 

Tal qual um pregador, o eu lírico, religioso e político, pedirá ao cristão pudor, calma, 

respeito, silencio e, sobretudo, vigilância sob o elmo, afinal “[...] le règne est plus haut et la 

patrie ailleurs [...] (VERLAINE, 1992, p. 372).  

A nostalgia de uma época passada não é novidade na poesia, muito menos na obra de 

Verlaine. Recorde-se o seu ataque aos sábios contemporâneos no poema de abertura da obra 

Poèmes Saturniens. O catolicismo medieval, em Sagesse, funciona como adereço à sua índole 

“modernamente” antimoderna. Do conhecimento dos necromantes que abriam os versos 

 
273 CF. FAVRE (In : VERLAINE, 1992, p. 784).  
274 Recordemo-nos do Manual de um cavaleiro cristão, de Erasmus de Roterdã, e da gravura Ritter, Tod und 

Teufel, de Dürer.  
275 Morice (1948, p. 550), além disso, recorda : “L'oeuvre mystique de sainte Thérèse, que lisait Verlaine à cette 

époque, est pleine, elle aussi, de ces images militaires”.  
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saturnianos à sapiência eclesiástica, porém, há uma brusca mudança de perspectiva, 

principalmente acerca dos temas da predestinação, do tédio e da melancolia, como já 

assinalamos.  

A ideia de o Tédio ser um dos disfarces do inimigo é claramente abordada no poema 

“XX”, de Sagesse. Com toques dramáticos, as tentações suportadas pelo pobre asceta são 

descritas. O tédio como manifestação satânica, sem dúvidas, faz ecoar a concepção de luta 

contra tudo aquilo que poderia servir de obstáculo à contrição do monge, ao seu movimento de 

depuração em busca de preparação para receber a graça divina. Logo, o tédio é um dos 

obstáculos à ascese, à caminhada mística, como bem alertavam os ascetas. 

 

L'ennemi se déguise en l'Ennui  

Et me dit : “A quoi bon, pauvre dupe ?” 

Moi je passe et me moque de lui.  

L'ennemi se déguise en la Chair  

Et me dit : “Bah, bah, vive une jupe!”  

Moi j'écarte le conseil amer. 

 

L'ennemi se transforme en un Ange  

De lumière et dit : “Qu'est ton effort  

A côté des tributs de louange  

Et de Foi dus au Père céleste ? [...] (VERLAINE, 1992, p. 116, grifo nosso).  

 

O inimigo primeiramente toma a forma conceitual de “Tédio” e depois de “Carne”. Ao 

resistir às tentações, a voz lírica enuncia a transformação do algoz em anjo, que enuncia o 

quanto são ínfimas as ações do asceta diante das dívidas que se tem com o “Pai celeste”, como 

que lhe sugerindo a desistência do ato penitente e a desesperança. Morice (1948, p. 224) recorda 

que a apresentação do inimigo sob a forma de Anjo de luz é mencionada não apenas nas obras 

de Santa Teresa, mas consta sobretudo em Paulo (2 Cor. 11:14). Destaque-se aqui o papel das 

frases verbais interrogativas, surgidas da boca do inimigo ou na consciência lírica. São essas 

que instauram dúvidas potencialmente capazes de desviar o cristão da correta via.  

O eu poético, porém, amparado nas virtudes da Fé e da Esperança, não cede ao Tédio e 

nem desiste do propósito salvífico diante da lógica bastante persuasiva de seu antagonista.  

Apequena-se e clama por mais humildade, pois a tentação do Tédio, a da Carne e a da 

desesperança apenas podem ser combatidas por quem, sabendo-se falível e limitado, 

humildemente ora.276  

 
276 Morice (1948, p. 225) destaca aqui alusões às obras O caminho da perfeição, de Santa Teresa, e Imitação de 

Cristo, de Tomás de Kempis.  
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Embora envolta em aflições e dores, como ocorre no poema “XXI”, a voz lírica 

compreende a vida como uma boa jornada. Ao fim dessa caminhada – da qual a “noite” e o 

“sofrimento” participam - está a morte. Longe de ser um fato negativo, esta surge como entidade 

acolhedora, aquela que prepara um leito de felicidade aos seres após tantas dores terrenas.  

 

[...] Qu'importe un peu de nuit et de souffrance?  

La route est bonne et la mort est au bout.  

Oui, garde toute espérance surtout.  

La mort là-bas te dresse un lit de joie.  

 

[...] Simple comme un enfant, gravis la côte,  

Humble comme un pécheur qui hait la faute,  

Chante, et même sois gai, pour défier  

L'ennui que l'ennemi peut t'envoyer  

Afin que tu t'endormes sur la voie. [...] (VERLAINE, 1992, p. 116, grifo 

nosso).  

 

 

O eu poético, resignado, aceita o sofrimento porque é intrínseco à existência de quem 

está apartado do Criador. Simplicidade pueril e canto humilde são as armas contra o tédio e 

contra o medo que podem desviá-lo ou paralisá-lo na jornada ascética. O canto humilde será a 

melhor forma de desafiar os estratagemas do inimigo: o tédio e a desesperança. A solução 

“musicoterápica” contra a consternação ou contra a prostração, como foi apresentada na 

primeira parte deste trabalho, encontra-se presente nas obras de autores gregos e no pensamento 

judaico, que descreviam a música e o canto como terapias adequadas contra os sentimentos 

disfóricos. Lembremo-nos, por exemplo, de que para espantar os espíritos malignos que 

atormentavam o rei Saul, Davi tocava cítara e entoava cantos.  

Essa ideia de o canto ser capaz de afastar o tédio é recorrente também nos livros 

“religiosos” de Verlaine. Em Bonheur, no poema “XXIV”, o tédio da vida prosaica, que é plena 

de pessoas e coisas, inicialmente conduz o eu lírico a uma fala e um olhar moroso, languescido. 

A consciência acerca desse fato, porém, enobrece a situação, pois reafirma a sua própria 

condição excepcional capaz de perceber o sublime. Num átimo, seu discurso se torna canto, e 

seus olhos demonstram satisfação diante da confiança nos propósitos divinos:  

 

L’ennui de vivre avec les gens et dans les choses 

Font souvent ma parole et mon regard moroses. 

 

Mais d’avoir conscience et souci dans tel cas 

Exhausse ma tristesse, ennoblit mon tracas. 

 

Alors mon discours chante et mes yeux de sourire 
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Où la divine certitude s’en vient luire. [...] (VERLAINE, 1992, p. 385).  

 

A poesia é o canto que emerge como forma de exorcismo de sua tristeza e sublimação 

de seu desejo. Em Sagesse, a certa altura, contudo, a alma da voz lírica mostra-se como regida 

por uma tristeza persistente, profunda, que nenhum canto pode cessar. No Poema “XXII”, o 

solilóquio da voz poética ecoa o episódio de tristeza da alma de Jesus, hesitante, no Monte das 

Oliveiras. Segundo Brunel (2007, p. 334), Verlaine vale-se de um verso do “Salmo 42”, que 

também é usado em um canto da liturgia da missa Católica. Eis a primeira estrofe do poema: 

Pourquoi triste, à mon âme,  

Triste jusqu'à la mort,  

Quand l'effort te réclame,  

Quand le suprême effort  

Est là qui te réclame ?[...]  (VERLAINE, 1992, p. 117). 

 

 

Pouco a pouco, porém, a voz lírica abranda a sua alma e a encoraja a desprender-se de 

tudo: do medo e da tristeza, de modo a superar a “aridez”, a hesitação e a dúvida. A repetição 

de palavras e o “paralelismo” bíblico dão o tom de oração ao poema. Aqui, o discurso do Cristo 

antes da Paixão e o do eu poético convergem. Prenuncia-se, nesse instante, a realidade mística 

na qual o eu lírico penetrará na segunda parte de Sagesse.  

 

Na próxima seção, as ladainhas ao Criador (Poema I) e, depois, a Maria (Poema II), - 

“Mère de France [...]” (VERLAINE, 1992, p. 121) – marcam o início do percurso que deverá 

culminar no arrebatamento místico. Cada um dos poemas dessa segunda seção é parte integrante 

desse caminho permeado, evidentemente, por resistência, medo, clamor e desejo. 

Gradativamente lutando contra a sua “noite escura”, o eu lírico prepara-se para a união mística 

com o objeto amoroso, Jesus.  

No poema IV dessa segunda seção, - composto por uma série de outros poemas, - a 

tensão dramática se estabelece a partir do diálogo entre o Criador, - que deseja, mas não obriga, 

o amor de sua criatura, - e o eu lírico, - filho do velho Adão, refém dos sentidos e consciente de 

sua indignidade. No terceiro poema que compõe essa série, a voz divina enuncia: 

 

[...] Aime-moi ! Ces deux mots sont mes verbes suprêmes,  
Car étant ton Dieu tout-puissant, je peux vouloir,  

Mais je ne veux d'abord que pouvoir que tu m'aimes. [...] (VERLAINE, 

1992, p. 123).  
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Nos poemas subsequentes, a voz lírica, sentindo-se vil, rebaixa-se reiteradamente, o que 

adia a realização de seu desejo de união com a “Coisa” primeva; da qual, na condição de 

decaída, a voz lírica sente-se apartada.  

- Seigneur, c'est trop! Vraiment je n'ose. Aimer qui? Vous?  

Oh! non! Je tremble et n'ose. Oh! vous aimer, je n'ose,  

Je ne veux pas! Je suis indigne. Vous, la Rose  

Immense des purs vents de l'Amour, à Vous, tous [...] (VERLAINE, 1992, p. 

123). 

 

  

A tensão amorosa repleta de medo e de desejo se intensifica pouco a pouco. O Criador 

apenas insiste que a criatura se entregue sem medo e saia da “noite”: “Aime. Sors de ta nuit. 

Aime. [...]” (VERLAINE, 1992, p. 124). A construção do discurso poético, evidentemente, aqui 

se relaciona à experiência mística dos religiosos carmelitas, como São João da Cruz, em sua 

“Noite escura”, e Santa Teresa D’Ávila, - a quem, na segunda edição de Sagesse, Verlaine 

dedicará uma das composições.277  

Em muitos poemas dessa seção dramática, dessa forma, o eu lírico exibe a sua uma 

natureza hesitante, resistente. Triste, por não se sentir digno para a união com o divino, e 

melancólico, por se sentir apartado da “Coisa” primeva, o eu lírico gradualmente consegue sair 

de sua “noite escura”; até que, no ápice do cortejo místico com o Amado, entre riso e choro 

concomitantes, entrega-se ao êxtase e sente a natureza sublime dos mistérios divinos.  

Depois do colóquio com o divino que resulta em união, o poema “IX” é tão lacônio em 

sua mensagem quanto simplório em sua forma de verso único. A experiência da união mística, 

em seu caráter sublime, é quase incomunicável: “- Pauvre âme, c'est cela!” (VERLAINE, 1992, 

p. 126). Daí em diante, na próxima seção, o eu poético não é mais o mesmo, em virtude de 

haver alcançado um grau elevado de sapiência. Entretanto, ele será colocado à prova, pois 

voltará a se reintegrar ao mundo.  

Sagesse, dessa maneira, firma-se como a jornada daquele que, apoiado na Esperança, 

lutando contra o tédio, contra a carne e contra a falta de esperança, é transverberado pelo amor 

divino. Desse momento em diante, deverá conciliar a vida mundana à sabedoria alcançada. 

Jacques-Henry Bornecque, (1975, p. 30) distingue aqui uma tensão importante. O amor divino 

e a “sabedoria” alcançada custariam caro demais a Verlaine, afinal, se conquistados ambos, isso 

significaria o cessar da dispersão da alma, tornando insípida a sua poesia. Ser de fato “sábio” 

 
277 O poema dedicado a Santa Teresa D’Ávila foi escrito em 1887, quando o poeta vivia hospitalizado no asilo de 

Vincennes. Publicado inicialmente na revista Le Décadent, em 1888, tal poema veio compor a segunda edição de 

Sagesse, então sob edição de Léon Vanier, segundo assinala Favre (In: VERLAINE, 1992, p. 789).  
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seria o mesmo que deter o “demônio” que animava a vida interior da sua poesia; poesia essa 

que é a armadura da vida do poeta. Para Bornecque (1975, p. 30 - 31), Verlaine sublimou 

sutilmente suas falhas, por meio do seu gênio poético, a serviço de um novo registro lírico. E 

isso ocorreu por de meio de três movimentos:  

 

[...] annexer le passé au présent, ramener toute la diversité du monde profane 

au sacré, et fondre ainsi les oppositions dans un brasier, fût-ce au moyen de 

quelques ambivalences qui rendent certains poèmes plus émouvants en les 

entourant d'un halo humain; composer pour Sagesse une architecture 

rayonnante qui rende gloire à Dieu comme à la poèsie ; se constituer enfin 

pieux débiteur de l'avenir en plantant aussitôt comme un drapeau mystique 

sur les futures terres d'exploration poétique le projet d'un long cycle 

catholique et mystique. 278 

 

Diante da fusão do passado ao presente, a melancolia de outrora se reveste de traços 

ambíguos: ora é disposição negativa e perigosa, bem como é o tédio; ora é a condição da voz 

da alma, que apartada de Deus, deve permanecer entre os homens. Segundo o estudioso, por 

causa da distância do Ideal percebida melancólica e dolorosamente pelo poeta, a poesia 

moderna francesa, apoiada na teologia dos místicos e na doutrina católica, de certa maneira 

renovou-se. Verlaine, segundo entendeu Michaud (1966), será o grande poeta religioso da 

França até o nascimento do seu continuador, Claudel.  

Como antes mencionado, a terceira parte de Sagesse é a seção em que o “Sage”, de volta 

ao mundo dos homens, deverá usar sua sabedoria. No entanto, essa volta é sem dúvidas marcada 

por solidão e por reflexão. A reafirmação do ethos solitário, pobre e maldito, ocorre quando eu 

lírico adota a máscara de Gaspard Hauser, no poema VI:  

 

Gaspard Hauser chante:  

 

Je suis venu, calme orphelin,  

Riche de mes seuls yeux tranquilles,  

Vers les hommes des grandes villes :  

Ils ne m'ont pas trouvé malin.  

 

A vingt ans un trouble nouveau  

Sous le nom d'amoureuses flammes  

M'a fait trouver belles les femmes :  

Elles ne m'ont pas trouvé beau.  

 
278 Tradução nossa: “[...] anexar o passado ao presente, reduzir toda a diversidade do mundo profano ao sagrado, 

e assim derreter as oposições num fogo, mesmo por meio de algumas ambivalências que tornam certos poemas 

mais comoventes ao envolvê-los com uma auréola humana; compor para Sagesse uma arquitetura radiante que dê 

glória a Deus, bem como à poesia; constituir-se finalmente como devoto piedoso do futuro, plantando 

imediatamente como bandeira mística, nas terras futuras da exploração poética, o projeto de um longo ciclo 

católico e místico.” 
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Bien que sans patrie et sans roi  

Et très brave ne l'étant guère,  

J'ai voulu mourir à la guerre :  

La mort n'a pas voulu de moi.  

 

Suis-je né trop tôt ou trop tard ?  

Qu'est-ce que je fais en ce monde ?  

O vous tous, ma peine est profonde :  

Priez pour le pauvre Gaspard! (VERLAINE, 1992, p. 131).  

 

Em 1828, em Nuremberg, um jovem de aproximadamente quinze anos de idade foi 

encontrado portando uma carta que continha informações a seu respeito. Sem saber se 

comunicar e com poucas habilidades para socialização, o jovem Kasper Hauser logo se tornou 

alvo de olhares curiosos. Antes privado do convívio social, porque fora mantido solitário em 

um porão, pouco a pouco Hauser começou a adquirir algumas habilidades sociais, como a 

comunicação. Contudo, foi assinado misteriosamente em 1833.  

Cheia de mistérios e envolta por teorias que diziam se tratar de um filho abandonado de 

Stéphanie de Beauharnais com um príncipe de Baden, a história de Kasper (Gaspard) Hauser 

seduziu a imaginação romântica, que viu esse rejeitado como símbolo do herói maldito.279 

Gaspard Hauser, desse modo, era mais um dos emblemas da ideias de excepcionalidade do 

herói miserável, que é príncipe exilado, Homem decaído e ridicularizado; máscara perfeita para 

o poeta que permaneceu silencioso no cárcere de Mons e que, depois, abandonado por seus 

pares, manteve-se “exilado” de Paris.  

Sem a astúcia dos homens da metrópole, Hauser teve sua capacidade intelectual 

questionada. Desprovido de beleza, foi rejeitado pelas mulheres. Mesmo quando, sem pátria 

nem rei, buscou a morte heroica, não morreu. O dono da voz que canta então lança uma pergunta 

a si mesmo: nasceu cedo ou tarde demais para o mundo?  

Esses questionamentos não cabem apenas a Gaspard Hauser, caberiam também a 

Verlaine. Nasceu cedo ou tarde demais para a cena literária? Foi “moderno” ou foi “antigo” 

quando buscou, em sua poesia, o laço, há séculos perdido, com o fenômeno lírico e fez de sua 

própria vida matéria de poesia tal qual um Villon? Deslocado, nesse solilóquio, a personae 

Gaspard Hauser se questiona mais uma vez: “Qu'est-ce que je fais en ce monde?”; e pede a 

oração de todos.  

 
279 Cf. FAVRE (In : VERLAINE, 1992, p. 786).  
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Nessa terceira seção de Sagesse, há também poemas que remontam à época da prisão 

de Verlaine em Petit-Carmes. Neles, a transição entre a plenitude da fé e a queda no desespero 

estão presentes, como ocorre no poema VI:  

 

Le ciel est, par-dessus le toit,  

Si bleu, si calme!  

Un arbre, par-dessus le toit,  

Berce sa palme.  

 

La cloche, dans le ciel qu'on voit,  

Doucement tinte.  

Un oiseau sur l'arbre qu'on voit  

Chante sa plainte.  

 

Mon Dieu, mon Dieu, la vie est là  

Simple et tranquille.  

Cette paisible rumeur-là  

Vient de la ville.  

 

Qu'as-tu fait, à toi que voilà  

Pleurant sans cesse,  

Dis, qu'as-tu fait, toi que voilà,  

De ta jeunesse? (VERLAINE, 1992, p. 132).  

 

No poema, o plano simbólico vertical, onde se encontra o céu calmo e a palma vistos 

pelo eu lírico, e o horizontal, evocado pelo rumor pacífico que vem da cidade, recordam à 

consciência lírica as escolhas pouco sábias que a conduziram àquela situação de 

enclausuramento. O exílio é duplo: da cidade e, na condição de Homem, do plano celeste.  

Gradativamente, aquilo que era contemplação calma transforma-se em autoquestionamento 

desesperado, em aridez da alma.  

Intercalando octossílabos cuja cesura é ímpar e quadrissílabos, Verlaine constrói um 

poema que denota certa candura expressiva, - longe dos tradicionais alexandrinos e do léxico 

raro do Parnaso, - ao mesmo tempo que manifesta sugestivamente o sentido religioso e íntimo 

daquela situação. O simbolismo “ingênuo” é alcançado graças ao emprego do léxico 

aparentemente banal, como “céu”, “palma”, “pássaro”, “árvore” e “sino”. Contudo, como bem 

apontara Auerbach (2012) acerca de Agostinho, é por meio de um estilo simples e humilde, - 

cerne existencial de Jesus Cristo, - que se erige o “sublime” cristão. Não se pode esquecer que 

cada uma dessas palavras é um símbolo religioso relevante dentro da tradição católica. Na 

palavra “palme” não apenas reside um significado sublime, mas habita e ressoa a palavra 

“alme”.   
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Pouco a pouco, também surgem os poemas em que o sentimento do eu lírico toma forma 

de “paisagem”, que, no subcapítulo sobre Romances sans paroles, dialogando com Collot 

(2013), havíamos chamado de “paisagens-espelhos”. A tradução da interioridade por meio da 

projeção de imagens correlatas ao estado interior encontra-se, por exemplo, no poema “XII” 

dessa seção, considerado por Morice (1948, p. 404), devido ao desenho das estrofes e dos 

experimentos métricos, rímicos e rítmicos, “[...] un chef-d'oeuvre de la poésie symboliste”.  

 

Je ne sais pourquoi  

Mon esprit amer  

D'une aile inquiète et folle vole sur la mer.  

Tout ce qui m'est cher,  

D'une île d'effroi  

Mon amour le couve au ras des flots. Pourquoi, pourquoi ?  

 

Mouette à l'essor mélancolique,  

Elle suit la vague, ma pensée,  

A tous les vents du ciel balancée  

Et biaisant quand la marée oblique,  

Mouette à l'essor mélancolique.  

 

Ivre de soleil  

Et de liberté,  

Un instinct la guide à travers cette immensité.  

La brise d'été  

Sur le flot vermeil  

Doucement la porte en un tiède demi-sommeil.  

 

Parfois si tristement elle crie  

Qu'elle alarme au lointain le pilote,  

Puis au gré du vent se livre et flotte  

Et plonge, et l'aile toute meurtrie  

Revole, et puis si tristement crie! [...] (VERLAINE, 1992, p. 132-

133). 

 

Aqui, a voz lírica reflete sobre o seu estado interior e sobre como age em relação aos 

afetos, traduzindo-o em forma de paisagem. Amor, temor e dor são os motivos que embalam 

os versos dolentes desse eu lírico verlainiano, que percebe seu “espírito”, alegoricamente 

representado pela imagem da gaivota, entregar-se languida e melancolicamente ao “vent” e às 

ondas do mar. Um aparente desconhecimento da origem de seu langor e sofrimento, aliás, já 

havia aparecido em outras composições, como na Ariette “III”, de Romances sans paroles.  

A inquietude do voo, como bem notou o Favre280, sugestivamente é construída devido 

ao ritmo evocado pelo uso de versos ímpares de cinco e de treze sílabas nas estrofes 1, 3 e 5, 

 
280Cf. FAVRE (In: VERLAINE, 1992, p. 787).  
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intercalados aos eneassílabos da segunda e da quarta estrofe. O sistema de rimas, da mesma 

maneira, contribuiu para a sugestão de efeitos de maior ou menor liberdade e candura.  

Morice (1948, p. 408), recordando os malabarismos formais que o poeta faz no decorrer 

da obra, como inclusive um soneto de cabeça para baixo281, indica que Verlaine não está 

meramente confessando seus sentimentos no poemas de Sagesse; Verlaine está colocando em 

prática todas as sutilezas técnicas que domina: rimas “imprecisas”, acúmulo de rimas 

exclusivamente femininas ou masculinas, alternância de metros díspares, quebra das cesuras 

pares, retomada das formas poéticas medievais, populares e litúrgicas, etc.  

Em constante combate interno, às voltas com suas memórias e com as tentações da 

carne, o “Sage” de Verlaine é solitário por excelência. Essa solidão, sempre ambígua, é a marca 

da marginalidade ocupada na sociedade, ao mesmo tempo que demarca também aquilo que lhe 

é motivo de orgulho: a sua excepcionalidade. Quando confrontado com a “grande ville” (poema 

“XVIII”), entendida como um “désert de pierres blanches”, o asceta mostra-se confiante porque 

sabe que encontrará seu retiro mesmo em meio ao inevitável “fade ennui” (VERLAINE, 1992, 

p. 137) que emerge do estéril e artificial deserto urbano, - ao qual, em outro poema (“XX”), ele 

chamará de “ennui de vos haussmanneries” (VERLAINE, 1992, p. 139) em explícito ataque à 

modernidade de Paris após as reformas urbanas promovidas por Hausmann.  

Contrapondo-se a essa cidade, está o campo, local onde, sem pedras brancas e nem 

muros, a terra fértil e o trabalho árduo são exaltados. Uma “paisagem-espelho” campestre, ao 

melhor modo “impressionista” de Verlaine, é construída poeticamente. Em vez de uma 

“planície de tédio”, evoca-se uma planície em que há a realização de muito trabalho.  

 

[...] 

Tout bruit, la nature et l'homme, dans un bain 

De lumière si blanc que les ombres sont roses. 

 

L'or des pailles s'effondre au vol siffleur des faux 

Dont l'éclair plonge, et va luire, et se réverbère. 

La plaine, tout au loin couverte de travaux, 

Change de face à chaque instant, gaie et sévère. 

 

[...]  

Travaille, vieux soleil, pour le pain et le vin,  

Nourris l'homme du lait de la terre, et lui donne  

L'honnête verre où rit un peu d'oubli divin.  

Moissonneurs, vendangeurs là-bas! votre heure est bonne !  

 

Car sur la fleur des pains et sur la fleur des vins,  

Fruit de la force humaine en tous lieux répartie,  

Dieu moissonne, et vendange, et dispose à ses fins  

 
281 Em Sagesse, o poema “VIII” da terceira seção configura-se assim.  
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La Chair et le Sang pour le calice et l'hostie! (VERLAINE, 1992, p. 142).  

 

O caráter alegórico do poema é evidente. Não é Saturno, o ceifador, o deus da colheita 

exaltado aqui. Nem é aludida a festa romana de celebração dos tempos áureos, quando o povo 

se recordava de ter vivido fartamente sob as bênçãos do deus pagão da agricultura. Não se trata 

de um poema nostálgico, tampouco utópico. Nesse poema “XXI”, também não se menciona a 

terra escura sobre a qual o melancólico, marcado pela predestinação, se verga pensativo, 

imóvel. Alude-se, em vez disso, à terra que, sob a benção de Deus, propicia o alimento 

necessário aos “trabalhadores”: o pão e o vinho; o Corpo e o Sangue de seu filho, Jesus. Está-

se aqui diante de uma alegoria que envolve concomitantemente a busca das graças e o mistério 

da Eucaristia. 

Nesse poema, encontra-se uma chave de leitura que permite compreender o 

encantamento de Verlaine diante das páginas do Catecismo que explicavam a Eucaristia. Para 

o melancólico-depressivo, como apontava Kristeva (1989), a identificação com o “outro” que 

falta ao Eu é marcada por incorporação, que é também introjeção, afinal, para que a sombra do 

objeto recaia sobre o Eu, a “coisa perdida” que causa sofrimento é “canibalizada”. Como a 

instância saturniana do poeta identifica Jesus como a “Coisa”, ela o devora ao comungar. A 

“Coisa”, por sua vez, introjetada no Eu, exercerá sobre esse sujeito tal força que também 

acabará por tomá-lo, transformá-lo. 

Se a fantasia religiosa é capaz de apaziguar parte das dores do melancólico em razão de 

o Eu conseguir identificar a “Coisa” primeva na figura divina, - junto da qual, em breve, acredita 

que estará próximo, - a Eucaristia, fornece elementos capazes de ressignificar mais ainda a 

relação do Eu com esse “objeto” de desejo, a “Coisa” primeva. E isso ocorre porque a hóstia e 

o vinho, quando consagrados, transubstanciam-se em corpo e sangue; entendidos, não como 

símbolos, mas como Presença real do Cristo.  

O Eu religioso católico, devorando o que lhe falta, isto é, o corpo de Cristo, não resiste 

à “Coisa” devorada, que em breve o tomará por dentro. Pelo contrário, cada vez mais cede e se 

espelha nessa imagem-corpo que recai sobre si. Cristo, nesse sentido, é então acolhido pela 

interioridade do fiel. A Eucaristia é, dessa maneira, a forma como a “Coisa” primeva, 

incorporada e introjetada pelo cristão, pode repetidamente ser devorada e pode devorá-lo. O 

sujeito, após comungar, já não é mais o mesmo, porque, ao renovar o sacrifício de Jesus e ao 

alimentar-se do corpo da “Coisa”, cede espaço interno para o divino, - que o invade. O eu-

saturniano, dessa maneira, após a Eucaristia, já não é mais o maldito marcado pelo destino, mas 

o “novo Homem”, imagem e semelhança de Cristo.  
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Assim, no eu lírico de Sagesse, condenado pelas leis dos homens, mas crente de sua 

absolvição pela lei divina, ecoa as palavras de Paulo em Gálatas, 2.20: “Já não sou eu que vivo, 

mas é Cristo que vive em mim”. 282 Para Verlaine, à beira de um colapso nervoso, como revela 

em Mes prisons e em vários escritos biográficos, a Eucaristia não significou tomar ciência de 

um mistério, mas foi a possibilidade de afastar a sua crise nervosa e, de certa maneira, uma 

revelação poética.283   

Sagesse, diante disso, com a imagem da Colheita divina e a alusão à Eucaristia, não é 

encerrado com uma mensagem pessimista ou cética, como as outras obras de Verlaine, mas 

com uma mensagem otimista, porque a alegoria da festa da colheita e a menção ao sacramento 

eucarístico evocam a renovação perpétua do pacto com o Criador, que é, do ponto de vista 

cristão, o grande responsável pela Colheita derradeira. 

É evidente, porém, que outras obras posteriores a Sagesse tencionaram mais uma vez o 

desencanto do mundo, o amor carnal e os “vícios” do passado, conferindo à obra de Verlaine 

certa natureza dual. A justificativa para essa incoerência é a seguinte: quanto mais pecava, o 

pecador, consciente de sua fragilidade, mais buscava renovar o pacto com o Deus. Isso ocorrerá, 

por exemplo, quando em Amour, de 1888, o poeta celebrar a Caridade, oferecendo poemas 

religiosos ao filho, que nunca mais pôde ver, e aos amigos que o defenderam nos momentos 

difíceis, como na ocasião em que foi preso pela segunda vez, já em 1885; ou quando perdeu 

sua mãe; ou quando já não tinha meios de subsistência e vagava bêbado.  

Em Amour ainda, Verlaine dedicará uma seção inteira aos mortos de sua vida: àquele 

que considerava como um filho, o aluno Lucien Létinois, morto de febre tifoide em 1883; à 

finada prima Élisa Moncomble; ao pai e à mãe, falecida em 1886. Mensageiro de Tanatos, o 

poeta, ciente da fragilidade dos laços significantes, erige sua obra como forma de sublimação.  

 

Ô mes morts tristement nombreux 

Qui me faites un dôme ombreux 

De paix, de prière et d’exemple, 

Comme autrefois le Dieu vivant 

Daigna vouloir qu’un humble enfant 

Se sanctifiât dans le temple.  

 
282 Bíblia de Jerusalém, nova edição, revista, Paulus, São Paulo, 2019, p. 2033. 
283 Ao poeta, marcado pela melancolia, devendo se esvaziar para ser outros, ser a imagem de Cristo é uma entre 

tantas possibilidades. Em Bonheur, sua terceira obra poética de cunho católico, o poeta mais uma vez expressará 

seu encanto com a Eucaristia: “Sois de chair et même aime cette chair, la même/ Que celle de Jésus sur terre et 

dans les cieux,/Et dans le Très Saint-Sacrement si précieux/Qu’il n’est de comparable à sa valeur que celle/De ta 

chair vénérable en sa moindre parcelle/Et dans le moindre grain de l’Hostie à l’autel;/Car ce mystère, 

l’Incarnation, est tel,/Par l’exégèse autour comme par sa nature;/Qu’il fait égale au Créateur la 

créature,/Cependant que, par un miracle encor plus grand,/L’Eucharistie, elle, les confond et les rend/Identiques. 

[...]” (VERLAINE, 1992, p. 372). 
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Ô mes morts penchés sur mon cœur 

Pitoyables à sa langueur, 

Père, mère, âmes angéliques, 

Et toi qui fus mieux qu’une sœur, 

Et toi, jeune homme de douceur 

Pour qui ces vers mélancoliques,  

 

Et vous tous, la meilleure part 

De mon âme, dont le départ 

Flétrit mon heure la meilleure, 

Amis que votre heure faucha, 

Ô mes morts, voyez que déjà 

Il se fait temps qu’aussi je meure. 

  

Car plus rien sur terre qu’exil! [...] (VERLAINE, 1992, p. 255, grifo nosso).  

 

A ausência dos entes e a solidão cada vez mais profunda modulam grande parte dos 

versos em Amour. A existência lutuosa na Terra, nesse sentido, é um exílio. Mesmo assim, em 

outros poemas, o eu lírico verlainiano mostra-se resignado, tal qual Maria no Gólgota, 

aceitando, por exemplo, a dor provocada pela perda daquele que era para ele como um filho, o 

ex-aluno Lucien Létinois: “Mon fils est mort. J’adore, ô mon Dieu, votre loi./ Je vous offre les 

pleurs d’un cœur presque parjure;/Vous châtiez bien fort et parferez la foi. [...] Vous me l’aviez 

donné, vous me le reprenez [...] (VERLAINE, 1992, p. 240). Nesse poema lutuoso direcionado 

a Deus, a sinceridade da dor que envolve o Verlaine empírico não afasta o pathos cristão que 

modula esteticamente os versos. 

Completará um trípidico284 religioso a obra que já mencionamos antes, Bonheur, 

publicada em 1891, quando Verlaine, negando as estéticas em voga e a “paternidade” dos poetas 

simbolistas e decadentes, cantou a glória de Jesus e da Virgem Maria e propôs uma questionável 

sinceridade: “L’art tout d’abord doit être et paraître sincère/ Et clair, absolument [...]” e “L’art, 

mes enfants, c’est d’être absolument soi-même [...]” (VERLAINE, 1992, p. 378). Tal será o 

grau dessa “sinceridade” e, ao mesmo tempo, de dissociação, que o eu lírico verlainiano, 

refletindo sobre a condição de Verlaine, lamentar-se-á a respeito do “pauvre Lelian”, ele 

mesmo. Aludindo a Hamlet, quando este avistou o crânio de Yorick, que era o antigo bobo da 

corte, o eu poético verlainiano enunciará: “Qu’en dire, sinon: ‘Poor Yorick!’ ou mieux “Poor/ 

Lelian! Et pauvre âme à tout faire, faiblesse [...]” (VERLAINE, 1992, p. 387).  

Esse processo de dissociação, que nada tem de ingênua, ocorrerá também quando, na 

segunda edição de Les poétes maudits, em 1888, o Verlaine crítico colocar o Pauvre Lelian 

 
284 Sem contar a obra Liturgies Intimes, composta por traduções literais de orações da missa e por poesias que 

evocam as festas do calendário litúrgico.   
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como um dos “poetas malditos”, ao lado de Mallarmé, Corbière, Rimbaud, L’Isle-Adam e 

Desbordes-Valmore. A respeito desse “outro”, o Pauvre Lelian, Verlaine dirá: “Ce Maudit-ci 

aura bien eu la destinée la plus mélancolique, car ce mot doux peut, en somme, caracteriser 

les malheurs de son existence” [...]285(VERLAINE, 1910, p. 77), o que reafirma a consciência 

de que tanto sua poesia quanto sua existência são sentidas como marcadas por um destino 

excepcional e trágico.  

Voltemos a Sagesse, que é a primeira obra de cunho religioso. Ela não fez sucesso de 

início, nem entre católicos, muito menos entre os literatos. Mais prestígio e sucesso obteve 

quando, em 1884, Huysmans descreveu as qualidades expressivas e espirituais desse livro no 

romance À Rebours. O protagonista do romance, Des Esseintes, além de admirar “[...] pessoas 

enclausuradas em mosteiros, perseguidas por uma sociedade odiosa [...]” (HUYSMANS, 2011, 

p. 133), curiosamente possuía em sua biblioteca os volumes de um poeta então condenado ao 

ostracismo, Paul Verlaine.  

A respeito do poeta e sua arte, o narrador do romance de Huysmans apresentava todas 

as idiossincrasias, todo o caráter rebelde daquela poética que havia colocado de cabeça para 

baixo o soneto e que buscava renovar de maneira singular, seja no metro, seja na rima, os 

poemas de forma fixa.286 Des Esseintes, não apenas se deliciava com a vagueza das expressões 

confidenciais, à luz crepuscular, presentes em Fêtes Galantes, mas também “[...] relia com 

frequência este livro de Sabedoria [Sagesse] cujos poemas lhe sugeriam devaneios 

clandestinos, ficções de um amor escondido por uma Madona bizantina [...]” (HUYSMANS, 

2011, p. 252).  

Posteriormente, ao prefaciar o conjunto das obras religiosas póstumas de Verlaine, 

Huysmans287 (1904, p. xiii) apontou as peculiaridades que os decadentes apreciaram na arte 

religiosa de Verlaine: ingenuidade quase popular na expressão; estranheza evocativa para 

exprimir sua contrição religiosa, com desvios e elipses; linguagem pouco complicada, embora 

retorcida. Léon Vanier em pouco tempo adquiriu os volumes que estavam sob domínio da 

editora católica e assumiu os direitos dessa obra. Viria a publicá-la em uma segunda edição em 

1889.  

Dentro do quadro de transformações da lírica moderna, a função desses poemas 

religiosos de Verlaine é notável, seja em termos de conteúdo, seja em termos formais. Noulet 

 
285 Tradução nossa: “Este maldito terá tido o destino mais melancólico, porque esta doce palavra pode, em suma, 

caracterizar os infortúnios de sua existência.” 
286 Cf. HUYSMANS, 2011, p. 250 – 252.  
287 Huysmans, J.-K. Préface. In : VERLAINE, Paul. Poésies religieuses. Paris: Albert Messein Éditeur, 1904, p. 

XII – XXIX.  
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(1971) destaca que, já no final do século XIX, época marcada pela preferência exacerbada do 

aspecto musical em detrimento do aspecto semântico na poesia, o que culminaria na querela em 

torno da noção de “poésie pure”, Sagesse, quando reeditada por Léon Vanier, direcionava a 

poesia para uma via oposta a esse dualismo excludente entre som e sentido.  

Alguns daqueles poemas aparentemente estavam pautados na convergência do plano do 

significado e do significante, o que fazia unir o entendimento e o som imediatamente, livre 

aparentemente das amarras retóricas da tradição, segundo a opinião de Noulet. Em Sagesse, 

como ocorrerá com mais intensidade em outras obras religiosas posteriores, pairava certa uma 

serenidade em torno do “verbo”. Rodenbach (1899) via que a grande originalidade de Verlaine 

consistia em escrever poemas como se fosse uma reza.  

Anos antes de sua morte, já bastante conhecido, saudado e acolhido pela jovem geração 

de poetas belgas, - entre os quais estavam Émile Verhaeren, Georges Rodenbach, Maurice 

Maeterlinck e Max Elskamp, - Verlaine seria convidado a proferir palestras em diferentes 

regiões da Bélgica e dos Países Baixos. Nesses locais, palestrou para diferentes públicos, 

inclusive para o público formado pelos escritores de certo “neocatolicismo”, movimento de 

reavivamento da fé cristã-católica no final do século XIX.288 

A exaltação da figura tímida, vestida com andrajos, chamada carinhosamente Pauvre 

Lelian, - que lia os próprios poemas de maneira quase monótona diante do olhar emocionado 

da plateia, - não escapou das críticas moralizantes de Albert Giraud e de Albert Mockel, autores 

que, após flertarem com o Simbolismo e, inclusive, com a arte de Verlaine, defenderam certo 

Parnasianismo nacionalista belga.289 Para eles, a imoralidade dos temas abordados, visível em 

obras como Parallèlement, quando o poeta cantou o amor carnal, dava provas da falsa 

conversão e da indecência daquele poeta que ainda assim balbuciava: “Je tournais saint, je 

crois.”[...] (VERLAINE, 1992, p. 467). 290 Rodenbach, não ignorando a multiplicidade de temas 

e de formas do conjunto da obra de Verlaine, em 1899, comparou-a a uma igreja gótica, cujas 

formas são irregulares, mas as quais, em todo caso, ascendem ao céu:    

 

Une église; c'est l'impression que donnera dans l'avenir, l'œuvre de Verlaine. 

Non pas une cathédrale, amas de pierres énormes, clochers qui montent à 

l'assaut de l'air, vitraux comme des jardins de pierreries. C'est Victor Hugo 

qui est cette Notre-Dame de la Poésie. Verlaine aura construit une Sainte-

Chapelle, aux ciselures expertes, aux gargouilles de démons, avec des 

fresques célestes pour lesquelles des anges authentiques sont venus servir de 

modèles, avec un bénitier qu'il a rempli de ses larmes. 

 
288 Cf. VANWELKENHUYZEN, 1945.  
289 Cf. VANWELKENHUYZEN, 1945. 
290 Élégies, poema “IX”.  
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Il y travailla d'une âme simple et vaillante. Mais tant que l'homme vit, il 

s'interpose et lui-même empêche la vue de son œuvre. Et aussi s'interposent 

les envies, les légendes, les incompréhensions. Toutes ces choses sont comme 

des échafaudages autour d'une construction qui s'élève (RODENBACH, 

1899, p. 77).291 

 

O conjunto da obra de Verlaine, em seus pormenores e variações, para Rodenbach, 

conhecedor e admirador do poeta francês, assemelhava-se a uma igreja gótica. Sem pedras 

enormes, mas laboriosa e detalhadamente erguida e cinzelada, essa construção arquitetônico-

poética não negava, por exemplo, a presença de “gárgulas de demônios” e valia-se de “anjos 

autênticos” que lhe serviam de modelo. Como Verlaine, em 1899, ainda estava vivo, e boatos 

e lendas em torno de sua pessoa ainda surgiam, Rodenbach afirmava não ser possível 

vislumbrar a magnitude da construção, afinal o poeta ainda produzia incansavelmente outras 

obras, de modo a sempre colocar mais detalhes nessa irregular e grandiosa catedral, que, em 

direção ao futuro, soaria seus sinos. Rodenbach dizia isso porque Verlaine, entre uma e outra 

obra de cunho religioso, dispôs poesias e obras que nada tinham de beatíficas. Estas, 

notadamente, eram tão heterogêneas na forma quanto no conteúdo. 

 

Em 1884, Verlaine publicou Jadis et Naguère, obra que se interpunha entre os versos 

cristãos de Sagesse (1880) e de Amour (1888). O próprio título do livro de poesia não somente 

indicava a importância que o passado tinha para o poeta, mas explicitava dois momentos 

distintos do seu passado. Verlaine, antes voltado à tradição dos Doutores da Igreja, agora 

retomava mais declaradamente o diálogo com a tradição literária pagã, “cantando”, por 

exemplo, a renovação constante da forma fixa soneto, que ele próprio tanto utilizou e cuja 

natureza ele definia como “Fine basilique au large diocese/ Saint-Pierre-des-Vers, immense et 

condensé [...]” (VERLAINE, 1992, p. 145). A escrita do soneto “A la louange de Laure et de 

Petrarque” carregava a marca da excepcionalidade do homenageador, levando-se em 

consideração que o poeta não o pôs de cabeça para baixo, mas utilizou nele uma métrica ímpar, 

o hendecassílabo.   

 
291 Tradução nossa: “Uma igreja; essa é a impressão que o trabalho de Verlaine dará no futuro. Não uma catedral, 

um amontoado de pedras enormes, campanários erguendo-se no ar, vitrais como jardins de pedras preciosas. É 

Victor Hugo que é esta Notre-Dame da Poesia. Verlaine terá construído uma Sainte-Chapelle, com talhas 

habilidosas, gárgulas de demônios, com afrescos celestiais para os quais autênticos anjos vieram servir de modelo, 

com uma pia que ele encheu de lágrimas. 

Ele trabalhou lá com uma alma simples e valente. Mas enquanto o homem vive, ele intervém e ele mesmo impede 

a visão de sua obra. E também se interpõem os desejos, as lendas, os mal-entendidos. Todas essas coisas são como 

andaimes em torno de um prédio em ascensão.”  
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A primeira parte do livro, chamada “Jadis”, compreendia não apenas os poemas do 

passado, mas também as temáticas que se relacionavam a uma época mais distante, quando 

Verlaine escrevera os poemas saturniens e os galantes. “Mouches de mes soleils noirs [...]” 

(VERLAINE, 1992, p. 145) era como o poeta se referia, no “Prologue”, a essas ideias antigas 

que agora se concretizavam em forma de poemas. Na primeira seção, além disso, constavam 

nove poemas-pastiches que imitavam alguns poetas contemporâneos, como Mallarmé, e uma 

longa peça dramática “galante” à Watteau chamada “Les uns et les autres”, dedicada a Banville.  

Não se pode esquecer de que também estava ali, dedicado a Charles Morice, o poema 

“Art poétique”, a respeito do qual já dissertamos anteriormente. Pelo fato de esse poema ser 

tomado como um dos credos dos futuros “simbolistas”, que começaram a exprimir ideias por 

meio de sugestivas notas sonoras, contornos embaciados e cores vagas, a obra Romances sans 

paroles também foi finalmente conhecida por um público mais amplo.   

Em “Naguère”, segunda parte do livro, constavam alguns poucos poemas de um passado 

mais recente; aquele passado de Petit-Carmes, de antes da conversão em Mons, quando 

Verlaine escrevera longos poemas diabólicos e narrativos. Um deles era “Crimen Amoris”, 

cujos versos evocavam uma orgiástica “festa dos Sete Pecados” e dos “cinco sentidos”, em que 

a personagem principal era um jovem de dezesseis anos, “[...] le plus beau d'entre tous ces 

mauvais anges [...] (VERLAINE, 1992, p. 189), tomado por um delírio demiúrgico e satânico. 

Jadis et Naguère, que era tão díspar na forma quanto no conteúdo, evidentemente, 

mobilizou grupos distintos naquele circuito literário parisiense do final do século XIX. E isso 

ocorria mesmo antes da publicação da obra, quando Verlaine publicou alguns daqueles poemas 

em jornais e revistas. Em 1883, por exemplo, um ano antes do lançamento de Jadis et Naguère, 

Verlaine havia publicado um curioso poema chamado “Langueur” na revista Le Chat noir. O 

tom pessimista e o ritmo langue daqueles versos logo fizeram com que o poema fosse 

considerado uma espécie de emblema poético do mal-estar daquele fim de século desencantado. 

  

Je suis l'Empire à la fin de la décadence,  

Qui regarde passer les grands Barbares blancs  

En composant des acrostiches indolents  

D'un style d'or où la langueur du soleil danse. 

 

L'âme seulette a mal au cœur d'un ennui dense.  

Là-bas on dit qu'il est de longs combats sanglants.  

O n'y pouvoir, étant si faible aux vœux si lents,  

O n'y vouloir fleurir un peu cette existence! 

 

Ô n'y vouloir, ô n'y pouvoir mourir un peu !  

Ah! tout est bu! Bathylle, as-tu fini de rire ? 
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Ah! tout est bu, tout est mangé ! Plus rien à dire ! 

 

Seul, un poème un peu niais qu'on jette au feu,  

Seul, un esclave un peu coureur qui vous néglige,   

Seul, un ennui d'on ne sait quoi qui vous afflige !  (VERLAINE, 1992, p. 184).  

 

O eu poético não se comparava ao Império em processo de queda. Ele mesmo era o 

Império no fim de certa decadência, a observar langue o seu próprio desmoronamento. O 

paralelo entre o passado e o presente era nítido. A atmosfera de decadência que prenunciava a 

queda292 do Império romano era imaginada como correlata ao ambiente letárgico que envolveu 

a queda do Segundo Império francês, sobretudo após a derrota para os prussianos em 1870. No 

entanto, o foco não era exclusivamente a correspondência entre quedas de impérios de épocas 

distintas, mas a equivalência entre a “paisagem” refinada e langue, personificada pelo Império, 

e o eu poético, letárgico e preso por um “ennui dense”.  

“Langueur” não somente traduzia o estado da alma pessimista de uma elite intelectual 

que assistia, nas últimas décadas, a sucessivas quedas políticas, econômicas e morais da França, 

como também materializava o que Baudelaire e Gautier, anos antes, já haviam indicado acerca 

do estilo da arte em épocas de transição civilizacional. Verlaine transpusera o estado de 

refinamento e de morbidez do caráter finissecular para o plano sintático, semântico, fônico e 

formal dos versos. Desvios de norma gramatical e retórica produziam versos que, mesmo 

aparentemente simples, convocavam certas ambiguidades, algumas extravagâncias de sentido 

e até o nonsense, como em “D'un style d'or où la langueur du soleil danse” e em “[...] ô n’y 

pouvoir mourir un peu!” (VERLAINE, 1992. p.184), como se a morte pudesse ser mensurada 

em quantidade.  

A lentidão reativa do olhar fastidioso era transposta para o ritmo sugerido pelas cadências 

dos versos. Consoantes nasais, em algumas sílabas ou em determinadas palavras, ao lado de 

vogais graves, evocavam a atmosfera abafada, ao mesmo tempo que faziam soar aos ouvidos a 

morosidade perceptiva em relação aos eventos que se sucediam diante do Império em ruínas: 

“Je suis l'Empire à la fin de la décadence,/ Qui regarde passer les grands Barbares blancs/ 

En composant des acrostiches indolents / D'  un style d'or où la langueur du soleil danse.” 

(VERLAINE, 1992, p. 184). As cesuras na quarta, na oitava e na décima segunda sílabas, como 

em “Je-suis-l'Em-pire-à-la-fin-de-la-dé-ca-dence”, tanto reafirmavam o caráter experimental 

 
292 Para o poema de Verlaine não é imprescindível distinguir se se trata de uma alusão à queda do Império de 

Augustus, evocado pela figura de Bathyle, ou se é a alusão à Queda do Império romano no ano de 476 d.C. Na 

verdade, a percepção de Queda romana dentro da tradição ocidental remonta aos períodos seguintes ao império de 

Augustus.   
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dessa poética em relação ao alexandrino quanto manifestavam o desmoronamento da tradição 

do verso francês clássico.  

No plano do conteúdo, o tédio mostrava-se como uma experiência não ultrapassável, 

“densa”, uma vez que as pulsões de vida sinalizadas pelo “poder” estavam amortizadas. Essa 

amortização, no entanto, em vez de ser combatida, era cultivada por um “não querer”, revelando 

certa perversidade no cultivo de seu próprio estado neurótico e na escolha por sucumbir em seu 

próprio refinamento.  

Bathylle, escravo de Caius Maecenas293 e criador da pantomima cômica durante o Império 

de Augustus, é abordado pela voz lírica. Como nada ali é cômico, o riso não é possível. Logo 

em seguida, emerge o verso que traduzia o esgotamento de toda uma geração: “Ah! tout est bu, 

tout est mangé! Plus rien à dire!”. Por fim, no último terceto, divisamos o procedimento tão 

verlainiano do encadeamento de frases que se acumulam formando um único período que 

converge no final da estrofe. As imagens ali mobilizadas, nesses cortes, são cenas que evocam 

a decadência e que prenunciam uma grande queda: a esterilidade e a trivialidade da poesia, o 

esfacelamento das antigas hierarquias sociais e a sensação inexplicável de tédio.  

A grande questão acerca desse poema é que se tratava de um pastiche, não uma profissão 

de fé do poeta. Verlaine inclusive o colocou dentro da seção “A la manière de plusieurs” na 

parte “Jadis”. O mal-entendido, no entanto, não foi desfeito, e Verlaine e o poema tornaram-se 

representantes do que seria chamado de Decadentismo, sobretudo após a publicação da obra Os 

poetas Decadentes, de Paul Bourde, em 1885, e da fundação, em 1886, por parte de Anatole 

Baju, do jornal Le décadent littéraire et artistique, onde nas primeiras páginas constava o 

manifesto que afirmava não pretender fundar, mas destruir e revelar o estado de desintegração 

daquela sociedade.  

No entanto, o poeta Charles Vignier, quando entrevistado por Huret294 em 1891, chamava 

a atenção do entrevistador para o fato de Verlaine sempre se desvencilhar dos rótulos de 

simbolista ou de decadente. Mas, para Vigner, não havia dúvidas de que Verlaine, com suas 

dissonâncias e singularidades líricas, era o mestre, principalmente dos “decadentes”:  

 

 
293 Cf. FAVRE (In: VERLAINE, 1992, p. 797). 
294 Como uma espécie de jornalista polemista, Huret havia organizado uma série de entrevistas com os nomes mais 

importantes da literatura francesa do final do século XIX. Nelas, Huret, além de ter provocado os principais 

literatos acerca do que pensavam sobre seus próprios pares e desafetos, organizou as seções de entrevistas de 

acordo com algumas tendências estéticas que melhor julgava para cada um: Psychologues, Les Mages, Symbolistes 

et Décadents, Les Naturalistes, Les Néo-Réalistes, Les Parnassiens, Les Indépendants, Théoriciens et Philosophes. 

Ademais, esse entrevistador propunha no livro a divisão das impressões psicológicas que teve diante dos literatos. 

Verlaine, por exemplo, em razão de certo comportamento ambíguo e sagaz, foi classificado entre os de espírito 

“ácido e afiado”.  
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Acceptons décadent si cette épithète signifie que Verlaine pince sa viole de la 

manière la mieux exquise; si cette épithète veut dire que nul avant ce décadent 

ne grattatant exquisement les plus lointaines cordes de l'inconscient; si 

décadent implique que ce prestigieux manieur de mots transforma le vers 

parnassien, rigide et froide et sculpturale momie [...]295 (VIGNIER apud 

HURET, 1891, p. 101).  

 

Mallarmé, assinalando o mesmo fato apontado por Vigner e a rebeldia verlainiana nos 

anos de 1860 contra os “tetrarcas” do Parnaso e o manejo constante do verso, ia além. 

Esquivava-se do título de mestre dos jovens poetas e o conferia a Verlaine. 

Mais le père, le vrai père de tous les Jeunes, c'est Verlaine, le magnifique 

Verlaine dont je trouve l'attitude comme homme aussi belle vraiment que 

comme écrivain, parce que c'est la seule, dans une époque où le poète est hors 

la loi, qui peut faire accepter toutes les douleurs avec une telle hauteur et une 

aussi superbe crânerie. [...]296(MALLARMÉ apud HURET, 1891, p. 62). 

 

Mallarmé destacava tanto a arte verlainiana quanto a hombridade singular daquele 

poeta, que, na condição de rejeitado socialmente, acomodou todas as violências e modulou, 

altivamente e corajosamente, todas as dores que sentiu. O autor de “Après-midi d'un faune”, 

ainda nessa entrevista, destacando aquele final do século XIX como um momento único na 

história, em que cada poeta seguia seu próprio caminho, alertava para a força de renovação da 

lírica, cuja prova, aliás, podia ser vista em Sagesse. No entanto, quando Verlaine foi 

questionado por Huret a respeito do Simbolismo, por exemplo, e a respeito das “revoluções 

poéticas” vigentes, zombeteiramente, ele se contrapôs a todos:  

 

— Vous savez, moi, j’ai du bon sens; je n’ai peut-être que cela, mais j’en ai. 

Le symbolisme ?… comprends pas… Ça doit être un mot allemand… hein? 

Qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire? Moi, d’ailleurs, je m’en fiche. Quand 

je souffre, quand je jouis ou quand je pleure, je sais bien que ça n’est pas du 

symbole. Voyez-vous, toutes ces distinctions-là, c’est de l’allemandisme; 

qu’est-ce que ça peut faire à un poète ce que Kant, Schopenhauer, Hegel et 

autres Boches pensent des sentiments humains! Moi je suis Français, vous 

m’entendez bien, un chauvin de Français, — avant tout. Je ne vois rien dans 

mon instinct qui me force à chercher le pourquoi du pourquoi de mes larmes; 

quand je suis malheureux, j’écris des vers tristes, c’est tout, sans autre règle 

que l’instinct que je crois avoir de la belle écriture, comme ils disent! [...] — 

 
295 Tradução nossa: “Vamos aceitar decadente se esse epíteto significa que Verlaine dedilha sua viola da maneira 

mais requintada; se esse epíteto significa que ninguém antes desse decadente dedilha primorosamente os acordes 

mais distantes do inconsciente; se decadente implica que este prestigioso manipulador de palavras transformou o 

verso parnasiano, múmia rígida e fria e escultural”. 
296 Tradução nossa: “Mas o pai, o verdadeiro pai de todos os jovens, é Verlaine, o magnífico Verlaine, cuja atitude 

de homem realmente acho tão bonita quanto de escritor, porque é o único, numa época em que o poeta é fora da 

lei, que pode fazer aceitar toda a dor com tal altivez e soberba bravura.” 
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Ils m’embêtent, à la fin, les cymbalistes ! eux et leurs manifestations 

ridicules!297 (VERLAINE apud HURET, 1891, p. 67-68).  

 

Francis Carco (1948, p. 198), indicando que Verlaine sabia tirar vantagem de “[...] sa 

détestable réputation [...], via na fuga de Verlaine em ser classificado junto aos jovens uma 

maneira de impactar o entrevistador e de reafirmar sua autonomia. Pierre Martino (1925) 

destaca que, por volta de 1885, quando os jovens poetas cada vez mais descobriram Verlaine, 

admiravam-no menos pelos versos do que pela existência lendária, pelo seu cinismo e desleixo. 

Esse Verlaine era “[...] le Poète ‘pur’, symbolle de toutes les protestations et de tous les 

affranchissements” (MARTINO, 1925, p. 117). 

Michaud (1966, p. 116) destacou ainda que foi com Verlaine que a poesia francesa 

distinguiu aquilo que era a Literatura nacional, resumida até então a exercícios de oratória e 

retórica, daquilo que deveria buscar como fenômeno lírico: a linguagem poética. Michaud 

(1966, p. 123) afirmava que, talvez tanto mais do que as inovações obscuras propostas por 

Rimbaud, as de Verlaine, que, até seu derradeiro instante, desarticulavam o alexandrino, 

contribuíram para a suavização e a fluidez do verso francês.  

 

Pour la première fois en France, un poète ne comptait plus les syllabes, 

n'égrenait plus les vers: la phrase poétique formait un tout, se déroulant de 

vers en vers, de mesure en mesure, se glissant, insinuante et fluide, cherchant 

la courbe du chant intérieur pour se modeler sur elle.298  

 

Verlaine, como o poeta, gradativamente, seja em razão das publicações que esmiuçavam 

os escândalos de sua vida pessoal, seja por iniciativa própria em suas “confissões” e 

“memórias”, fez de si uma personagem literária, um Villon moderno; um poeta maldito, 

ambivalente e genuinamente lírico, que, consciente de si e de suas batalhas íntimas, cantou as 

aflições que atingiam a sua pessoa, a ponto de produzir pastiches do estilo de seus 

contemporâneos e de seu próprio fazer poético, como ocorreu em Parallèlement.299  

 
297 Tradução nossa: “Sabe, eu tenho bom senso; posso ter apenas isso, mas tenho. Simbolismo?... não entendo... 

Deve ser uma palavra alemã... hein? O que isso poderia significar? Eu, aliás, não me importo. Quando sofro, 

quando gozo ou quando choro, sei muito bem que não é simbólico. Veja, todas essas distinções são germanismo; 

que importa a um poeta o que Kant, Schopenhauer, Hegel e outros Boches pensam dos sentimentos humanos! Eu 

sou francês, você me ouve bem, um chauvinista francês – acima de tudo. Não vejo nada no meu instinto que me 

obrigue a procurar o porquê das minhas lágrimas; quando estou infeliz, escrevo versos tristes, só isso, sem outra 

regra que o instinto que acredito ter de escrever bonito, como dizem! [...] - Eles me incomodam, no final das 

contas, os cymbalistas! eles e suas manifestações ridículas!” 
298 Tradução nossa: “Pela primeira vez na França, um poeta não contava mais as sílabas, não soletrava mais os 

versos: a frase poética formava um todo, desdobrando-se de verso em verso, de compasso em compasso, 

escorregando, insinuante e fluida, buscando a curva do canto interior para modelar-se nela.” 
299 Vide o poema “A la manière de Paul Verlaine”, em que Verlaine faz um autopastiche.  
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Desses desdobramentos, entre aparentes simplicidades e destreza para manejar as mais 

díspares formas poéticas, explica-se a inexatidão da imagem de Verlaine como poeta para a 

posteridade. Ora é visto como pueril e confessional, ora, como hábil, vago e furtivo. Maldito e 

santificado; libidinoso e casto; bêbado e excessivamente sóbrio; saturniano e católico; fauno e 

monge, essas são algumas das imagens que envolvem o nome do poeta francês.  

Francis Carco (1984, p. 181) não afirmava que Verlaine, por conta desse caráter 

antitético, era a materialização do Homo duplex, como o foi Baudelaire, mas que era a do 

“Homo multiplex”; aquele que, esvaziando-se por completo, tinha a capacidade de viver e de 

sentir violentamente o peso de outras existências. Carco (1984), na verdade, reafirmava a antiga 

ideia de que o poeta, sujeito melancólico e, por isso, maldito e excepcional, era capaz de 

esvaziar-se para, então, “outrar-se”.  
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4 ALPHONSUS DE GUIMARAENS: O CAVALEIRO LÍRICO SOB O SIGNO 

LUNAR 

Em 24 de julho de 1870, a menos de dois meses de se desenrolarem os eventos que 

culminariam na derrota de Napoleão III na Guerra Franco-Prussiana, - mesma época em que 

Paul Verlaine preparava-se para o casamento com Matilde Mauté e compunha La Bonne 

Chanson, - nascia no Brasil, em Ouro Preto, Afonso Henriques da Costa Guimarães, assim 

batizado em homenagem ao rei fundador de Portugal, conforme a “Notícia biográfica” escrita 

por João Alphonsus.300 Afonso, que mais tarde adotaria uma versão latinizada do próprio 

nome301, era um dos sete filhos do comerciante português Albino da Costa Guimarães e de Dona 

Francisca de Paula Guimarães Alvim, sobrinha materna do escritor Bernardo Guimarães.  

Afonso Henriques, por volta de 1886, estudava o “secundário” e fazia os exames 

preparatórios no Liceu Mineiro de Ouro Preto, ao lado do amigo Severiano de Resende, que 

também seria poeta e figura constante em sua vida. No ano seguinte, sabe-se que foi matriculado 

no Curso Complementar da Escola de Minas a fim de formar-se engenheiro. É dessa época que 

despontaram seus primeiros versos e o amor pela prima, a filha de Bernardo Guimarães, 

Constança. O namoro juvenil daqueles que já se consideravam noivos, no entanto, foi 

brevíssimo, durou dois anos. Isso porque, em 28 de dezembro de 1888, a moça faleceu, vítima 

de tuberculose.  

Nos anos de 1890, Afonso começou a colaborar ativamente no Almanaque 

Administrativo, Mercantil, Industrial, Científico e Literário do Município de Ouro Preto, 

dirigido por Manuel Ozzori, conforme lembra Andrade Muricy (1951, vol. II, p.5), onde seu 

ideário de mocidade contrário à Monarquia apareceu num poema. Em 1891, porém, o rapaz 

teve que deixar em definitivo a cidade natal, porque havia se matriculado na Faculdade de 

Direito de São Paulo, bem como aconteceu a Severiano de Resende. Ao lado desse futuro “[...] 

padre défroqué, poeta, polemista e maior amigo” (BUENO, 2002, p.X)302 e de Adolfo Araújo, 

Afonso começou a contribuir também na imprensa paulista com alguns poemas.  

Ainda vacilantes entre o formalismo parnasiano e possuindo certa excentricidade 

romântico-decadente, esses poemas de juventude publicados em jornais, por volta de 1891, ao 

 
300 A cronologia de fatos retomados por esta apresentação está fundamentada na “Notícia biográfica” escrita por 

João Alphonsus (In: GUIMARAENS, 1960, p.34) presente na Obra Completa de Alphonsus. O poeta recebeu o 

mesmo nome que D. Afonso Henriques, fundador de Portugal, possivelmente porque nasceu apenas um dia antes 

(24 de julho) da data de nascimento do rei (25 de julho), que é também data da lendária Batalha de Ourique.   
301 Nas notas à edição das Obras Completas, de 1960, Alphonsus de Guimaraens Filho (apud GUIMARAENS, 

1960) lembra que Arcanjo de Guimarães, o irmão de Alphonsus que era igualmente poeta, também havia optado 

por latinizar o próprio nome. Assinava Archangelus de Guimaraens.   
302 Posteriormente a esse momento é que Severiano de Resende, após abandonar o curso de Direito, entraria para 

a vida religiosa.  
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que se sabe, seriam agrupados em um livro que se chamaria Alucinações, “[...] por vezes 

referido como Das alucinações”, conforme assinala a pesquisadora Francine Weiss Ricieri 

(2017, p. 18), ou em uma obra que teria o nome Salmos. Ambos os projetos, contudo, não se 

concretizaram. Algumas dessas composições, na verdade, foram realocadas posteriormente no 

projeto de Kiriale.  

Já na vida íntima desse jovem mineiro, habitando São Paulo, outros casos amorosos 

ocorreram após a jovem Constança. Um deles, no entanto, teve o mesmo triste fim que aquele 

da primeira namorada.303Também, nessa época, Afonso trabalhou no Diário Mercantil, no 

Comércio de São Paulo, no Correio Paulistano e no Estado de São Paulo. Rapidamente, na 

capital paulista, atuando na imprensa e estudando ao lado da jovem elite intelectual na 

Faculdade de Direito, entrou em contato com a boêmia literária da cidade, da qual fazia parte 

José Freitas Valle, jovem que emigrara do Rio Grande de Sul em 1885 e que ingressara no curso 

de Direito em 1886.  

Freitas Valle, que também escreveria versos - em francês, sob o pseudônimo de Jacques 

D’Avray, - além de vir a exercer função pública como senador nas décadas seguintes, foi uma 

espécie de “mecenas”304 durante a República Velha. Sujeito de gosto refinado, quase um Des 

Esseintes como destacou Muricy (1951), Valle seria chamado por Alphonsus, por volta de 1888, 

de “Prince royal du Symbole, Le Grand Poète Inconnu” (GUIMARAENS, 1960, p. 75).  Além 

de auxiliar financeiramente e interferir politicamente em favor dos amigos, Freitas Valle 

proporcionou a muitos, inclusive a Alphonsus, o acesso a inúmeras obras francesas.305  

Em 1893, Afonso havia retornado a Ouro Preto, - onde, transferido, terminaria o curso 

de Direito na recém fundada Faculdade Livre de Direito de Minas Gerais. Em 27 de abril 

daquele mesmo ano, escreveu uma curiosa carta endereçada à Jacques D’Avray, pseudônimo 

de Freitas Valle, acerca da leitura do livro de entrevistas de Jules Huret, a famosa Enquête sur 

 
303 Cf. PACE (1984).  
304 Em 1904, Valle adquirira uma chácara no “final do espigão da Avenida Paulista, [localização] escolhida pelos 

barões do café para erguer seus palacetes de estilo eclético [...]” (CAMARGOS, 2001, p. 15). Ali, no palacete da 

chácara, na região atual da Vila Mariana, Freitas Valle, com seu gosto refinado e eclético, quase um Des Esseintes, 

reunirá uma pequena elite “intelectual” paulistana, a qual também financiará. Será batizada como “Villa Kyrial”. 

Símbolo da oligarquia do final do século XIX, a região da Avenida Paulista, naquele momento, com a chácara de 

Freitas Valle assumia uma importante posição, afinal, por mais que São Paulo fosse um grande centro político, 

econômico e comercial do país, faltavam-lhe eventos e instituições culturais.  
305 O forte apreço e a dependência de obras francófonas, aliás, não era particularidade do Brasil, tendo em vista o 

prestígio que detinha aquele país europeu no Ocidente. Como nota Candido (In: CAMARGOS, 2001, p. 13), aliás, 

o Simbolismo, movimento nascido em Paris, oferecia a base para a poesia moderna, vide Ungaretti e T. S. Eliot, 

que escreviam em francês. 
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l’évolution littéraire306, publicada no ano de 1891. Abaixo do cabeçalho dessa missiva, havia o 

verso “Levo-te pela mão, Alma, por que não pises”, cuja autoria Afonso, na sequência da carta, 

identificou da seguinte forma: “Senhor Alphonsus ☩ o Místico” (GUIMARAENS apud 

BUENO, 2002, p. 3).  

Ali, Afonso Henrique avaliava e indicava - diante de alguém que compartilhava seus 

anseios poéticos - qual seria o heterônimo literário empregado dentre os vários outros ensaiados, 

como Afonso Guy, Afonso Guimaraens, Alphonsus de Guymar etc. No ano seguinte, em 1894, 

já não seria o nome Afonso Henrique da Costa Guimarães que figuraria no quadro de formatura, 

mas sua alcunha literária mais conhecida: Alphonsus de Guimaraens.  

A cruz pátea, inserida entre o pseudônimo de Afonso e o epíteto, evocava, na carta, sem 

dúvidas, a cruz de pátea comumente associada à Ordem dos Pobres Cavaleiros de Cristo e do 

Templo de Salomão. Ademais, a presença da preposição “de” entre o nome e o sobrenome não 

apenas servia como elemento indicador da origem geográfica lusitana dos seus antepassados, 

sugeria a ascendência honrosa e fidalga na construção da personae Alphonsus de 

Guimaraens.307 Em breve, compreenderemos melhor esse aparente anacronismo que compõe o 

ethos alphonsino.  

O fato é que o ainda Afonso Henrique da carta de 1893 a Jacques D’Avray destacava 

ali uma das entrevistas de Huret que mais lhe satisfizera, principalmente, porque nela dizia ter 

encontrado a perfeita definição da ideia do Simbolismo. Tratava-se da entrevista de Mallarmé, 

da qual Afonso inclusive reproduzia um trecho. Nela, o autor das futuras Divagations (1897) 

assinalava que os jovens simbolistas, abandonando as tensões filosóficas e retóricas dos 

parnasianos, estavam muito mais próximos do ideal poético do que estes. Isso ocorria, segundo 

 
306 Como antes destacamos, nessas entrevistas, Huret polemizava com perguntas a respeito do que os poetas 

achavam de seus pares; organizava-os segundo as tendências e “escolas” a que pertenciam; e inclusive fornecia 

um quadro de classificação psicológico de cada um dos autores. Paul Verlaine, como já mencionamos, em virtude 

de certa inconstância e sagacidade, foi classificado por Huret como poeta “ácido e afiado”. Mallarmé, por sua vez, 

foi colocado entre os “teóricos”. Se não causa espanto a classificação de Mallarmé como um poeta mais teórico, 

cerebral, por outro lado, a de Verlaine como ácido e afiado desfaz qualquer impressão de que o poeta francês só 

foi percebido por Alphonsus em razão de sua fase lírica aparentemente simplória e religiosa. Diante do quadro 

amplo de tendências estéticas apresentado por Huret, a que Alphonsus teve pleno acesso, desfaz-se a ideia de que 

o poeta mineiro era ingênuo e de que sua lírica era puramente confessional e permeada de sentimentos cristãos. 

Pelo contrário, Alphonsus conhecia as polêmicas literárias e extraliterárias daquele momento.  
307 Observe-se que Afonso, Severiano, Álvaro Viana e José Freitas Valle, entre outros mais próximos, adotam em 

suas alcunhas literárias a partícula “de” (Alphonsus de Guimaraens, Severiano de Resende, Álvaro de Viana, 

Jacques D’Avray), o que indica uma espécie de modismo ou de conformidade estética “aristocrática” entre esses 

escritores. Na prosa “Cintra”, de Mendigos, lê-se: “-Sr. de Fafe, se me fazes favor. Ainda um dia dêstes me falavas 

em Peladan, sujeito que não conheço, e citavas um paradoxo dele: que Balzac, burguês, tomando a partícula fidalga 

e transformando-se em De Balzac, prolongara por mais cinco séculos a vida da agonizante nobreza francesa. Serei 

como êle [...]” (GUIMARAENS, 1960, p. 480). O vínculo entre as ideias de Péladan e o grupo de escritores será 

explorado mais adiante, neste trabalho.  
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Mallarmé, porque os adeptos do Parnaso nomeavam e indicavam o objeto explicitamente, ao 

passo que os simbolistas apenas o sugeriam, conservando da imagem do objeto a sua potência 

criadora de devaneios, como se fosse um canto. Ao final da reprodução das palavras de 

Mallarmé, Afonso, entusiasmado, comenta:  

 

Evocar um rosto que se viu em sonho, por meio de frases, alusões a 

sensações de dolorosa melancolia que sentimos, deixar quem nos lê se 

lembrar na meia sombra de um período crepusculejado pelo mistério quem 

nos lê do Lá-Em Cima, poder exprimir a saudade que todos temos de um 

mundo que nunca vivemos, de uma mulher que nunca amamos... Deve ser tão 

grande! (GUIMARAENS apud BUENO, 2002, p.3, grifo nosso). 

 

Em suma, o entusiasmo de Afonso referia-se à confirmação do influente Mallarmé sobre 

a concepção poética adotada pelos jovens simbolistas. Sob o conceito de “símbolo”, havia, sem 

dúvidas, todo um conjunto de ideias (neo)platônicas que, por séculos, estava arraigado nas 

várias religiões e em certas correntes estético-filosóficas ocidentais. No processo de expressão 

saudosa de um mundo em que nunca se viveu ou de expressão nostálgica acerca de um ser 

perfeito que sensivelmente nunca se amou, a melancolia seria o humor que conduziria o tom 

lírico do poeta, o qual se sentiria, mais que os outros, saudoso desse longínquo Ideal.  

Para o poeta simbolista, mesmo que sua expressão fosse altamente individualizada e que 

sua compreensão de símbolo fosse bastante particular, o humor melancólico, sem dúvidas, seria 

a força motriz da sua lírica. Decerto, a melancolia era o humor de quem, descontente com a 

modernidade, mas no seio dela, tinha consciência de certa “Queda” e, consequentemente, da 

impureza que incidia sobre a língua da “tribo”, - para usar o termo que Mallarmé empregou no 

seu poema sobre Poe.   

Após a exaltação com as possibilidades do fazer simbolista, Afonso indica, no decorrer 

da carta, que será mais “prosaico” no decorrer daquela carta, isto é, discorrerá sobre assuntos 

menos idealistas. Na sequência, ao tratar de livros, discorre sobre a importância que confere a 

um volume de poemas de Ronsard, - um dos grandes responsáveis pela grande renovação 

literária na França da Renascença. Além disso, Afonso deixa claro que rejeita a opinião de 

Saint-Paul-Roux-le-Magnifique, para quem o Simbolismo seria uma paródia do misticismo 

medieval e, portanto, diante do progresso do mundo, não teria razão de existir.  

Ora, eu, que acho que o Poeta nada tem com o adiantamento da sociedade 

e que sendo excepcional pode viver na época que quiser, e ainda mais acho 

que a Renascença das letras latinas em que estamos é toda místico-

simbólica, vou assinar de ora em adiante o nome que tu vês na primeira página 
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desta, fora a cruz, que é só para o uso dos amigos, e que só dá trabalho para 

fazer. (GUIMARAENS apud BUENO, 2002, p. 4, grifo nosso) 

 

O curioso desse trecho não é apenas o fato de Afonso afirmar seu credo estético naquela 

ocasião indicando que, dali por diante, assinaria seus textos com a versão latinizada do seu 

nome. Mais interessante é a revelação de que entre alguns adeptos do Simbolismo circulasse a 

ideia de que estavam diante de um novo Renascimento das Letras latinas “toda místico-

simbólica”, isto é, diante da recuperação e da adaptação da cultura do baixo-medievo e do início 

do Renascimento à literatura da modernidade. Exemplo disso, fora da França e do Brasil, podia 

ser visto anos antes com a Fraternidade Pré-Rafaelita, de Dante Gabriel Rosetti.  

Essa recuperação do passado, durante o século XIX, nada possuía de incomum, vide a 

nostalgia medieval e renascentista promovida pela estética romântica. Foi a Antiguidade e o 

próprio Renascimento, ademais, que haviam sido recuperados e enaltecidos pelo credo dos 

adeptos do Parnaso, de onde grande parte dos simpatizantes do Simbolismo provinha. O 

simbolista Moréas, por exemplo, nesse mesmo fim de século, enaltecia a estética “românica”. 

Mas esse retorno ao passado nas obras de alguns simbolistas brasileiros, como na sequência 

deste trabalho será observado, deve-se, profundamente, às concepções estético-esotéricas de 

Joséphin Péladan (1858 – 1918), de quem Freitas Vale, Alphonsus e Severiano de Resende 

eram ávidos leitores. 

Se a recuperação do “antigo” sempre foi uma constante, seja na esfera política, seja na 

arte, o que diferencia cada uma dessas releituras singulares dos valores do passado é o ponto de 

interesse que as estéticas e os valores presentes enfocam, o que gera uma acomodação singular 

do antigo no seio do novo. Diferentemente da tendência do Parnaso, a recuperação de uma dada 

“antiguidade” ou da Renascença entre os “simbolistas” brasileiros dizia também respeito à 

procura do estabelecimento do senso místico em um mundo em desencanto. A reescrita do 

próprio nome numa versão latinizada, por parte de Alphonsus, sinal da tentativa de estetização 

da vida prosaica, relacionava-se a certa deferência à literatura de língua latina – “modismo” 

esse que também acontecera durante o Renascimento.308 Tácito Pace (1984) viu nessa escolha 

um eco do arcadismo mineiro.  

 
308 Segundo Jacob Burckhardt (2009, p.236 - 237), houve, no Renascimento, uma intensa “latinização da cultura” 

durante o século XVI, prenunciada desde o “Humanismo”: alguns indivíduos batizavam seus filhos com os 

mesmos nomes usados na tradição da Antiguidade, ao passo que outros optavam pela “[...] mudança parcial de um 

nome, tanto de batismo quanto de família, com o intuito de conferir-lhe tom clássico e outro significado”. Ademais, 

via-se também o uso excessivo, e artificial, de termos latinos para se designarem alguns eventos e alguns cargos.  
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No final do século XIX, conquanto o Simbolismo tenha sido um fenômeno internacional 

e bastante variado, a ideia de evocação de certo renascimento dos valores do medievo, de 

maneira geral, delatava a tentativa de estabelecimento de um alicerce estético-moral que 

ressignificaria o tempo presente. Em outras palavras, tratava-se da recuperação de valores 

morais e estéticos que “envolveriam” a positiva e prosaica modernidade, criando uma saída 

àquele tempo em aparente desencanto. Em se tratando de Simbolismo, o que o distinguiu do 

Parnaso nesses quesitos de releitura do passado foi o fato de se afastar aos poucos dos valores 

“apolíneos” e positivos do século XIX, indo em direção ao misticismo religioso, ao 

ocultismo309, enfim, em direção a outras formas de expressão e de representação contrárias ao 

Naturalismo positivista.  

Esse processo de recuperação do passado, evidentemente, era devedor e continuador da 

releitura do medievo e da renascença feita pelo Romantismo. No esteticismo místico fin du 

siècle, contudo, uma miríade de autores simbolistas buscou distintamente outras formas de 

expressar “o Ideal”, compreendendo as limitações do próprio signo e, consequentemente, a 

impossibilidade de apresentação e de representação desse alvo ignoto. Sugestão, evocações 

esotéricas, alquimia verbal, celebração litúrgica, hermetismo, tudo isso se constituía dentro das 

fórmulas para evocá-lo.  

No Brasil, no entanto, cujos círculos literários poéticos de prestígio ainda não haviam 

superado todos os espectros do romantismo e a ourivesaria parnasiana, o prosaísmo e o 

virtuosismo poético imperavam. Logo, os simbolistas, incompreendidos pelo espírito 

positivista da época, eram hostilizados em razão de sua “irracionalidade” e “imprecisão” por 

críticos como José Veríssimo.  

Foi nesse contexto de pouco prestígio simbolista e de discussões estéticas que 

Alphonsus viajou ao Rio de Janeiro em 1895, a fim de se encontrar com outro poeta com quem 

tinha afinidade. Lá estava o catarinense João da Cruz e Sousa, que já havia se entusiasmado 

com alguns dos poemas de Alphonsus publicados na imprensa.310 Em terras cariocas, conforme 

Muricy (1951, vol. II, p. 6), ao destacar as palavras de Horácio Guimarães, Alphonsus 

impressionou a todos por seu gosto refinado e por seu modo de se vestir tal qual um verdadeiro 

dândi, à Brummel. Em 1895, de volta a Minas, Alphonsus foi nomeado promotor de justiça da 

 
309 Bosi (2015, p.300) destaca que essa tendência ao ocultismo ocorrida na Europa do final do século XIX possuía 

raízes místicas distintas, - Cabala, Rosa-Cruz de Hermes Trismegisto - e era professada por círculos e 

personalidades variadas: Dr. Papus, Madame Blavatsky etc.  
310 Cf. “Notícia biográfica” de João Alphonsus (In: GUIMARAENS, 1960, p. 36). 
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comarca de Conceição do Serro e depois juiz substituto. No ano seguinte, noivou com Zenaide, 

filha do escrivão da Coletoria Estadual daquela comarca. Em 1897, casaram-se.  

Somente em 1899 saíram as suas primeiras publicações em livro311: Setenário das Dores 

de Nossa Senhora e Câmara ardente, além de Dona Mística. O primeiro publicado havia sido 

composto entre 1896 e 1898, ali mesmo em Conceição do Serro, ao passo que o último, Dona 

Mística, teve seus poemas escritos entre os anos de 1892 e 1894, época em que o poeta estava 

vivendo entre São Paulo e Ouro Preto.  

Nas primeiras obras compostas em versos, - dentre as quais figuravam também os 

poemas que comporiam Kiriale, - a estética simbolista e o tom “decadente” estavam envoltos 

por menções e alusões à teologia e à liturgia católica e por elementos pagãos, o que revestia de 

uma religiosidade cristã-católica bastante “dissonante” ao olhar comum os anseios daquele 

poeta do fin de siècle brasileiro.  

Em 1900, quando esteve brevemente mais uma vez no Rio de Janeiro, reencontrou-se 

com alguns companheiros simbolistas que estavam “então em luta acessa, através da revista 

Rosa-Cruz e da Revista Contemporânea”. 312 Sob direção de Saturnino de Meirelles, conforme 

Antonio Dimas (1980), a revista Rosa-Cruz havia sido fundada em homenagem a Cruz e Sousa, 

que falecera em 1898. Nela, uma pequena confraria de poetas adeptos do Simbolismo contribuía 

e se autovalidava, lembra Brito Broca (2015, p.184): 

 

E o sentido de iniciação levou-os a se agruparem em círculos fechados. O 

poeta procurava readquirir a qualidade de mago, senhor de uma arte cujos 

poderes só ele conhece e que consiste em penetrar no próprio mistério da 

existência. De onde as relações íntimas com o ocultismo e o título de uma das 

principais revistas simbolistas entre nós: Rosa-Cruz. Por aí se sentiam 

impelidos, igualmente, à extravagância de editarem livros com formato e 

aspecto gráfico diferentes dos outros. Não precisaremos relembrar aqui esses 

pruridos de originalidade.  

 

Como também destaca a pesquisadora Mariana Gomes (2019, p. 90), a revista Rosa-

Cruz “[...] foi publicada nos anos de 1901 e 1904 – com um interstício de trinta e dois meses – 

no Rio de Janeiro”. Na revista, como observou Gomes (2019), não havia divisões internas 

compondo seções, nem aparente lógica na sequência de poemas publicados. Além disso, não 

havia tradução dos poemas em francês, que figuram entre os de língua portuguesa. Ao lado de 

composições daquela “confraria” simbolista brasileira, havia textos de Baudelaire, de 

Maeterlinck, de Rimbaud, de Mallarmé, de Péladan etc. Gomes (2019, p. 92) atenta-se ainda 

 
311 Kiriale, por cronologia, seu primeiro livro, foi publicado apenas em 1902, no Porto, em Portugal. 
312 Cf. “Notícia biográfica” de João Alphonsus (In: GUIMARAENS, 1960, p. 39). 
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para o fato de que a capa da revista era composta somente pelo nome “Rosa” e um símbolo de 

uma cruz pátea, o que contribuía para a sugestão de mistério e para a ideia de símbolo que 

evocaria realidades “ocultas”, artifício comum entre alguns simbolistas.  

Nesses círculos artísticos, como aquele em torno da revista Rosa-Cruz, no Rio de 

Janeiro, e, a partir de 1904, com a “Ordem dos Cavaleiros da Kyrial”313, irmandade fortalecida 

por Freitas Valle e pelos ilustres frequentadores da sua Villa Kyrial, o senso místico conferia 

aos “iniciados”  desses grupos o halo que os distinguia de tudo quanto era vulgar. Esses poetas 

brasileiros, ao repetirem os modismos extravagantes dos poetas parisienses do fin de siècle, 

contrários à vulgarização de seus anseios estéticos, publicavam em tiragens reduzidas suas 

obras. 314 

Na análise desse processo de estetização da vida cotidiana e de estabelecimento dessas 

fraternidades cavaleirescas e místicas, em torno das quais “Alphonsus ☩ o Místico” e seus 

companheiros circulavam, não se pode negligenciar a importância das ideias do escritor e esteta 

ocultista francês Joséphin Péladan; ideias essas que iam desde a construção de um ethos 

diferencial por parte dos artistas, a fim de se destacarem da vulgaridade, até a comunhão entre 

as artes e a religião cristã para a realização de uma espécie de “Cruzada” estética contra a 

“decadência” moderna.  

A importância do sistema de Sâr Péladan para Afonso e Feitas Valle, ou melhor, para 

Dom Alphonsus e Jacques D’Avray315, por exemplo, pode ser percebida a partir da observação 

do número de obras suas que os brasileiros possuíam, conforme a listagem oferecida no 

apêndice da tese de Arline Anglade-Aurand (1970). Dentre todas as obras presentes em suas 

respectivas bibliotecas, o número de livros escritos pelo ocultista francês se destaca.316  

 
313 Cf. BROCA, 2015.  
314 Escrita em língua francesa, a poesia de Jacques D’Avray é, segundo Candido, modesta se comparada à poesia 

de Cruz e Sousa e à de Alphonsus. No entanto, alerta Candido (In: CAMARGOS, 2001, p. 14): “[...] o fato é que 

talvez ela não deva ser tomada em si, pois na verdade é peça de um sistema esteticista do qual faziam parte a 

etiqueta, a decoração, o vinho, o perfume, o requinte culinário - que constituem o complexo arte-vida da Villa 

Kyrial. Os Tragipoèmes são eles próprios um complexo onde a palavra é inseparável do papel, da cor, do grafismo 

e também da música e do jogo cênico. Sendo marcados pelo cunho dramático, transformaram-se frequentemente 

em espetáculo, graças à declamação e ao canto, pois muitos foram musicados. Portanto, são de um lado objetos 

poéticos e, de outro, partes de uma encenação. Encarar simplesmente a sua dimensão verbal é mais ou menos como 

avaliar um libreto separado da partitura e da representação”.  
315 Provavelmente, Dom Alphonsus justificou sua posição imaginária na “fraternidade” simbolista a partir de uma 

fantasiada origem “cavaleiresca” lusitana. Seu nome de batismo, como antes mencionamos, equivale ao do rei 

fundador de Portugal, que tinha fortes vínculos com os Cavaleiros da Ordem do Templo de Salomão, os famosos 

cavaleiros templários, que seriam perseguidos posteriormente pelo rei da França e pelo Papa Clemente V.  Sob o 

reinado de D. Dinis, em Portugal, a Ordem foi rebatizada como Ordem de Cristo (cf. RAMOS ET AL, 2010, p. 

46).  
316 No apêndice de sua tese, Anglade-Aurand (1970, p. X-XXV) listou um romance e cinco livros de ocultismo de 

autoria de Péladan entre as obras da biblioteca de Alphonsus, como “Comment on devient fée” (edição de 1893), 
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Em 1902, curiosamente, sabe-se que Alphonsus mandou publicar no Porto, em Portugal, 

Kiriale, obra cujos versos foram compostos durante os anos vividos entre “Vila Rica” (Ouro 

Preto) e seus primeiros tempos em São Paulo. Nessa obra, toda uma aura medieval-religiosa 

havia sido recuperada, dando contornos fúnebres, aparentemente anacrônicos, à sua lírica.  

No âmbito civil, qualquer tipo de conforto que tivera como juiz substituto em Conceição 

do Serro foi perdido quando, em 1903, o governo do estado de Minas suprimiu o cargo que o 

poeta ocupava. De São Paulo veio o convite de Adolfo Araújo para que Alphonsus se mudasse 

para lá a fim de assumir, com ótimo salário, a direção de A Gazeta. O poeta mineiro, todavia, 

recusou a oferta do amigo, embora viesse a contribuir com poemas e contos nesse periódico 

posteriormente.317Alphonsus, naquela situação, preferiu assumir a direção do jornal oficial da 

comarca de Conceição do Serro318, cujo primeiro número apareceu em março de 1904.  

Neste, por exemplo, conforme destaca Ricieri (2014), o redator Alphonsus publicou 

uma poesia do amigo Severiano de Resende e teceu comentários sobre a poesia moderna. Em 

setembro, no entanto, foi renomeado promotor de justiça, o que o obrigou a deixar o cargo 

oficial de diretor desse jornal.  

Dessa época, recebeu correspondência de Saturnino de Meirelles, que lhe pedia alguns 

trabalhos em verso e em prosa, para que, menos agressiva, a revista Rosa-Cruz voltasse a ser 

publicada. No final da missiva, constava o pedido de Saturnino para que enviasse um estudo 

sobre Sâr Péladan conforme Alphonsus havia lhe prometido, evidenciando que o poeta mineiro 

era um dos mais versados no abstruso sistema estético-religioso do ocultista francês.  

Alphonsus, em 1906, mudou-se para Mariana, onde havia sido designado juiz 

municipal. De lá, não mais saiu, principalmente porque, depois, ali mesmo, cuidou do pai e da 

mãe até a morte de ambos, em 1908 e 1910, respectivamente. Nesse tempo, colaborou com 

algumas crônicas, poemas-epitáfios e anedóticos no jornal da cidade, O Germinal, e em jornais 

e revistas de outros estados, valendo-se de inúmeros pseudônimos. Foi inclusive Alphonsus que 

compôs o “Hino do Bicentenário de Mariana”, cujos versos evocavam nostalgias de outrora – 

 
em que o autor francês trata de uma espécie de ascetismo sexual transcendente e de modos de reconstituir Beatrice 

e Hypatia; e “Comment on devient artiste” (edição de 1890), em que o autor esotérico descreve a função estético-

moral do homem elevado (arista). Anglade-Aurand, porém, equivocou-se ao atribuir Le Serpent de la Genèse a 

Péladan. Trata-se de uma obra de Stanislas de Guaita, outro ocultista. Além desses, ela listou dois livros de 

Stanislas de Guaita e O livro dos Médiuns, de Allan Kardec. Da biblioteca de Freitas Vale, a pesquisadora 

distinguiu dois volumes da sequência de La décadence latine, de Péladan; além da obra A coeur perdu – que 

Alphonsus também possuía, - e o volume L’art idéaliste et mystique. Infelizmente e excepcionalmente, a respeito 

das outras obras de Péladan que constavam na biblioteca de Valle, Anglade-Aurand (1970, p. XIV) apenas anotou: 

“Au total de 11 volumes de ses oeuvres, publiées avant 1910”.  
317 Cf. BROCA, 2015.  
318 Nesse periódico, conforme Ricieri (2014), Alphonsus escrevia e assinava com variados pseudônimos: Guy, 

João Carrilho, Guy D’Alvim, Hidalgo etc. 
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“Vivo de mortas alegrias” (GUIMARAENS, 1960, p. 514, grifo do autor) - e esperançosas 

apoteoses futuras “Mais bela que outrora, eu irei ressurgir.” (GUIMARAENS, 1960, p. 515). 

Em relação aos amigos, cartas dão testemunho dos empreendimentos e dos anseios de 

Alphonsus, que, naquele momento, estava cada vez mais isolado em Mariana.  

Em carta de 2 de agosto de 1908, Alphonsus mostrou-se grato e lisonjeado pelas 

devolutivas a respeito de seus sonetos, ao mesmo tempo que se defendia perante o amigo Mário 

de Alencar, cujo gosto tradicional reprovara algumas de suas peças. Alphonsus escreveu: “[...] 

para alguns mostraste a má vontade que tens a uma escola a que me filiei, mas da qual só tenho 

aproveitado o que há nela de bom e razoável, sem exageros pindáricos, nem alcandorações 

gongóricas...” (GUIMARAENS apud BUENO, 2002, p. 12).  

Ali, de certo modo, mostravam-se os limites da adesão de Alphonsus às variadas 

diretrizes estéticas formuladas pelos “mestres” do Simbolismo. Por outro lado, o poeta admitia 

aderir a experimentos formais dos decadentistas. E isso pode ser divisado quando, em um 

rascunho de carta que foi encontrado entre os papéis de seu espólio, escreveu que, no Brasil, 

ele havia sido o primeiro a usar os “[...] alexandrinos modernos, postos em prática pelos 

‘decadentes’” (GUIMARAENS, 1960, p. 678).  

Dessa forma, a originalidade do poeta diz respeito a uma seleção única de elementos 

que poderiam formar seu repertório produtivo. Distanciando-se dos excessos e das 

“extravagâncias formais” da época, comuns aos entusiastas do Simbolismo e do Decadentismo, 

Alphonsus seguiu por um lirismo muito particular. Pode-se até julgar que isso se relacione às 

diretrizes “individualistas” propostas por Péladan, que também era crítico ferrenho do 

instrumentalismo verbal excessivo de alguns poetas simbolistas, como René Ghil. Assim, não 

era surpresa que Alphonsus, pouco dissonante em termos formais, fosse bem-quisto e admirado 

por vários integrantes dos mais diversos grupos literários, que não se escandalizavam com a sua 

arte.  

Em 1915, o poeta viajou a Belo Horizonte, recém-designada capital mineira, para 

encontrar-se com o amigo Severiano de Resende. Esse amigo, há anos, desde certa desilusão 

religiosa em Mariana, desistira do sacerdócio e fora viver em Paris, exercendo atividades em 

prol do consulado brasileiro e contando com auxílio financeiro e com a influência política de 

Freitas Valle.319 Em Belo Horizonte, Alphonsus e Resende foram celebrados com um banquete 

oferecido pelos intelectuais da cidade.  

 
319 Cf. LIMA JÚNIOR, Renato Rodrigues de. O refratário e abnegado José Severiano de Rezende. Dissertação 

(mestrado), Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Estudos da Linguagem, 2002. 
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Após esse encontro, Alphonsus raramente nos anos seguintes saiu de Mariana, - de onde 

presenciou a trágica epidemia da gripe espanhola de 1918, como atestam suas cartas.320 Devido 

a esse afastamento em relação aos grandes centros urbanos e aos amigos cosmopolitas, recebeu, 

posteriormente, por parte da crítica, o epíteto “Solitário de Mariana”, o que corroborou a criação 

de certo mito em torno de sua figura. Dessa maneira, foi com a surpresa de quem não recebia 

visitas que ele acolheu, em 1919, o jovem pesquisador Mário de Andrade em sua residência, 

que o ouviu declamar uns versos e copiou alguns poemas seus.  

Vivendo isoladamente em Mariana, Alphonsus mantinha contato com os amigos por 

meio de missivas, pelas quais esperava ansiosamente, sobretudo aquelas cujo conteúdo 

prometia-lhe visita, como atesta carta de 2 de maio de 1920 a Osvaldo Freitas: “A tua vinda a 

esta cidade encher-me-á de júbilo. Somente a minha pobreza, vivendo num pardieiro medieval, 

impede-me que te hospede com honras que devoto ao teu talento. Sunt lacrimae rerum...” 

(GUIMARAENS apud BUENO, 2002, p. 33).  

Retirada da Eneida, a frase em latim dita por Eneias e repetida por Alphonsus atestava 

a tristeza que se imprimia da condição material de um pai de catorze filhos que vivia em 

Mariana, distante das comodidades proporcionados pela modernidade. Em 1921, Alphonsus 

viu a filha mais nova, Constança, falecer. Em menos de um mês após esse triste episódio, 

Alphonsus também faleceu. Nesse mesmo ano, ainda foi publicado um livro de poemas em 

francês, Pauvre Lyre, revisado um pouco antes pelo poeta.  

Além dessa obra, Alphonsus deixou outros três livros inéditos: Pastoral aos Crentes do 

Amor e da Morte, Escada de Jacó e Pulvis. É importante destacar que a atividade literária de 

Alphonsus não se restringia apenas à poesia. Antes do falecimento, em 1920, havia preparado 

a sua primeira obra em prosa, um conjunto de contos sob o título Mendigos.   

Em 1923, a editora Monteiro Lobato & Cia., sob organização de um dos filhos do poeta, 

João Alphonsus, publicou parcialmente Pastoral aos Crentes do Amor de Morte. Em 1924, na 

última reunião do último Ciclo de Conferências321 que ocorreu na Villa Kyrial, - onde 

discursaram, em diferentes datas, Oswald de Andrade, Mario de Andrade, José Oiticica, Blaise 

Cendrars e Lasar Segall, - o anfitrião Freitas Valle (Jacques D’Avray) discorreu a respeito da 

contribuição do amigo e poeta Alphonsus. Ambos os eventos, a publicação de Pastoral e a 

recordação de Valle, timidamente fizeram ressoar a importância do poeta mineiro para as letras 

brasileiras.  

 
320 Vide as cartas que o poeta enviou ao filho João Alphonsus em 5 e 6 de novembro de 1918. Ambas constam em 

Bueno (2002, p. 22-23).  
321 Cf. CAMARGOS, 2001.  
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Somente em 1938, a cargo do Ministério da Educação e Saúde, veio a público a primeira 

reunião das Poesias de Alphonsus. Essa edição, organizada por João Alphonsus, foi dirigida 

por Manuel Bandeira. Nela foram incluídas Escada de Jacó, Pulvis e a tradução da Nova 

Primavera, de Heine, que Alphonsus já publicara em 1898 na Revista Brasileira, conforme 

Ricieri (2014). Após algumas décadas de esquecimento, em 1951, por iniciativa da Prefeitura 

de Ouro Preto e do poeta Brito Machado, inaugurou-se uma placa na casa onde nascera o poeta.  

Em 1953, transladaram-se os seus despojos, renderam-lhe homenagens, por parte de 

autoridades eclesiásticas e políticas, como Juscelino Kubitschek, e intelectuais, como Augusto 

Frederico Schmidt. A população e os descendentes de Alphonsus acompanharam o depósito 

das cinzas do poeta no monumento, - simples como de vontade da família, - destinado a ele. No 

mausoléu, como forma de homenagem, por parte dos escritores de Minas, uma coroa foi 

depositada, conforme descreveu João Alphonsus (apud GUIMARAENS, 1960).  

Em 1955, pelas Organizações Simões, foi lançada a segunda edição das Poesias, ao 

passo que, em 1960, também sob direção de Guimaraens Filho, reuniu-se na Obra Completa, 

sua prosa, suas poesias dispersas, seus Versos Humorísticos, suas crônicas e um breve conjunto 

de cartas.322 Nas palavras de Ricieri (2014, p. 19), esse volume expôs “a multiplicidade de uma 

escrita até então apreciada como uniforme”.  

Outro passo importante para a apreensão da obra alphonsina se deu na década de 1970, 

quando a pesquisadora Arline Anglade-Aurand defendeu sua tese, na Universidade de 

Toulouse, na França, analisando as repercussões estéticas presentes na obras de Alphonsus; 

pesquisa essa, essencial, como lembra Ricieri (2014), para a superação das análises 

demasiadamente biografistas que incidiam sobre a obra alphonsina. 

Raras, no entanto, depois disso, foram as produções editoriais e os estudos acadêmicos, 

principalmente em se tratando de dissertações e teses sobre a lírica alphonsina. Quanto a artigos 

e ensaios a respeito do poeta e sua obra, muitos foram escritos em jornais por críticos e poetas 

durante o século XX. Menções em obras, poemas dedicados a Alphonsus, pequenos estudos 

biográficos, tudo isso a Obra Completa de 1960 indicou em seu “apêndice”, evidenciando a 

importância do poeta para alguns críticos e literatos do século XX.  

 
322 Em 2001, a editora Nova Aguilar publicou uma versão da Poesia Completa mais atualizada, conforme lembra 

Ricieri (2014). Dessa vez, com pequenos acréscimos e alterações realizadas por Alexei Bueno e Afonso Henriques 

Neto sobre a base que fundamentara a edição da década de 60. Mais recentemente, em 2020, na comemoração ao 

sesquicentenário do nascimento do poeta, - e do quase centenário de sua morte, - saíram, pela editora 7 Letras, em 

volumes separados, Kiriale, Dona Mística, Setenário das Dores de Nossa Senhora e Câmara ardente, Pastoral 

aos crentes do amor e da morte, Pulvis e Escada de Jacó.  



330 

A partir das recorrências temáticas amorosas e fúnebres, recorrentemente, no passado, 

procurou-se na biografia do autor mineiro uma explicação para o seu tom melancólico. Leituras 

de caráter biográfico, - como aquelas que partiam da morte da prima amada Constança, da 

introspecção do menino Afonso Guimarães ou do isolamento em fase adulta em Mariana, - 

ocorriam para se explicar o tom elegíaco dos poemas e o misticismo. Esse movimento, na 

verdade, escamoteava as questões estéticas que envolviam o fazer poético de Alphonsus, 

conforme Francine Weiss Ricieri (2014) e Veras (2016).  

Frequentemente, explicava-se o conteúdo da produção de Alphonsus a partir de eventos 

particulares do poeta ou do contexto social-religioso das cidades mineiras onde ele viveu. Ainda 

que esses fatos e dados sejam importantes para a compreensão do ambiente em que se inseriu 

o poeta, pouco colaboraram para uma análise minuciosa das concepções estéticas e do fazer 

artístico que realmente envolvem a sua poesia.  

Principalmente Francine Weiss Ricieri (2014), no livro Imagens do Poético em Alphonsus 

de Guimaraens, e Eduardo Horta Nassif Veras (2016), em O oratório poético de Alphonsus de 

Guimaraens – uma leitura do Setenário das Dores de Nossa Senhora, demonstram que a poesia 

de Alphonsus de Guimaraens publicada em vida não é a expressão poética de um credo católico 

ortodoxo e pueril, como imaginaram Manuel Bandeira (2009) e tantos outros críticos, nem é a 

expressão retardatária, no final do século XIX, de uma morbidez ainda ultrarromântica.  

Ricieri (2014), por exemplo, chamou a atenção para as imagens disfóricas que compõem 

na obra do poeta mineiro, salientando as tensões eróticas e thanáticas ali presentes. Veras 

(2016), por seu turno, deteve-se sobretudo nos aspectos formais do Setenário, demonstrando o 

quanto essa obra é arquitetonicamente pensada e o quanto ela é, na verdade, uma espécie de 

transposição do gênero litúrgico “oratório” para a poesia, o que atesta as tensões modernas na 

obra desse poeta brasileiro.323 

Neste presente trabalho, tentaremos demonstrar, a partir da identificação das possíveis 

expressões formais e temáticas melancólicas, o quanto a poética e a mística de Alphonsus não 

são meras aclimatações da poesia da fase religiosa de Verlaine, como Henriqueta Lisboa (1945), 

Bandeira (2009) e tantos outros sugeriam.  

A admiração que Alphonsus tinha por Verlaine é evidente, sobretudo quando lemos 

Pauvre Lyre, cujo primeiro poema em versos é em diálogo “anacrônico” com o “Pauvre 

 
323 Em 2021, organizado pela pesquisadora Francine Fernandes Weiss Ricieri, um volume chamado “A catedral 

ebúrnea”: Alphonsus de Guimaraens pela crítica contemporânea foi publicado. Nele, pesquisadores 

contemporâneos dissertaram a respeito dos mais diversos aspectos da obra alphonsina, desde os elementos 

biográficos e técnicos dos livros até os poéticos e filosóficos que envolvem a lírica de Alphonsus, dando 

continuidade à exegese da obra do poeta mineiro.  
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Lelian”. Entretanto, o “Pobre Alphonsus”324 não desconhecia a complexidade do gênio 

verlainiano. A entrevista que o poeta francês deu a Huret e as polêmicas em que se envolveu 

não eram desconhecidas dos círculos literários brasileiros.325 Isso não deixa dúvidas de que 

Alphonsus conhecia aquele “Hommo multiplex”.  

Alphonsus escolheu, todavia, aquilo que convinha a sua própria poética. Traduziu 

Heinrich Heine (a partir da tradução francesa), literatura coreana (a partir da tradução francesa), 

poesia italiana, hinos e poemas em latim, Verlaine, Mallarmé, Rimbaud e outros, como abordou 

William Mariano Pereira (2012) em sua dissertação “Alphonsus de Guimaraens tradutor de 

Paul Verlaine”. Alphonsus ainda era leitor de Rodenbach, como demonstrou Nádia Cotrim 

Sauer Leão (2016) em “Poética para além da vida: Cidade morta e noiva morta. Diálogos 

estéticos entre Alphonsus de Guimaraens e Georges Rodenbach”.  

Eduardo Portela, na edição das Obras Completas do poeta, já sintetizava o simbolismo 

de Alphonsus da seguinte forma: “E sem interessar-se em uma sistemática de Escola, de 

filosofia ou de retórica, praticou o ‘seu’ Simbolismo: um Simbolismo que tinha um pouco de 

cada um dos grandes franceses, sem ter o todo de nenhum deles” (PORTELA apud 

GUIMARAENS, 1997, p. 17). No que se refere à expressão da melancolia, embora compartilhe 

o Zeitgeist finissecular, Alphonsus elabora a sua própria expressão de negatividade e de 

idealismo. Para demonstrarmos isso, seguiremos algumas pistas deixadas por Arline Anglade-

Aurand (1970), Carollo (1980) e Ricieri (2014), principalmente no que tange ao chamado 

ocultismo ou ciências esotéricas.  

Nesse sentido, o presente trabalho analisará as primeiras obras do poeta, sem seguir 

necessariamente a sua ordem de composição nem a de publicação em livro. Buscaremos, assim, 

verificar como a melancolia se manifesta esteticamente desde os poemas da juventude - que, na 

edição póstuma da Obra Completa de 1960, foram agrupados sob o nome de Salmos da Noite, 

- até os poemas publicados em Pastoral aos Crentes do Amor de Morte. Ocasionalmente, alguns 

poemas compilados em Escada de Jacó e em Pulvis e alguns trechos da obra em prosa 

Mendigos serão mencionados a fim de exemplificarmos as tendências estéticas seguidas pelo 

autor e as ideias acerca de determinados motivos que se relacionam ao tema da melancolia tal 

se tem abordado nesta tese.  

 
324 Retirado do poema “A Catederal”, de Pastoral aos Crentes do Amor e da Morte (GUIMARAENS, 1960, p. 

289).  
325 Conforme consta no apêndice da tese de Anglade-Aurand (1970, p. xvi), Freitas Valle possuía as primeiras 

edições das obras de Verlaine. Entre os vinte e um volumes da obra verlainiana que tinha em sua biblioteca, 

constavam, por exemplo, o moralmente escandaloso Parallèlement (edição de 1894) e a prosa autobiográfica do 

poeta, como Mémoires d’un veuf (edição de 1886) e Mes prisons (edição de 1893).  
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4.1 De Salmos da Noite a Dona Mística: o abandono dos versos satânicos e a adesão ao 

idealismo estético da Ordem Rosa-Cruz do Templo e do Graal  

 

“Rosa mística! é o nome de Maria.” 

(GUIMARAENS, 1960, p. 516). 326 

 

De acordo com Ricieri (2014), antes de Kiriale, obra de fato publicada, Alphonsus 

vislumbrou outros dois projetos, Alucinações e Salmos da Noite, cuja determinação cronológica 

é pouco precisa. O livro Alucinações ou Das Alucinações apenas se materializou em alguns 

poemas esparsos, publicados em jornais, enquanto o segundo, Salmos da Noite, apresentou-se 

“[...] sob a forma de coletânea de recortes encontrados entre os pertences do escritor e 

divulgados em 1942, no suplemento Autores e Livros, e, em 1960, na seção ‘Documentário’, 

da Obra Completa” (RICIERI, 2014, p. 43). Mesmo assim, destaca a pesquisadora, quando essa 

coletânea dos Salmos veio a público na década de 60, quatro outros poemas do conjunto haviam 

sido olvidados.327 

Nesses versos de mocidade, havia uma herança baudelairiana, - que conjugara o mal du 

siècle ultrarromântico com uma forma verbal precisa e virtuosa, abrindo portas para uma lírica 

repleta de sutilezas negativas típicas do Decadentismo. Exemplo dessas tensões herdadas de 

Baudelaire está no título do projeto alphonsino que se chamaria Salmos da Noite, que traz um 

oxímoro à maneira de Les Fleurs du Mal. O gênero recitativo Salmos, - gênero de louvor 

religioso, como atesta a tradição judaico-cristã, - tensionado pelo aspecto soturno evocado pela 

locução adjetiva “da Noite”, conferia ao projeto alphonsino certo teor sacrílego. “II. Lírios do 

vício”, “III. Salmos da Noite”, “X. Páginas do túmulo”, “XI. Encanto infernal” e “XII. Amor e 

orgia” são alguns títulos que atestam isso.  

Entretanto, tudo aquilo que se apresentava de maneira tensionadamente integrada na 

poesia de Baudelaire, em Salmos da Noite ainda era pouco coeso. Certo “burilar” de alguns 

versos, marcados pela ekhprasis de objetos e de paisagens orientais ao modo do Parnaso, 

denotava ainda a hesitação na procura por uma dicção original, como ocorre nos poemas “IV. 

Na China” e “IX. Soneto Chinês”, por exemplo. De todo modo, o que prevalecia nos Salmos 

eram os poemas cujos tons eram angustiantes, tendendo ao desengano, à melancolia, como se, 

 
326 Verso do poema “Ramalhete Místico” (Documentário).  
327 Conforme Ricieri (2014), os poemas ausentes da edição de 1960, quando se reúnem pela primeira vez os poemas 

de Salmos da Noite nas Obras Completas, são “Contigo”, “Maldade Santa”, “O Ósculo de Cristo” e “No Horto”.  
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diante da impossibilidade de transcendência, o que restasse ao eu lírico fosse o abandono às 

formas sensíveis ou à imaginação, como expressa o poeta, desde o “I. Soneto”: 

 

Para mim cada vez mais te escureces,  

Sol que iluminas toda a imensidade:  

É que por mais alvores que tivesses,  

Não clareavas o caos desta saudade. 

 

Do céu desçam teus raios, como preces 

Sobre preces de luz, que não mais há de 

Viver a alma que mora onde não desces:  

No inferno da descrença e da maldade.  

 

Da minha alma a procela atra e nefasta, 

Azorragando o céu, trovões arrasta, 

E pela noite em fora ampla ribomba. 

 

És inútil, ó sol, a quem se eleva  

Na asa do sonho, e após, de treva em treva,  

De desengano em desengano tomba. (GUIMARAES, 1960, p. 539).  

 

 

No culto do deus solar, o crepúsculo marcava o momento de terror dos homens das 

antigas civilizações, incertos com a escuridão que diariamente se impunha. Na modernidade, 

era de crise, crepúsculo dos tempos, a ausência da fé - em qualquer divindade - produzia um 

terror equivalente. Era próprio do fazer “decadente” o uso da metáfora crepuscular para se 

referir à sensação de desmantelamento político e religioso da sociedade na segunda metade do 

século XIX.  

Em uma edição de À rebours, romance de Huysmans publicado em 1884, Patrick 

McGuinness lembra que Gautier, discorrendo sobre a obra de Baudelaire, prenunciava que “[...] 

o decadentismo é o sol no acaso, a projetar suas chamas ao céu. É o crepúsculo”. Não o 

crepúsculo que antecede um reavivamento ou o crepúsculo místico comum aos metafísicos, 

mas um pôr-do-sol “[...] que se põe pela última vez para um mundo cansado e para seus 

habitantes fatigados” (MCGUINNESS In: HUYSMANS, 2011, p. 36), o que foi sintetizado 

pela célebre declaração “estamos morrendo de civilização” de Edmond de Goncourt 

(MCGUINNESS In: HUYSMANS, 2011, p. 36).  

Nesse “I. Soneto”, marcado pela negatividade, a subjetividade lírica vê, no Sol, um 

processo de escurecimento. Se o astro tem a potencialidade de iluminação, esta não é suficiente 

para mitigar o sentimento inexplicavelmente saudoso e caótico que forma o íntimo do sujeito 

lírico. Na sequência das estrofes, uma injunção é feita à estrela solar, que, para diferentes 

tradições, sempre teve função religiosa de destaque. Para os egípcios, por exemplo, era o deus 
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Rá; para os gregos, incialmente, Hélios e, depois, Apolo. Na tradição cristã, Jesus era 

reconhecido como o “Sol justitiae” e “Sol invictus”, conforme Chevalier e Gheerbrant (2015, 

p. 837).328 Símbolo da geração de vida, marca da autoridade, da disciplina e do racional, o Sol 

também se relaciona à medição do espaço e à vivificação das coisas, em virtude de torná-las 

visíveis, manifestas.329Visibilidade do mundo físico que explica a analogia entre o Sol e o olho, 

bem como acontece com o seu duplo antitético e complementar, a Lua. 330 

A esse sol visto de modo “escurecido”, pede-se que as almas daqueles desenganados em 

relação ao astro solar não mais recebam os seus raios “como preces” (“raios de luz”), mas que 

sejam mesmo abandonados “No inferno da descrença e da maldade” (GUIMARAENS, 1960, 

p. 539). Curiosamente, dentre os imunes aos “alvores” solares, vê-se o próprio eu lírico, cuja 

alma é tomada por tormentas tenebrosas e funestas que flagelam o céu.  

Dirigindo-se ao Sol, reafirma ser empresa inútil a ação solar para quem já desabou após 

ter saltado de treva em treva, “Na asa do sonho” (GUIMARAENS, 1960, p. 539). Diante de um 

tempo em que imperam a descrença e a certeza da impossibilidade de transcendência, o discurso 

ao Sol, usualmente símbolo da lucidez e da razão, em vez de se configurar como um clamor, 

enuncia a impossibilidade de qualquer resolução, haja vista a negatividade (noturna) que está 

impregnada na consciência do sujeito lírico. Em síntese, o discurso melancólico, no final do 

século XIX, supõe a crítica à modernidade e a tudo o que decorre dela.  

Além da preferência explícita pelos elementos noturnos, é o próprio Sol que, na ótica 

do eu lírico em desengano, parece-lhe cada vez mais escuro.331 Nesse sentido, tem-se aqui uma 

reverberação daquela melancolia já prenunciada pelo “Soleil noir de la melancholie” de Nerval 

(2013, p.70). Tratava-se de uma melancolia que, contextualizada na segunda metade daquele 

século supercivilizado, acusa e reflete a falta de um ideal espiritual. Tradição crítica da 

modernidade e dissonância formal decadentista entrelaçam-se na expressão do negativismo dos 

Salmos da Noite, vide a peculiar rima entre “há de” e “maldade” na segunda estrofe.  

Dado esse contexto, a construção do eu lírico dos Salmos está assentada na consciência 

do vazio de idealidade e da presença circundante do tédio, o que torna o sujeito lírico uma 

 
328 Sobre a ocasião da morte do messias cristão, o “Evangelho de Lucas” (23;44-45) descreve o eclipse do Sol: 

“Era já mais ou menos a hora sexta, e houve treva sobre a terra inteira até à hora nona, tendo desaparecido o sol”  

Bíblia de Jerusalém, nova edição, revista, Paulus, São Paulo, 2019, p. 1832. 
329 Cf. CHEVALIER & GHEERBRANT, 2015.  
330 Cf. CHEVALIER & GHEERBRANT, 2015.  
331 Conforme Chevalier & Gheerbrant (2015, p. 840), diferentes tradições viam, no “Sol negro”, uma “[...] pré-

representação do desencadeamento das forças destrutivas do universo”, isto é, o astro na sua imaginada versão 

sombria prenunciaria eventos catastróficos, sofrimentos e morte.  
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espécie de “maldito”, que deve se aprazer nas formas sensíveis, principalmente nas formas 

eróticas envolvendo o feminino, como ocorre no poema “III. Salmos da noite”:  

 

Ó minha amante, eu quero a volúpia vermelha  

Nos teus braços febris receber sobre a boca;  

Minh'alma, que ao calor dos teus lábios se engelha  

E morre, há de cantar perdidamente louca. 

 

[...]  

Ao teu olhar, oceano ora em calma ora em fúria,  

Canta a minha paixão um salmo fundo e terno,  

Como o ganido ao luar de uma cadela espúria... 

 

- Salmo de tédio e dor, hausteante, negro e eterno, 

E no entanto eu te sigo, ó verme da luxúria, 

E no entanto eu te adoro, ó céu do meu inferno! (GUIMARAENS, 1960, p. 

540-541, grifo nosso).  

 

 

No processo poético, a indicação da própria salmodia noturna como um “[...] ganido ao 

luar de uma cadela espúria” (GUIMARAENS, 1960, p. 541) evoca, por meio da escolha lexical, 

a poética dissonante de Baudelaire em “Une Charogne”, o que é reforçado pela presença 

escatológica da palavra “verme” no terceto final. No entanto, no contexto do poema alphonsino, 

o verme que o eu lírico segue é o “verme da luxúria”, criatura abjeta que simboliza um pecado 

capital que, em tese, devorará o eu poético desesperado.  

O verme fatal encarna-se na própria amante, - simbolismo misógino recorrente à época. 

Diante da falta de ideal espiritual e da impossibilidade de superação da angústia existencial, o 

eu lírico aceita a queda, reafirmando-se lascivamente dentro do mundo sensível (“[...] eu quero 

a volúpia vermelha”), de forma a almejar que a própria alma, convulsiva por entre sinestesias, 

entre em delírio, e o corpo padeça.  

Se, na tradição cultural literária ocidental, sobretudo na estética romântica, a 

representação feminina, quando na posição de infratora dos códigos sociais, foi delineada a 

partir da figura de Eva e de outras figuras transgressoras da ordem, a imagem idealmente oposta 

a essa primeira mulher que teria conduzido a humanidade à Queda é a da “segunda Eva”, isto 

é, Maria, a mãe de Jesus. Para a mística Hildegarda de Bingen, a melancolia era consequência 

do Pecado Original, em que Eva teve participação decisiva. Portanto, nada mais lógico que a 

Segunda Eva, Maria, tenha a função de remir aquela falta, apaziguando, assim, as angústias 

melancólicas.  
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Nos poemas de Alphonsus, essa configuração dual da figura feminina não é diferente. 

Contudo, em Salmos da Noite, cujo olhar lírico se atém ao mundo sensível e aos prazeres carnais 

como forma de superação da angústia existencial, a representação da mulher, que o levará para 

longe do sentimento do divino, tende ao primeiro arquétipo religioso. Como bem definiu Ricieri 

(2014, p. 76), essa mulher misteriosa, marcada por inconstância e brutalidade, “[...] acaba por 

submeter a figura masculina a seus caprichos e desígnios”.  

Conquanto, segundo a ótica desse eu lírico melancolicamente doentio, a amada vacile 

entre as formas calmas e furiosas, para ele, ela ainda representa o ponto de elevação de sua 

existência condenada ao “inferno”. Em suma, dentro da instabilidade emocional do sujeito lírico 

no decorrer dos poemas, a figura da mulher é a que carrega nos olhos a marca “marítima” da 

instabilidade que o atemoriza e, ao mesmo tempo, o seduz. Assim, é na experimentação das 

sensações, na embriaguez dos sentidos, no “mergulho” ao finito, na carne, que o eu lírico tenta 

resolver a angústia do “nada”, - para tomar aqui os conceitos kierkegaardianos. Todavia, esse 

mergulho nas formas sensíveis, em vez de lhe trazer a resolução dos conflitos, corrói-o mais 

ainda.  

A respeito do erotismo presente nesses poemas, Ricieri (2014, p. 78) destacou: “[...] ele 

‘destrói’ o apaixonado, que se tortura e se delicia em sua própria conspurcação”.  Essa sedução 

pela autodestruição, antes de levá-lo à culpa, ao desespero, leva-o à reafirmação orgulhosa de 

seu estatuto de sujeito maldito. Quanto ao “mergulho” para dentro do finito da “carne” como 

saída ao desencanto, isso desencadeia um processo sinestésico que acaba por caracterizar os 

momentos de delírio lírico. Não raro, isso acontece por meio do “beijo”, do contato sensual 

entre os corpos. Recorrentemente, então, esses poemas da mocidade retomam o motivo do 

“ósculo” erótico, como ocorre no “VIII. Salmos da Noite”:  

 

[...] A música que sai dos teus olhos palpita  

E soa dentro de mim, nuns acordes vermelhos  

Uma orquestra de sangue e de mágoa e desdita;  

E o meu amor te oscula esse colo e esses joelhos,  

Como o oceano a beijar uma enseada maldita. 

 

Tantas vezes eu tenho osculado o teu peito,  

Que o seu perfume sinto em meus lábios disperso;  

E vi o teu olhar fechar-se no teu leito,  

Depois que te soluço a prece do meu verso,  

Como o áureo sol no poente em estrias desfeito. 

 

Tu ornas de tal modo a cabeleira espessa,  

Que ao vê-la, negra assim, de um negro tão sombrio,  

Eu começo a pensar em um corvo que desça  

Do céu, e, quedo fique a olhar-te o corpo esguio,  
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Pousado a soluçar nessa tua cabeça... (GUIMARAENS, 1960, p.544, grifo 

nosso).  

 

 

Sinestesia e lascívia se retroalimentam na constituição desse poema ultrarromântico-

decadente. Portador do senso de fatalismo dos rejeitados, o eu lírico frequentemente é assaltado 

pela imaginação e pelas associações mais doentias (“cabeleira” e “corvo”), alusões que revelam 

o entrelaçamento da poética baudelairiana à de Poe na materialização de alguns poemas 

alphonsinos, onde me manifesta o mórbido, o macabro.  

Antonio Candido (2006, p. 138), em “Romantismo, negatividade, modernidade”, aponta 

que, nas aparentes contradições do espírito romântico, encontra-se o próprio gênio da 

modernidade, caracterizado pela “negatividade” e pela (auto)criticidade, ainda que de modo 

aberto às experimentações do “novo”. Além de explicar em que consiste o espírito negativo 

romântico, Candido (2006) assinalava que essa mesma tendência era encontrada em outros 

movimentos, sobretudo naqueles que eram reverberações do Romantismo no século XIX, como 

o Decadentismo e o Simbolismo.  

Esse excesso de criticidade carrega consigo também a noção de quão frágeis são os laços 

significantes, isto é, a linguagem, a cultura, a vida. Observando o amor na sua realização 

sensível, a morte espreita e aguarda a sua vez porque sabe que o tempo é implacável. E disso o 

eu lírico tem excessiva consciência, como é expresso também no poema “XX. Das 

‘alucinações’”.  

 

Sempre a blasfêmia está unida à voz da prece,  

Como um verme sombrio ao corpo de um defunto;  

Assim, quando soluço e choro em dor, parece  

Que é para amaldiçoar o mundo que eu ajunto  

As mãos, num gesto que do céu à terra desce. 

 

[...] 

Cintila o negro céu... Como um sudário aberto  

E enfunado de luz, o céu negro cintila.  

Em cada estrela fulge um cálix entreaberto,  

Numa imobilidade eternal e tranquila,  

E o homem fita a chorar o estrelado deserto. 

 

E as almas todas vão, como serpes, de rastros,  

Amaldiçoando o céu que se ilumina aos poucos...  

Que é infame e revoltante o sorriso dos astros,  

Clareando eternamente este hospício de loucos! (GUIMARAENS, 1960, 

p.552, grifo nosso).  
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Quando ocorre a menção ao ato religioso, a prece, segue-se a ideia de heresia, de 

blasfêmia, justamente por conta da insondabilidade misteriosa em que se envolve o divino e em 

razão da condição “miserável” do eu lírico. Olhando para a impassibilidade calma do “céu 

negro”, “estrelado deserto”, resta-lhe o choro. Assim, revoltado, em sua condição ignorante e 

maldita, também amaldiçoa a própria criação divina e astral, que legou ao Homem a estadia 

“neste hospício de loucos”, em que faltam respostas e sobram angústias. 

Aqui, compreende-se que a angústia do sujeito lírico alphonsino dos Salmos da noite 

não encontra a sua resolução. Em seu drama lírico ecoa certo lirismo baudelariano, sobre o qual, 

anos depois, em 1900, Alphonsus dirá não ter compreendido de maneira exata num primeiro 

momento: “Fui satânico terrível no tempo em que não compreendia o espírito essencialmente 

católico de Baudelaire”. (GUIMARAENS apud CAROLLO, 1980, vol. I, p. 53 -55).  

Cassiana Lacerda Carollo (1980, vol. I. p. 7) lembra que, de fato, entre os decadentistas, 

em geral, “[...] o interesse pelo oculto [tomou] o aspecto de satanismo, de horror e medo”, o 

que é evidenciado nesses poemas de Alphonsus. Certa “idealidade vazia”, citando aqui o 

conceito de Friedrich (1978), tomava por completo eu poético dos Salmos, criando uma tensão 

que, segundo tentaremos demonstrar nesse trabalho, apaziguar-se-á (mesmo sem resolução) 

esteticamente e esotericamente nos poemas subsequentes a essa época.  

 

Citando o trabalho de Alain Mercier, Carollo (1890, vol. I. p. 7) indica que houve duas 

atitudes poéticas em se tratando de Simbolismo, que podiam respectivamente ser reconhecidas 

nas obras de Baudelaire e de Nerval. Simbolismo, aliás, que tem alguns pontos de contato e, 

não raro, amalgama-se ao Decadentismo, sobretudo no Brasil. A primeira atitude baseava-se na 

ideia de que o poeta era capaz de evocar a magia contida em sua intuição “luciferina” criadora. 

A segunda fundamentava-se na ideia de se fazia necessário escrutinar os ritos antigos (alquimia, 

culto à deusa Ísis etc) para se poder penetrar no universo do sobrenatural.  

Carollo (1980), a partir dessas possibilidades, entendeu que, no final do século XIX, no 

Brasil, o “[...] mistério-bizarro dos decadentes [foi] substituído pelo hermetismo [...]” 

(CAROLLO, 1980, vol. I, p. 7). Para ela, mencionando ainda os estudos de Alain Mercier, a 

fim de que se compreenda melhor a relação entre “decadentismo-simbolismo-esoterismo-

ocultismo”, convém que se pesquise como os escritores relacionavam-se com “[...] os grandes 

iniciados (Papus, Péladan, Guaita etc)” da Bélle Époque (1980, vol. I, p. 7, grifo nosso). 

Estamos de acordo que é justamente com essa chave “esotérico-ocultista” que se pode 

compreender a melancolia alphonsina e, consequentemente, os motivos e os temas presentes 

em suas obras.   
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Em um poema de Alphonsus chamado “Os Cardeais”, datado de 1894 e enviado anexo 

a uma carta para Freitas Valle, Carollo discernia o interesse do poeta pelas ciências ocultas, o 

que pode ser comprovado em se considerando as obras que o poeta possuía, como revela a 

detalhada lista oferecida no apêndice da tese de Anglade-Aurand (1970). Carollo, na nota de 

rodapé do poema transcrito, comenta:  

 

O interesse de Alphonsus de Guimaraens pelas ciências ocultas pode ser 

comprovado por vários livros que possuía na época: O Templo de Satã de 

Guaita, traduções de Kardec, sem contar sua permanente admiração por 

Péladan (desde 1891). No volume Au seuil du mystère de Guaita, assinado 

Don Alphonsus, aparece a data 1895-6, o que torna interessante a comparação 

destas datas com aquelas citadas por Dario Veloso em seu “depoimento” 

“Ciência oculta”332 (CAROLLO, 1980, vol. I, p. 53). 

 

Ao analisarmos a obra de Péladan e a Stanislas de Guaita, por exemplo, entenderemos 

que os versos de Alphonsus que seriam agrupados sob o título de Salmos da Noite não estavam 

de acordo com o que pregavam esses dois mestres ocultistas. Le Temple de Satan, de Stanislas 

de Guaita, ao contrário do que possa pensar, não é um livro apologético ao satanismo, mas uma 

obra de denúncia e de combate ao charlatanismo e às práticas “equivocadas” da magia.  

Dividido em sete capítulos, que, entre outras coisas, declaradamente correspondem aos 

sete primeiros arcanos do Tarô, Le Temple de Satan é uma obra de desmistificação do que seria 

a emanação Shatan e de desmascaramento de práticas sacrílegas e charlatanescas, como as 

“missas negras” realizadas pelo Abade Boullan, - as quais foram descritas na obra Là-bas por 

Huysmans. Talvez isso explique o porquê de o volume Salmos da Noite, - lascivo e satânico, - 

não ter sido publicado enquanto Alphonsus era vivo, mas apenas aparecer postumamente. Um 

ou outro poema dessa época, como destaca Ricieri (2014), foi aproveitado ou retrabalhado pelo 

autor para a publicação em outras obras.  

Carollo recorda outra missiva destinada a Freitas Valle, desta vez, datada de 1900, em 

que Alphonsus relembrava a experiência dos anos em São Paulo e a importância do papel 

representado por W. de Queirós, autor de Rézas do Diabo. O sentido dessa função exercida por 

Queirós é pouco claro. Nessa mesma carta, Alphonsus sintetizava seu percurso literário da 

seguinte maneira: 

 

 
332 O “depoimento” apologético de Dario Veloso a Péladan e à Arte Ideal é posterior ao interesse demostrado por 

Alphonsus em relação ao ocultismo idealista do artista francês. A publicação de Veloso data de dezembro de 1899, 

no Club curitibano (cf. CAROLLO, 1980, vol. I). Oito anos antes, Alphonsus já estava a par das discussões de Sâr 

Péladan.   
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Fui inclinado à poesia oriental, à chinoiserie, estas, e citarás os sonetos que te 

mando; a que fui parnasiano fui adepto (e dele conservo vestígios em minha 

forma). Fui satânico terrível no tempo em que não compreendia o espírito 

essencialmente católico de Baudelaire. (GUIMARAENS apud CAROLLO, 

1980, vol. I, p. 53 -55, grifo nosso).  

 

A época “satânica” de Alphonsus não deve ser entendida necessariamente como 

referente aos anos em que o poeta lia as obras de Péladan ou de Stanislas de Guaita, afinal 

continuaram reverberando, em sua própria poesia e prosa, alguns ideais estéticos desses 

iniciados, sobretudo às do primeiro, como no decorrer deste trabalho observaremos. E aqui não 

estamos entrando no mérito de se o autor Afonso acreditava ou não nos complexos sistemas 

elaborados pelos “ocultistas”, bem como advertiu Edmund Wilson (2004, p. 71) a respeito de 

William Butler Yeats, autor de Rosa Alchemica: “[...] o homem romântico da magia anda 

sempre acompanhado e refreado pelo moderno homem racionalista”.  

No fim desse trecho da referida carta, dirigindo-se a Freitas Valle, Alphonsus deixa 

pouco evidente, ao leitor atual, qual é o seu encaminhamento estético naquele momento, como 

num diálogo que só pode ser compreendido por “iniciados”: “O que sou hoje melhor que 

ninguém dirás”. (GUIMARAENS apud CAROLLO, 1980, vol. I, p. 55). A resposta para essa 

afirmação velada está, certamente, relacionada ao ocultismo-idealista francês.  

Diante da necessidade de compreensão de como o poeta se relacionava ideologicamente 

com os “iniciados” Guaita, Papus, Péladan etc, como sugeriu Carollo (1980, vol I.), faz-se 

necessária a apresentação de um panorama sintético do que ocorria no final do século XIX nas 

sociedades ocultistas e de uma breve retomadas das principais ideias de Stanislas de Guaita e 

de Sâr Péladan, ambos hoje raramente estudados pela crítica literária, embora tenham escrito 

literatura e livros de “estética” cujas ideias foram profundamente importantes para o 

Simbolismo, conforme lembra Guy Michaud (1966, p. 468).  

 

Na “Bélle Époque” parisiense, descreve Tobias Churton (2016) em Occult Paris, the 

lost magic of the Belle Époque, a moda das sociedades e das fraternidades esotéricas eclodiu, 

como uma espécie de ataque aos pilares da Ciência moderna e aos valores da sociedade 

burguesa. Principalmente na segunda metade do século XIX, cabalistas, hermetistas, astrólogos, 

numerólogos e estudiosos da antiga alquimia não apenas retomavam o pensamento “analógico” 

dos autores do Renascimento e de séculos anteriores como Nicolas Flamel, Heinrich Khunrath, 
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Paracelso, Pico della Mirandola, Marsilio Ficino, Cornelius Agrippa von Nettesheim333 e Jacob 

Boehme, mas propunham novos sincretismos e sínteses entre ramos distintos das ciências 

antigas. Continuavam o que já vinha fazendo, há anos, o mago e ocultista Éliphas Lévi (1810 – 

1875) na França, que viu correspondências entre os quatro naipes do Tarô e o tetragrama 

YHWH, que constitui, na Bíblia hebraica, o nome de Deus.  

Lévi, seguindo as sugestões de Antoine Court Gébelin (1725 – 1824), também divisou 

equivalências entre os 22 arcanos do Tarô e as 22 letras hebraicas, além do paralelismo entre 

as dez cartas numeradas do baralho e as dez Sephiroth que constituíam a chamada “Árvore da 

Vida” 334, também conhecida, entre os cabalistas, por “Escada de Jacó”. Éliphas Lévi, ademais, 

sistematizava e disseminava a tradição legada por Trihemius, Paracelso e Agrippa von 

Nettesheim da ideia de que o Homem seria um microcosmo correspondente ao universo 

exterior.  

Dentro desse sistema esotérico complexo, acreditava-se que existiriam outros seres para 

além do mundo material (animal, vegetal e material) e que, este mundo material, por sua vez, 

mantinha correspondências com um mundo espiritual.335 Como Lévi, na primeira metade do 

século XIX, era um dos principais ocultistas e historiadores das ciências esotéricas na França, 

Victor Hugo e Charles Baudelaire conheciam bem as suas ideias.   

Nessa época, o neoplatonismo de Marsilio Ficino foi novamente exaltado, sobretudo 

porque havia sido o exegeta e tradutor das leis de “Hermes Trismegisto” contidas na obra 

Corpus Hermeticum.336 Fabre D’Olivet (1767-1825), entusiasta do pitagorismo no século 

XVIII, teve o trabalho enaltecido e continuado por um ocultista chamado Alexander St. Yves 

d’Alveydre no século XIX. O Talmud, o Zohar, o Bahir, o Zoroastro, os textos proféticos da 

tradição judaico-cristã (Isaías, Ezequiel, Jeremias, Daniel, Elias), os livros apócrifos do 

cristianismo (Enoque), as obras escatológicas (Apocalipse), a magia dos caldeus e dos egípcios, 

a gnose dos cátaros, os ensinamentos de Swedenborg e de outros, tudo isso era retomado e 

sintetizado em complexos sistemas analógicos pelos “ocultistas” da Bélle Époque. Esses 

modernos “teósofos” também davam sua contribuição, oferecendo novas interpretações a essas 

variadas fontes de saber “oculto”.   

 
333 A volumosa obra De Occulta Philosophia, - de autoria de Cornelius Agrippa, - onde consta a teoria das três 

melancolias, como já vimos no subcapítulo acerca de Dürer, também serviu de base para os estudos esotéricos. O 

sistema de Agrippa, como sabemos, já era uma “releitura” neoplatônica das antigas teorias, dentre as quais estavam 

as teorias humorais de Hipócrates, as “temperamentais” de Galeno e do pseudo-Aristóteles e as astrológicas 

legadas pelos árabes.  
334 Cf. CHURTON, 2016, p. 88 -92.  
335 Cf. CHURTON, 2016, p. 91.  
336 Cf. ANTOINE FAVRE (In: BRUNEL, 2000, p. 456-457). 
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Papus, antes formado nas das ciências médicas, estudou e tentou sintetizar, numa única 

norma, as ideias místico-esotéricas de Martinèz de Pasqually (martinesismo), de Jean-Baptiste 

Willermoz (Templarismo-maçônico) e de Louis-Claude de St. Martin (martinismo).337 A russa 

Helena Blavatsky, que esteve na Índia e nos Estados Unidos, conhecedora do esoterismo do 

oriente, desde 1875, havia fundado a Sociedade Teosófica e agitava há anos os cenáculos 

ocultistas nos Estados Unidos, em Londres e em Paris. Nessa época, também ecoavam as ideias 

de Lady Caithness, sucessora de Blavasky, e Anna Klingford, neoplatonista e gnóstica.338 

Embora essas concepções esotéricas não fossem novas na literatura francesa, vide a obra 

de Nerval com seu interesse pelos alquimistas do baixo-medievo e do Renascimento, - como 

bem apontou Jean-Nicolas Illouz (2012), - naquele final de século, viu-se a propagação do 

interesse pelas ciências “ocultas” no campo das artes e mesmo entre alguns adeptos das religiões 

tradicionais, como os cristãos católicos. Neste caso, justificava-se que a Igreja de Roma, desde 

a Idade Moderna, havia esquecido que ensinamentos mágicos dos egípcios foram passados a 

Moisés e que Jesus fora influenciado pelo pitagorismo e pelo orfismo, conforme Fabre D’Olivet 

sustentava. Além disso, lembrava-se de que os primeiros Padres da Igreja e Escolásticos eram 

profundos conhecedores de “magia” (pitagorismo, alquimia, astrologia, cabala etc.).339  

Na concepção de Alfredo Bosi (2015, p. 300), o Ocultismo, a Cabala, a Astrologia e a 

Teosofia – evocadas pela “moda ocultista” europeia - tinham interesse pelos mesmos 

fenômenos que a Etnologia de Frazer e que a Psicanálise de Freud, embora seus fazeres fossem 

bastante distintos, sobretudo em termos de rigor. Para o crítico literário brasileiro, todos esses 

interesses “[...] pelos fenômenos psíquicos não conscientes” [...] (BOSI, 2015, p. 300) 

assinalavam a crise do Naturalismo no final do século XIX. 

Alphonsus conhecia essas discussões. A prova disso consta em um “conto” chamado 

“Bruxos e Médicos”, publicado novembro de 1904 no jornal de Conceição do Serro.340 Num 

tom de deboche de homem racional e público, citando Jules Bois acerca de Satã, Alphonsus 

discorria a respeito do emprego de magia nas disputas políticas da região. Em certo momento 

do texto, menciona Allan Kardec, os “Teósofos, ocultistas, magos e cabalistas, espíritos 

sedentos de ideal e de ciência, corpos astrais que translucidamente sonambulais pelo éter 

 
337 Cf. CHURTON, 2016, p. 396-403.  
338 Cf. CHURTON, 2016, p. 98-104.  
339 Cf. CHURTON, 2016, p. 82.  
340 Essa data consta nas notas de Alphonsus de Guimaraens Filho (In: GUIMARAENS, 1960, p. 719). Em outras 

“prosas”, ademais, mostra-se um distinto conhecedor bem-humorado das “querelas” teológicas (“A primeira 

mulher”, “Nos domínios do Vaticano”) e do poder wagneriano sobre os seres (“A ação de Wagner sobre o leite”).  
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sublime, guiados por Éliphas Lévi, amparados por Fabre D’Olivet [...]” (GUIMARAENS, 

1960, p. 465).  

Alphonsus menciona também Bodin, Del Rio e “[...] Paracelso, o iluminado doutor da 

Renascença” (GUIMARAENS, 1960, p. 466), que afirmava ter queimado todos os livros 

eruditos que possuía e que havia aprendido tudo quanto sabia graças à medicina popular e às 

bruxas. Ironicamente, Alphonsus equiparava a feitiçaria à medicina. A respeito de Péladan e de 

Guaita, nesse texto, o poeta mineiro nada dizia.  

Contemporâneo aos naturalistas e aos decadentes, irmão do primeiro homeopata341 e 

“apadrinhado” no meio literário por Jules Barbey d’Aureville, Joséphin Péladan havia se 

proclamado Mago e Sacerdote a quem mistérios foram revelados a fim de fossem resguardadas, 

no crepúsculo dos séculos da Decadência, a Beleza, a Bondade e a Verdade. Conhecedor das 

religiões semitas, adotara em Paris o título de “Sâr”, que remetia à descendência régia assíria, 

e o nome “Mérodack”, designação de uma importante divindade babilônica correspondente a 

Júpiter (“Marduk”) e a um dos descendentes de Nabucodonosor que presenciou a queda da 

Babilônia. Em pouco tempo, chamou a atenção do jovem poeta e estudioso da Cabala judaica, 

o Marquês Stanislas de Guaita, que se juntaria a ele, ao Dr. Gérard Encausse (Papus) e a outros 

poucos342, por volta de 1888, conforme Churton (2016), para fundar uma seita francesa 

dissidente da antiga e germânica Ordem Rosa-Cruz.343  

Stanislas de Guaita, na verdade, em 1883 e 1885, já havia publicado dois volumes de 

poesia na editora dos “parnasianos”, a Alphonse Lemerre. Um pouco antes disso, havia sido 

apresentado pelo poeta Catulle Mèndes às obras de Éliphas Lévi, conforme lembra Churton 

(2016, p. 87).344 O título das obras poéticas de Guaita eram La Muse noire, em referência à 

melancolia e aos escritos de Éliphas Lévi, e Rosa mystica, conjunto de poemas variados em que 

se destacava um tipo de cristianismo hermético.  

 
341 Tobias Churton (2016) destaca a profunda admiração que Joséphin tinha pelo irmão mais velho Adrien Péladan, 

iniciado na Ordem Rosa-Cruz de Toulouse. Em 1885, Adrien havia falecido, vítima da ingestão indevida de uma 

substância tóxica.  
342 Os membros da vertente cabalística da Rosa-Cruz eram Guaita (Grão-mestre), Péladan, Papus, Marc Haven, 

Barlet, o abade Alta e o escritor Paul Adam. Outros seis membros eram “ocultos”, conforme Churton (2016).  
343 Conforme Christopher McIntosh (2001, p. 66), na região da atual Alemanha, algumas “fraternidades”, no 

começo do século XVII, afirmavam que, em 1604, havia sido encontrada a cripta onde estava o túmulo de um 

lendário sábio do século XV chamado Christian Rosenkreuz. Essas “fraternidades” se proclamavam sucessoras do 

legado de Rosenkreuz, que fora versado em diversas ciências esotéricas aprendidas na Terra Santa. A partir desse 

momento, tanto a imagem de Christian Rosenkreuz quanto as lendas em torno das “fraternidades” secretas Rosa-

Cruz povoaram o imaginário social e estiveram em pauta inclusive na literatura europeia canônica.  
344 Churton (2016, p. 142) revela ter havido uma disputa para indicar quem havia “influenciado” primeiramente 

Guaita. Por um lado, sabia-se que Catulle Mèndes havia impactado Stanislas de Guaita com ideias ocultistas. Por 

outro, como defendeu Maurice Barrès, Péladan publicara em 1884 Le Vice Suprême, fundamental para o interesse 

do jovem marquês nas ciências mágicas.  
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Estudioso da Cabala judaica e de várias tradições religiosas semitas, o marquês Stanislas 

de Guaita, em 1888, tornou-se o Grão-mestre da sua recém-fundada Ordem Kabbalística da 

Rosa-Cruz. Posteriormente, ao lado dos membros da fraternidade, foi responsável por realizar 

um tribunal “inquisitório” contra o Abade Boullan, que era o continuador das práticas incomuns 

de Pierre-Eugène-Michel Vintras, criador de uma seita chamada “Carmel Éliaque”, segundo 

Churton (2016, p. 186).  

Tanto Vintras, que se autoproclamava reencarnação do profeta Elias, quanto Boullan 

haviam sido acusados de realizar “missas negras”, eventos orgiásticos em que ocorria a mistura 

de excrementos às hóstias. Em um desses rituais, conforme Churton (2016, p. 187), Boullan 

confessou que houve um sacrifício de uma criança. O Abade Boullan, por causa de suas práticas 

heréticas e operando supostas curas por “magnetismo”, foi condenado pelo Santo Ofício a 

prisão, mas, depois de três anos, foi solto. Essas experiências foram descritas em 1891 por meio 

da personagem do Dr. Johannès no romance Là-bas, de J.-K. Huysmans.  

Antes de se converter ao catolicismo, Huysmans, por causa de sua aproximação com o 

abade das “missas negras”, também foi acusado de satanismo por Stanislas de Guaita.345 Em 

razão dessas tensões, que culminariam num duelo armado entre Jules Bois, amigo de 

Huysmans, e Guaita e na troca de insultos nos jornais, Stanislas de Guaita publicou o primeiro 

“setenário” Le Temple de Satan – essais de Sciences maudites, em 1891, descrevendo e 

condenando a prática maléfica de magia em sete capítulos, que tinham correspondências ocultas 

com os arcanos do Tarô e tantos outros elementos esotéricos.  

Alphonsus, como consta no apêndice da obra de Anglade-Aurand (1970, p. XXII), 

possuía não apenas Le Temple de Satan, mas também o segundo setenário, Le Serpent de la 

Genèse, livre I (continuação de Le Temple de Satan)346, e Au seuil du mystère, obra mais 

resumida sobre as ciências ocultas.  

Dentro da Ordem Kabbalística da Rosa-Cruz, como Sâr Péladan não concordava com 

excessivo hinduísmo que tomava conta da fraternidade, com os laços maçônicos que ela 

mantinha e com a falta de autonomia que tinha para escrever “bulas”, ele resolveu abandonar o 

grupo e fundar a sua própria seita. Não ser o Grão-mestre da Ordem certamente era o maior dos 

problemas, como supõe Churton (2016). Péladan, então, fundou outra Ordem Rosa-Cruz. Ele e 

 
345 Jules Bois, amigo e defensor de Huysmans, acusou Guaita de ser o responsável por uso de feitiços que 

culminaram na morte de Boullan e em atentados contra J.-K. Huysmans. (cf. CHURTON, 2016, p. 301). 
346 Como Guaita faleceu em 1897, a sequência de Le Serpent de la Gènese apenas pôde ser publicada 

posteriormente, com a ajuda de Oswald Wirth, ex-secretário de Guaita. Oswald Wirth, que era profundo 

conhecedor dos pensamentos de Stanislas de Guaita e exímio estudioso do Tarô, foi também responsável por 

desenhar os 22 arcanos para a famosa obra de Papus O tarot dos boêmios e por modificar a ordem arcana e a 

exegese de algumas das lâminas. Sua obra é estudada por círculos esotéricos até hoje.  
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Guaita tornaram-se oponentes naquele final de século, ainda que posteriormente Péladan 

revelasse seu amor fraterno pelo jovem e sábio marquês quando este faleceu aos 36 anos, em 

1897.347 

A posição de Grão-mestre da Ordem religiosa e estética que Péladan mesmo fundou em 

1891, a Ordem Rosa-Cruz do Templo e do Graal, foi reivindicada a partir da justificativa de 

que seu pai, o Chevalier Adrien Péladan, havia pertencido à Ordem de Cavaleiros Neo-

Templários consagrados pelo Papa e de que seu filantropo irmão, o Dr. Adrien Péladan, era 

membro distinto do último resquício da tradicional e verdadeira Ordem Rosa-Cruz, que estaria 

localizada em Toulouse.348 Nos primeiros capítulos de suas obras, frequentemente, além disso, 

Sâr Péladan reafirmava sua ancestralidade caldeia, o que lhe conferia autoridade de mago dentro 

da seita.  

A proposta da Ordem Rosa-Cruz do Templo e do Graal, fundada por ele, no entanto, 

era mais estética do que mística. Seu intento era regenerar moralmente, politicamente e 

artisticamente a sociedade, segundo Besnard-Coursodon (1983, p. 120). A Ordem possuía como 

músico oficial Erik Satie, além de ter a adesão de muitos jovens pintores, alunos de Gustave 

Moreau, e escultores, que expunham suas obras nos famosos Salons de la Rose-Croix 

Esthétique, ocorridos de 1892 a 1897.349 Guy Michaud (1966, p. 468) lembra que esses Salons 

de la Rose-Croix realizaram na arte “[...] une sincère rénovation idéaliste” e que exerceram 

uma real e direta influência sobre o Simbolismo.350  

Negando as ideias de liberdade, igualdade, democracia, republicanismo, militarismo, 

nacionalismo, liberalismo e socialismo, Péladan havia fundado a Rosa-Cruz do Templo e do 

Graal a fim de bradar contra os movimentos de massa e de exaltar o individualismo e a 

excepcionalidade.351 Repetidas vezes, afirmava que era dever do homem refinado (“arista”) 

realizar a busca por singularidade, a proteção dos artistas e a reunião dos seres dessa casta de 

excepcionais, devendo ser independente de tudo, menos da ortodoxia romana.352  

A música de Richard Wagner, sobretudo Parsival, era a força motriz dessas exposições 

que estranhamente se autoproclamavam católicas, como destaca Chuton (2016). Os patronos 

 
347 Cf. CHURTON, 2016, p. 319 – 321.  
348 Cf. CHURTON, 2016, p. 175.  
349 CF. BESNARD-COURSODON, 1983.  
350 Conforme Churton (2016), Verlaine conhecia Péladan. Ambos viajaram juntos na ocasião em que Verlaine 

realizava palestras na Bélgica. Verlaine, como Mallarmé, inclusive fora prestigiar um dos Salões da Rosa-Cruz, 

muito embora não tivesse aderido ao projeto estético e achasse muito incompatível o sujeito Joséphin Péladan e a 

figura artística Sâr Péladan.  
351 Cf. PÉLADAN, Joséphin. Constitutions de la Rose+Croix: le Temple et le Graal. Paris: Secretariat, 1893. 
352 Essas ideias podem ser lidas em várias obras. Estão presentes também no romance A cœur perdu e nas obras 

Comment on devient fée e Comment on devient artiste, por exemplo. Alphonsus possuía todas essas três obras em 

sua biblioteca.  
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da Ordem, como consta na Constitution de la Rose+Croix: le Temple et le Graal, eram José de 

Arimateia, responsável por ter retido o famoso Santo-Graal, “[...] taça que foi usada na Santa 

Ceia e onde foi recolhido o sangue de Cristo”353; Hugo de Payens, fundador e primeiro Grão-

mestre da Ordem dos Pobres Cavaleiros de Cristo e do Templo de Salomão 354; e o poeta Dante 

Alighieri, que, em sua Divina Comédia, havia escrito a respeito de uma “Rosa Mística” que lhe 

apareceu no Paraíso.  

Ao lado de Beatriz e, depois, de São Bernardo, Dante Alighieri (2019, p. 209 – 226), 

nos cantos “XXX” e “XXXI”, expressara a visão de uma famosa epifania que teve: a “Rosa 

Mística”, em torno da qual estavam todos os beatos e anjos e em cujo centro emanava a glória 

da Virgem Maria. Com as “evidências” que possuía, Péladan acreditava que Dante não apenas 

era o grande poeta católico, mas o “ancestral” visionário da “rosa” da Ordem Rosa-Cruz, 

segundo Churton (2016, p. 183). Leonardo da Vinci, Michelangelo, Honoré de Balzac (do 

romance Séraphîta), Bach, Beethoven e outros poucos completavam a lista de espíritos 

superiores.  

Sâr Mérodack Péladan distinguia-se de outros artistas da época não apenas em razão do 

nome extravagante adotado, mas também das túnicas excêntricas que vestia, dos perfumes que 

usava, da barba grande que mantinha e dos ideais extravagantes proclamados. Mais do que isso, 

era crítico ferrenho do Positivismo, de toda e qualquer ciência moderna, das concepções 

políticas liberais e sociais, do nacionalismo, da aristocracia francesa, da burguesia, das classes 

sociais menos abastadas, do feminismo e da arte da sua época. Péladan se opunha a todas as 

estéticas contemporâneas. Impressionistas, decadentistas, naturalistas, realistas e simbolistas 

“instrumentalistas” não escapavam de seus julgamentos.  

Se pudéssemos usar o termo que Benjamin (1984) empregou ao tratar das tensões do 

Drama Barroco alemão, diríamos que Péladan era o “rei” e o “sacerdote” em seu “Trauerspiel” 

particular. Péladan agarrava-se aos fragmentos de tradições em ruínas para reter, em sua obra, 

o seu Ideal, naquele fim de século. Ele, crítico da “decadência”, era o exemplo máximo do estilo 

decadente e do “maneirismo” da época. Mario Praz, sintetiza a obra desse autor francês da 

seguinte maneira:   

Péladan's work is a veritable encyclopedia of the taste of the Decadents-Pre-

Raphaelitism, the Primitives, the Leonardo smile, Gustave Moreau, Félicien 

 
353 Cf. BACKES, Jean-Louis (In: BRUNEL, 2000, p. 422).  
354 Péladan (1892, p. 265), em Comment on devient mage, nas notas de rodapé, revela possuir um manuscrito do 

século XIII com o selo de Hugo de Payens, o primeiro Grão-mestre Templário. O manuscrito que Péladan possuiria 

se chamava “Le livre des merveilles”, que era o “Sepher” de Sar Elkana le Kaldéen. Segundo ele, nessa obra, 

constam os ensinamentos de Sar Elkana sobre jugar e ser julgado, sobre o dever de salvação alheia por parte 

daquele que se proclama mago e sobre a necessidade consagrar ao abstrato um “septénaire de fois”, espécie de 

pagamento “setenário” à divindade.  
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Rops, the Russian novel, the music of Wagner... and it is all per meated by his 

ineffectual sexual obsession, by his Hymn to the Androgyne (in L'Androgyne, 

1891, a novel the content of which is defined by the author as a « restitution 

d'impressions éphébiques grecques à travers la mysticité catholique ») [...]  

(PRAZ, 1951, p. 325).355 

 

O espírito de Mérodack Péladan, como ele próprio classificaria, não era regido por 

Saturno, mas por Júpiter (“Marduk”). Afastado do discurso e do olhar determinista dos 

naturalistas, Péladan era a face maníaca do artista. Declaradamente teocrata, redigiu uma 

infinidade de livros que reafirmavam sua posição de mago, profeta e sacerdote (“Hierofante”) 

de sua Ordem, que tinha como pilares as ideias de hierarquia, tradição e ideal. Escreveu, antes 

de romper com Guaita, três “setenários” que perfaziam vinte e um volumes, compondo a obra 

La Décadence latine (Ethopée). Nessa obra de dimensões “balzaquianas”, a decrepitude 

finissecular era retratada ao mesmo tempo que Sâr Mérodack, também personagem em alguns 

romances, indicava qual deveria ser o “ethos” do “mago” em meio aos vícios da sociedade 

decadente.  

Nébo (divindade caldeia correspondente a Hermes e a Mercúrio) era o nome de seu 

“aprendiz” e o codinome de Stanislas de Guaita. Estudioso desses romances, Besnard-

Coursodon (1983, p. 127) viu, nessas obras, a expressão da ideia platônica de que a 

representação artística poderia elevar ou corromper a sociedade: “La societé, dans l’oeuvre de 

Péladan, fournit un contexte sociologique au problème du Mal, et l’écriture de la violence 

débouche sur l’Apocalipse”.356  

Em uma das partes da obra Istar (divindade “seité de volupté”357), - quinto livro do 

primeiro setenário de La Décadence latine, - Péladan oferecia uma versão do livro apócrifo de 

Enoque, que dizia respeito aos anjos decaídos na Terra na época do Dilúvio. Afirmava-se que, 

exilado, queimando no Sol, estava o orgulhoso Satã, ao passo que o seu descendente, Bené Satã, 

preocupado, tentava controlar os impulsos sexuais de sua prole, os anjos OElohitas, que eram 

tendenciosos ao incesto.  

O Arcanjo Miguel, dialogando com Bené Satã, oferece então a solução para o problema: 

permitir que os Oelohitas, sedentos de amor, acasalassem-se com os humanos, o que serviria 

 
355 Tradução nossa: “A obra de Péladan é uma verdadeira enciclopédia do gosto dos Decadente-Pré-Rafaelistas, 

dos Primitivos, do sorriso de Leonardo, de Gustave Moreau, de Félicien Rops, do romance russo, da música de 

Wagner... e tudo está permeado por sua obsessão sexual ineficaz, por seu Hino ao Andrógino (em L'Androgyne, 

1891, romance cujo conteúdo é definido pelo autor como uma “restituição das impressões ephébicas gregas através 

do misticismo católico”)[...]” 
356 Tradução nossa: “A sociedade, na obra de Péladan, fornece um contexto sociológico ao problema do Mal, e a 

escrita da violência leva ao Apocalipse.” 
357 Cf. PÉLADAN, 1892, p. 168.  
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para ferir o orgulho de Lúcifer. Selado o acordo, humanidade e anjos “decaídos” se misturaram, 

de tal forma que humanos considerados geniais teriam sido frutos desses acasalamentos. 

Péladan (1888, p. 266), no entanto, assinala havia na Terra um grupo de Oelohitas, os 

“vigilantes”, que se absteve da loucura erótica: “Salut aux vigilants, qui savent les arcanes et 

respectent les voies de l’idéalité; c’est sont les Oelohites, les daimons de lumière, qui, pour 

l’oeuvre de Dieu, militants et fidèles, se préfèrent stériles que fécondés du mal”358. Capazes de 

refrear seus impulsos, esses seres elevados, aparentemente indistinguíveis entre humanos, 

tinham como missão conduzir a sociedade humana rumo ao ideal.  

Em Istar e em outras obras, reiteradamente ele indicava que alguns seres eram os 

próprios OElohitas ou que eram acompanhados por esses “daimons”. Na história humana, com 

a passagem do tempo, segundo ele, muitos desses seres diferenciados foram conhecidos como 

indivíduos de “gênio”, aqueles que realizaram grandes feitos, como poetas, músicos, filósofos, 

reis etc. Consequentemente, todos esses seres superiores tinham o dever elevar a humanidade 

por meio das artes, da política, da religião ou da moral.  

Aurand-Anglade (1970, p. 115) e Ricieri (2014, p. 38) lembram que Alphonsus leu Istar 

e que possuía a edição desse livro. Ricieri (2014, p. 38) cita também que Alphonsus possuía o 

título L’Androgyne (oitavo livro e primeiro do segundo setenário), o que não entrou no cômputo 

da listagem oferecida por Aurand-Anglade (1970).359 L’Androgyne, como em breve veremos, 

é também fundamental para a compreensão da figura feminina na obra alphonsina. 

Sabe-se que Péladan escreveu também poesia e estudos sobre figuras importantes do 

medievo e da renascença, como São Francisco de Assis, Dante, Joana D’Arc, Rabelais, 

Leonardo da Vinci e Pico della Mirandola. Publicou obras sobre personalidades, símbolos e 

crenças do Egito antigo e do Oriente-Médio; ensaio sobre os trovadores; estudo biográfico e 

comentários às cenas de todas as peças da ópera de Wagner; obras com respostas contrárias a 

estetas e a artistas como Taine, Zola e Tolstói. Escreveu, além disso, uma obra em defesa da 

preservação de todas as igrejas construídas antes de 1600 na França; peças de teatro 

(wagnerianas) com intentos de evocação de mistérios360; além de sete tratados sobre os 

 
358 Tradução nossa: “Salve os vigilantes, que conhecem os mistérios e respeitam os caminhos da idealidade; são 

os Oelohitas, os daimons de luz, que, por obra de Deus, militantes e fiéis, preferem-se estéreis do que fertilizados 

pelo mal.” 
359 Como veremos mais adiante, em “Pudor, pundunor (página escrita em 1908)”, prosa incluída em Mendigos, de 

1920, Alphonsus, declarando-se contra o Naturalismo, cita abertamente ser admirador desse projeto balzaquiano-

idealista de Péladan escrito em La Décadence latine (Ethopée). 
360 Chistopher McIntosh (2001, p. 192) recorda que Péladan dizia ter encontrado duas peças “perdidas” de Ésquilo, 

as quais se chamavam o Portador do fogo e Prometeu Libertado. Elas formariam uma trilogia com Prometeu 

acorrentado. Essas peças, provavelmente escritas por Péladan, eram encenadas no teatro Rosa-Cruz do Templo e 

do Graal. Péladan mais de uma vez disse possuir, em sua biblioteca particular, manuscritos raros de magos e obras 

literárias perdidas.  
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seguintes temas: ética, erótica, estética, política, mística, metafísica e amor. Esse último 

setenário formava a obra Amphithéâtre des sciences mortes.  

As principais questões presentes em Amphithéâtre des sciences mortes eram a 

necessidade de o verdadeiro artista evadir-se do tempo-espaço em se tratando de questões 

sociais; de sair do real; de não cumprir os deveres públicos instituídos pelas formas 

contemporâneas de governo; de ser humilde; de preferir a idealização da alma feminina em vez 

de deixar-se levar pelos aspectos carnais; de deixar surgir, de dentro de si, lentamente e 

individualmente, a sua própria Grande Obra. Havia a necessidade, além disso, segundo Péladan, 

de o mago meditar os livros antigos, como os de Moisés, os de Platão, os dos Pais da Igreja e 

os “versos dourados” de Pitágoras.361  

Em vários de seus livros, o excêntrico autor francês tanto descrevia a degeneração da 

sociedade moderna, quanto especificava, sob a forma de setenários, caminhos para se sair do 

século e do real e meios para se tornar Mago, Fada, Artista etc. Antes de apresentar suas teses 

que cruzavam fontes esotéricas distintas (astrologia, cabala, magia caldeia, numerologia, 

angeologia etc.), Péladan, no início de cada capítulo do Amphithéâtre des sciences mortes, 

descrevia como sua teoria estava em consonância com a tradição católica. A síntese de fontes 

tão heterogêneas não seria um problema, porque, para ele, o “Hierofante” (mago) deveria reunir 

os fragmentos de sabedoria divina que estavam espalhados pelas grandes obras.362  

Cada personalidade dos magos, no entanto, era refratada por um ou mais dos sete astros 

regentes e por um arcano etc., cada qual correspondendo a uma vocação. Os poetas, - salvo 

Dante, que era saturniano, segundo consta em Comment on devient mage, - em geral seriam 

regidos pelo signo lunar.363 Estética e religião, para Péladan, nesse sentido, eram equivalentes, 

ainda que se considerasse um Católico intransigente.364  

Seu catolicismo romano, certamente, era paradoxal: acreditava na infalibilidade do 

Papa, na necessidade de oração, mas criticava a Igreja moderna e concedia perdão a Satã, tão 

 
361 Cf. PÉLADAN, 1892, p. 122. 
362 Cf. PÉLADAN, 1892.  
363 Conforme Péladan (1892, p. 122), havia ainda a distinção entre magos e místicos, exemplificados pelas figuras 

de São Tomás e de São Francisco, respectivamente. O primeiro agiria por meio da compreensão; o outro, por meio 

do entusiasmo, do êxtase. 
364  No livro de entrevistas de Huret, que estava em posse de Alphonsus, havia também a entrevista com Péladan, 

classificado pelo entrevistador entre os “Magos”. Estudioso do Quattrocento italiano, de Leonardo da Vinci e de 

Pico della Mirandola, havia retomado os estudos da Cabala em Paris. Ao mesmo tempo, defendia a arte Católica 

Apostólica Romana como superior, como quando, na entrevista a Huret, afirmou o seguinte: “Les deux plus 

grandes œuvres de cette fin de siècle, Parsifal et Axel, sont des thèmes catholiques. Hors des religions, il n’y a pas 

de grand art et lorsqu’on est d’éducation latine : hors du catholicisme, il n’y a que le néant.” (PÉLADAN apud 

HURET, 1891, p. 41). 
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hostilizado e incompreendido pela humanidade, segundo ele.365 Ao iniciado em magia, 

alertava : “Sois catholique, c'est-à-dire prie le matin et le soir, entends la messe, et que ton 

signe soit le signe de la croix. La prière [...] est un grand élément de magie. Par elle, exorcise 

ton époque [...]” (PÉLADAN, 1892, p. 76). 366  

Mais adiante, após discorrer sobre os arcanos da Cabala e sobre a magia dos caldeus, 

Péladan emendava: “Sois catholique pour devenir mage, et n' oublie jamais que si tes maîtres 

sont parmi les morts, tu as un supérieur parmi les vivants, Sa Sainteté le Pape. (PÉLADAN, 

1892, p. 129).367 Dessa forma, era necessário exorcizar a modernidade e frequentar a missa, 

embora se pudessem observar algumas contradições nas práticas dos padres, de acordo com ele. 

Para Churton (2016), com esses malabarismos estético-religiosos aparentemente paradoxais, 

Péladan pretendia realizar “[...] the revivifying of the Catholic Church through esoteric 

understanding and experience of gnosis, as being the hidden flower of the faith, yet to bloom 

in its fullness. (CHURTON, 2016, p. 183, grifo nosso).368  

Valendo-se da Cabala, da Astrologia, do Hermetismo e da Alquimia, ao lado do 

cristianismo alegórico e místico de Dante, a Ordem Rosa-Cruz do Templo e do Graal entendia 

que caberia aos artistas “[...] découvrir par leurs propres forces dans la symbolique chrétienne 

une voie que l'ésotérisme les eût [...] aidés à retrouver.”369 (MICHAUD, 1966, p. 470). 

Alphonsus de Guimaraens, aqui no Brasil, afastando-se dos impulsos eróticos gratuitos e da 

cinzelaria marfínea do Parnaso, a seu modo, em 1899, com Dona Mística, Câmara ardente e 

Setenário das Dores de Nossa Senhora, tentou elevar a arte católica, ainda que recorrendo a 

elementos místicos pouco alinhados à doutrina da Igreja de Roma.  

Nos manuscritos de alguns poemas que comporiam a obra Dona Mística e Câmara 

ardente, disponíveis hoje no site da “Biblioteca Digital Luso-Brasileira”370, nota-se a relação 

de parte das composições de Alphonsus com as teorias de Péladan. Na capa do manuscrito, 

Alphonsus está representado ajoelhado, trajando vestimentas de cavaleiro-peão, com esporas 

em sua bota e, a seu lado, um chapéu. Portando uma lança em riste, de onde, na ponta, pendem 

 
365 Cf. PÉLADAN, J. Amphithéatre des Sciences Mortes. Vol. 1, Comment on devient Mage: Éthique. Paris: 

Chamuel, 1892. 
366 Tradução nossa: “Seja católico, ou seja, reze de manhã e à noite, ouça a missa e deixe seu sinal ser o sinal da 

cruz. A oração [...] é um grande elemento de magia. Por ela, exorcize sua época [...]”.  
367 Tradução nossa: “Seja católico para se tornar um mago, e nunca esqueça que se seus mestres estão entre os 

mortos, você tem um superior entre os vivos, Sua Santidade o Papa.” 
368 Tradução nossa: “a revificação da Igreja Católica por meio da compreensão esotérica e da experiência da gnose, 

como sendo a flor oculta da fé, ainda por florescer em sua plenitude.” 
369 Tradução nossa: “[...] descobrir por sua própria força no simbolismo cristão um caminho que o esoterismo, no 

entanto, os teria ajudado a encontrar”.  
370Vide:http://objdigital.bn.br/acervo_digital/div_manuscritos/mss_I_07_11_048A/mss_I_07_11_048A.html#pa

ge/1/mode/1up.  
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três corações, o cavaleiro “Dom Alphonsus” olha em direção a uma figura feminina que está 

num plano superior, à esquerda. A figura feminina usa o hábito de monja, como se fosse uma 

espécie de Santa Teresa. Nessa mesma capa, desenhou-se a famosa cruz pátea usada por 

algumas Ordens de Cavalaria, como a Ordem dos Pobres Cavaleiros de Cristo e do Templo de 

Salomão ou Ordem de Malta.  

Nesses manuscritos, há uma epígrafe de Péladan que aparece em uma seção que seria a 

do poema “Morte de Ester”, talvez aludindo à princesa Léonore d’Este, a femme fatale 

decadente do livro Le Vice Suprême, ou à Ester bíblica, intercessora do povo judeu na Babilônia, 

também recorrentemente mencionada por Péladan. Algumas páginas mais adiante, onde 

constam os poemas manuscritos de Câmara ardente, há desenhos de mais seis cruzes páteas: 

duas na página 103; uma na 104 e outra na 105; e duas na página 106.  

Na página 30, o poeta anotou, abaixo do poema “Irman de caridade”, a situação que 

precedeu a composição desse poema. Em quatro linhas, descreveu que, em 1894, depois de um 

passeio na “Villa-do-Cârmo”, encontrara-se com “De Resende”, “[...] da raça OElohita dos 

Prophetas e Magos”.371 Villa-do-Cârmo, na verdade, já naquela época era conhecida 

oficialmente como a cidade de Mariana, o que denota uma aparente e nostálgica evasão 

temporal. O amigo da casta superior, por sua vez, era o amigo e poeta Severiano de Resende.  

Ademais, é importante lembrar que em um poema chamado “Epitáfio para o Túmulo de 

Álvaro Viana (discípulo amado)”, incluído na parte do “Documentário/Outras poesias” da 

edição da Obra Completa, podem-se ler os seguintes versos também ecoando a tese de Péladan 

sobre os anjos decaídos: “O cruzado ancestral de uma eloísta raça, /Ei-lo à espera do Juízo-

Extremo neste leito” (GUIMARAENS, 1960, p. 506-507, grifo nosso). Vê-se, assim, que 

Alphonsus, pelo menos nesses escritos, aderiu à estética idealista-ocultista do autor francês.  

Indubitavelmente, parte das ideias e dos temas que o autor francês abordou em sua vasta 

obra oferece a chave de leitura não apenas de alguns poemas, obras e escolhas estéticas do 

jovem Afonso, mas das obras de Severiano de Resende372, de Freitas Valle, de Álvaro Viana e 

 
371Vide:http://objdigital.bn.br/acervo_digital/div_manuscritos/mss_I_07_11_048A/mss_I_07_11_048A.html#pa

ge/30/mode/1up. 
372 Severiano de Resende, em uma carta enviada a Alphonsus datada de 29 de dezembro de 1893, escreveu: “Cada 

vez mais ando maravilhado pelo ocultismo. Quanta ciência, quanto saber e que deslumbramentos de verdade!” 

(RESENDE apud BUENO, 2002, p. 37). O ex-padre, quando viveu em Paris, foi um dos grandes entusiastas de 

Péladan. Na ocasião da morte do autor francês, em 1918, Severiano, indignado com o descaso do meio editorial 

parisiense, escreveu uma carta ao Mercure de France a respeito da necessidade de reconhecimento daquele artista 

incompreendido e tão importante para as artes francesas, como atesta a pesquisa de Lima Júnior (2002, p. 121).  
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de tantos outros, embora isso tenha ocorrido de maneira distinta, levando-se em consideração 

as predileções ideológicas de cada um.373  

A combinação das artes, - como ocorre nos dois “setenários” Tragipoèmes374, de Freitas 

Valle, em Setenário das Dores de Nossa Senhora375, de Alphonsus, e em Mysterios376, de 

Resende, - podem ser exemplos da materialização da idealidade estética “wagneriana” 

proclamada por Péladan. Todavia, sabemos que não era apenas por meio de Péladan que 

Wagner repercutia. Como recorda Muciry (1952, vol. I. p. 21): 

 

A influência do romântico Wagner foi imensa. Baudelaire, Mallarmé, Villiers 

de l’Isle-Adam foram intermediários dessa repercussão, em que foi elemento 

predominante o aspecto legendário, místico, mágico, da dramaturgia 

wagneriana. A premissa da “fusão das artes”, difundida sobretudo por 

Edouard Schuré, correspondia intimamente à das “reversibilidades” e das 

“correspondências” baudelairianas.  

 

Além da aura lendária e mística evocada pelas óperas de Richard Wagner, havia, com 

Péladan e outros, a ambição da estetização da vida cotidiana por meio da fusão entre vida, arte 

e religião. Nesse sentido “dramatúrgico” da existência cotidiana, acentuavam-se as tensões da 

poesia e do ethos artístico moderno. As ideias do excêntrico autor francês e as das fraternidades 

ocultistas da Bélle Époque esclarecem, nesse caso, a “irmandade” criada entre os círculos 

simbolistas brasileiros, cujos membros chegariam a se tratar, nas dedicatórias das obras, por 

“FRATI SPIRITUALI” (GUIMARAENS, 1960, p. 85). Além disso, os poetas, entre si, 

atribuíam os epítetos e as formas de tratamento mais elevadas possíveis: “Dante negro” (Cruz 

e Sousa), “le Prince Royal” (Freitas Valle), “o Mago e Propheta” (Severiano), “discípulo 

amado” (Álvaro Viana), “Místico”, “Mestre”, “Rey do Ideal”377, “Dom”378 (Afonso).  

 
373 O republicano Valle, por exemplo, conforme Camargos (2001, p. 94), certamente pertencia à Ordem maçônica 

Burschenschaft, ao passo que Resende era católico à maneira de Péladan e monarquista. 
374 Cada conjunto de “tragipoèmes” foi reunido em duas “séries”, que foram finalmente publicadas entre 1916 e 

1917. Em cada uma das duas, há sete “tragipoèmes”. Ilustrações e indicações de que alguns poemas eram 

acompanhados por música também constavam antes de cada seção do livro, como pode ser visto no site da 

Biblioteca Brasiliana: https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/6998 e https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/6999.  
375 Eduardo Veras (2016) demonstrou o quanto o Setenário das Dores de Nossa Senhora dialoga formalmente com 

o gênero litúrgico oratório, contendo partes narrativas e líricas, por exemplo.  
376 Na abertura da obra poética Mysterios (1920), Severiano de Resende, bem como fizera Péladan em Le Panthée 

(1892) com uma notação musical de Erik Satie, imprime também uma notação musical (pentagrama) com o “Leit-

Motiv” que deveria acompanhar a leitura de seu conjunto de versos.  
377 Camargos (2001, p. 143) descreve o conteúdo de uma carta enviada por Alphonsus a Freitas Valle em que o 

poeta mineiro usa esse epíteto. A cruz pátea adornando a frente de uma missiva e alguns desenhos feitos por 

Archagelus para os poemas de Valle constam nos documentos reunidos por Marcia Camargos (2001, p. 145). Uma 

fotografia de Alphonsus, datada de 1896 e tirada em Ouro Preto, com dedicatória a “Jacques D’Avray”, “Prince 

du SYMBOLE”, consta também (2001, p. 141). Na foto, ao lado do nome Alphonsus, há a presença da cruz pátea.  
378 Equivalente, de origem latina, ao título “Sâr” ou, em inglês, “Sir”.  
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Anglade-Aurand, porém, em certo momento de sua tese, entendeu que a fase de 

entusiasmo com as ideias de Péladan correspondia a um período satânico de Alphonsus:  

 

Parfois les lettres d'Alphonsus contiennent une simple exclamation 

d'enthousiasme comme: "Je lis et relis ‘Istar’, donc: seul Sar Peladan." 

Nous savons combien Alphonsus admirait cet auteur, dont son oncle lui 

avait rapporté de Rio tous les ouvrages qu'il en avait trouvée. Ce goût a 

correspondu sans doute à ce que nous pourrions appeler la période 

satanique du poète, période que nous étudierons plus loin mais qui révèle 

manifestement l'influence de Baudelaire (ANGLADE-AURAND, 1970, p. 

115, grifo nosso).379 

 

A proposição de Anglade-Aurand (1970), no entanto, não é a mais correta. Péladan 

certamente ofereceu uma “chave” de leitura a Alphonsus para a melhor compreensão do 

“cristianismo” de Baudelaire, uma vez que tanto as ideias de Péladan continuaram presentes 

em obras posteriores do poeta mineiro, quanto as epígrafes baudelairianas não desapareceram 

de suas obras, como se observará em Kiriale, obra publicada em 1902.380 Todavia, percebe-se 

que o poeta brasileiro evitou explicitar inicialmente a sua admiração ao extravagante autor 

francês, tendo em vista que a epígrafe retirada de Péladan e anotada nos manuscritos de Dona 

Mística está ausente na versão final publicada em 1899.  

Ou a “fase Péladan” equivaleria à “fase satânica” de Alphonsus, como propôs Anglade-

Aurand (1970), ou Alphonsus, na verdade, na condição de homem público, vivendo entre Ouro-

Preto, Conceição do Serro e, depois, Mariana, - importantes centros de tradição religiosa 

católica do país, - estava receoso de uma possível reprovação social.  

Maria Wissenbach (2018, p.143), na obra Práticas religiosas, errância e vida cotidiana, 

ao tratar das práticas espiritualistas, homeopáticas e “mágicas” no final do século XIX, lembra 

que tudo isso era criminalizado no Brasil por meio do Código Penal de 1890.381 Além do mais, 

entre os intelectuais, entendia-se que, em tais práticas mágico-esotéricas, havia certo “processo 

de involução” e de infantilismo, de modo que as denunciavam como charlatanismo ou como 

 
379 Tradução nossa: “Às vezes, as cartas de Alphonsus contêm uma simples exclamação de entusiasmo como: ‘Eu 

li e reli Istar, portanto: apenas Sâr Péladan’. Sabemos o quanto Afonso admirava esse autor, cujo tio lhe trouxera 

do Rio todas as obras que encontrara. Esse gosto correspondia, sem dúvida, ao que poderíamos chamar de período 

satânico do poeta, período que estudaremos mais adiante, mas que revela claramente a influência de Baudelaire....” 
380 Diante da querela entre Péladan e Guaita, Alphonsus, por afinidades estéticas e religiosas, certamente ficou ao 

lado do primeiro, vide a falta de menções diretas a Guaita. Alphonsus, no entanto, não descartou os conhecimentos 

cabalísticos e alquímicos deste, porque o próprio Péladan continuava admirando o amigo e cofundador da 

Kabbalística Rosa-Cruz – o personagem Nébo de La Décadence latine.  
381 Wissenbach (2018) mostra como os artigos 156 e 157 do “Capítulo III”, “Dos crimes contra a saúde pública”, 

do Código penal de 1890, eram contrários às práticas religiosas que não fossem católicas ou, no mínimo, cristãs.  
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“desejos inconscientes de regressão ao parasitismo uterino [...]” (WISSENBACH, 2018, p. 

141).  

Conquanto a Constituição de 1891 demarcasse a laicidade do Estado, garantindo direito 

de liberdade religiosa e de livre-pensamento, ela apenas “[...] deslocou do Estado brasileiro a 

Igreja Católica, mas não o catolicismo” (ALMEIDA, 2019, p. 299), afinal este ainda detinha 

“centralidade política e simbólica”, de tal modo que, ainda nas primeiras décadas do século XX, 

produziam-se “obstáculos legais às práticas do espiritismo kardecista e das religiões de matriz 

africana” (ALMEIDA, 2019, p 300).  

Em uma crônica publicada em 1908, Alphonsus - sob o pseudônimo de Guy D’Alvim – 

escrevia: “Embora sem religião oficial, o Brasil continua a ser um país católico [...] 

(GUIMARAENS, 1960, p. 620). Ele também o era, mas, em se tratando de criação literária, o 

seu catolicismo era outro, o que certamente não agradaria ao Poder Público e nem às autoridades 

eclesiásticas em Minas Gerais, ainda que o poeta estivesse sob o álibi de estar escrevendo 

literatura.   

Mesmo após a carta datada de 1900, Alphonsus deixou marcas, mais ou menos sutis, de 

uma adesão estética ao catolicismo sincrético, místico e idealista da católica Rosa-Cruz do 

Templo e do Graal. Obras e poemas posteriores a essa época, como “Santa-Rosa de Lima”, de 

1908, que depois fez parte do livro póstumo Pulvis, sugerem isso:   

 

[...] Vai-se abaixando a cruz de pétalas. A Santa 

Escuta um salmo, ao longe. É a voz de Deus que canta, 

E em meio às radiações da luz esplendorosa, 

 

A rósea-cruz tombou entre os braços de Rosa. (GUIMARAENS, 1960, p. 

364, grifo nosso).  

 

Ao se compreender a “filiação imaginária” do poeta, não apenas a Dante, mas a uma 

Ordem estética que se dizia continuadora da missão realizada pelos “pobres” monges-cavaleiros 

do Templo (acusados por Clemente V de praticarem alquimia e de venerarem outros deuses, 

mas protegidos por D. Dinis em Portugal382), veremos que os poemas de Alphonsus ultrapassam 

o simbolismo monótono cujos “[...] matizes são de esquiva, retraída, pudica riqueza”, como 

definiu Andrade Muricy (1951, vol. II. p. 8), ou o simbolismo tímido, irmanado ao do Verlaine 

das obras religiosas, “[...] humildemente sentimental, sem complicações de pensamento 

metafísico, tecido de ingênua delicadeza”, como propôs Henriqueta Lisboa (1945, p. 36).  

 
382 Conforme Pedro Silva (2001) em História e mistérios dos templários.  
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Em um artigo chamado “Câmara ardente: um livro?”, Francine Ricieri (2017, p. 20) 

lembra que, em uma carta datada de janeiro de 1894, Alphonsus, então aos 23 anos, informara 

a D’Avray a intenção de publicar os “[...] poemas que vinha espalhando pela imprensa”. Ricieri 

resume o processo de preparação dessas primeiras obras:  

 

Em janeiro de 1894, Alphonsus declara em carta a D’Avray estar preparando 

a obra Dona mística para publicá-la pela Imprensa Oficial, em Minas Gerais 

(o que não chega a se concretizar) e, em abril do mesmo ano, anuncia ter 

escrito o poema “Câmara ardente”. Em janeiro de 1896, envia ao mesmo 

amigo seu manuscrito pedindo-lhe que faça editar 500 exemplares. Solicita 

uma tipografia germânica, recomenda que o papel seja de qualidade, 

sugere caracteres antigos. Chega a enviar 300 cruzeiros para realizar a 

operação. Em dezembro de 1896, após um longo silêncio, escreve anunciando 

seu noivado e suspendendo a publicação. Na mesma carta informa estar 

compondo o “Poema setenário das dores”. Em 1899 publica, em edição 

conjunta, Setenário das dores de Nossa Senhora e Câmara ardente (500 

exemplares) [...] Apenas alguns meses depois, também Dona mística era 

publicado, com tiragem de 250 exemplares [...] (RICIERI, 2017, p. 20, grifo 

nosso).  

 

A imagem da raríssima obra Dona Mística, que veio a público em 1899, pode ser vista 

no trabalho de Andrade Muricy (1951, vol. II, p. 17). A capa lembra uma obra litúrgica, com 

os tipos “góticos” e “arabescos” religiosos, a letra capitular no título, a epígrafe católica em 

latim “Proficiscere, anima christiana, de hoc mundo Dei Patris Omnipotentis, qui te creavit... 

Incomm Animae”, a referência a “Villa Rica” (que há muito tempo já era Ouro Preto), a data da 

publicação em numeral romano. Tudo isso conferia a essa obra um halo de distinção e de 

sacralidade, da mesma forma como ocorreu à edição que continha as obras Setenário e Câmara 

ardente.383 A dedicatória do livro era ao “Frati spirituali” (GUIMARAENS, 1960, p. 85) 

Augusto Viana. 

Nessa dedicatória, Afonso (Alphonsus de G.) chama Augusto Viana de “Augusto de 

Viana do Castelo”, indicando a descendência lusitana daquele irmão espiritual. “Viana do 

Castelo” é o nome de um distrito e de uma cidade localizada na região Norte de Portugal, ambos 

próximos ao distrito de Braga, onde fica a lendária Guimarães, cidade defendida por Dom 

Afonso Henriques em 1127 e em 1128, na Batalha de São Mamede.384 O emprego desses 

arcaísmos, sem dúvidas, revelava o tom idealista, imaginativo e, consequentemente, 

melancólico na obra do poeta brasileiro.  

 

 
383 Cf. RICIERI, 2017, p. 20.  
384 Cf. RAMOS ET AL, 2010, p. 39. 
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O livro Dona Mística, eco do epíteto “Rosa Mística” da Virgem Maria, tem uma 

estrutura pentagramática, considerando-se que é um livro composto por cinco seções e 

desconsiderando-se o “Prólogo” e o “Epílogo”. Essa disposição é bastante sugestiva quando se 

trata de um livro simbolista, principalmente porque a forma pentagramática, – forma 

consagrada nos pantáculos (símbolos mágicos) dos livros esotéricos385, - ocorre em Kiriale 

(desconsiderando-se o “Epílogo”) e em Pastoral aos Crentes do amor e da morte.  

Seu arranjo é o seguinte: “Prólogo”; primeira seção “Pulchra ut Luna” (com epígrafe 

de poema de Sagesse, de Verlaine); segunda seção “Electra ut Sol” (com epígrafe de Villiers 

de L’Isle Adam); terceira seção “Rimance de Dona Celeste”; quarta seção “Noiva” (com 

epígrafe retirada do romance Seraphîta, de Balzac); quinta seção “Canções” (com epígrafe de 

Ronsard); e “Epílogo”.  

No “Prólogo”, composto por dois sonetos amalgamados, sem numeração entre um e 

outro, sugere-se, por meio de alguns símbolos, a dissidência do poeta em relação à poesia 

parnasiana e o processo de busca por impor sua lira subjetiva, mística e católica. A busca por 

uma dicção ímpar, singular, materializa-se no uso do eneassílabo, metro pouco recorrente entre 

parnasianos:   

 

Áureo palácio de ebúrnea torre  

Desamparado pelos mortais,  

Enquanto a lua sublime corre  

Por entre sombras de catedrais: 

 

Se dentro dêle alguém há que morre  

Desamparado pelo amor, tais 

Outros morreram! no alto da torre 

Fecham-se os olhos para o jamais. 

 

Caia aos pedaços o paço de ouro 

Em que passa êste fidalgo triste  

Que leva aos braços o seu tesouro: 

 

É um cavalheiro386 de outras idades 

Que a pesar seu chora, sofre, existe,  

E tem amôres, e tem saudades...  

 
385 Stanislas de Guaita, em Au seuil du mystère, em uma seção chamada “Analyse de la rose”, detém-se na 

explicação de um dos pantáculos (símbolo mágico) que consta em Amphitheatrum sapientiae aeternae, obra 

máxima do alquimista e hermético Henry Khunrath (1560 – 1605). A respeito desse pantáculo, onde no centro se 

vê a figura do Deus manifesto (Verbo) – Adam-Kadmôn de braços abertos no centro da Rosa  – Guaita (1890) 

chama a atenção dos “iniciados” para a forma pentagramática daquela “Rosa-Cruz”: “Le rayonnement lumineux 

fleurit alentour c'est une rose épanouie en cinq pétales, l'astre à cinq pointes du Microcosme kabbalistique [...]” 

(DE GUAITA, 1890, p. 105, grifo nosso). 
386 Nas notas da Obra Completa, explica-se que os editores preferiram usar o termo “cavalheiro” porque foi assim 

que a palavra foi impressa na primeira edição. No entanto, a nota recorda que, na edição de 1938, usou-se 

“cavaleiro”, o que aparentemente era mais coerente com o teor dos poemas.  
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É um cavalheiro, podeis sabê-lo,  

E tais como êle já não há mais.  

Sempre de joelhos, tem todo o zelo  

Em frente às cousas celestiais. 

 

Se a lua surge, haveis vós de vê-lo,  

Ai! todos, todos que o contemplais,  

Dizendo loas ao seu cabelo,  

Pobre velhinha! neves glaciais... 

 

Caia aos pedaços o sonho morto.  

Que êle irá sempre, com o seu rosário,  

Sorrindo à mágoa do desconforto: 

 

Sonhando o encanto de outras paragens,  

Tombe entre flechas o missionário,  

Martirizado pelos selvagens... (GUIMARAENS,1960, p. 87, grifo nosso).  

 

No primeiro verso, os dois únicos adjetivos prepostos aos substantivos no poema são 

expressos (“Áureo palácio” e “ebúrnea torre”387), evocando, por meio de pastiche, as inversões 

sintáticas comuns aos poetas parnasianos. Estes edificaram no Brasil uma espécie de “Palácio 

áureo de torre de marfim”, apartado e “Desamparado pelos mortais” (GUIMARAENS, 1960, 

p. 87), o que sugere o abismo entre a produção estética e a vida humana. O terceiro verso, ao 

empregar a conjunção adversativa temporal “Enquanto”, sugere que outros eventos mais 

elevados (“a lua sublime”) ocorrem do lado de fora da “ebúrnea torre”, entre as nuvens e as 

catedrais, indicando a existência de fenômenos que seriam mais interessantes ao eu poético, o 

poeta-fidalgo.  

Sua dissidência do parnasianismo aparentemente também está ligada à impassibilidade 

lírica típica dessa estética. Se, acaso, alguém, “desamparado pelo amor”, “morresse”, esse 

evento seria indiferente ao fazer poético dos elevados e “desamparados” poetas do Parnaso. 

Ignoravam-se o sentimento e, mais que isso, o além-morte: “[...] no alto da torre/ Fecham-se os 

olhos para o jamais.” (GUIMARAENS, 1960, p. 87).  

No primeiro terceto, o poeta-fidalgo dissidente, levando o seu próprio tesouro nos 

braços, desponta como indolente aos domínios daquela proposta estética marfínea, a ponto de 

enunciar:  “Caia aos pedaços o paço de ouro/ Em que passa êste fidalgo triste/ Que leva aos 

braços o seu tesouro:” (GUIMARAENS, 1960, p. 87, grifo nosso). O uso dos dois pontos 

 
387 Entendemos que “Ebúrnea torre”, assim, com o adjetivo preposto, refere-se ironicamente, por meio do pastiche 

estilístico, à “torre de marfim” dos estetas parnasianos do final do século XIX. Já a posposição desse adjetivo, 

como ocorre em “turris eburnea” (do poema “V” da quinta seção) ou em “catedral ebúrnea”, teria outro sentido.  

Essa segunda ordem dos termos evoca as litanias que chamam a Virgem Maria de “turris Davidica” e “turris 

ebúrnea”, conforme Chevalier & Gheerbrant assinalam (2015, p. 889).  
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promete elucidar, no terceto seguinte, o que é caro ao fidalgo-poeta: trata-se de sua identidade 

anacrônica (“[...] cavalheiro de outras idades”) e de seus sentimentos (“Que a pesar seu chora, 

sofre, existe, / E tem amôres, e tem saudades...”).  

A tristeza do poeta (“seu tesouro”) não será enclausurada no fazer impassível e 

pretensamente objetivo da estética parnasiana. A tristeza, ao poeta, é muito cara, afinal é com 

ela, sublimada, que nasce a sua arte, sua “flor”, seu “rosário”. Alphonsus “É um caval(h)eiro 

de outras idades” que “[...] tem amores, e tem saudades” (GUIMARAENS, 1960, p.87) e, 

sobretudo, tem apreço pelas “cousas celestiais”. Esse poeta, com sua lira católica, - seu 

“rosário”, - se afastava assim esteticamente e ideologicamente do Parnaso. Prova disso é que, 

em 1908, quando envia uma carta ao amigo Mário de Alencar, filho de José de Alencar, 

“Afonso” escreve: 

 

Ficaste de dizer alguma coisa sobre os outros [versos] que te mandei, e até 

agora nada. “Por que não objetivas a tua poesia?” perguntas. Poucas vezes, na 

verdade, tenho dado para isso. Espero poder enviar-te em breve alguns 

versos em que não trate só de mim, de minha incompreensível e sofredora 

alma. [...] (GUIMARAENS apud BUENO, 2002, p.11, grifo nosso).  

 

Em uma época de progressismo, de racionalismo tecnicista, de nacionalismo, de ateísmo 

entre os intelectuais - e de impassibilidade poética, exemplificada pela poesia de Bilac, - 

Alphonsus, a exemplo de Verlaine, afasta-se da impassibilidade parnasiana que simula 

objetividade. O astro que guiará esse trovador em sua aventura subjetiva, imaginativa, mística 

e católica será a Lua: “Se a lua surge, haveis vós de vê-lo, / Ai! todos, todos que o contemplais 

[...] (GUIMARAENS, 1960, p. 87, grifo nosso).  

O afastamento que o “Áureo Palácio” impunha entre leitor e poeta explicitava-se no 

“Prólogo” em virtude do emprego dos pronomes indefinidos “alguém” e “outros” na segunda 

quadra. No novo posicionamento lírico escolhido, identificado na segunda parte do poema, uma 

maior aproximação é percebida por conta do diálogo que o poeta propõe ao leitor. O eu poético 

expressa que, sob o signo da Lua, será visível a “todos, todos”, dirigindo-se ao(s) possíveis 

leitor(es): “haveis vós de vê-lo”. Alphonsus, bem como Verlaine fez, chorará a sua própria dor 

“literatizada”, expondo-a ao virtual leitor.  

O símbolo da Lua, na lírica alphonsina, é importante lembrar, evoca sentidos múltiplos 

e tem grande importância nessa enunciação poética subjetiva. A Lua é um duplo do eterno 

feminino; corresponderá à hóstia da liturgia; será a mediadora do conhecimento no mundo 

noturno, irracional, relacionando-se a tudo aquilo que foge do conhecimento imediato, porque 

está ligada ao reflexo, ao saber especulativo, indireto, conforme distinguem Chevalier & 
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Gheerbrant (2015, p. 837). Como também apontava Eliade (2016, p. 127), em cada uma das 

fases da Lua – nova, crescente, cheia e minguante, - ela conclama a passagem do tempo e dos 

ciclos naturais no mundo terrestre, vegetal e aquático. É esse universo “irracional” e sensível 

que interessa ao poeta místico.  

O mundo dos astros, no pensamento analógico dos Renascentistas, de que os simbolistas 

tiraram proveito, está intimamente ligado ao destino dos seres humanos. A Lua, nessa 

perspectiva, é o astro que influencia o poeta, conforme indicava o esoterismo católico de 

Péladan (1892) em Comment on devient mage.  

Podendo até ser “Martirizado pelos selvagens”, o triste fidalgo permaneceria “Sorrindo 

à mágoa do desconforto” (GUIMARAENS, 1960, p. 87). Olhando para os céus, ele será o 

caval(h)eiro, o missionário e até mesmo o mártir desse catolicismo místico e de seu lirismo 

sentimental. Péladan (1892, p. 191, grifo nosso) já advertia que ninguém era forçado a entrar 

naquela aventura estética que ele propunha: “Nul n’est forcé au martyre, ni à aventure”. E 

mais adiante distinguia:    

 

[...] il te faut sacrifier sur l'autel du mystère, non pas ton cœur, mais la 

plupart de ce que tu crois encore les joies du cœur ; tout ce lest de routine et 

de mœurs niaises qui font le bagage de l'honnête bourgeois, tout cela, tu vas 

le jeter. La morale de ton pays et de ton siècle ne te peut plus servir [...] 

(PÉLADAN, 1892, p. 191, grifo nosso).388 

 

O lirismo sentimental, no entanto, não afasta o poeta do compromisso com a elaboração 

poética. “Pulchra ut Luna” e “Electa ut Sol”, as duas primeiras seções de Dona Mística, são 

compostas por sonetos decassílabos e dodecassílabos respectivamente. Com esses títulos, o 

poeta tanto invocava a liturgia católica quanto, simultaneamente, o universo esotérico e astral.  

As duas frases comparativas em latim são originárias do oitavo poema do livro Cântico 

dos Cânticos (6:10). Elas têm os seguintes significados: “Bela como a lua” e “Fulgurante 

[Elevada/eleita] como o sol”.389 Essas construções frásicas, na verdade, foram incorporadas à 

celebração litúrgica da ressurreição e da assunção da Virgem, e constavam na parte “Laudes” 

do “Ofício Parvo da Bem-Aventurada Virgem Maria”, onde se lê: “Quem é esta, que vem como 

a aurora nascente formosa como a lua, escolhida como o sol, e formidável como um exército 

 
388 Tradução nossa: “você deve sacrificar no altar do mistério, não o seu coração, mas a maior parte do que você 

ainda acredita que são as alegrias do coração; todo esse lastro de rotina e costumes tolos que compõem a bagagem 

do burguês honesto, tudo isso, você vai jogar fora. A moralidade do seu país e do seu século não pode mais lhe 

servir”.  
389 Bíblia de Jerusalém, nova edição, revista, Paulus, São Paulo, 2019, p.  1099. 
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em ordem de batalha?”390 A fim de servirem como “invólucro” às duas primeiras seções onde 

constam os poemas onde há a exaltação da amada ideal, Alphonsus utiliza essas comparações 

que foram incorporadas à liturgia da Virgem.  

A Virgem Maria, a Santa Teresa e as monjas, nas obras de Alphonsus, simbolizam o 

ideal feminino, em termos de beleza espiritual e mesmo de beleza física, sensual. O eu poético, 

aspirando à união ideal com esse ideal feminino, pratica uma “vassalagem amorosa ao além” e 

“um amor cortês” à sua alma gêmea, que, conforme ele (pres)sente, já ascendeu aos céus. Como 

existe a possibilidade de ser assaltado pelo desejo lascivo, esse eu lírico buscará frequentemente 

a ascese e conclamará a sua própria morte física a fim de acabar com a melancolia amorosa e 

de elevar-se misticamente em direção à sua outra metade imaterial.  

Em cada poema ou seção, percebe-se que, para expressar esse misticismo, Alphonsus 

emprega técnicas díspares e recorre a motivos diversos presentes em outros autores, como Santa 

Teresa, São João da Cruz, Verlaine, Baudelaire, etc. O fundo ideológico dessa busca espiritual, 

sem dúvidas, ultrapassa uma singela concepção cristã-católica; liga-se sobretudo ao sistema 

esotérico de Péladan, como em breve observaremos melhor.  

No primeiro poema da primeira seção, que tem a epígrafe de Verlaine (“Ô, va prier 

contre l’orage, va prier”) retirada de Sagesse, Alphonsus constrói um poema descritivo, por 

vezes, projetando, na paisagem, o estado lutuoso e apático da alma lírica. Isso ocorre não apenas 

por meio do léxico, mas também pelo uso de aliterações de sons nasalizados e do 

“enjambement” que invoca um deslizamento sutil e “lânguido” do antepenúltimo verso ao 

penúltimo:  

 

Na solidão suprema dos conventos,  

Em horas de pavor tão sossegadas,  

Veem-se passar fantasmas sonolentos, 

Vultos de freiras mortas e de fadas.  

 

[...]  

(Brancas visões remotas, enfadonho  

Enterro infindo de ilusões queridas 

Na solidão suprema do meu Sonho!) (GUIMARAENS, 1960, p. 89). 

 

 
390 Vide: OFÍCIO PARVO DA BEM-AVENTURADA VIRGEM MARIA, SEGUNDO O BREVIÁRIO 

ROMANO. 4a edição. Petrópolis/São Paulo: Editora Vozes, 1940, p. 212 -213. Conforme o Ofício, “Às Laudes, 

celebramos a ressurreição e a assunção de Maria, que, segundo piedosa crença, se teria operado durante a aurora; 

é por este motivo que, no Ofício da santa Virgem, a Igreja coloca em Laudes as antífonas da assunção.” (1940, p. 

10).  
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Esse espaço monacal repleto de motivos fúnebres, - fantasmas, vultos de freiras mortas 

e de fadas, - revelam que a lírica alphonsina está amalgamada ao tema da morte. Sem a morte, 

no entanto, sua poesia não teria o impulso místico, não buscaria saciar seu desejo ideal 

(alegorizado pelo uso da maiúscula na palavra “Sonho”), não aspiraria às “cousas celestiais” 

expressas no “Prólogo”. “Celeste” será justamente o nome que aparecerá no segundo poema, 

correspondendo à figura ideal feminina que permeará quase toda a obra Dona Mística:  

 

Celeste... É assim, divina, que te chamas. 

Belo nome tu tens, Dona Celeste... 

Que outro terias entre humanas damas, 

Tu que embora na terra do céu vieste? 

 

Celeste... E como tu és do céu não amas: 

Forma imortal que o espírito reveste 

De luz, não temes sol, não temes chamas, 

Porque és sol, porque és luar, sendo celeste. 

 

Incoercível como a melancolia, 

Andas em tudo: o sol no poente vasto 

Pede-te a mágoa do findar do dia. 

 

E a lua, em meio à noite constelada, 

Pede-te o luar indefinido e casto 

Da tua palidez de hóstia sagrada. (GUIMARAENS, 1960, p. 89).  

 

A pálida e amada Dona Celeste, sendo “sol” e “luar” concomitantemente, possui, 

conforme a ótica do eu lírico, a mesma essência da Virgem “Pulchra ut luna, electa ut sol”. Seu 

poder de propagação é comparado ao da melancolia; imagem essa que é, no verso seguinte, 

acompanhada da menção ao pôr-do-sol, outro símbolo evocador desse humor disfórico e 

relevador de certo misticismo idealista.  

“Celeste” será buscada, às vezes, como se o eu poético, - um eterno exilado, - nunca a 

tivesse a encontrado em vida, como expressa o poema “III”: “Nem sei ao menos se ela me 

conhece...” (GUIMARAENS, 1960, 90). Em outros momentos, a identidade dessa quase-Santa-

Teresa, cujo delírio “É um êxtase de monja [...] (GUIMARAENS, 1960, p. 91), será suposta, 

como ocorre no poema “V”: “Vi-te, quem sabe, dentro de uma cova: De branco, as mãos em 

cruz, o olhar sem pranto, E o rosto fino como a lua nova” (GUIMARAENS, 1960, p. 91, grifo 

nosso), o que sugere que “Dona Celeste” não é uma mulher específica, mas o espírito feminino.  

 Recorrentemente, o eu poético a descreverá de maneiras distintas. Na seção IV, onde 

há apenas o longo poema “Noiva”, o eu lírico delineia a amada de forma diferente do que antes 

havia feito, como se essa “noiva” fosse a reencarnação de sua alma gêmea celestial, cuja forma 
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humana já teria falecido em outra ocasião: “Que me admira se vens de olhar azul e 

louro/Cabelo? Não é a mesma a tua formosura?” (GUIMARAENS, 1960, p. 106).  

Além disso, mais de uma vez, Alphonsus emprega “motivos” que denunciam sua 

“heresia” contra a doutrina católica romana. O eu lírico se refere aos olhos “castos” de sua 

musa, no poema “XIII”, como se fossem regidos pelo famigerado casal de deuses egípcios: 

“Ísis, a deusa casta, e o fulvo Osíris/ Deram-lhes toda a profundez clemente.” (GUIMARAENS, 

1960, p. 94). A idealização dessa entidade feminina cujas formas podem ser diversas, 

indubitavelmente, remonta ao sistema de Sâr Péladan presente em Istar. 

Péladan, glosando o Bereshit e retomando a ideia do “andrógino” partido, defendia, em 

sua teoria, que a Mulher era um ser binário formado pelo elemento “Nephesh” (corpo) e por 

uma substância em excesso chamada “Ruach” (alma). Já o Homem seria um ser trinário, 

contendo “Nephesh” (corpo), “Ruach” (alma) imperfeita e “Neschamah” (espírito) em 

demasia.391 Este último elemento espiritual, que apenas o ser masculino possuiria, estaria em 

constante mudança de radiação a partir da “Ruach” (alma) feminina. Na concepção de Péladan 

(1893b, p.31), como faltaria “espírito” às mulheres, isso elucidaria o porquê de elas não 

conseguirem produzir obras-primas, salvo Santa Teresa, Sapho, Catherine Emmerich e outras 

poucas.  

Em “Comment on devient fée”, Péladan (1893b, p.30) ensinava às mulheres como “[...] 

mixturer par l’amour les effuves de [son] Ruach contre les rayons du Neschmah masculin”.392 

O propósito desses ensinamentos era fazer tanto a Mulher quanto o Homem ascenderem a fim 

de que se formassem novamente um andrógino. Dentro desse sistema, o homem que 

conseguisse exaltar o “Neschamah” (espírito) até esquecer-se de seu próprio e imperfeito 

“Ruach” (alma) e “Nephesh” (corpo) teria alcançado o mesmo feito que alguns elevados: “[...] 

les saints, les philosophes, les artistes et les savants, ils s’alchimisent et leur esprit devient 

amour et la chair se spiritualise [...]”393 (PÉLADAN, 1893b, p.30).  

Explicam-se aqui os intentos de Alphonsus “o Místico”, tão distintos do poeta lascivo 

dos Salmos da Noite. Foi exatamente por isso que, para a seção “IV/Noiva” de Dona Mística, 

o poeta mineiro escolheu a epígrafe do romance Séraphîta, de Balzac; romance que narra uma 

história “swedenborgiana” de androginia.394   

 
391 Cf. PÉLADAN, 1893b, p. 30.  
392 Tradução nossa: “misture com amor os eflúvios de [seu] Ruach contra os raios do Neschmah masculino.” 
393 Tradução nossa: “os santos, os filósofos, os artistas e os estudiosos, eles se alquimizam, e seu espírito torna-se 

amor, e a carne torna-se espiritualizada.”  
394 Conforme destaca Balakian (1985, p. 21), um dos volumes da “realista” Comédia Humana, de Balzac, possuía 

como fundamento as ideias de Swedenborg. Tratava-se de uma trilogia chamada “Recherche de l’Absolu”, onde 

consta o romance Seraphîta. Era esse Balzac místico que Péladan exaltava como um visionário.  



363 

Entre Homem e Mulher, conforme Péladan (1893b, p. 29), impunha-se, desde a Criação 

do Mundo, o “instinto”, transcrito nos livros sagrados como “Nahash”, tradicionalmente 

traduzido como “serpente”. “Nahash”, conhecida também como “daimon” (“intermédiárie”), 

“diable” (“lancé à travers”) e “Satan” (“adversaire”)395, persuadiria ambos, Homem e Mulher, 

a atentarem um contra o outro, impedindo a elevação dos seres. A atração sexual irrefreável, 

por exemplo, seria um ataque da fluidez feminina, influenciada por “Nahash”, contra o 

elemento masculino. A propósito, Eva, suscetível a “Nahash”, foi quem conduziu e persuadiu 

Adão a comer o fruto proibido, ocasionando a “queda”.  

A partir desses “fatos”, o Homem, que seria uma criatura dotada da capacidade 

conceitual, deveria buscar a ascese, refrear as paixões. Por esse motivo, deveria ser o mestre de 

toda relação amorosa, ao passo que as mulheres, dotadas de grande passionalidade, deveriam 

se converter em “fadas”, seguindo os exemplos de Beatriz, Heloísa e Ester396; esta última que, 

sendo bela, por caridade, seduziu um monarca e, com isso, salvou da morte na Babilônia o povo 

judeu.397  

A amada não deveria ser o objetivo do homem, mas o meio para se chegar ao Ideal. 

Logo, a ascese com a fim de se atingir a elevação espiritual se tornava necessária dentro desse 

sistema católico-esotérico de Péladan. Paradoxalmente, contanto que fosse dosado e não se 

transformasse em lascívia, o fator sensual, a sugestão erótica, poderia servir de estímulo e de 

“fermento”’ às partes do andrógino. Regidas pela Lua, as mulheres deveriam ser como a Beatriz 

de Dante, aquela que foi responsável por mover idealmente o poeta, mostrar-lhe miragens do 

desconhecido e sentimentalizar os aquilo que era apenas conceito.  

 

[...] je te l'ai dit, ton àme plus développée possède des facultés d'extase, de 

prévision, d'intuition qui ont fait les saintes, les sybilles et les pythonisses, 

comme ton organisme, construit suivant une destinée de beauté affective, 

enferme une puissance nerveuse momentanée qui te permet de supporter plus 

de souffrances matérielles. Assujettie au cours de la lune, l'astre passif et 

réflecteur ton emblème, tu es pour l'homme un microcosme, c'est-à-dire la 

nature subtilisée en sa quintessence: tu es le truchement entre la vie 

élémentaire et la vie-intellective, tu es le miroir où se réfractent devant la 

contemplation de l'homme et les mirages confus de l'attract et ses propres 

conceptions. 

Ton office a deux modes: émouvoir l'homme par des mirages d'inconnu, 

comme tu le fis lors de l'originel péché, et ensuite présenter à l'homme la 

 
395 Cf. PÉLADAN, 1893b, p. 29.  
396 Cf. PÉLADAN, 1893b, p. 225.  
397 Cf. PÉLADAN, 1893b, p.167.  
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sentimentalisation de ses concepts. (PÉLADAN, 1893, p. 46-47, grifo 

nosso).398 

 

 

Com seu estilo “decadente” e “simbólico” ao mesmo tempo, abusando da ambiguidade 

provocada por falta de coesão e de clareza no emprego vocabular, Péladan não raro parecia 

indicar sentidos herméticos ao leitor comum, mas decifráveis e óbvios aos iniciados. Péladan, 

nessa passagem, explicava os poderes extáticos da “fada”, que seria regida pelo signo lunar e 

responsável por intermediar a vida elementar e o intelecto. As “fadas” que recorrentemente 

aparecem nos poemas de Alphonsus definitivamente não têm função “mórbida”. São formas 

“elementares” femininas aspirantes ao ideal, sem suas partes masculinas.  

No poema “XV” da primeira seção de Dona Mística, expressa-se que o “Anjo” que 

acompanha o eu lírico “Fecha as asas de cor e desanima [...]” (GUIMARAENS, 1960, p. 95, 

grifo nosso), aludindo não apenas à teoria de Péladan de que alguns homens seriam 

acompanhados por seres angelicais decaídos, mas também à imagem da gravura Melencolia I 

de Dürer, - obra essa que, ao lado do Parsifal de Wagner, do Fausto de Goethe, do Hamlet de 

Shakespeare e do estilo “gótico”, era recorrentemente exaltada pelos artistas esotéricos, 

simbolistas e decadentes. O Anjo desanimado, de “asas de cor”, nesse mesmo poema “XV”, 

dirige-se ao poeta inquieto, que, pressentindo a impossibilidade de ver na Terra a sua metade 

andrógina, aspira à morte.  

 

[...] 

 – Não mais, Poeta, não mais nesse enfadonho 

Mundo hás de vê-la! Essa visão lá em cima 

Habita! – E em cruz as mãos ao peito ponho, 

Para que Deus me soerga e me redima. [...] (GUIMARAENS, 1960, p. 95).  

 

Aqui, nota-se como o idealismo neoplatônico-esotérico e o esteticismo católico 

reavivado por Péladan implicam uma atitude mística e fatalmente melancólica na poesia 

simbolista. E isso é, de fato, marcante na enunciação poética de Dona Mística. É curioso notar 

que, diferentemente dos místicos da tradição ocidental, o eu poético alphonsino não deseja um 

 
398 Tradução nossa: “[...] Eu lhe disse, sua alma, mais desenvolvida, possui faculdades de êxtase, previsão, 

intuição que constituem as santas, as sibilas e as pitonisas; seu organismo, construído segundo um destino de 

beleza afetiva, encerra momentaneamente um poder nervoso que lhe permite suportar mais sofrimento material. 

Subjugada ao curso da lua, a estrela passiva e reflexiva, seu emblema, você é para o homem um microcosmo, 

isto é, a natureza sutilizada em sua quintessência: você é o intermediário entre a vida elementar e o intelectivo, 

você é o espelho onde se refratam diante da contemplação do homem e das confusas miragens da atração e de suas 

próprias concepções. Seu ofício tem dois modos: mover o homem com miragens do desconhecido, como você 

fez no pecado original, e então apresentar ao homem a sentimentalização de seus conceitos”. 
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encontro com o “Amado” Jesus, mas com Dona Celeste. A Jesus, quase ignorado, ele apenas 

roga no poema “XVII”, composição final da primeira seção:   

 

Jesus, eu sei que ela morreu. Viceja 

Cheia das rosas pálidas do outono,  

A sua cova ao pé de alguma Igreja:  

Quero dormir o mesmo eterno sono [...] (GUIMARAENS, 1960, p. 96). 

 

A morte, na impossibilidade de união em vida com a amada, é a solução para o vazio 

que o eu poético sente. A amada, de tão casta, segundo conjetura o eu lírico a Jesus, deverá ser 

a “Dama de honor da tua Mãe sublime” (GUIMARAENS, 1960, p. 96).  

Na segunda seção, “Electa ut Sol”, à medida que a agonia desse desconsolado se 

exacerba, o poeta projeta na paisagem crepuscular a sua angústia interior. Imaginando as 

correspondências da forma da lua crescente (“de asas abertas”/ “sorri”), o eu lírico, numa 

espécie convulsão imagética, correlaciona a visão lunar à imagem de sua amada ideal.  

É a agonia do sol no horizonte indeciso. 

Como uma aparição, de asas abertas, brusca,  

A lua vem. Vamos rezar. O paraíso, 

Ei-lo bem perto: o luar, cheio de Almas, ofusca.  

 

Sorris: um novo clarão, brilhante de astros, piso, 

Do ouro do teu cabelo à claridade fusca.  

Vem todo o céu atrás de ti: a gente busca 

Anjos e santos ao redor do teu sorriso. [...] (GUIMARAENS, 1960, p. 97).  

 

 

Aliás, em outro poema da seção anterior (poema “VIII”), o eu lírico já enunciara: “Hei 

de sempre adorá-la, hei de querê-la,/ E não por ser mulher, mas como imagem:” 

(GUIMARAENS, 1960, p. 92, grifo nosso). O resultado desse jogo ideal e imagético, que se 

acentuará em outros poemas, é uma espécie de “refração” do sentimento lírico, que perpassa a 

Ideia da amada e se imprime na paisagem e no verso. A sinestesia, nesse processo, também é 

um recurso caro ao poeta, como ocorre no poema “VIII” da segunda seção. No último verso 

desse poema, lê-se: “Oh sonora audição colorida do aroma!” (GUIMARAENS, 1960, p. 100). 

Todavia, pressentido o êxtase erótico de estar com a amada, inicialmente o eu poético teme a 

sua própria ascensão mística:  

 

Dona mística, deusa imortalmente santa! 

Tudo que é aroma e luz, tudo o que chora e canta,  

Passa no teu olhar, geme nas tuas frases... 
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Se um dia eu alcançar o paraíso em que habitas, 

Certo serei, na turba infiel de Almas precitas, 

Do céu expulso como os Anjos-Satanases! (GUIMARAENS, 1960, p. 100, 

grifo nosso).  

 

Refreando as paixões que acometem os anjos decaídos, que se acasalaram entre si ou 

com os humanos desde a época diluviana, o eu poético, guiado pelo luar e rezando “[...] a coroa 

astral das Sete Dores...” (GUIMARAENS, 1960, p. 101), posteriormente, no poema “XII” dessa 

mesma seção, aceita sua condição de “Mago”, isto é, recalca seu desejo erótico e, na condição 

de asceta, conclama o amor plácido. Sairá do mundo e, como um peregrino, promete “subir” a 

Estrada de S. Tiago:  

Sigo para esse mundo imperial onde se ama 

Com a clemência de um Santo e a pureza de um Mago: 

Com amor de enfermo exausto, amor que não tem chama,  

Indefinível como o silêncio de um lago.  

 

Cá embaixo deixarei estas vestes de lama, 

Toda a fúria sensual que amordaça trago: 

De luz vestido, ao som da voz que por mim clama, 

Hei de subir rezando a Estrada de S. Tiago.  

 

Será por uma tarde entristecida, - casto 

Sonho eterno de fé num poente de mortalha,  

Amplas nuvens triunfais num céu profundo e vasto.  

 

E então, ao pôr-do-sol das últimas trindades, 

Como quem foge e quer voltar para a batalha, 

Relembrar-me-ei que te amo, evocando saudades... (GUIMARAENS, 1960, 

p. 102).  

 

 

O símbolo “a Estrada de S. Tiago”, com o uso de maiúscula no primeiro substantivo, 

tem a significados múltiplos. Num primeiro momento, podemos considerá-lo como um dos 

caminhos que os peregrinos, desde a Idade Média, faziam até a Igreja de São Tiago, localizada 

em Compostela. Nesse local, conforme Ramos et. al. (2010, p. 37), foi onde encontrou-se “[...] 

o túmulo considerado como sendo do apóstolo São Tiago [Maior] [...]”, no século IX, e onde 

construiu-se, posteriormente, um grande centro da fé cristã católica, em que se pode chegar por 

várias rotas.  

O Caminho de Santiago, tal como relatado no Códice Calixtino, é, em 

terra, o desenho da Via Láctea, que indica a direção de Santiago, servindo 

assim, na Idade Média, de orientação durante a noite aos peregrinos. Esta 

associação deu ao Caminho o nome de Caminho das Estrelas e fez com 

que a chuva de estrelas fosse um dos símbolos do culto Jacobeu [...] 

(MENDES, 2009, p. 6). 
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Uma dessas rotas sai de Portugal em direção ao Norte, à Galiza, o que justificaria o 

emprego da palavra “subir” no verso “Hei de subir rezando a Estrada de S. Tiago” 

(GUIMARAENS, 1960, p. 102). Por outro lado, em se considerando a “Estrada de S. Tiago” 

como o “Caminho das Estrelas” ou “Via-Láctea”, estamos diante da enunciação de uma 

ascensão astral, o que, de acordo com o tema dos versos de Alphonsus, parece ser a sua intenção. 

Curioso ainda é o fato de o motivo ascensional estar relacionado a Tiago, adaptação do nome 

hebraico “Jacobeu” ou “Jacob”. Alphonsus, como se sabe, escreveu um famoso poema 

chamado “Escada de Jacó” (que deu o mesmo nome ao livro póstumo onde foi inserido), onde 

se lê:  

[...] 

O céu é o Santo Graal eucarístico. Desce, 

Cobrindo terra e mar, por sobre a culpa infame.  

Oh dai, Senhor, a fé a quem por ela clame 

E espere, sem descrer, nos arcanos da prece! (GUIMARAENS, 1960, p. 324). 

 

 Embora “Escada de Jacó” refira-se mais diretamente ao tema da ascensão sonhada por 

de Jacó, no Antigo Testamento, é importante notar essa “tópica” ascensional, que é também 

“astral”, na lírica alphonsina.  

Dona Mística não é apenas feita de sugestões católicas beatíficas ou em formas 

“clássicas” de sonetos decassílabos e dodecassílabos. Dona Mística é uma obra de busca, entre 

motivos e formas poéticas distintas, do paradeiro dessa entidade feminina. Na terceira seção, 

onde consta o “Rimance de Dona Celeste”, gênero que, segundo Andrade Muricy (1952), foi 

popularizado por Álvares de Azevedo, mostra-se o quanto os elementos “grotescos” e 

românticos também fazem parte da lírica alphonsina. O “Rimance” começa assim:  

- Satã, onde a puseste? 

Busco-a desde a manhã.  

Ó pálida Celeste... 

Satã! Satã! Satã! [...] (GUIMARAENS, 1960, p. 103). 

 

 

Nesse poema, o eu poético, na condição de “Cavaleiro” medieval, busca, de porta em 

porta, a localização de sua amada, até que um “mocho” lhe informa, em tom de ironia, que “O 

teu Anjo finou-se/ Ao beijo de Satã...” (GUIMARAENS, 1960, p. 104). O cavaleiro destemido, 

imaginando os males impostos contra a casta Celeste, brada contra o inimigo para que indique 

o paradeiro dela.  

[...]  
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Satã, onde a puseste? 

Que íncubo a fanou já? 

“- A pálida Celeste... 

Ei-la no meu Sabá” (GUIMARAENS, 1960, p. 104).  

 

O pior pesadelo e a pior traição para o eu poético ocorreram: Celeste, na verdade, cedeu 

aos encantos de Satã (o instinto) e transformou-se numa feiticeira. Satã, nesse caso, é o vitorioso 

do poema, afinal a ruptura do pacto de repressão sexual de Celeste representa o triunfo do 

instinto sobre a ascese, o que implica derrota para o Cavaleiro idealista. A procura dessa “alma 

gêmea” e as lembranças de formas materiais femininas que o eu poético retém na memória, 

contudo, serão expressas em outros poemas de Dona Mística.  

Nesse processo de vassalagem ao mundo ideal, o poeta presta adoração ao seu astro 

regente, que também é o duplo da alma feminina: a Lua. Na quinta seção, “Árias e canções”, 

Alphonsus demonstra capacidade de manejar formas poéticas distintas para evocar a lua e a 

imagem melancólica que retém da amada ideal. No poema “III. Ária dos olhos”, lê-se: 

 

[...] 

E que nessa esperança 

Nessa romança 

Cheia de ais,  

Olhos nevoentos, 

Noites e ventos 

Autunais! (GUIMARAENS, 1960, p. 108) 

 

Esses poemas são tão “musicais” e polirrítmicos quanto as “ariettes” de Verlaine. 

Alphonsus, evidentemente, “paga tributo” das formas e dos motivos ao autor francês de Fêtes 

Galantes e de Romances sans paroles. No poema “XIV. Ária do luar”, mais ainda, vemos o uso 

de recursos caros ao poeta de “Art poétique” sendo empregados com destreza pelo poeta 

mineiro. Dissidente do Parnaso, Verlaine aproveitava os efeitos da repetição de palavras, do 

uso das assonâncias, do emprego de ambiguidade verbal, da variação tonal das palavras que 

constituíam as rimas e da imprecisão lógica da imagem projetada pelos versos. O jovem 

Alphonsus, também dissidente do Parnaso (brasileiro), mostrava-se, em língua portuguesa, tão 

habilidoso, versátil e sinestésico quanto o poeta francês.  

 

O luar, Sonora barcarola,  

Aroma de argental caçoula,  

Azul, azul em fora rola... 

 

Cauda de virgem lacrimosa,  

Sôbre montanhas negras pousa,  

Da luz na quietação radiosa. 
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Como lençóis claros de neve,  

Que o sol filtrando em luz estêve,  

É transparente, é branco, é leve. 

 

[...] 

Tem cabalísticos poderes  

Como os olhares das mulheres:  

Melancoliza e enerva os sêres. 

 

Afunda na água o alvo cabelo,  

E brilha logo, algente e belo,  

Em cada lago um sete-estrêlo. 

 

Cantos de amor, salmos de prece,  

Gemidos, tudo anda por esse  

Olhar que Deus à terra desce. 

 

Pela sua asa, no ar revôlta, 

Ao coração do amante volta  

A Alma da amada aos beijos sôlta. 

 

Rola, sonora barcarola, 

Aroma de argental caçoula,  

O luar, azul em fora, rola... (GUIMARAENS, 1960, p. 115-116). 

 

Conquanto as poéticas de ambos os autores tenham pontos de convergência em alguns 

momentos, Alphonsus maneja um léxico mais formal e matizado (argental, algente, revôlta, 

lacrimosa, caçoula). Além disso, a sua Lua não é exatamente a mesma evocada pelo poeta de 

Fêtes Galantes. A Lua de Alphonsus, que pode melancolizar os seres, tem “cabalísticos 

poderes”, como se fosse uma esfera intermediária do poder de Deus que “à terra desce”.  

Esse tema da emanação dos poderes celestes por meio de diferentes “esferas” (as dez 

Sephiroth) consta na Cabala judaica. Mircea Eliade (2011, p. 163), a respeito disso, já 

elucidava: “Segundo os cabalistas, existem dez atributos fundamentais de Deus, que são ao 

mesmo tempo os dez níveis através dos quais circula a vida divina”. Discutida em escritos 

rabínicos que apareceram em uma obra chamada Bahir, datada do século XII, na região da 

Provença, conforme Mircea Eliade (2011, p.161), a cabala judaica medieval foi 

recorrentemente reinterpretada à luz de outros conhecimentos esotéricos, como ocorreu no 

Renascimento. A ideia de emanação dos poderes divinos, contudo, manteve-se sempre latente 

entre diferentes estudiosos, dentre os quais estão os esotéricos do final do século XIX.  

As nuanças tonais dos conjuntos de rimas, tal qual notou Henriqueta Lisboa (1945), 

como em “leve”, “esteve”, “neve” e “seres”, e os assonâncias e aliterações empregadas no 

poema “lunar” raptam frequentemente o pensamento analítico do leitor, impondo-se um 
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conjunto de imagens irreais em que se destaca o estrato sonoro. O emprego do léxico altamente 

sinestésico e variado em termos de imagens, além disso, confere a essa “ária” um estatuto muito 

mais complexo do que se supõe à primeira leitura. Menções a cores distintas (“azul”, “branca”, 

“negras”, “argental”), a emanações de luzes (“inquietação radiosa”), a música (“Sonora 

barcarola”, “cantos de amor”, “salmos de prece”), a formas materiais e naturais diversas 

(“caçoula”, “montanhas negras”, “lago”, ) e a astros (“luar”, “Sol”, “sete-estrelo”), tudo isso 

sugere significados “herméticos”, que, grosso modo, parecem evocar o poder “encantatório”, 

“cabalístico” e “alquímico” da Lua, estrela que filtra a luz do Sol e que emana o poder divino, 

fundindo, num átimo, a alma da amada ao coração do amante.  

Logo, percebe-se o quanto a lírica alphonsina é diferente da de Verlaine, ora 

aproximando-se mais de Sagesse, ora de Fêtes galantes e de Romances sans paroles, mas 

sempre do seu próprio modo “esotérico”. Diferentemente do “sage” verlainiano, que buscava o 

encontro místico com Jesus, o eu poético alphonsino é um místico bastante incomum. O que o 

motiva não é a vontade de encontrar-se com o “Amado”, como ocorre na obra de São João da 

Cruz, de Santa Teresa ou de Verlaine, mas a ânsia de unir-se a Dona Celeste. No entanto, tal 

qual o eu lírico verlainiano, o eu poético alphonsino acredita ser marcado pela desventura, pelo 

destino fatal. Sem surpresa, encara e canta morte, como é expresso no “Epílogo”:  

 

[...] Quero morrer cantando 

Os salmos de Davi... 

Que dia miserando 

O dia em que nasci! 

 

Olhos de minha amada. 

Luares de lua-nova... 

Como seguir a estrada  

Que dá para uma cova? [...] (GUIMARAENS, 1960, p. 125). 

 

Conformado com o destino, com a morte, o eu poético de Dona Mística tem consciência 

excessiva da fragilidade da vida e da felicidade terrena. Recordando Nerval e Freud ao mesmo 

tempo, podemos dizer que ele é o eterno “viúvo” da “Coisa” perdida, o “inconsolável”. Todavia, 

o seu desejo irrealizado de unir-se a Celeste foi sublimado em fantasia. Essa fantasia 

missionária e caval(h)eiresca, embora evite a “assimbolia” de que fala Kristeva (1989), direta 

e indiretamente comunica um mal-estar: o mal-estar do idealista.  
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4.2 Setenário das Dores de Nossa Senhora e Câmara ardente: o pathos mariano e o luto 

De acordo com Brito Broca (2015), foi comum, entre os simbolistas brasileiros, a 

retomada de elementos religiosos, inspirados no exemplo de Verlaine, - que, como pudemos 

verificar neste trabalho, fora um poeta boêmio, mas que se tornou uma espécie de “santo”, o 

poeta de Maria. Certamente, a imagem antitética e antirrepublicana do “Pauvre Lelian”, poeta 

maldito e “monge”, projetada no meio literário, servia de modelo para os embates espirituais e 

sociais de alguns homens das Letras brasileiros já em desengano com a República recentemente 

proclamada.  

Alphonsus, no nosso entendimento, insere-se nessa tendência, o que muitas vezes a 

crítica das primeiras décadas do século XX ignorou, vendo, nas escolhas poéticas do poeta, um 

“reflexo” religioso decorrente de sua vivência na católica Minas Gerais. Brito Broca relembra 

o fervor religioso “afetado” que tomou conta dos simbolistas no Brasil, mas também recorda o 

caso dúbio desse poeta mineiro:  

 

Falando em monjas, conventos, altares, erguendo louvores a Mère Marie, à 

feição de Verlaine, muitos simbolistas se faziam passar por espíritos religiosos 

e místicos, inteiramente mergulhados na vida contemplativa. Seria sincera 

essa atitude? Em alguns casos, como no de Alphonsus de Guimaraens, 

devemos acreditar que sim; mas em outros, não passaria, talvez, de uma 

afetação poética. Tal o que concluímos de um artigo de Venceslau de Queirós, 

na revista Vida de Hoje, de São Paulo (14-12-1899), sob o título “Falso 

misticismo”. O autor de Rezas do diabo, que aliás duvida do sentimento 

religioso do próprio Alphonsus de Guimaraens, protesta contra essa afetação 

de certos simbolistas, citando Baudelaire, para quem o poeta moderno “não 

passa de um perfeito comediante, cujo doloroso programa consiste em 

afeiçoar o espírito a todos os sofismas como a todas as corrupções”. (BROCA, 

2015, p.186).  

 

Como explicitado no depoimento de Brito Broca, o misticismo e a religiosidade das 

obras de Alphonsus sempre foram alvos de hesitações. Alguns desconfiavam da pureza e da 

sinceridade no emprego de elementos religiosos em sua poética; outros, como o próprio Brito 

Broca, mais comumente, aceitavam-nas como fruto da vida de um homem pacato que vivia sua 

fé nas sacras cidades mineiras. Esta última interpretação prevaleceu, inclusive na crítica de 

Muricy (1951, vol. II, p. 8), quando afirmou que Alphonsus era o único que não havia escolhido 

os temas e os motivos de sua lírica, pois aquelas temáticas religiosas se impunham ao poeta em 

razão do ambiente em que vivera. O fato é que Alphonsus, no Setenário das Dores de Nossa 

Senhora, decidira expressar as dores da mãe de Jesus, numa obra minuciosamente 

“arquitetada”. 
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Nessa “devoção” a Maria, Henriqueta Lisboa viu o sinal de amor de Alphonsus por 

Verlaine, embora aparentemente, segundo ela, o poeta mineiro não tenha seguido o “satanismo 

decadente” de Verlaine, provavelmente porque ele só conhecesse a face verlainiana delicada, a 

presente em La Bonne Chanson, Sagesse e Amour. Para ela, “A devoção de um - Maria - foi 

também a do outro” (LISBOA, 1945, p. 36).  

Como já abordamos, Alphonsus conhecia as várias facetas de Verlaine. Provavelmente 

lera o depoimento que o poeta concedeu a Huret e as inúmeras “enquêtes” que se referiam ao 

poeta francês. Além disso, não apenas quase toda a obra em verso e em prosa do poeta francês 

constava na biblioteca de Freitas Valle, mas também Alphonsus possuía, antes de 1896, “um 

exemplar de Choix de poésies, de Verlaine” (GUIMARAENS FILHO, 1995, p. 43)399.  O poeta 

mineiro, em Dona Mística, a propósito, pagaria tributo ao Verlaine de Poèmes saturniens, Fêtes 

Galantes e Romances sans paroles, evidenciando que conhecia muito mais do que 

simplesmente a poesia “religiosa” do autor francês. Alphonsus, tal qual grande parte dos 

decadentistas e simbolistas brasileiros, estava a par das faces antitéticas da lírica verlainiana.  

Por mais que possa ter visto, em Verlaine, um espírito semelhante ao seu e possa ter se 

inspirado no catolicismo místico do poeta de Sagesse, algo de mais esotérico habitava o 

catolicismo de Alphonsus, sobretudo porque a recorrência do número sete e seus múltiplos era 

bastante sugestiva em toda a sua obra, conquanto “[...] o sete (e alguns de seus múltiplos) [fosse] 

o favorito da artimologia bíblica” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2015, p. 828).  

A respeito disso, Henriqueta Lisboa chegaria a afirmar: “A impertinência do número 

sete é digna de um estudo de psicanálise.” (LISBOA, 1945, p. 43). Em outros estudos, já na 

década de 1970400, a poetisa retomava isso que lhe parecia um mistério que perpassava toda a 

obra alphonsina, principalmente o Setenário das Dores de Nossa Senhora: 

 

O algarismo 7, número considerado como sendo o da criação e, talvez 

possamos dizer, o da perdição e da salvação, abrangendo-o de modo triangular 

[...] irrompe a cada passo, a começar pelo Setenário das Dores de Nossa 

Senhora, constituído de 7 sonetos em grupo para cada uma das 7 dores. 

(LISBOA, 1972, p. 15).  

 

 
399 Em Choix de poésies, antologia que teve muitas reimpressões, havia 24 poemas de Poèmes saturniens, 20 de 

Fêtes galantes, 7 de La Bonne Chanson, 18 de Romances sans paroles, 23 de Sagesse, 8 de Jadis et Naguère, 17 

de Amour, 15 de Parallelèment, 1 de Dédicades e 2 de Bonheur. Logo, nesse compilado bastante popular, podia-

se ter ideia da polivalência lírica de Verlaine.  
400 O ensaio foi originalmente publicado na Revista do Livro, ano XIII, n. 42, segundo trimestre, Rio de Janeiro, 

1970. Em 1972, o texto serviu de introdução para uma antologia dos poemas de Alphonsus chamada Cantos de 

Amor, Salmos de Prece, publicada pelo Instituto Nacional do Livro.  
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Mais adiante, Lisboa completava: “A insistência de tal número revela sem dúvidas, 

certos fenômenos interiores considerados ontológicos, o que serve, aliás, para afastar dessa 

poesia qualquer conceito de gratuidade” (LISBOA, 1972, p. 16). De fato, não havia nada de 

gratuito ou de ingênuo na composição de seu primeiro livro (que continha a obras Setenário e 

Câmara ardente), que, conforme o juízo de Ricieri (2017, p. 22), pode ser entendido como “[...] 

um ponto de chegada, um momento de maturidade que se sucede a um cuidadoso trabalho de 

busca estética”. 

Acreditamos, na verdade, que Alphonsus ainda estava alinhado ao pensamento estético-

esotérico de Péladan, no sentido de “revificar” a arte católica, ainda que, para isso, elementos 

não conformes à ortodoxia de Roma fossem empregados. Não se pode esquecer que os 

“ocultistas” do final do século XIX publicavam suas obras em forma de “setenários”. A resposta 

para a fixação em torno desse numeral e dessa “forma” era, para Péladan, a seguinte:  

 

Ainsi, le Sar Elkana reconnaît à tout homme le droit de saisir la balance, le 

bâton, l'encensoir ou le sceptre, mais il avertit qu'un péage est dû à la divinité 

pour ces hautes ambitions. Ce péage s'appelle, dans le texte, “un septénaire 

de fois”; ce qui, occultement, signifie expansion ou création; le monde ayant 

évolué selon ce nombre sept. 

 

Celui donc qui s'arroge de telles dignités, s'oblige à consacrer à l'abstrait le 

septième de sa puissance. Or, trois étant le nombre de l'homme complet, sept 

signifie que le mage ne retiendra rien pour lui de son pouvoir. (PÉLADAN, 

1892, p. 265). 401 

 

No seu intento de “místico” finissecular, compreendemos que Alphonsus justamente 

havia composto o seu “Setenário” como forma de pagamento (criador) do “pedágio” divino de 

que falava Péladan em suas obras. Dedicar o seu “setenário” à mãe de Jesus era o mesmo que 

ofertar ao “abstrato” celeste a sétima potência de seu poder criativo como poeta, mago e místico. 

Veremos, no final do subcapítulo a respeito de Kiriale, que Alphonsus continuou reafirmando, 

de maneira mais explícita, sua crença no projeto idealista católico de Péladan. Indícios disso 

constam na prosa Mendigos, volume publicado em 1920. 

A “personagem literária” e a poesia de Verlaine, evidentemente, estão conjugadas nesse 

“paideuma” idealista esotérico que Alphonsus reúne, o que é sugerido em um conto chamado 

 
401 Tradução nossa: “Assim, o Sar Elkana reconhece o direito de todo homem de se apoderar da balança, cajado, 

incensário ou cetro, mas adverte que um pedágio é devido à divindade por tais ambições elevadas. Esse pedágio é 

chamado, no texto, de ‘um setenário de vezes’; que, ocultamente, significa expansão ou criação; o mundo evoluiu 

de acordo com este número sete. Aquele, portanto, que assume tais dignidades, obriga-se a dedicar ao abstrato o 

septênio de seu poder. Então, sendo três o número do homem completo, sete significa que o mago não reterá nada 

de seu poder para si mesmo.” 
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“Pergunta imprevista”, igualmente presente na prosa Mendigos. O fúnebre narrador do conto, 

divagando a respeito da tendência de imaginar a própria morte, fantasia o seu velório e mostra-

se “[...] pasmo de [se] achar ali, quando ainda ontem, hoje ainda, lia versos piedosos do excelso 

Verlaine, e sonhava com as magnificências divinas de Wagner e adorava a Péladan” 

(GUIMARAENS, 1960, p. 406). Conquanto Alphonsus, em Mendigos, em alguns “contos” 

revele sua face burlesca, há sem dúvidas indícios de que essa tríade (Wagner-Verlaine-Péladan) 

é verdadeiramente cara não somente a ele, mas a grande parte dos autores simbolistas 

brasileiros, embora não se possa esquecer a relevância de Heine, de Poe, de Baudelaire, de 

Mallarmé etc. 

 As estéticas de Verlaine, de Wagner e de Péladan encontram-se na obra alphonsina, 

sobretudo no Setenário. O culto mariano e o ethos rebaixado de “pobre” asceta dizem respeito 

a Verlaine, como se lerá em um dos poemas da obra: “Rezei trindade, eu, Poeta e mendigo...” 

(GUIMARAENS, 1960, p. 150). A forma “arquitetada” em torno do numeral sete e a evocação 

de símbolos esotéricos relacionam-se a Péladan. A fusão da liturgia com a literatura em um 

livro que acompanha dois importantes mitos da tradição, isso remonta, de algum modo, a 

Wagner.  

Faz-se imprescindível destacar que qualquer encaminhamento “esotérico” não feriria a 

dignidade católica romana do Setenário das Dores de Nossa Senhora, porque, tal qual Péladan 

afirmava em Comment on devient mage, a função do iniciado era a de, na condição de “noivo” 

da tradição, “casar” os conhecimentos dos cultos, de modo a conseguir ser “acolhido” pelo 

passado como novo elo na cadeia de pensamento:  

 

La correspondance du mariage en magie, c’est l’union de l’initié avec la 

tradition contenue dans les chefs-d’œuvre, c’est le souci même, chez le 

catholique romain, de combiner toutes les parcelles de vérité éparses et 

quelques-unes propres à des cultes disparus. (PÉLADAN, 1892, p. 131).402 

 

Dentro dessa lógica, a astrologia, a numerologia, a Cabala-cristã, o pitagorismo e o 

hermetismo eram bem-recebidos segundo o entendimento do esotérico francês. Não se podia 

esquecer que Dante, com seu simbolismo medieval, valera-se de muitas fontes que não 

necessariamente estavam alinhadas com a tradição cultural religiosa católica para compor a sua 

Divina Comédia. Esse entrelaçamento de fontes de conhecimento “esotérico” deveria ocorrer a 

 
402 Tradução nossa: “A correspondência do casamento na magia é a união do iniciado com a tradição contida nas 

obras-primas, é a própria preocupação, com o católico romano, de combinar todos os pedaços de verdade 

espalhados e alguns específicos de cultos extintos.” 
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fim de que se realizasse um processo de “revificação” da Beleza artística católica, tão 

negligenciada pela Igreja Católica moderna, segundo Péladan.  

 

Assez et trop longtemps, un clergé ignorant et parpaillot rejeta l'artiste parmi 

les profanes; nous voulons nos stalles dans la cathédrale catholique ou, 

sinon, nous ferons une cathédrale à Notre-Dame de Toute Beauté, certains 

qu'elle sera aussitôt bénie de la Vierge et éblouissante d'anges aux ailes 

joyeuses.  

Ne sacrifie jamais la forme; la beauté, c'est Dieu visible comme la vérité est 

Dieu conceptible. (PÉLADAN, 1892, p. 266-267, grifo nosso).403 

 

Nesse trecho fica claro, ademais, o quanto a questão formal, alinhada à ideia de beleza, 

é cara ao esoterismo da Ordem Rosa-Cruz do Templo e do Graal, o que explicaria o trabalho 

verbal em torno da grande Catedral de “sonetos” que é o Setenário de Alphonsus. Sérgio Alves 

Peixoto (1999, p. 224, grifo nosso), em um ensaio chamado A consciência criadora na poesia, 

como assinalou Ricieri (2014), já havia distinguido essa obra alphonsina como um 

“cabalisticamente arquitetado plano de poetizar as sete dores de Nossa Senhora”. De alguma 

maneira, o estudioso estava correto.  

O fato é que, em 1899, conforme Ricieri (2017, p. 28), um pouco antes do lançamento 

de Dona Mística, Alphonsus publicou, em um único livro, a obra Setenário das Dores de Nossa 

Senhora e Câmara ardente, “[...] sob a supervisão de Mário de Alencar”. Tal qual a edição de 

Dona Mística, esse primeiro projeto editorial recebeu um tratamento singular, de modo que 

lembrava um livro litúrgico, com tipos góticos, arabescos religiosos, data escrita em numeral 

romano, indicação de que havia sido composto por Alphonsus de Guimaraens, poeta nascido 

em “Villa Rica”. Essa obra cujos poemas foram escritos entre 1896 e 1898, em Conceição do 

Serro, foi dedicada “Ao meu amigo diletíssimo PADRE JOSÉ SEVERIANO DE RESENDE 

‘ex tota anima’” (GUIMARAENS, 1960, p. 137).  

A princípio, antes dos poemas, constava um trecho do “Hino de Matinas do Ofício das 

Sete Dores de Nossa Senhora” em que se encadeavam, progressivamente, de modo assindético, 

as frases que remetiam às humilhações e violências da Paixão de Cristo, observadas sob o ponto 

de vista de Maria: “Heu! sputa, alapae, verbera, vulnera,/ Clavi, fel, aloe, spongia, 

lancea,/Spitis, spina, cruor, quam varia pium/Cor pressere tyrannide!” (GUIMARAENS, 

1960, p. 137). Essa sequência de termos atrozes demarcava o intento dessa composição de 

 
403 Tradução nossa: “Por muito e muito tempo, um clero ignorante e papagaio [protestante] rejeitou o artista entre 

os profanos; queremos as nossas bancas na catedral católica ou, se não, faremos uma catedral para Nossa Senhora 

de Toda a Beleza, certos de que será imediatamente abençoada pela Virgem e deslumbrada por anjos de asas 

alegres. Nunca sacrifique a forma; a beleza é Deus visível como a verdade é Deus conceitual.” (PÉLADAN, 1892, 

p. 266-267) 
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Alphonsus: valer-se do pathos mariano a fim de expressar o “sublime cristão” em uma obra 

tematicamente e formalmente inovadora dentro da tradição poética brasileira.  

Na esteira de Verlaine, que havia exaltado esse mesmo pathos nos poemas de Sagesse 

e que, em Liturgies Intimes, numa linguagem menos intimista, traduzira em versos os ritos do 

ano litúrgico, Alphonsus de Guimaraens, no Setenário das Dores de Nossa Senhora, cantava as 

“Dores” de Maria. Essa ideia de a poesia da segunda metade do século XIX evocar as dores da 

Virgem Maria, porém, pode ter fontes variadas, porque, como antes mencionamos, após o 

Concilio Vaticano I, houve uma intensificação do culto mariano, o que repercutiu na literatura.  

Na biblioteca de Alphonsus, por exemplo, havia a obra Estudos da Edade Média, de 

Theophilo Braga (1870, p. 149), onde constava, na seção “A poesia mystica amorosa”, uma 

tradução portuguesa do hino “Stabat Mater”. Esse hino, que é composto por vinte tercetos, era 

de autoria, conforme Theophilo Braga, de São Francisco de Assis, conquanto a Igreja tivesse 

atribuído a obra a Jacopone de Todi. Nessa composição medieval, reiteradamente, lê-se a ideia 

de acompanhar as dores da Mãe de Jesus:  

 

[...] Quanto a vida me durar  

Do crucificado Deos 

Quero os tormentos chorar. 

 

A cruz unido, que eu beijo,  

Nas lagrimas que verteis  

Acompanhar-vos desejo. 

 

Por que de sorte melhore,  

Virgem das virgens fazei  

Que eu sempre comvosco chore. [...] (DE TODI apud BRAGA, 1970, p. 150-

152).  

 

Dessa forma, não se pode entender a poesia religiosa de Alphonsus como uma 

reprodução daquilo que Paul Verlaine fizera. Ela é fruto de uma série de tensões políticas, 

religiosas e estéticas da época. Na obra O Oratório Poético de Alphonsus de Guimaraens, 

Eduardo Veras (2016), por exemplo, distinguiu que o poeta brasileiro se valeu da tradição que 

remontava ao século XIV “[...] que considerava que as Dores de Maria não se restringiam aos 

limites da Paixão de Cristo, mas [que compreendiam] toda a trajetória da santa.” (VERAS, 

2016, p. 53).  

De acordo com Veras, a meditação das dores foi realizada a partir da narrativa bíblica, 

“[...] donde se extraem, ainda em conformidade com a tradição, os trechos que servem de 

epígrafe para cada capítulo/Dor. Dessa forma, temos um livro que faz convergir narração e 
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meditação, num amálgama dos gêneros narrativo e lírico.” (VERAS, 2016, p. 54). Alphonsus 

dividira em sete capítulos, com sete sonetos cada, os seguintes momentos das angústias 

marianas: “1. A profecia de Simeão; 2. A matança dos Inocentes e a fuga para o Egito; 3. Perda 

de Jesus em Jerusalém; 4. Jesus é preso e julgado; 5. Jesus é crucificado e morre; 6. Jesus é 

descido da cruz; 7. Jesus é sepultado” (VERAS, 2016, p. 53-54).  

Antes de cantar as dores, no início da obra, há um poema chamado “Antífona”, 

composto por sete quartetos em que eu lírico clama, em versos decassílabos, por Nossa Senhora, 

que é o arquétipo do ideal feminino cristão. Nesse processo, uma espécie de “vassalagem 

celestial” ocorre, o que demanda o autorrebaixamento do eu poético, que delata sua indignidade 

corpórea e, no decorrer dos poemas, a impotência da linguagem para traduzir o sublime que 

envolve as Dores da mãe de Jesus, conforme destacaram Peixoto (1999) e Veras (2016).  

Note-se que esse eu lírico, desde o princípio da obra, coloca-se na posição de portador 

de “pesares”, que, porém, deseja ser confortado pela Senhora, “a mãe dos aflitos”. Como um 

bom “simbolista”, Alphonsus trabalha de maneira acentuada o estrato fônico: destacam-se, por 

exemplo, o uso da consoante “s” e, principalmente, da consoante “v”, responsável por preparar 

o último verso, que enuncia a “Ave, Maria”.  

 

Volvo o rosto para o teu afago.  

Vendo o consolo dos teus olhares...  

Se propícia para mim que trago  

Os olhos mortos de chorar pesares. 

 

A minha Alma, pobre ave que se assusta,  

Veio encontrar o derradeiro asilo  

No teu olhar de Imperatriz augusta,  

Cheio de mar e de céu tranquilo. 

 

Olhos piedosos, palmas de exílios,  

Vasos de goivos, macerados vasos!  

Venho pousar à sombra dos teus cílios,  

Que se fecham sobre dois ocasos. 

 

Volto o peito para as tuas Dores 

E o coração para as Sete Espadas... 

Dá-me, Senhora, para os teus louvores 

A paz das Almas bem-aventuradas.  

 

Dá-me, Senhora, a unção que nunca morre 

Nos pobres lábios de quem espera:  

Se propícia para mim, socorre  

Quem te adorara, se adorar pudera! 

 

Mas eu, a poeira que o vento espalha,  

O homem de carne vil, cheio de assombros,  

O esqueleto que busca uma mortalha,  
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Pedir o manto que te envolve os ombros! 

 

Adorar-te, Senhora, se eu pudesse  

Subir tão alto na hora da agonia!  

Se propícia para a minha prece. 

Mãe dos aflitos...  

                             Ave, Maria. (GUIMARAENS, 1960, p. 135, grifo nosso). 

 

 

Nessa “Antífona” do Setenário, o eu poético clama que a Senhora seja acessível à sua 

prece, isto é, almeja que a sua poesia-oração esteja à altura da sacralidade da Virgem, num 

movimento de exaltação da figura feminina e, na sexta estrofe, de rebaixamento de si. Ao buscar 

“reviver” as Dores de Nossa Senhora, que é marcada por um destino incomum, o eu poético, 

que se reconhece como excepcionalmente marcado pelo luto, como se verá adiante, tentará 

expurgar a sua própria dor. Veras (2016), a respeito desse poema introdutório e dessas tensões 

que são prenunciadas, assinalou:   

 

Essa peça de abertura do oratório poético de Alphonsus de Guimaraens pode 

ser tomada, portanto, como uma amostra prévia da experiência poética que 

marcará todos os capítulos de SDNS. Como dissemos, [...] essa obra 

configura-se como uma experiência poética de vontade mística seguida de 

fracasso metafisico e melancolia. Numa espécie de parábola, seus versos 

seguem sempre o movimento de ascendência mística e arrefecimento 

consciente, de tensão religiosa e distensão crítica, de desejo e fracasso 

metafisico. Por um lado, a obra dialoga com a tradição mística do culto 

mariano; por outro, mostra-se contaminada pela tradição crítica da 

modernidade. (VERAS, 2016, p. 60, grifo nosso).  

 

A oscilação entre vontade mística, seguida de fracasso metafísico, e melancolia é, 

parcialmente, o mesmo que ocorria ao aspirante a “sage” de Verlaine, em Sagesse. O eu poético 

verlainiano, no fim daquela obra, ficara mais melancólico do que no princípio, devendo seguir 

sua “pauvre” jornada ascética. Diferentemente de o eu poético de Sagesse, que, na segunda 

seção do livro, tem o encontro místico com Jesus, o eu poético alphonsino, “homem de carne 

vil”, não busca esse encontro com Jesus, mas almeja estar apto a cantar as dores de Maria, sua 

consoladora.  

Esse eu poético alphonsino, desde a “Antífona”, assim, é marcado por rebaixamento, 

enquanto o eu poético verlainiano, embora se autodeprecie reiteradamente, raramente se 

questiona quanto às suas capacidades expressivas. Em Sagesse, Verlaine apenas deixa isso 

implícito no poema “II” da primeira seção, quando Maria enuncia “Je parle au roi le vrai 

langage” [...] (VERLAINE, 1992, p. 103). Impera, na poesia religiosa de Verlaine, a impressão 
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de “despreocupação” em torno da própria capacidade expressiva, o que certamente contribuiu 

para a projeção de sua imagem como poeta ingênuo ou pouco “cerebral”.  

Em uma das raras vezes que o seu eu poético religioso, também se degradando, 

questionou a própria capacidade expressiva diante do “divino” foi em um longo poema da obra 

Amour chamado “Un conte”, dedicado a J. K- Huysmans, onde se lê:  

 

[...] 

Je voudrais pouvoir mettre mon cœur avec mon âme 

Dans un beau cantique à la sainte Vierge Marie. 

 

Mais je suis, hélas ! un pauvre pécheur trop indigne, 

Ma voix hurlerait parmi le chœur des voix des justes : 

Ivre encore du vin amer de la terrestre vigne, 

Elle pourrait offenser des oreilles augustes. 

 

Il faut un cœur pur comme l’eau qui jaillit des roches, 

Il faut qu’un enfant vêtu de lin soit notre emblème, 

Qu’un agneau bêlant n’éveille en nous aucuns reproches, 

Que l’innocence nous ceigne un brûlant diadème, 

 

Il faut tout cela pour oser dire vos louanges, 

O vous, Vierge Mère, ô vous Marie Immaculée, 

Vous, blanche à travers les battements d’ailes des anges, 

Qui posez vos pieds sur notre terre consolée. [...] (VERLAINE, 1992, p. 215). 

 

Esse duplo rebaixamento, que é fruto da indignidade do eu poético e de sua capacidade 

expressiva, é infrequente na poesia verlainiana, mas ocorre em demasia no Setenário das Dores 

de Nossa Senhora, o que confere à obra um tom demasiadamente melancólico, como apontou 

Veras (2016). A falta de resolução plena dos desejos metafísicos certamente, dentro da tradição 

mística, dá o tom melancólico a toda obra que possuir esse intento, pois podemos imaginar que 

nada é mais pesaroso a um “místico” do que a sua “queda” após o vislumbre daquilo o que lhe 

é sublime.  

É, todavia, essa irresolução que permite novas investidas em direção ao “Absoluto”. 

Como antes assinalamos, o crítico Jacques-Herny Bornecque (1975) compreendia que essa 

irrealização metafísica presente na lírica de Verlaine, que é melancólica e que remonta à 

tradição mística, foi a fonte de renovação da lírica francesa na segunda metade do século XIX. 

Alphonsus, conforme entendemos neste trabalho, apenas simula, de maneira mais ordenada e 

artificial que Verlaine, suas ascensões e quedas, num ciclo que é inevitavelmente melancólico. 

Chateaubriand e Hugo, na delineação do projeto poético “romântico”, haviam assinalado as 

potencialidades dessa melancolia que incide sobre o Homem cristão, sujeito marcado pelo 

sentimento ruptura com o divino.    
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A ascensão e descenção metafísica alphonsina, dentro dessa dinâmica, envolve um 

trabalho intenso de linguagem. Isso ocorre ora quando o poeta evoca símbolos caros à tradição 

cristã e pagã numa linguagem mais prosaica, ora quando, por meio de antíteses, de inversões 

sintáticas, de analogias multidirecionais e de enjambements, coloca o verso em tensão e os 

significados dos símbolos em suspensão.  

No poema “I”, da primeira seção do Setenário, podemos compreender que mesmo os 

versos mais “narrativos” ou “descritivos”, aparentemente prosaicos, possuem certo grau de 

evocação de “correspondências”, que são capazes de conferir aos poemas um aspecto 

hermético:   

 

Nossa Senhora vai... Céu de esperança 

Coroando-lhe o perfil judaico e fino... 

E um raio de ouro que lhe beija a trança 

É como um grande esplendor divino. 

 

O teu olhar, tão cheio de ondas, lança 

Clarões longínquos de astro vespertino. 

Sob a túnica azul uma alva Criança 

Chora: é o vagido de Jesus Menino. 

 

Entram no Templo. Um hino do Céu tomba. 

Sobre eles paira o Espírito celeste 

Na forma etérea de invisível Pomba. 

 

Diz-lhe o velho Simeão: “Por uma Espada, 

Já que Ele te foi dado e que O quiseste, 

A Alma terás, Senhora, traspassada...” (GUIMARAENS, 1960, p. 141).  

 

Ainda que a narrativa bíblica seja conhecida, a obra de Alphonsus, ao se valer de 

linguagem sugestiva, reforça a presença de “mistérios” nos eventos evocados. O processo de 

estabelecimento de “correspondências” permeia os poemas, evocando a existência de ação de 

forças sobrenaturais e, até mesmo, camadas de intertextualidade com a tradição pagã. O “Céu”, 

por exemplo, personificado e sendo metonímia do Deus cristão, com um “raio de ouro”, “beija” 

a trança de Nossa Senhora, ao passo ela, cujos olhar é “tão cheio de ondas”, lança ao longe, 

“[...] clarões de astro vespertino” (GUIMARAENS, 1960, p. 141, grifo nosso), como que 

indicando uma união “mística” entre masculino e feminino.  

Esse procedimento poético sugestivo expressa, ao mesmo tempo, o pacto selado entre 

Deus e a Virgem, de cima para baixo e de baixo para o além, e invoca o Sol e o planeta Vênus; 

esta estrela vespertina, correspondente à deusa da beleza e do amor, que nasceu no mar. O 

feminino, cujo arquétipo é atualizado no “perfil judaico e fino” de Maria, tem o olhar “cheio de 
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ondas”. Ao mesmo tempo, a expressão “astro vespertino” pode estar também relacionada às 

“Vésperas”, que são orações feitas ao fim da tarde e que compõem a Liturgia das Horas. De 

qualquer forma, percebe-se que o texto alphonsino não é mera transposição do evento bíblico 

para a forma de poesia, mas é um texto composto por camadas múltiplas de leitura e de 

significação.  

O uso do “enjambement” entre o quinto e o sexto verso (“O teu olhar, tão cheio de ondas, 

lança/ Clarões longínquos [...] ”), por exemplo, confere à palavra final do quinto verso (lança) 

um halo de “predição”, uma vez que o termo tanto se refere à conjugação do verbo “lançar” na 

terceira pessoa do singular, quanto pressagia o nome do objeto que, mais adiante, pelas mão do 

centurião Longinus, evocado pelo termo “longínquos”, perfurará o flanco do filho crucificado, 

que, nesse primeiro poema, ainda é uma criança que chora sob a túnica azul da mãe. 

No primeiro terceto desse poema, ademais, analogias verticais, horizontais e antitéticas 

são expressas de maneira a acentuar o sentido de mistério. O uso alphonsino do verbo poético, 

que é aparentemente singelo, convoca significados múltiplos, ambíguos. A entrada no Templo, 

símbolo que evoca a Virgem, Templo de Deus, é concomitante à descida de um simbólico hino. 

O Jesus menino e o Espírito Celeste, - sob a forma de “invisível Pomba”, - coincidem nesse 

local sacro, indicando o destino excepcional da mãe e da criança que ela carrega.  

Simeão, no último terceto, prediz que a “Alma” de Maria será traspassada por uma 

Espada, já que ela “O” quis, isto é, aceitou gerar o Verbo divino. O velho antecipa que Maria 

sentirá, na alma, de maneira “correspondente”, a dor infligida contra a carne do filho. Dessa 

forma, a lírica alphonsina do Setenário, valendo-se do arcabouço simbólico da tradição católica, 

mas também pagã, como veremos mais adiante, mostra-se alinhada a um plano estético 

simbolista, em que sentidos ambíguos e premonitórios são indicados e tensionados por meio do 

uso recorrente de letras maiúsculas simbolizantes, de antíteses, de enjambements, de inversões 

sintáticas, de termos indeterminantes, de sugestões “homofônicas”, de assonâncias, de 

aliterações e de analogias.  

O emprego da primeira letra dos pronomes pessoais em maiúscula para designar 

qualquer pessoa da Trindade, por exemplo, como se sabe, faz parte da tradição religiosa cristã. 

Contudo, a utilização do pronome oblíquo “O”, no Setenário, exercendo a função sintática de 

objeto direto, potencializará o efeito de mistério em torno desse signo linguístico que, na obra, 

alude a Jesus.  

Por meio desse grafema conciso, aparentemente singelo e hermético, parecido com o 

numeral zero e com uma aliança, realiza-se a evocação do referente “Jesus”, a aliança do 

“casamento místico” e o símbolo da Nova Aliança. Mesmo quando Jesus está ausente, sua 
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presença é destacada por meio desse pronome oblíquo maiúsculo, o que reforça o sentido 

hermético e evoca um “pacto”. No sétimo poema da Terceira Dor, por exemplo, lemos versos 

que expressam o episódio do desespero de Maria ao perder o filho, ainda criança, em Jerusalém.  

 

Foi por aquelas ruas circulares 

Que O perdeste, Senhora, e que O não viste,  

Sorrindo sob a luz dos seus olhares, 

Ele, o Cordeiro amargurado e triste...  

 

Quem pudera chorar os teus pesares 

Quem, na angústia a que o peito não resiste, 

Te guiara em via-sacra pelos lares, 

Sentindo toda a mágoa que sentiste! [...] (GUIMARAENS, 1960, p. 151).  

 

Como o prenúncio de um luto, essa primeira perda, que corresponde ao desaparecimento 

de Jesus ainda criança, evoca um movimento misteriosamente circular, porque antecipa, de 

maneira sugestiva (vide os versos “[...] Cordeiro amargurado e triste”/ “[...] Via-sacra pelos 

lares”), a ocorrência da segunda “perda”, quando novamente, Maria, aflita, procurará o filho 

em meio à multidão, já na ocasião da Via-Sacra.  

Nesse poema narrativo, em que se destaca a sobreposição de duas situações análogas, o 

tema da “perda da presença”, o luto mostra-se, por fim, apenas resolvido por meio do 

fortalecimento das três virtudes teologais: “(Fé, Esperança, Caridade, hinário/ De alívio à Mãe 

aflita, áureas Virtudes/Que haveis de segui-la até o Calvário)” (GUIMARAENS, 1960, p. 152). 

Será também essa tríade de virtudes que amparará o eu poético envolto em tormentos, como 

veremos adiante.  

Dessa forma, percebe-se que a poesia do Setenário ultrapassa o simples versejar de 

eventos descritos na Bíblia e impressos na tradição. Há sempre, nos versos, relações 

“correspondentes” e mesmo “ocultas” entre os elementos evocados. Nada é gratuito, nem os 

“motivos” aparentemente mais secundários.  

No segundo poema da Segunda Dor, com uso de um oxímoro (grande-singela), é 

mencionada uma “Pirâmide” capaz de aparentemente agir em favor da Sagrada Família, 

principalmente porque é expresso que esse monumento, símbolo caro aos esotéricos, é capaz 

de retardar ou de interromper a ação temporal: “Hás de ir, Senhora, para a terra adusta/ Onde a 

grande Pirâmide singela/Do veloz tempo os passos tolhe e susta” (GUIMARAENS, 1960, p. 

146).  

No poema seguinte, o léxico típico dos autores ocultistas permeia os versos alphonsinos:  
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José, filho de Reis, o Carpinteiro 

Descendente da Casa do Salmista, 

Acorda em plena noite, e o corpo inteiro 

Treme-lhe, e um raio lhe perturba a vista. 

 

Alvo Kerub ideal, de olhar guerreiro,  

Com uns heráldicos sables de conquista, 

Surge entre nimbos, e o nevoeiro 

Que faz a grande luz à treva mista. 

 

Num pantaclo estelar estava escrito 

“Ele é o Filho de Deus. Acolhe-O, Esposo,  

Ao solo ardente do abrasado Egito”. 

 

“Meu Deus!” exclama o Santo, e mudo espia 

A áurea face do Arcanjo luminoso: 

Uma fonte de lágrimas corria. (GUIMARAENS, 1960, p. 146) 

 

Nesse poema expressa-se a famosa aparição do anjo a José, avisando-lhe que acolhesse 

o “Filho de Deus” e que fugisse com a família para o Egito. O anjo é descrito de uma maneira 

bem mais esotérica do que a forma como consta no Evangelho de Mateus. No poema, trata-se 

de um “Kerub” claro (“alvo”) e luzente (“faz a grande luz”), que porta escudos ou brasões 

escurecidos (“heráldicos sables”) de conquistas, o que nada elucida a respeito da identidade 

angélica, mas potencializa o sentido hermético da aparição. Ademais, há a menção a um 

“pantaculo estrelar”, palavras importantes aos “esotéricos”, visto que “pantáculo” designa um 

símbolo com poderes mágicos e que a forma estrelar pode aludir à estrela de Davi ou à de 

Salomão, ambas caras à tradição das ciências ocultas.  

Entre poemas narrativos e dramáticos que descrevem poeticamente, e até 

“esotericamente”, momentos narrados nos Evangelhos, em cada seção, inserem-se poemas 

líricos. Nestes, a voz poética, pesarosa, canta as suas próprias dores.  

No segundo poema da Terceira Dor, o eu poético destaca que a Fé, a primeira das 

Virtudes Teologais, resguardou-o, tal qual ocorreu à Virgem diante das angústias que sentia: 

“Foi a primeira dElas que me veio,/ No exílio do meu pávido abandono” (GUIMARAENS, 

1960, p. 149). Se a Fé foi capaz de tutelar esse que se sentia degredado e sozinho, faltava-lhe a 

Esperança para que não colocasse fim à vida, como indicam os símbolos utilizados no terceiro 

poema dessa seção.  

 

A Segunda das três Irmãs, um dia, 

Vendo-me à beira de um abismo: “Espera!” 

Veio dizer-me, e pálida sorria... 

De mim bem longe estava a primavera. 
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O meu imoto olhar de esfinge erguia 

Luares de morte ao Céu, que já não era 

O mesmo azul em ondas de harmonia, 

Mistério ascensional que eu bendissera. 

 

Abrindo as grandes asas fulgurantes, 

A Esperança tomou-me os braços hirtos... 

E o Céu ficava azul como era dantes. 

 

Os meus olhos de mar em noite calma, 

Entre festões de rosas e de mirtos, 

Tombavam sobre o luto da minh’Alma. (GUIMARAENS, 1960, p. 150).  

 

Distante da “primavera”, estação que simboliza o reavivamento e o germinar da 

natureza, o eu poético expressa que, antes de ser detido pela virtude teologal da Esperança, 

estava à beira de um abismo. Naquele instante que antecederia o sugestivo suicídio simbólico, 

o seu olhar inerte e indecifrável (“imoto olhar de esfinge”) apenas projetava, para cima, 

negatividades fúnebres (“[...] erguia/Luares de morte ao Céu”), uma vez que não possuía 

aspirações místicas, ou seja, não tinha ideal, o que é reafirmado no emprego do motivo aquático 

noturno e apático: “Os meus olhos de mar em noite calma/ [....] Tombava sobre o luto da 

minh’Alma” (GUIMARAENS, 1960, p. 150).  

O uso do verbo “tombar” no último verso não apenas evoca a precipitação de um corpo 

inerte, mas também alude à palavra francesa “tombeau”, que significa “túmulo” e que pertence 

ao mesmo campo semântico do termo “luto”, utilizado na sequência do verso. Aqui, retomando 

as ideias de Freud (2010a, p. 181), podemos dizer que a sombra do “objeto perdido” não caiu 

sobre o “Eu”, mas desamparadamente tombou sobre a “Alma” do eu poético, que, diante da dor 

lutuosa, almejava o próprio fim. Isso posto, aqui se elucida a situação pesarosa e aflitiva que 

fez o eu poético, na “Antífona”, volver o rosto para o afago de Nossa Senhora, numa espécie 

de “sublimação” religiosa daquilo que era o seu desejo de morte.  

A melancolia causada pela distância da criatura em relação ao Criador é uma constante 

nos versos de cunho religioso, mas, no Setenário, há, além disso, esse discurso disfórico 

matizado pelo “luto”, que é caracterizado, grosso modo, como consciência da perda de algo ou 

de alguém. Foi justamente o sentimento lutuoso que fez essa voz poética buscar a mãe de Jesus, 

também marcada por dores e por luto.    

Entretanto, o processo doloroso por que a Virgem precisou passar pressupôs antes 1) a 

noção de “singularidade” para ser a escolhida; 2) o “acolhimento” do destino por meio do 

“pacto” (“sim”) com o sobrenatural; e 3) a consciência de que a felicidade de ser a geradora do 

Verbo de Deus poderia ser proporcional às agonias sentidas. Nesse percurso, assemelha-se a 
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ela o poeta simbolista, que, em sua excepcionalidade e em sua predisposição ao sobrenatural, 

sabe-se marcado por uma vocação excelsa, mas dolorosa. No entanto, cabe a ele, como coube 

à Virgem, uma função misteriosa.  

No poema “V” da Quinta Dor, compadecendo-se da dor de Maria diante do filho que 

carregara a cruz e imaginando que ela mesma, se pudesse, suportaria as dores de Jesus, o eu 

poético afirma que também o faria, destacando a sua própria tendência lutuosa: “Possa eu, 

Poeta da morte, Alma de assombros,/Um dia carregar o santo Lenho/Sobre o esqueleto dos 

meus frágeis ombros!” (GUIMARAENS, 1960, p. 155, grifo nosso). Nesse movimento, a 

propósito, a poética alphonsina aproxima-se da de Verlaine, que, em Amour, havia cantado os 

lutos pessoais. Todavia, o poeta francês entregava-se a formas estróficas heterogêneas e a 

métricas díspares, num intimismo bastante confessional, o que não ocorre na lírica alphonsina, 

empenhada “arquiteturalmente” no propósito de o Setenário ser dividido em sete seções, 

sempre compostas, cada uma, por sete sonetos decassílabos.  

Eduardo Veras (2016), além de perceber as semelhanças entre o Setenário e o gênero 

litúrgico “oratório”, como se a obra fosse uma espécie de transposição literária, discorreu sobre 

a melancolia que a permeia. Utilizando o conceito de melancolia abordado por Freud e por 

Giorgio Agamben, o estudioso apontou a presença de uma voz lírica decisivamente 

melancólica, seja no autorrebaixamento constante nos poemas líricos da obra, seja na autocrítica 

metalinguística, que funciona como “agente crítico” (VERAS, 2016, p. 84), ocorrendo sempre 

nos últimos poemas de cada uma das sete dores.  

Essas tensões linguísticas no Setenário, como Veras (2016) indica, já haviam sido 

abordadas por Sérgio Alves Peixoto (1999, p. 224), que, na ocasião, discutiu a metalinguagem 

da obra alphonsina nos seguintes termos:  

 

Na verdade, praticamente ao final de cada grupo de sete poemas há um que 

tematiza o fazer poético. [...] O recurso da modéstia afetada, que Alphonsus 

utiliza, perde inteiramente seu caráter mecânico e artificial, porque o poeta 

soube envolvê-lo na melodia serena do verso e no clima místico-religioso que 

conseguiu tão bem captar, ao pôr em contraste a condição submissa do homem 

em face do divino, e a do poeta em face de sua linguagem. A alma humana 

não se compara à da “Mater Dolorosa”, assim como o sofrimento do homem 

(e o verso do poeta) não chegam aos pés da Grande Dor da Mãe de Cristo. 

(PEIXOTO, 1999, p. 224) 

 

Para Peixoto, ao fim de cada dor cantada, Alphonsus contrastou não apenas a submissão 

humana diante do aspecto divino, mas também a impotência linguística do poeta diante da 

tentativa de comunicação daquilo que é divino. Destaque-se, como fizeram Peixoto (1999) e 
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Veras (2016), o poema “VII” da Sexta Dor, em que a questão da “indignidade” humana e 

linguística é deste modo sintetizada:  

 

Eu sei cantar o sofrimento: basta, 

Para cantá-lo bem, já ter sofrido... 

Pois a musa que pelo chão se arrasta 

Sobe às vezes ao Céu como um balido. 

 

Mas canto e sempre-humana dor. A vasta  

Dolência angelical, o almo gemido 

Que vem pungir-vos a Alma pura e casta, 

Oh! não... Que para tal não fui nascido. 

 

Nem pretendo, Senhora (fora um sonho) 

Dizer toda a agonia que sofrestes 

Nos versos que ante vós, humilde, ponho. 

 

Por mais nobre que seja, é sempre tosco, 

tem sempre versos pálidos como estes 

O Poeta que quiser chorar convosco. (GUIMARAENS, 1960, p. 163 - 164).  

 

A princípio, nos dois primeiros versos, o eu poético, embora reticente, revela-se 

experiente para comunicar a dor, porque, para tal, segundo ele enuncia, é necessário apenas ter 

sofrido, o que evoca o processo poético de utilização da memória afetiva, retrabalhada pela 

imaginação, para a compor poeticamente a dor de outrem. O problema é que essa voz lírica 

explicita haver um abismo entre a dimensão sobre-humana e a capacidade expressiva da 

linguagem; noção essa acerca da língua que não é fruto da tradição cristã, mas é uma concepção 

cara ao próprio judaísmo, como aborda Walter Benjamin (1984) quando discute as noções de 

alegoria moderna e a de símbolo.  

Alphonsus, nesse sentido, tenta fugir da “alegoria” moderna, que, conforme Benjamin 

(1984, p.188), é ferramenta utilizada para “captar” e traduzir, subjetivamente, por meio dos 

fragmentos, a História humana “[...] como protopaisagem petrificada”. Para isso, 

frequentemente, Alphonsus retoma os “símbolos” religiosos (Templo, Espada, Pomba, Palma, 

Cordeiro etc.), como se fossem capazes de transmitir, sem a intervenção do Homem moderno, 

os “mistérios” que o próprio signo é capaz presentificar. Nesse processo, há certos momentos 

de “queda”, em que o eu poético alphonsino mostra-se extremamente cônscio da “precariedade 

dos laços significantes”, numa atitude típica de uma consciência melancólica, conforme 

descreveu Kristeva (1989).   

Mesmo tendo cantado seis das Sete Dores, nesse sétimo poema da Sexta Dor, o eu lírico 

hesita quanto às suas capacidades expressivas, enunciando que “[...] para tal não [foi] nascido”. 
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Comunica que se tentou realizar tal feito, foi porque “[...] a musa que pelo chão se arrasta/Sobe 

às vezes ao Céu [...]”, lembrando não somente que o seu verbo lírico, posto à prova nesse 

momento, tende a assuntos excelsos, como é de praxe ao Simbolismo, como também que o 

Setenário está envolto pela tradição pagã, afinal, em seu projeto poético, há a presença da 

“musa”. 

 O léxico que relaciona-se tradicionalmente a um valor negativo, adversativo, 

concessivo ou disfórico multiplica-se pelos versos desse poema, o que reforça a ideia de 

melancolia: “não” (duas vezes), “nem”, “mas”, “por mais que”, “sofrimento”, “sempre-humana 

dor”, “sofrido”, “se arrasta”, “dolência”, “pungir”, “humilde”, “sempre tosco”, “sempre [...] 

pálidos”, “chorar” etc. Segundo Peixoto (1999), no Setenário das Dores de Nossa Senhora, 

qualquer traço de “modéstia afetada” perde seu o “caráter mecânico”.  

Essa modéstia, porém, não deixa de ser “artifício”, pois corresponde a uma “tópica” da 

literatura que se tornou “motivo” e até “tema”. O autoaviltamento do eu poético ao tratar de 

determinado assunto ou de uma pessoa é uma constante na tradição literária ocidental. Esse 

rebaixamento, por vezes, não é apenas do enunciador em relação a si mesmo, mas em relação 

ao seu manejo com uma língua ou com a linguagem em geral, considerada incapaz de traduzir 

de maneira fiel aquilo que é de natureza sublime.  

No século VII, o teólogo bizantino Máximo, o Confessor, responsável por produzir a 

primeira obra a respeito de Maria, nessa composição, de início, já enunciava:  

 

[...] não há ninguém entre os homens que possa cantar e glorificar a santa 

Theotókos [geradora de Deus] digna e apropriadamente, nem mesmo se 

as miríades dos idiomas nos estivessem à disposição; nem mesmo se todas 

as nações dos homens se reunissem: elas não seriam capazes de alcançar 

a dignidade do seu louvor e sua glória. Como não é possível realizar 

dignamente sua glorificação, na medida de nossas forças demonstraremos 

fervor em nosso louvor e em nossos cânticos à Mãe de Deus, nossa esperança 

e nosso amparo. Pois assim como ninguém tem força suficiente para honrar 

seu gracioso filho e seu Deus, Sua santíssima Mãe receberá com 

misericórdia, na medida da nossa débil capacidade, um panegirico 

próprio para a sua docilidade. (SÃO MÁXIMO, 2020, p. 5, grifo nosso).  

 

Máximo, afirmando não ser possível honrar Deus diretamente, dirige-se à “geradora 

divina” (Theotókos) para que ela própria receba, com candura e complacência, a homenagem, 

- a qual, desde o princípio, é marcada pela indignidade do homenageador e pela revelação da 

incapacidade expressiva daquilo que é sublime por meio de qualquer idioma. Ambos os 
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procedimentos, autoaviltamento e expressão da incapacidade linguística, convergem a 

“topos”404 de conquista da benevolência, conforme Ernst Robert Curtius distingue (2013).  

Curtius (2013, p. 124) destaca que “Na fase final da Antiguidade pagã e cristã e, mais 

tarde, na literatura latina e vernácula da Idade Média, tiveram larga difusão essas ‘fórmulas de 

modéstia’. Ora acentua o autor sua insuficiência, ora sua linguagem deselegante, áspera 

(rusticitas).” Curtius (2013, p. 125) destaca que esses usos da modéstia e da auto-humilhação 

eram comuns à tradição dita “diplomática”, inclusive em se tratando dos livros que compunham 

o Velho Testamento, listando algumas passagens de autorrebaixamento por parte de Davi e de 

Salomão.  

Quanto à “Roma dos tempos imperiais, as fórmulas de submissão iriam desenvolver-se 

à proporção que aumentava a glorificação cortesã da pessoa imperial” (CURTIUS, 2013, p. 

125), o que posteriormente, de acordo com Curtius, será adotado pela tradição cristã. Essa 

tendência, de pronto, faz-nos repensar a “Antífona” do Setenário, quando o eu poético designou 

a (Nossa) Senhora por “Imperatriz” ao mesmo tempo que, de maneira quase inversamente 

proporcional, rebaixou-se a ponto de enunciar “Mas eu, a poeira que o vento espalha,/O homem 

de carne vil, cheio de assombros [...]” (GUIMARAENS, 1960, p. 135). De acordo com 

Segismundo Spina, porém, é necessário compreender a função da “tópica” dentro do 

funcionamento de uma obra: 

 

Não devemos, entretanto, confundir o topos com o motivo. Este pode ser, 

também, como o próprio Kayser preceitua, “uma situação, uma figura, um 

esquema, típicos, que se repetem”; e por essa razão o motivo pertence à 

Tópica. Todavia, os motivos são imbuídos “de uma força motriz” (como a 

própria palavra está etimologicamente dizendo) e diferem do tópico em que 

este não atua sobre a ação da obra. Por exemplo, o motivo do amor entre 

descendentes de duas famílias inimigas (que está no Romeu e Julieta, no Amor 

de Perdição etc.) não é tópico, porquanto a ação dessas obras se desenrola 

como que comprometida pelo motivo. O tema decorre, pois, como paráfrase 

ou desenvolvimento do motivo. [....] Na prática estas distinções às vezes 

perdem o seu caráter, e o que era motivo pode tornar-se tópico ou vice-versa, 

como ainda o motivo deixar de sê-lo para se tornar o próprio tema da 

composição. (SPINA, 2009, p. 56, grifo do autor).  

 

Evidentemente aquilo que era “tópica” na Antiguidade e mesmo no medievo tornou-se, 

gradativamente, “motivo” e até mesmo “tema” da literatura da modernidade. O 

autorrebaixamento do eu lírico alphonsino e o questionamento da linguagem não são acessórios, 

 
404 Conforme Segismundo Spina (2009, p. 54), “O topos (que também se diz tópico) será, portanto, uma designação 

genérica, que compreenderá não apenas os esquemas de pensamento, de sentimento, de atitude, de argumentação, 

como ainda os próprios esquemas na sua forma estereotipada”.  
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ambos atuam diretamente sobre o efeito patético da obra como um todo. Essa voz melancólica 

que estende-se pela obra alphonsina, conforme bem destacou Veras (2016), está em 

consonância com a lírica moderna por estar às voltas com a ideia de impotência e de limite da 

linguagem e, concomitantemente, com a noção, tão cara desde o Romantismo, de o Homem ser 

uma criatura apartada do Absoluto, um decaído. Para Veras (2016, p. 84-85): 

 

A intervenção do agente crítico, que acaba por enfocar o poema e o próprio 

poeta como temas da poesia, ocorre, na poesia de Alphonsus de Guimaraens, 

de uma maneira peculiar. Podemos dizer que ela funciona como um elemento 

atravancador da energia mística, desencadeando um sentimento de frustração 

e paralisia que pode ser associado à experiência melancólica [...]. Seja como 

for, a ocorrência, na mesma obra, dessas duas experiências - a energia 

ascensional da empreitada mística e o seu arrefecimento, graças à emersão de 

um agente crítico autodepreciador - pode ser tomada como um elemento 

diferenciador da poética de Alphonsus de Guimaraens no contexto do 

Simbolismo brasileiro.  

 

No processo de agenciamento autocrítico do eu poético, de acordo com Veras (2016, p. 

84), “a voz poética [...] passa a ter a si mesma como objeto de crítica”; movimento esse que 

“[...] não é um fato isolado na história da literatura. Ao contrário, é fruto de paulatinas 

transformações, desde o surgimento da poesia cristã [...] até o advento do poema romântico 

[...]”, tal qual abordamos no segundo capítulo deste trabalho.  

Conforme compreendemos, embora o poeta tenha consciência da fragilidade da 

linguagem e se conceba como criatura apartada do Absoluto, como a tradição poética da 

modernidade por vezes explorou, isso não impede que essa voz lírica continue, seção após 

seção, seu empreendimento de cantar as Sete Dores, evocando símbolos para o seu projeto 

idealista de “revificar” a tradição artística católica. Isso acontece porque, apesar de possuir 

consciência acerca da “fragilidade dos laços significantes” (KRISTEVA, 1989), o poeta 

ambiciona traduzir ou evocar mistérios por meio de seu manejo verbal, que é singular. 

Alphonsus não imita Baudelaire e nem Verlaine.  

Para nós, o autoaviltamento e a dúvida sobre a capacidade expressiva do eu poético, 

ainda que dialoguem com a tradição da conquista de benevolência, devem ser vistos como 

“motivos” e, em alguns poemas, como temas, possuindo uma finalidade estética determinante 

para alguns poemas e para o efeito total do Setenário. Essa função seria a de projetar, na forma 

e no conteúdo, um contraste entre o aspecto humano, mais prosaico e pesaroso, e o mistério, 

evocado de maneira sugestiva pelas analogias e pelos símbolos dispersos nos poemas.  

O Setenário das Dores de Nossa Senhora, portanto, pode ser compreendido como um 

empreendimento fáustico de inovar a poesia brasileira e, ao mesmo tempo, de ser “acolhido” 



390 

como elo na cadeia da tradição poética (idealista) ocidental, principalmente porque a obra 

aspiraria à integração não apenas da liturgia religiosa católica à literatura, mas ao 

entrelaçamento da poesia lírica, narrativa e dramática sob a forma de “oratório”, como 

compreende Veras (2016).  

Nesse processo, os contrastes entre humano e divino e rebaixado e excelso repercutem 

o programa estético romântico, já sob o véu da consciência lírica decadente-simbolista.  

Disfarçada sob a máscara da indignidade, a voz lírica, por vezes simplória e ao mesmo tempo 

hermética, busca sugerir mistérios, embora cônscia dos limites da linguagem. Alphonsus, nessa 

obra, segundo o nosso entendimento, ora tensiona a linguagem por meio de analogias, de 

inversões sintáticas e de uma série de procedimentos expressivos da língua, ora simula o 

patético em um verso mais prosaico, talvez pensando no estilo “sublime cristão”, de modo a 

evidenciar, por meio desse contraste expressivo, sua habilidade como poeta.  

O caráter não meramente religioso do Setenário, além disso, destaca-se no sétimo 

poema da Sétima Dor, que é destoante, em termos de conteúdo, dos outros poemas.  

 

Doce Mãe de Jesus, se vos não pude 

Engrandecer por toda a eternidade, 

Se o meu estilo, às vezes, fraco e rude, 

Bem longe está da vossa ideal bondade: 

 

Se a minha musa edênica se ilude, 

Quando julga rezar com suavidade, 

Quando cheia de zelo e de virtude 

Vem falar-vos de vós com tal saudade: 

 

Perdoai-me, vós que engrinaldais com flores 

Castas as liras, feitas para a prece, 

De tantos macerados trovadores... 

 

Estes versos são como um lausperene: 

Mais fizera, Senhora, se eu pudesse 

Oficiar no Mosteiro de Verlaine. (GUIMARAENS, 1960, p. 167).  

 

Nesse poema, é interessante notar que Alphonsus evoca a tradição trovadoresca, que 

tinha, na Virgem Maria, o modelo de ideal amoroso. De acordo com Jean Delumeau (2003), na 

obra O que sobrou do Paraíso?, na Idade Média, “Relacionou-se [...] a ascensão do culto 

mariano com o desenvolvimento do amor cortês, aparecendo a Virgem Maria, rainha e dama 

do céu, como modelo supremo da mulher para o cavaleiro cristão.” (DELUMEAU, 2003, p. 

185). Essa relação constante de exaltação da Virgem por parte de um eu lírico alphonsino 

“vassalo” não termina nessa obra, repercutirá, com nuanças distintas, em seus outros livros, 
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certamente repercutindo as concepções do ideal casto feminino e do ideal ascético masculino 

propagados por Péladan.  

Além disso, a menção final ao desejo de “Oficiar no Mosteiro de Verlaine” não somente 

destaca a filiação de Alphonsus à personalidade literária “monacal” do poeta francês, como 

também reafirma a ideia de “santidade”, isto é, a ideia de excepcionalidade de alguns poetas, 

com seus intentos idealistas, diante da sociedade cada vez mais regida por um ideário utilitário, 

materialista e positivo.405 O verso final, evidentemente, retira o Setenário das Dores de Nossa 

Senhora do puro domínio da tradição cristã católica e o coloca em diálogo com a tradição 

literária ocidental que se aproxima dos ritos religiosos, como numa tentativa de ressacralizar o 

mundo.  

Por fim, na “Epífona”, valendo-se de uma forma poética que lembra o gênero ladainha, 

em que se destacam o paralelismo sintático entre as estrofes e o estribilho, Alphonsus encerra 

o Setenário numa espécie de oração:  

 

Nossa Senhora, quando os meus olhos 

Semicerrados, já na agonia, 

Não mais louvarem os vossos olhos... 

                Valei-me, Virgem Maria. 

 

Por entre escolhos, por entre sirtes, 

       Consolai os meus olhos tristes.  

 

[....]  

Nossa Senhora, quando os meus passos 

Se transviarem, já na agonia,  

Vinde guiar-me com os vossos passos... 

               Valei-me, Virgem Maria. 

 

Por entre escolhos, por entre sirtes, 

       Sede guia aos meus passos tristes. (GUIMARAENS, 1960, p. 168). 

 

Essa “ladainha”, por seu aspecto formalmente repetitivo, confere cadência monótona ao 

poema, ainda que exista uma variação de “motivos” elencados (olhos, braços, lábios, passos) 

que remetem ao sentir e ao existir. O conteúdo do poema, por sua vez, reafirma, mais uma vez, 

 
405 Da mesma época de composição desse poema do Setenário, isto é, 1898, em um soneto designado “XXVIII. 

Poetas exilados”, que consta na parte “Documentário/ Outras poesias” da Obra Completa de 1960, vê-se que 

Alphonsus “colocou”, em um mosteiro literário, também Cruz e Sousa, que era recém-falecido: “No mosteiro, da 

velha arquitetura, de era/Remota, vão chegando os poetas exilados/ [...] Uns são bem velhos, e há moços, na 

primavera/ Da idade humana. Alguns choram mortos noivados. / Sem esperança, cada um deles tudo 

espera.../Outros muitos têm o ar de monges maus, transviados./[...] Chegaste, enfim, magoado Eleito! Olham. 

Vermelhos/Tons de poente num fundo azul.../Dobram-se os joelhos:/É Cruz e Sousa aos pés do arcanjo São 

Gabriel.” (GUIMARAENS, 1960, p. 513).  
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o contraste entre o aspecto humano, que é sensível, finito e, por isso, triste, e o divino, que é 

matriz ideal e perene. Com essa “prece” a Virgem, “[...] a mulher imácula, a mulher divina, a 

mulher que realizou o eterno feminino que o poeta persegue, a mulher plena, a virgem e mãe, 

[...]”, Alphonsus fechava o Setenário, figurando na tradição literária brasileira como o “[...] 

maior cantor da Virgem em nossa língua”, conforme entendeu Gladstone Chaves de Melo 

(1976, p. 13).  

 

No mesmo livro onde constava o Setenário das Dores de Nossa Senhora, talvez por 

motivo financeiro, apareceu também a obra Câmara ardente, - que possuía um soneto 

decassílabo de abertura chamado “Peistylum”, 12 sonetos alexandrinos (com algumas quebras 

de cesura) e uma composição final chamada “Responsorium”, perfazendo 14 peças, numeral 

múltiplo de sete. De acordo com Ricieri (2017, p. 24), Câmara ardente, na verdade, “[...] teria 

sido composto como uma unidade: como um poema”.  

Diferentemente do Setenário, que foi oferecido ao Padre Severiano de Resende, esse 

“poema” composto por 14 poemas era dedicado “À JACQUES D’AVRAY, PRINCE ROYAL 

DU SYMBOLE ET GRAND POÈTE INCONNU” (GUIMARAENS, 1960, p. 127). Ricieri 

(2017) lembra ainda que, em meados da década de 1950, encontraram-se indícios, a partir dos 

manuscritos guardados pelo filho de Álvaro Viana, de que essa composição dataria da 

Quaresma de 1895, ou seja, de um período anterior ao momento escrita dos poemas do 

Setenário, que ocorreu entre 1896 a 1898. 

Desde o início marcada pela referência à liturgia dos mortos, vide a citação “Asperges 

me, Domine, hyssopo, et mundabor; lavabis-me, et super nivem dealbabor (Rit. litúrg.)” 

(GUIMARAENS, 1960, p. 127), foi conferido um aspecto distintivo, ao mesmo tempo lutuoso 

e idealmente melancólico ao conjunto. Ricieri, a respeito da obra, assinala como o poema evoca 

a presença de outros gêneros, ou melhor, “aciona” outras composições, principalmente 

ritualísticas:  

 

Estruturando-se a partir de uma espécie de paráfrase da liturgia dos mortos 

(fica situado o leitor, na abertura dos versos, diante ou no interior de uma 

câmara ardente em pleno ritual mortuário), o poema em questão aciona outras 

matrizes compositivas (ou ritualísticas) que confirmam ou complexificam 

aquela primeira referência: epitalâmio, elegia, epicédio, nênia, réquiem, 

responso, via-sacra, salmos. (RICIERI, 2017, p. 25) 
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“Peristylum”, que é o poema de abertura, é um soneto decassílabo que sintetiza a 

temática que será desenvolvida em Câmara ardente. Ricieri (2017, p. 25) o compreendeu como 

“[...] pórtico do projeto poético a se desenrolar”, uma vez que essa palavra, escrita em latim e 

usada como título do poema, pode designar: “1. [Arquitetura] Galeria formada de colunas 

insuladas em volta de um pátio. 2. [Arquitetura] Frontispício de um edifício composto de 

colunas isoladas. 3. [Figurado] O que precede, o que serve de introdução” (PERISTILO, 2008-

2021).406  

Nesse soneto, lê-se:  

 

No sacro e fulvo peristilo jalde, 

Entre silêncios de cristal imoto, 

O meu Amor em nuvens se desfralde 

Na perfeição astral do Eterno-Voto: 

 

E pecador, a procurar embalde 

A estrada espiritual do Céu remoto, 

A aspiração da Fé sublime escalde 

O meu peito medievo de devoto: 

 

Longe da turbamulta que me cerca, 

Eu fortaleça o coração vetusto 

Para que nada do meu Ser se perca: 

 

Neste poema de Amor, amplo e celeste, 

Eu cante o extremo Epitalâmio augusto 

À sombra funerária de um cipreste... 

 

“Peristylum” é um poema que destoa em partes do restante de Câmara ardente porque 

se trata de um soneto decassílabo com intento prefaciador, introdutório, ao passo que os 12 

sonetos de desenvolvimento estão sob a forma de alexandrinos (com algumas quebras de 

cesura) e o último, espécie de “epílogo”, é marcado por sete tercetos com dois dodecassílabos 

seguidos de uma frase curta em latim.  

O uso de adjetivos, - às vezes, prepostos e pospostos concomitantemente, - demonstram 

que Alphonsus, em 1895, ainda oscilava entre uma forma de expressão menos erudita e o verbo 

academicista e adjetivado do “Parnaso”, como pode ser visto em construções do tipo “sacro e 

fulvo peristilo jalde”, “cristal imoto”, “perfeição astral”, “peito medievo”, “coração vetusto”, 

“extremo Epitalâmio augusto”, etc. Em termos de conteúdo, a obra era envolta em questões 

espirituais, com motivos fúnebres.  

 
406 PERISTILO. In: Dicionário Priberam da Língua Portuguesa. Lisboa: Priberam. 2008-2021. Disponível em 

https://dicionario.priberam.org/PERISTILO.  Acesso em 14/07/2022.  
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Ainda que “pecador”, conforme o primeiro verso da segunda estrofe, o eu poético desse 

primeiro poema mostra-se destinado a cumprir um pacto metafísico com a amada ideal 

(“Eterno-Voto”) e a render-lhe homenagem, a qual será a própria construção do poema (“Neste 

poema de Amor, amplo e celeste [...]”). Esse movimento, que repercute o “sistema esotérico” 

peladaniano, antecipa a tendência idealista amorosa que aparecerá, meses depois, também no 

livro Dona Mística.  

O “anacronismo” sentimental e a sensação de desconforto em relação à própria época, 

tal qual aparecerão em Dona Mística, aqui já são demarcados quando o eu poético enuncia: 

“meu peito medievo de devoto” e “Eu fortaleça meu coração vetusto [antigo]”.  Esse amor 

metafísico, idealista e evasivo, no entanto, é indubitavelmente lutuoso, vide que será cantado 

“À sombra funerária de um cipreste...”, - árvore que evoca a morte. Dentro desse processo de 

cumprimento do “Eterno-Voto”, destaca-se, mais uma vez, a necessidade de se realizar a prática 

ascética, como é expresso no primeiro terceto, onde se lê: “Longe da turbamulta que me cerca 

[...]” e “Para que nada do meu Ser se perca”.  

Essa introdução confere à obra Câmara ardente a natureza de hino de amor, apesar dos 

contornos e tons fúnebres. Trata-se de um canto que, ao tender ao amor metafísico, “celeste”, é 

também lutuoso e melancolicamente idealista, afinal o eu poético e a amada estão em planos de 

existência diferentes.  

Ricieri (2017, p. 25) entendeu esse poema introdutório, cujo título é em latim, “[...] 

como um pórtico do projeto poético a se desenrolar” e, parafraseando Peixoto (1999), lembrou 

que “[...] a forma latina propiciaria o estranhamento que teria marcado a linguagem simbolista, 

acrescendo, ainda, uma conotação de sacralidade que prepararia a operação de autoinserção no 

templo em ofício” (RICIERI, 2017, p. 25). Logo, Câmara ardente pode ser entendido como um 

poema-templo em que se rememora lutuosamente o tempo passado e onde se sacraliza a 

lembrança do amor ideal em sua fugacidade material.  

Para Kristeva (1989, p. 96), a ideia de efemeridade, de belo e de luto podem se 

relacionar. Em se considerando isso, podemos dizer que essa obra alphonsina, na condição de 

“Epitalâmio augusto”, seria uma construção “bela” resultante do processo de sublimação de um 

luto, que, no entanto, não pode cessar por completo, porque eu poético deverá cantar a 

efemeridade da vida material de sua amada, por quem, contudo, ele nutre um sentimento 

sublime, o amor, como expressa em: “Foi-se morrendo (e o meu amor nem deu por isso)” 

(GUIMARAENS, 1960, 129). Dessa forma, a composição do “objeto belo”, de que fala 

Kristeva (1989), entendido como obra arte, tentaria não apenas honrar o “objeto perdido”, mas, 

por vezes, superá-lo em beleza.  
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Para Ricieri (2017, p. 25), ademais, “Entender Câmara ardente como um poema pode 

levar a pensá-lo, então, a partir da tradição do poema longo, ou do poema narrativo longo [...]”. 

Mais do que isso, do ponto de vista da pesquisadora (2017, p. 30), ao se compreender a miríade 

de formas literárias usadas e mencionadas na composição, está-se “[...] diante de um gênero 

que reuniria o lírico e o épico (ou narrativo), eventualmente mesmo o dramático”, o que 

novamente nos alude aos intentos idealistas “peladanianos-wagnerianos” de unir, num único 

espetáculo-obra, religião e arte, liturgia e tradição literária. 

No poema “I”, em que se começa a desenrolar o enredo da obra, por meio de termos que 

se ligam-se à palavra ou à ideia de morte, o eu poético rememora o evento fúnebre, que 

repercute em todas as estrofes.  

Ei-la afinal exposta à benção dos Altares, 

E a morte que a matou é a mesma de que eu morro... 

Chamou-vos para o Céu, pobres, pobres olhares, 

A voz pungente de Jesus do Bom-Socorro! 

 

Nuvens de oiro e de bronze: horas crepusculares, 

Roxas de sim, beijando a Cruz no alto do Morro: 

E ela que ia morrer, bem sei por que pesares... 

Virgem Maria, Noiva eleita, a Vós recorro! 

 

Ei-la afinal exposta à benção de Onde veio. 

Sinto o silêncio das ermidas e dos ermos, 

Uma saudosa paz de esperança e de anseio... 

 

Foi-se morrendo (e o meu amor nem deu por isso) 

O amortecido olhar dos seus olhos enfermos 

Dona mística, flor-de-lis, sol outoniço! (GUIMARAENS, 1960, p. 129, grifo 

nosso). 

 

Com o uso de substantivo (“morte”), de verbo conjugado (“morro”), de locução verbal 

(“foi-se morrendo”), de adjetivo derivado (“amortecido”), de eufemismo (“Chamou-vos para o 

Céu” e “Ei-la afinal exposta à benção de Onde veio”) e de substantivo homônimo perfeito em 

relação ao verbo morrer conjugado na primeira pessoa do singular (“Morro”), o eu poético, em 

seu discurso reticente, evoca uma série de imagens fúnebres. Outros símbolos que relacionam-

se à ideia de morte, como “Horas crepusculares/Roxas”, “silêncio” e “sol outoniço” aliam-se 

ao léxico religioso (“benção dos Altares”, “Jesus do Bom-Socorro”, “Cruz”, “ermidas” etc.), 

de modo que se fazem convergir a morte e o universo sacro.  

Nesse processo, a melancolia é presente, seja por conta da rememoração morosa e 

constante desse passado “hipertrofiado” e “hiperbólico” (KRISTEVA, 1989, p. 61), que é uma 

experiência aparentemente “não ultrapassável”, seja por conta das imagens agonizantes 

correlacionadas pelo eu poético. Como o outono, por exemplo, é a estação tradicionalmente 
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relacionada ao humor melancólico, ao transformá-la em adjetivo da palavra “sol”, instaura-se a 

ideia de um sol melancólico, que, por sua vez, corresponde à amada, cujo olhar enfermo é de 

quem estava prestes a desfalecer eternamente.  

Ricieri (2017) lembra, porém, que Câmara ardente não segue uma “narrativa” retilínea. 

O eu poético escrutina, assim, diferentes momentos desse evento passado, que, em sua 

sacralidade fúnebre, evoca também, sob o olhar lírico, certo erotismo típico da tradição mística 

católica. No poema “II”, a amada é comparada a Virgens-Monjas, que, indiretamente, no poema 

“III”, repercutirá a imagem de Santa Teresa: “[...] Ias na frente, o olhar sonhando de mãos 

postas, Alta e sublime, como a Imagem de uma Santa,/ O hábito carmelita a pender-te das 

costas” (GUIMARAENS, 1960, p. 30).  

No poema “II”, é o feminino ideal de que faz parte a Beatriz de Dante que indiretamente 

é evocado. É essa abstração feminina que sentimentaliza os conceitos e que fornece as visões 

do desconhecido à voz poética masculina, como entendia Péladan sobre as visões místicas do 

poeta da Divina Comédia. Nesse poema “II” de Câmara ardente, lê-se: 

 

Voltas a ser de novo aquilo que tu eras. 

A evocadora palidez do teu semblante 

Faz-me pensar nas Virgens-Monjas de outras eras, 

Quando de nós estava o Céu menos distante.  

 

Na áurea correspondência estelar das esferas 

A tua Alma nupcial há de passar triunfante.  

O teu olhar reflete, entre vagas quimeras,  

O Inferno, o Purgatório e o Paraíso de Dante. 

 

Havia tal piedade ao redor do teu vulto, 

Que eu disse ao ver-te aqui, nas terrenas idades: 

O teu corpo já esteve entre flores sepulto... 

 

Nestes restos de vida arde um fogo celeste: 

Passam no teu olhar as longínquas saudades 

Do esquife que deixaste ou do Céu de onde vieste... (GUIMARAENS, 1960, 

p. 130).  

 

Conforme destacou Ricieri (2017, p. 27), “[...] o Soneto II se abre com um verso que 

parece evocar o memento da liturgia das Cinzas: volta a figura feminina ao pó de que foi feita, 

volta a ser o que era. A amada aparece em sua palidez extrema, convertida em abstração”. O eu 

poético, desse modo, não somente convoca o retorno ao pó por parte do corpo enfermo da 

mulher, mas conclama o retorno do aspecto feminino a formas menos materiais, mais abstratas 

e puras, que, com ele, de acordo com o neoplatonismo peladaniano, outrora já esteve mais 
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próxima da divindade: “Quando de nós estava o Céu menos distante” (GUIMARAENS, 1960, 

p. 130).  

No primeiro verso do segundo quarteto, aludindo às esferas concêntricas celestes que 

envolvem o Paraíso de Dante e que simbolizam o aspecto físico que antecede o Empíreo, o eu 

poético prenuncia que a “Alma” da amada certamente passará, por elas, triunfante. Nessa 

mesma estrofe, a voz poética expressa que o olhar da amada “reflete” “O Inferno, o Purgatório 

e o Paraíso de Dante” (GUIMARAENS, 1960, p. 130), de maneira a não somente dialogar 

explicitamente com a obra do poeta florentino, mas a reverberar o sistema de Péladan. A partir 

do primeiro terceto, porém, o eu lírico volta-se novamente ao aspecto material da amada e 

recorda-se que, quando a viu “em terrenas idades [...]” (GUIMARAENS, 1960, p. 130), a aura 

piedosa da amada denunciava que ela já havia passado por outras vidas e mortes. 

 O sentido ocular, como bem lembrou Maria de José Queiroz é caro não somente a 

Verlaine, mas também a Alphonsus: “[...] ambos se entregam, com igual prazer, ao exercício 

de ver sentindo (ou de sentir enquanto veem)” (QUEIROZ, 1979, p. 182). Nesse poema em 

específico, ele vê, no olhar da amada, “longínquas saudades”. Por onde se percebem as visões 

imateriais e transcendentes, a visão é o sentido que mais se destaca para o eu poético alphonsino 

de quase todos os poemas de Câmara ardente.  

No soneto “V”, poema menos inequívoco linguisticamente e menos prosaico que os 

anteriores, o sentido ocular inicia as correlações entre as formas e os ritos litúrgicos do tempo 

da Quaresma, que, por sua vez, pouco a pouco, convoca a audição (“canta”, “brandos violões”, 

“dobres de sinos”, “réquiem surdo e frouxo”, “som para os ouvidos”) e o olfato (“perfume para 

o olfato”), numa espécie de impressões sacras e fúnebres:   

 
Portas de Catedral em Sexta-Feira Santa, 

Grandes olhos cristãos piedosamente erguidos 

Para o Altar onde a Glória imorredoura canta... 

Brandos violões, brandos violões dos sentidos: 

 

Campo-santo onde flore a imarcescível planta 

Do Amor que espera sempre os beijos prometidos, 

E na hora vesperal, quando o luar se levanta, 

Perfume para o olfato e som para os ouvidos: 

  

Torres de eremitério onde os dobres dos sinos 

Parecem prolongar um réquiem surdo e frouxo, 

Um responso de morte acompanhado de hinos: 

 

Grandes olhos cristãos de olhares de veludo,  

Altares quaresmais enfeitados de roxo, 

Benditos para sempre Onde revive tudo! (GUIMARAENS, 1960, p. 131) 
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Os dois primeiros versos podem estabelecer uma correlação entre portas de Catedral 

durante a liturgia da Sexta-feira Santa e olhares cristãos, como uma espécie de analogia não 

explicitada linguisticamente, apenas sugerida. O primeiro verso, ademais, pode também 

funcionar como determinação espacial e temporal para a expressão do início do rito da liturgia 

da Quaresma, observado por “Grandes olhos cristãos[...]”.  

Aquilo que é “reencenado” nos “Altares quaresmais” é revivido no poema com as 

imagens acumuladas nos versos, que se encadeiam de maneira assindética e cujo arremate é 

adiado até o último verso exclamativo, técnica também aplicada em muitos poemas 

verlainianos. O clima fúnebre e sacro, e mesmo místico, parece estar envolvido não 

exclusivamente ao rito que recorda a crucificação e a morte de Cristo, mas a uma outra morte 

circundante, a da pessoa homenageada na obra.  

Desse poema em diante, nos outros sonetos, descrevem-se, pateticamente, os ritos 

sacramentais que preparam os derradeiros momentos dessa enferma. Aos olhos líricos, 

imaginativos, cada evento e cada gesto visível durante o último sacramento da amada está 

envolto em imagens sacras: 

A Cruz que beijas traz o roxo véu suspenso, 

Pois foi no tempo da Paixão que tu seguiste 

A via-sacra que vai da terra ao Céu imenso: 

E Deus, crucificado, olhou-te sempre triste. [...] (GUIMARAENS, 1960, p. 

132).  

 

O destino da amada enferma, aos olhos do eu poético, parece destinado à ascensão aos 

céus, o que parece se confirmar pelas imagens beatíficas evocadas no fenecimento de seu corpo 

no poema “IX”. Resta, a partir do soneto “X”, apenas a forma material “Hirta e branca...” [...] 

(GUIMARAENS, 1960, p. 133) da amada. Nesse mesmo poema, a partir de então, a 

interioridade do eu poético é projetada, pelas imagens e pelos fonemas, na paisagem e no espaço 

da “Câmara-ardente”:  

[...]  

Os poentes sepulcrais do extremo desengano 

Vão enchendo de luto as paredes vazias, 

E velam para sempre o seu olhar humano. 

 

Expira, ao longe, o vento, e o luar, longinquamente, 

Alveja, embalsamando as brancas agonias 

Na sonolenta paz desta Câmara-ardente.... 
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O uso de dígrafos consonantais e de consoantes nasais contribuem para projetar 

foneticamente o efeito “delongado”, melancólico e lutuoso, dessa paisagem-interior da 

consciência lírica, que, no poema “XII”, é um eterno viúvo e desconsolado no mundo material:  

Caiu sobre o teu corpo a última pá de terra,  

E ninguém surge aqui para velar-te o sono!  

E depois, neste Morro onde a Alma em sonhos erra, 

A Cruz tombada, e a cova a florir no abandono... 

 

O luar, que viste em vida, irá, de serra em serra, 

Clareando a mesma noite; o sol fulvo do outono 

Há de dormir, sempre ao clamor da mesma guerra, 

Num esquife de luz para erguer-se num trono.  

 

Outros dias virão cantando o mesmo hinário 

E outras noites chorando o mesmo luar que sigo, 

E onde vejo ondular o teu longo sudário... 

 

Dentro de mim, porém, há de morrer, profundo,  

O poente em funeral do teu olhar antigo,  

Para não mais ressuscitar aqui no mundo.... (GUIMARAENS, 1960, p. 134).  

 

O tempo, marcado pelo ritmo da natureza e percebido na dinâmica solar e lunar, 

repetem-se infinitamente aos olhos do eu poético, ao passo que, dentro dele, profundamente, 

resiste a imagem dos olhos da amada, que o remetem a um “poente em funeral”, imagem essa 

que foi, desde o princípio, convocada no soneto “I” quando se usou o epíteto “sol outoniço” 

após o eu lírico recordar-se dos “olhos enfermos”. Nesse processo lutuoso, a lua aparece como 

substituto místico e lembrança da presença desse eterno feminino a que pertence a amada, como 

já observamos em Dona Mística e veremos, mais adiante, em Kiriale. 

Finalizando a obra, divergindo das formas poéticas anteriores, há um poema chamado 

“Responsorium”, que, segundo Ricieri (2017, p. 32, grifo nosso):  

 

[...] não se formaliza como soneto, é o primeiro a ser construído por 

espelhamento entre as estrofes. Que, sendo sete, divergem do padrão 

estrófico dos sonetos, mas de algum modo remetem à equação numérica do 

conjunto: treze poemas de quatorze versos arranjados em quartetos e tercetos; 

um poema final com quatorze versos arranjados em dísticos + refrão. Sete 

estrofes que se espelham rigorosamente entre si. De estrutura inesperada, 

Responsorium coroa o andamento ritualizante que o antecedeu e que, de algum 

modo, corrobora. Sua formulação coral (prevista já no título latino) faz 

supor a assembleia reunida no momento derradeiro do ofício fúnebre – 

permitindo supor, em acréscimo, o que seria a expressão final da voz que se 

arrefeceu à medida que os sonetos se sucediam. [...] Vaga reminiscência de 



400 

coro trágico, o poema final desvia de modo mais rigoroso o acento da 

subjetividade para a coletividade e projeta na consciência de grupo, escorada 

no poder da fórmula, o deslocamento da dor pessoal para a constatação grupal 

da inevitabilidade da morte.  

 

“Responsorium”, por mais se valha de uma forma poética distinta em relação aos 

poemas anteriores, conserva a fórmula “setenária”, mais uma vez dialogando com a tradição 

religiosa, da qual faz parte também o esteticismo místico dos autores esotéricos do final do 

século XIX. Com estes, o “diálogo” também se verifica a partir do uso dessa forma litúrgica 

que intitula o poema e do estribilho em latim, além da reminiscência do coro trágico, tal qual 

apontou Ricieri (2017), numa espécie de “wagnerianismo” fúnebre e sacro:  

 

Alma que teve quem dela se recordasse 

Na ignóbil terra infiel onde tudo se esquece: 

Requiescat in pace.  

 

Corpo a esperar que o Noivo-Esperado chegasse, 

Rosa autunal que o sol do Amor não mais aquece: 

Requiescat in pace. [...] (GUIMARAENS, 1960, p. 135).  

 

A beleza da obra depende do par “luto e melancolia”, uma vez que o poeta explora 

esteticamente os prenúncios da morte da figura amada (“Rosa autunal”) e o sentimento de 

“ruptura” decorrente da separação da sua metade “andrógina”, já que a alma dela, após a morte 

do corpo físico, aguarda o “Noivo-Esperado”. O desejo amoroso irrealizado por causa da morte 

é sublimado em canto que comunica o amor ideal e, ao mesmo tempo, informa a fugacidade da 

vida. Como, na terra infiel, tudo é esquecido, o poeta, dignificando a memória dessa amada, 

erige o monumento mortuário (Câmara ardente) em homenagem a essa que ele considera sua 

parte ideal.  

 

4.3 Kiriale: as hierofanias fúnebres de um iniciado  

 

[...] il te faut sacrifier sur l'autel du mystère, non pas 

ton cœur, mais la plupart de ce que tu crois encore 

les joies du cœur; tout ce lest de routine et de mœurs 

niaises qui font le bagage de l'honnête bourgeois, tout 

cela, tu vas le jeter. 

La morale de ton pays et de ton siècle ne te peut plus 

servir; tu n'entreras dans le temple qu'avec ton idéal, 

ta bannière et ta volonté pour épée. 
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Es-tu templier? Veux-tu délivrer le Saint-Sépulcre et 

pourfendre l'infidèle? Car la médiocrité n'a point de 

part en ce royaume et tu ne peux y trouver des accom 

modations entre le ciel et le siècle. (PÉLADAN, 

1892, p. 191-192).407 

 

Para Alfredo Bosi (2015), a recuperação da natureza gótico-romântica era o grande traço 

dos autores do final do século XIX, mais especificamente, dos chamados decadentistas. 

Conforme Andrade Muricy (1951, vol. II, p. 10-11), Alphonsus era o poeta brasileiro que mais 

se aproximava do espírito decadente na avaliação de Emílio Moura, tendo em vista a inação, o 

tédio, a melancolia, o pessimismo e o “pendor místico” que faziam parte das obras do autor de 

Dona Mística. Todas essas características, sem dúvidas, estavam presentes em outras obras do 

poeta, mas se acentuavam em Kiriale, que carregava em seus versos algo de lúgubre, de 

negativo, de sentido inacabado e de oculto, mesmo nos poemas aparentemente mais singelos.  

Publicada em 1902, seus poemas de Kiriale foram escritos entre 1891 e 1895, período 

anterior ao que o poeta redigiu os versos que constam em Setenário e em Câmara ardente. 

Conquanto o contexto da elaboração dos poemas de Kiriale compreenda os primeiros anos 

(1891-1895) após a Proclamação da República no Brasil (1889), Alphonsus, como outros 

decadentes ou simbolistas, não tratava de assuntos político-sociais em sua poesia “oficial”, 

ainda que, na mocidade, tenha bradado contra o retrocesso do Império e cantado a favor da 

recém-proclamada República num poema alexandrino chamado “Quinze de Novembro”.  

Fundamentado na ideia da tripartição dos poderes, no período republicano, o Brasil 

adotou o regime de governo presidencialista. Em virtude do avanço do ideário liberal, houve de 

forma mais incisiva a separação entre Estado e Igreja, a qual já se mostrava desprestigiada antes 

mesmo da deposição de Dom Pedro II. Para os mais avessos às rupturas trazidas por essas 

mudanças, como é o caso de Severiano de Resende, – poeta e amigo de Alphonsus, - o 

republicanismo era um modismo, sinal de que o país estava definitivamente adoecido.408 

Alphonsus, desde a época em que esteve em São Paulo, não formulou na sua lírica a 

defesa desse ideal, principalmente porque, pouco a pouco, assim como grande parte do meio 

 
407 Tradução nossa: “[...] você deve sacrificar no altar do mistério, não o seu coração, mas a maior parte do que 

você ainda acredita que são as alegrias do coração; todo esse lastro de rotina e costumes tolos que compõem a 

bagagem do burguês honesto, tudo isso, você vai jogar fora. 

A moralidade de seu país e de seu século não pode mais lhe servir; você só entrará no templo com seu ideal, seu 

estandarte e sua vontade de espada. 

Você é templário? Você quer entregar o Santo Sepulcro e matar o infiel? Porque a mediocridade não faz parte 

deste reino e você não pode encontrar acomodações entre o céu e o século. (PÉLADAN, 1892, p. 191-192). 
408 Cf. LIMA JÚNIOR, 2002.  
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intelectual, notou de perto as contradições do empreendimento político. A personae “Alphonsus 

de Guimaraens”, na verdade, expressou o sentimento de negatividade em relação ao seu tempo, 

evadindo-se dos assuntos contemporâneos por meio da evocação de épocas distantes, como o 

medievo, e de assuntos fúnebres e místicos em sua poesia. Essa evasão, porém, tal qual a dos 

românticos, denotava uma posição crítica em relação à sociedade moderna.409 

Edificado a partir do modo de produção escravista colonial, como propôs Jacob 

Gorender (2016), no final do século XIX e no início do século XX, o Brasil, carregando todo o 

tipo de paradoxo decorrente de sua formação, entrava de vez rota da Modernidade e do 

Capitalismo, especialmente depois da proibição legal da escravidão, da instauração da Primeira 

República – “[...] conservadora, excludente e sem nenhuma sensibilidade para a questão social” 

(STARLING, 2019, p. 192) - e do fortalecimento da ideologia burguesa. 

Nesse contexto, entre alguns intelectuais brasileiros fortalecia-se a ideia de que era 

necessária a realização de uma “cruzada” cultural contra os valores modernos que ganhavam 

cada vez mais destaque. Em dezembro 1899, - anos depois da transição do período militar para 

o oligárquico nessa primeira República, - entre os simbolistas, em Curitiba, Dario Veloso 

bradava a favor de certa idealidade estética e contra o ideário “burguês” que se consolidava 

naquele momento. Assim o autor escrevia no Club Curitibano:   

 

Sar Péladan, o valoroso Templário do Ideal e do Sonho, — tomara nas mãos 

o Beauceant simbólico, os cavaleiros agruparam-se em torno do Grão-Mestre; 

e os Cruzados da Ideia avançaram denodadamente para a conquista da 

Jerusalém espiritual. Era necessário que a ARTE volvesse às aras 

sacrossantas, e de novo se abrissem os sólios da Imortalidade aos pontífices 

da sublime religião da BELEZA IMORTAL; era necessário que o Artista 

perlustrasse de novo as regiões do Além e do Mistério, que a ARISTIA 

reconstruísse os santuários abandonados, que os sacerdotes se armassem de 

látegos para banir os vendilões do Templo. 

O burguês estremeceu! 

O burguês é o parasita social: vive do gênio dos homens superiores e do insano 

labor das classes operárias; explora o intelectual que concebe e o proletário 

que realiza. 

Ao entoar das trombetas que anunciavam a ERA-NOVA, o burguês supôs 

ouvir as trombetas do Juízo Final... Ruíam com estardalhaço caricato e 

ridículo, os castelos de ouro da pretensiosidade arrogante! Os lindes da 

Inteligência e da ignorância demarcavam-se definitivamente. O ouro não faz 

a Arte!... O Artista, mendigo na Terra, ficava-lhe aos pés o ouro, a fronte 

aurestada de um diadema de estrelas. (VELOSO apud CAROLLO, vol. I, 

1980, p. 41, grifo do autor).  

 

 
409 Em alguns poemas reunidos na Obra Completa (Documentário), podemos ver que Afonso se posicionou 

socialmente de maneira mais direta em algumas outras situações. Mostrou-se, por exemplo, partidário da França e 

contrário ao Império e reino da Prússia no poema “XLII. France!” (GUIMARAENS, p. 526).  
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A Cruzada estética proposta na obra de Péladan, que Alphonsus conhecia desde 1891, 

naquele momento já era bastante popular entre os simbolistas brasileiros. Esse trecho do texto 

de Dario Veloso não só expunha a condição marginal legada ao artista naquela sociedade cada 

vez mais guiada pela ideologia do capital - e ao mesmo tempo com baixos índices de 

alfabetizados -, como também atacava reiteradamente, em específico, a figura do “burguês”, 

que seria também atacada em 1922 por Mário de Andrade no poema “Ode ao Burguês”, 

evidentemente em tom menos idealista.  

O fato é que, em 1902, Alphonsus decidiu publicar, no Porto, Portugal, a obra Kiriale, 

assinando “Alphonsus de Viramaens”. Com esse sobrenome bem mais arcaico do que 

“Guimaraens”, Alphonsus reafirmava não somente a sua personae “arcaica”, mas sinalizava a 

sua forte identificação com a região que havia sido em 868 reconquistada e “fundada” por 

Vímara Peres, local então denominado “Viramaens”, - e depois “Guimarães”, um dos berços 

do nascimento de Portugal.410 Cada vez mais pressionado pela Inglaterra, Portugal, desde 1890, 

estava passando por uma forte crise econômica, conforme Álvaro Cardoso Gomes (2016, p. 

69).  

Segundo Gomes (2016, p. 70), havia, entre os literatos portugueses, “duas tendências 

espirituais opostas, mas ligadas entre si” no final do século XIX: a tendência de exaltação da 

tradição e do passado mítico do país – evocado pelo patrimônio arquitetônico sobretudo 

românico e gótico - e, ancorado no cristianismo católico, a tendência de se envolver “[...] em 

uma atmosfera de pessimismo e descrença na aproximação positiva do real” (GOMES, 2016, 

p. 70). Alphonsus, leitor de Antero de Quental e de Antonio Nobre, não apenas reafirma sua 

ascendência parte lusitana, mas expressava, em alguns poemas, suas predileções estéticas 

relacionadas à arte sacra católica do medievo português, ao seu modo “místico”. Cavaleiros, 

monges, magos, castelos, cantochão, pestes, catedral da época da “moirama” (GUIMARAENS, 

1960, p. 75) e um sugestivo e enigmático “Condestável”411 aparecem em Kiriale.  

Ricieri (2014) lembra que Alphonsus, já em 1900, havia pedido a Freitas Valle uma 

pesquisa sobre o custo de uma tiragem de 100 exemplares da obra, que deveria contar com uma 

capa “litúrgica” e, de acordo com as palavras do poeta, com “o perfume de um livro de horas” 

(GUIMARAENS apud RICIERI, 2014, p. 28). Todavia, a edição de fato publicada em 1902 

 
410 Cf. RAMOS ET AL., 2010. 
411 Nuno Álvares Pereira ou Nun’Alvares Pereiro, conhecido como o (Santo) Condestável, em defesa de Portugal, 

destacou-se na batalha de Aljubarrota, o que o tornou figura tão exaltada da nação portuguesa a ponto de ser 

homenageado por Camões e por Fernando Pessoa em suas obras. Conforme Cleonice Berardinelli (2014, p. 107), 

após o Condestável ter ficado viúvo, ingressou na Ordem dos Carmelitas, mas nunca abandonara “sua cota de 

malhas, sempre disposto a defender Portugal”. Cleonice Berardinelli (2014, p. 107) complementa a importância 

desse símbolo: “Exemplo de virtudes nacionalistas, é um dos maiores vultos da história portuguesa [....]”.  
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não possui nada dos adornos sacros das obras anteriores, revelando que o projeto editorial teve 

de ser mais modesto.412  

De qualquer forma, quando se observam os preparatórios da edição e o contexto 

sociocultural em que Kiriale se insere, percebe-se estar diante do que Löwy e Sayre (2015, p. 

44) destacaram como nostalgia melancólica, espécie de “desejo ardente de reencontrar o lar”, 

movimento típico do Zeitgeist “romântico” que perpassa e ultrapassa o século XIX. Nesse 

sentido, o desejo de reencontrar o lar, em Kiriale, obra de um descendente de português, é triplo: 

temporal, religioso e, por conta do predileto medievalismo, espacial.  

Se o Cristianismo já proporcionava a sensação de cisão e de exílio aos indivíduos, como 

destacava Chateaubriand na aurora do Romantismo francês, o fato de a antes prestigiada Igreja 

Católica, na segunda metade do século XIX, estar perdendo relevância e espaço nos Estados 

modernos aumentava mais a sensação de exílio e de ruptura nos indivíduos “religiosos”.  Nos 

antimodernos ou naqueles cujos sentimento estético e religioso se fundiam, a sensação de 

“exílio” era latente, como era o caso dos simbolistas e dos decadentistas.  

Todos estes, que viam nas religiões oficiais ou no esoterismo as fontes de oposição ao 

processo de desencanto do mundo, trataram de se opor à modernidade e de exaltar os fenômenos 

que escapavam à sociedade logocêntrica e progressista. Isso explica, em partes, a evasão e o 

sentimento “religioso” de Alphonsus “de Viramaens”, que não somente se expressará por meio 

de sonetos eneassílabos, decassílabos ou dodecassílabos, mas também por meio de baladas 

“narrativas”, com uso de redondilha maior, de octossílabos e de outros metros.  

A respeito do título da obra, Andrade Muricy (1952, vol. III, p. 322) esclareceu o 

significado de “Kiriale” como sendo referente ao livro litúrgico que contém o Ordinário da 

Missa, onde está também o “Kyrie”. Este último, conforme Muricy (1952, vol. III, p. 322), 

funcionava como a “Invocação a Deus [...]” em tom imprecatório, “[...] enquanto os fiéis se 

encaminhavam para a igreja, no cristianismo primitivo”.413 Kiriale, dessa forma, parecia imitar 

o livro de hinos litúrgicos. No entanto, era um Ordinário da Missa “literário” bastante 

dissonante.  

Composto por cinco seções, a primeira das quais iniciada por um poema intitulado 

Initium, o livro encerrava-se com uma espécie de epílogo musical, que era uma versão 

 
412 Vide o original que consta na Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin: 

https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/7736.  
413 Kyrie, palavra de origem grega, evoca o canto litúrgico de algumas vertentes do cristianismo. Seus versos, que 

foram incorporados pela tradição do canto gregoriano, repetem a seguinte fórmula: “Kyrie eleison; Christe eleison; 

Kyrie eleison”, o que poderia ser traduzido como “Senhor, tende piedade; Cristo, tende piedade; Senhor, tende 

piedade.” Músicos modernos já haviam produzido versões desse hino. Em termos de poesia, Paul Verlaine, em 

1893, em Liturgies intimes, já o traduzira para a língua francesa.   
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tradutória, para a língua portuguesa, do canto gregoriano Dies irae. A aparente cristandade 

beatífica que carregava o título do livro ganhava forte contraste com a presença de elementos 

“profanos”, que, no decorrer das cinco seções, eram evocados. Do título ao teor dos poemas, 

percebia-se, na verdade, a continuidade da tensão entre o sagrado e o sacrílego; ambivalências 

essas que remetiam, em partes, aos conflitos encontrados em Salmos da Noite e em Dona 

Mística, um pouco distintos em proporção.  

Kiriale era uma obra que se situava “eroticamente” entre esses dois outros projetos 

poéticos, conclamando, contra o aspecto carnal, um maior recalque das pulsões eróticas por 

meio de exaltação da ascese, o que não ocorria no conteúdo dos poemas que constituiriam a 

obra Salmos da Noite; e o que era bem menos frequente em Dona Mística.  

Sua “negatividade” não era equivalente àquela dos poemas de Salmos da Noite, porque, 

nestes, não havia o sentimento de esperança. Kiriale, desemperançosa em relação ao tempo 

histórico do materialismo e do progressismo, reafirmava a espera do Juízo Final, que é o evento 

escatológico capaz de destruir o que há de nocivo no mundo e após o qual haverá a vida eterna 

para os justos.  

Isso posto, a negatividade expressa nessa obra publicada em 1902 forma-se a partir de 

um sentimento fúnebre e escatológico, onde se encontram, tensionados, por meio da 

imaginação, dimensões do sagrado da tradição judaico-cristã e do profano, tal qual ocorreu em 

outras épocas da história da arte, como na estética medieval românica e gótica, em que se tentou 

“[...] reunir na mesma unidade todas as formas de existência nos mundos sagrado, profano e 

imaginário” (Eliade (2011, p. 100).  

Evidentemente fruto ainda de um refluxo de ultrarromantismo já permeado de 

esoterismo finissecular, a obra evoca a noite, o sonho, o mórbido, o fúnebre, a castidade, o 

erótico, o lendário, a fé cristã, a escatologia, o pacato, o local sacro, o “fantástico”, o místico, a 

alquimia e a morte, dando mostras da presença do que Hocke (1974) chamou de tendência 

“maneirista” em algumas épocas da história da arte; épocas essas marcadas por tensão nos 

âmbitos religioso, político, econômico e cultural.  

O caráter negativo e antimoderno dessa obra é evidenciado também nas palavras 

empregadas para se indicar os cinco capítulos que perfazem o livro. O uso do termo caput, 

palavra em latim que significa “cabeça”, além de recordar esteticamente os livros litúrgicos ou 

jurídicos quando indica-se um “capítulo”, podia sugerir uma estrutura pentagramática com os 

cinco “capítulos” que dispunha, sugerindo algum sentido hermético. “Caput corvi” e “caput 

mortum”, por exemplo, são expressões pertencentes ao léxico das ciências herméticas.  
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Como distinguiu Ricieri (2014, p. 55), embora exista a divisão em capítulos e em 

epígrafes, Kiriale está a “[...] alguma distância aquém da precisão orgânica” de Setenário das 

Dores de Nossa Senhora, justamente porque parece se configurar a partir de um “amontoar puro 

e simples de textos coligidos” (RICIERI, 2014, p. 55). Apesar disso, em sua irregularidade, em 

sua tendência ao sete e em sua aparente “correspondência” entre capítulos que terminam num 

hino escatológico, a disposição do número poemas por seção (14, 14, 1, 1, 7, Dies irae) deixa 

oculto o sentido exato das escolhas e do projeto.   

A fim de delinear quem eram os autores referenciais nesse empreendimento literário, 

Alphonsus evocava outros poetas e obras por meio do uso de epígrafes variadas. Na abertura, a 

citação de um livro sagrado da tradição judaico-cristã e a citação do verso de um poeta 

“maldito” que se convertera e que se transformara quase em “santo” coexistiam nesse Ordinário 

da Missa “literário”. Antes das cinco seções, em latim, constava o capítulo 6, versículo 3, dos 

Salmos de Davi (“Miserere mei Domine quoniam infirmus sum sana me Domine quoniam 

conturbata sunt ossa mea”), seguindo-se um verso “religioso” do livro Amour, de Verlaine: 

“Place à l’âme, Seigneur, marchant dans votre voie/ Et ne tendant qu’au ciel, seul espoir et 

seul lieu.” (VERLAINE, 1992, p. 212).  

Por um lado, o versículo bíblico retomava a ideia de humildade e de reconhecimento 

das próprias faltas por parte do rei Davi, que, sentindo-se apático, clamou perdão e entregou-se 

à justiça divina, - diferentemente do ocorrido com o melancólico e orgulhoso Saul. Já o verso 

verlainiano escolhido apresenta uma voz lírica que pedia a Deus a abertura de caminho para a 

sua alma, que, assim, tenderia apenas para o céu, onde cria que lhe restaria a única esperança 

possível.  

Kiriale tensionava, com esses “maneirismos”, a angústia lírica diante das mortes. Sim, 

no plural, como em breve compreenderemos. O eu poético de cada poema vacilava entre o 

temor e a aceitação do que seriam essas etapas existenciais. Conquanto o conteúdo e a finalidade 

inicial de cada poema tenham sido diversos em sua gênese, como pontuou Ricieri (2014), talvez 

Alphonsus tentasse “simular” uma unidade para a obra a partir de tensões entre as ideias de 

morte ascética, física e anímica, tal qual a tradição mística distinguia. Péladan, em Comment on 

devient mage, rememorava esses três tipos de mortes:  

 

Il y a trois morts. La mort artificielle volontaire, que suscite en lui l'initié et 

le mystique; elle consiste à tuer l'instinct et à spiritualiser l'âme. On l'a 

appelée, en occulte, la création de l'homme par lui-même [...] 
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La mort physique, la seule bien connue, prévue et parfois préparée. Enfin, 

la mort animique, qui finit le purgatoire comme la mort physique termine la 

vie terrestre. (PÉLADAN, 1892, p. 198, grifo nosso).414 

 

As três são evocadas em Kiriale. Isso ocorre, como já destacamos, de maneira antitética 

e hesitante, o que demanda do eu poético reiteradamente a lembrança de sua finitude, a 

necessidade de mortificação dos sentidos e a sua preparação para o Juízo Final. O sentido 

dramático e hesitante do eu perante as mortes acaba “justificando” a irregularidade e a aparente 

compilação do conjunto.  

Há, em Kiriale, a “morte artificial voluntária”, cujo fim seria “espiritualizar a alma” do 

místico, ilustrada pelo combate espiritual do Homem contra o “Shatan” descrito por Péladan 

em Istar, ou seja, a luta do Homem contra os impulsos, contra os instintos, sobretudo sexuais. 

Há também a evocação constante da morte física, que ora exerce fascínio, ora repulsa no eu 

poético. Por fim, há a alusão à terrível “morte” após o Juízo final, - considerada a segunda morte 

para o Apocalipse (20:14) – e a terceira para Péladan, - em que os não-justos supostamente 

arderão eternamente num lago de fogo.  

Em síntese, a ideia central dessa insistência fúnebre, tal qual ocorre em obras da tradição 

religiosa, é rememorar ao Homem a sua finitude, a ilusão dos sentidos e a vileza dos “valores” 

do mundo. Diante disso, nada foi mais propício do que Alphonsus nomear o “Caput I” de 

“Pulvis”, em referência à seguinte fórmula recitada na cerimônia de Quarta-feira de Cinzas: 

“Memento, homo, quia pulvis es, et in pulverem reverteris”, ou seja, a antiga advertência de 

que o Homem foi formado a partir do pó e que a esta condição retornará.  

Abaixo dessa espécie de “memento mori”415 capitular, há a epígrafe “C'est la Mort qui 

console, hélas! et qui fait vivre” (BAUDELAIRE apud GUIMARAENS, 1960, p. 53), primeiro 

verso do poema “La mort des pauvres”, de Baudelaire. No poema baudelairiano, a morte 

aparece como “glória dos deuses”, “Anjo” e “pórtico aberto para os céus desconhecidos”. Isso 

posto, a primeira morte evocada por Alphonsus é a morte como consoladora da vida, como 

elemento que dá sentido à existência.  

Em todo o caso, no primeiro poema dessa obra alphonsina, chamado “I. Initium”, - título 

que pode remeter ao universo da música ou à noção de “iniciação”, - não é a morte física a 

 
414 Tradução nossa: “Há três mortes. A morte artificial voluntária, que suscita em si o iniciado e o místico; ela 

consiste em matar o instinto e espiritualizar a alma. Chama-se, no ocultismo, a criação do homem por si mesmo: 

[...] A morte física, a única bem conhecida, prevista e às vezes preparada. Finalmente, a morte da alma, que termina 

o purgatório tal qual a morte física termina a vida terrena.” 
415 Na dissertação A imago mortis em Kiriale, de Alphonsus de Guimaraens, Grazzielle Forcato Martins (2020) 

analisa as relações entre as imagens evocadas em Kiriale e a iconografia do “memento mori”.  
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evocada, mas a morte “voluntária” daquele que precisa superar seus vícios e seus instintos pela 

via ascética para se tornar um “iniciado” nos mistérios.416  

 

Tanta agonia, dores sem causa,  

E o olhar num céu invisível posto…  

Prantos que tombam sem uma pausa, 

Risos que não chegam mais ao rosto…  

 

Noites passadas de olhos abertos,  

Sem nada ver, sem falar, tão mudo…  

Alguém que chega, passos incertos,  

Alguém que foge, e silêncio em tudo…  

 

Só, perseguido de sombras mortas,  

De espectros negros que são tão altos…  

Ouvindo múmias forçar as portas,  

E esqueletos que me dão assaltos…  

 

Só, na geena deste meu quarto  

Cheio de rezas e de luxúria…  

Alguém que geme, dores de parto, 

- Satã que faz nascer uma fúria…  

 

E ela que vem sobre mim, de braços  

Escancarados, a agitar as tetas…  

E nuvens de anjos pelos espaços,  

Anjos estranhos com as asas pretas…  

 

E o inferno em tudo, por tudo o abismo  

Em que se me vai toda a coragem…  

“Santa Maria, dá-me o exorcismo  

Do teu sorriso, da tua imagem!”  

 

E os pesadelos fogem agora…  

Talvez me escute quem se levanta:  

É a lua… e a lua é Nossa-Senhora,  

São dela aquelas cores de Santa! (GUIMARAENS, 1960, p. 53). 

 

 
416 Quando foi composto, em 1893, esse poema se chamava “Phantasmas” e possuía 8 estrofes; não 7 como consta 

em Kiriale. No desenho feito por Archangelus de Guimaraens para ilustrar a primeira versão do poema, constata-

se uma cena mórbida: três morcegos-diabos e 4 seres esqueléticos com asas ou chifres à esquerda da cama onde 

aparentemente o poeta Alphonsus dorme. Acima deste, como que o resguardando, há um anjo, de forma feminina, 

com os seios desnudos. Um turbilhão de poeira, do chão até a parte superior próxima ao anjo, toma conta desse 

recinto mórbido. A diferença entre os títulos (“Phantasmas” e “Initium”) e a mudança em relação ao número de 

estrofes (de 8 para 7) denota vontade de mudança de sentidos evocados. O poeta se afasta da expressão gratuita de 

morbidez de 1893 e aproxima-se de um misticismo religioso, como supõe Carollo (1891, vol. II, p. 137). O desenho 

ampliado consta entre as páginas 203 e 204 do segundo tomo que compõe a tese de Aurand-Anglade (1970).  
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Na métrica do poema, o poeta fúnebre e melancólico imprime o seu “gênio”. Usa versos 

eneassílabos, talvez num movimento de “filiação” verlainiana de dissonância decadente.417 O 

conteúdo do poema, por sua vez, expressa os embates espirituais e carnais ocorridos ao eu 

poético, que está tomado por angústias inexplicáveis e cujo interesse pela realidade mundana 

está ausente. As duas primeiras estrofes apresentam o abatimento vital desse sujeito lírico, que, 

aparentemente num estado de humor depressivo, não encontra razão no mundo material, 

aspirando, dessa forma, ao mundo “ideal”.  

Ao construir seu discurso empregando reiteradamente nos poemas as reticências, esse 

eu poético revela pouca assertividade discursiva, manifestando seu esgotamento psíquico e suas 

hesitações. Como o uso das reticências ocorre em demasia, essa interrupção da frase de maneira 

frequente confere aos versos algo de inacabado, de suspenso, ainda que possa ser visto, na 

verdade, como recurso fônico que contribui para o prolongamento acústico das palavras que 

lhes são anteriores. Nos termos de Jakobson (1985), podemos classificar esse recurso como um 

“paralelismo” que tenta equivaler sintaticamente e semanticamente àquilo que psiquicamente 

está fraturado nesse indivíduo taciturno que passa as noites de “olhos abertos”.  

Diferentemente do que ocorre nos poemas de Salmos da Noite, nos poemas de Kiriale, 

o uso desse sinal de pontuação, com significações variadas, é recorrente. De trinta e oito 

peças418, trinta e quatro poemas o apresentam; alguns, bem mais que uma única vez. Contudo, 

esse discurso reticente pouco convence em termos de significar uma hesitação lírica genuína, 

indicando que o estilo patético em Kiriale, tal qual ocorre na lírica moderna, é mais “fabricado” 

do que “espontâneo”.  

Outro ponto de destaque, agora em termos de conteúdo, diz respeito à insônia expressa 

no poema. Freud (2010a) referia-se a esse fenômeno como uma constante no assolado pelo luto 

ou pela melancolia, porque, no espaço destinado à “Coisa” que fora perdida, há uma abertura 

por onde flui constantemente energia psíquica, impedido o repouso do “deprimido”. A grande 

questão que se impõe, dessa forma, é: o que tanto falta ao eu poético a ponto de viver olhando 

para os céus nessa eterna dor que quase o conduz à afonia?  

Ou o objeto perdido, - identificado a um ser específico, - não mais existe no mundo 

material, ou o objeto foi identificado na figura de um ser divino, que é sentido como ausente 

 
417 Raramente Alphonsus usou esse metro, que, por ser ímpar, relaciona-se às recomendações poéticas da lírica 

verlainiana. Como bem observou Jamil Almansur Haddad (1989), - apesar de o crítico ter negligenciado o 

eneassílabo de “Initium”, - em Pastoral aos crentes do amor e da morte, Alphonsus utiliza essa métrica em um 

poema. A respeito do verso ímpar ser uma característica verlainiana, Haddad (1989, p.17) assinala que isso não 

significa exclusivamente uso de metros silabicamente ímpares, tratava-se de “[...] questão apenas da posição do 

acento tônico”. 
418 Duas das peças poéticas, “Spectrum” e “Ascetas”, apresentam dois pares de sonetos cada.  
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desde tempos imemoriais. No segundo caso, conforme a tradição dos místicos cristãos, como 

Hildegarda ou Robert Burton, estar-se-ia diante da maior das tristezas: a melancolia adâmica 

ocasionada pela Queda; o “vazio” da criatura que está distante de seu Criador. 

Um medo inexplicável, que também é descrito na literatura da melancolia, toma conta 

desse solitário aspirante ao céu. Na sua condição de fragilidade, pouco a pouco, o eu poético 

expressa que é cercado por criaturas mórbidas (“sombras mortas”, “espectros negros que são 

tão altos”, “múmias” e “esqueletos”), - quase do mesmo modo como ocorria aos anacoretas do 

medievo.  

As arremetidas demoníacas logo tomam conta do ambiente “descrito” nos versos, a 

ponto do eu poético comparar, na quarta estrofe, o seu quarto a uma “geena”. O ambiente de 

recolhimento, no momento da enunciação lírica, está envolto em tensões antitéticas (“Cheio de 

rezas e de luxúria...”). Mencionando gemidos de parto, expressa-se que Satã pare uma fúria; 

figura feminina que, de acordo com a mitologia romana, representava a “vingança” e possuía 

aspecto monstruoso, “[...] com os cabelos entremeados de serpentes, com chicotes e tochas 

acesas nas mãos” (BRANDÃO, 1986, vol. I, p. 207).  

A partir desse nascimento macabro, na quinta e na sexta estrofe, o eu lírico enuncia nos 

versos a perseguição que sofre desse arquétipo satânico-feminino, que está “[...] de braços/ 

Escancarados, a agitar as tetas...” (GUIMARAENS, 1960, p. 53) e a situação do quarto, que 

está tomado por “Anjos estranhos com as asas pretas...” (GUIMARAENS, 1960, p. 53). Esse 

pandemônio de assombrações e de tentações em que se transformou o seu aposento apenas é 

interrompido após a invocação das forças celestes, o que começa a ser expresso nos dois últimos 

versos da sexta estrofe.  

Com o pedido de intercessão e de “exorcismo” da “Santa Maria”, a fúria e os assombros 

cessam na sétima estrofe, - numeral que evoca a perfeição da vida moral. Após o rogo à Santa, 

dissipam-se as arremetidas malignas (“E os pesadelos fogem agora...”). Destaca-se, por fim, a 

presença misteriosa da Lua, que, em razão da cor e de sua relação “esotérica” com o feminino, 

parece sugerir simbolicamente a presença de “Nossa Senhora”.  

Como visto em outras obras, o eu lírico alphonsino é “vassalo” da Lua e da Mãe de 

Jesus, que, por sua vez, funcionam como “duplos” da sua idealidade amorosa. Initium, para 

além do sentido introdutório de uma composição musical, sugere o processo de iniciação da 

morte voluntária do eu poético masculino em meio às tentações carnais que podem ser 

multiplicadas por Satã. Os impulsos instintivos são esconjurados a partir do rogo à Virgem 

Maria, que é símbolo feminino de castidade. Essa mesma súplica evoca a Lua, que é a regente 

do poeta.  
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Embora na sexta e na sétima estrofe seja enunciado um apaziguamento erótico, Ricieri 

(2014, p. 58) destaca que “O efeito de rebaixamento do mundo e do sujeito poético permanece 

mais forte do que qualquer elevação passível de ser obtida pela eventual intervenção mística”. 

Conforme notou a pesquisadora, a conjuração mística final parece não resolver 

convincentemente os numerosos conflitos instaurados pelos elementos disfóricos, o que se 

confirma nos outros poemas que compõem a obra. Para nós, é justamente por causa dessa não 

resolução completa dos anseios e desse rebaixamento do mundo que o eu poético alphonsino 

poderá expressar a sua tão antitética e dramática trajetória ascética, tal qual ocorreu ao “sage” 

verlainiano, mesmo após a experiência mística com Jesus.  

A respeito do segundo poema dessa seção, chamado “II. A Cabeça de Corvo”, sabe-se 

que seria o prólogo da obra Salmos da Noite.419 No contexto oficial em que se inseriu, isto é, 

em Kiriale, esse poema dá continuidade ao aspecto macabro e hermético iniciado pelo poema 

anterior, sugerindo, à maneira dos contos fantásticos, a existência de uma força sobrenatural 

proveniente de um objeto cuja forma incialmente “representa” “A Cabeça de Corvo”.   

Na primeira estrofe, o emprego de quatro palavras cujas sílabas tônicas têm fonemas 

aproximados para funcionar como rimas interpoladas (“lenta”, “adormeça”, “cabeça”, 

“representa) e o uso de inversões sintáticas acabam por projetar no plano fônico e sintático 

aquilo que no plano semântico será sugerido como uma possível confusão mental; confusão 

essa típica de quem, à noite, encontra-se sonolento, o que, por seu turno, é “projetado” pelo uso 

de consoantes nasais no primeiro verso. Em suma, o estrato fônico, a sintaxe invertida e o 

“enjambement” do terceiro para o quarto verso da primeira estrofe acabam esvaecendo as 

delimitações entre o “ser” e o “representar” do tinteiro:  

 

Na mesa, quando em meio à noite lenta 

Escrevo antes que o sono me adormeça, 

Tenho o negro tinteiro que a cabeça 

De um corvo representa. 

 

A contemplá-lo mudamente fico 

E numa dor atroz mais me concentro: 

E entreabrindo-lhe o grande e fino bico, 

Meto-lhe a pena pela goela a dentro. 

 

E solitariamente, pouco a pouco, 

Do bojo tiro a pena, rasa em tinta... 

E a minha mão, que treme toda, pinta 

Versos próprios de um louco. 

 

 
419 Cf. Alphonsus de Guimaraens Filho (In: GUIMARAENS, 1960, p. 680). 
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E o aberto olhar vidrado da funesta 

Ave que representa o meu tinteiro, 

Vai-me seguindo a mão, que corre lesta. 

Toda a tremer pelo papel inteiro. 

 

Dizem-me todos que atirar eu devo 

Trevas em fora este agoirento corvo, 

Pois dele sangra o desespero torvo 

Destes versos que escrevo. (GUIMARAENS, 1960, p. 54).  

 

Pode-se perceber uma alusão ao poema de Edgar Allan Poe chamado “The Raven”, 

como notou Ricieri (2014, p. 59). No entanto, isso ocorre não somente em virtude da menção à 

presença da cabeça do pássaro no poema alphonsino, mas também em virtude das semelhanças 

situacionais enunciadas em ambos os poemas. No poema de Poe, o eu lírico, sozinho e cansado, 

lê velhos livros em uma noite “sombria” (“midnight dready”420), antes de ser atormentado pela 

presença do corvo. Ao final de seu “embate” com a ave de mau agouro, que olha em sua direção 

“malignamente”, o eu poético do poema de Poe vê o pássaro, que apenas lhe repetia a mesma 

frase negativa, tornar-se imóvel sobre um busto de Palas Athena.  

No poema de Alphonsus, o eu lírico não lê livros antigos, escreve poemas, como 

destacou Ricieri em sua análise (2014, p. 61). No entanto, a tinta que ele usa é retirada de um 

tinteiro que “representa” - mas não é, inicialmente, - a Cabeça de Corvo. Este objeto, em 

direção ao eu poético, supostamente, mantém “[...] o aberto olhar vidrado [...]” 

(GUIMARANES, 1960, p. 54), enquanto o eu lírico expressa que, inserindo a pena goela 

adentro do tinteiro que representa a cabeça da ave, retira a tinta de que precisa. Após esse 

processo, o eu lírico expressa sentir que, a partir daquele instante, escreve “Versos próprios de 

um louco” (GUIMARAENS, 1960, p. 54), sugerindo a interferência da cabeça da ave sombria 

sobre a sua escrita.  

A relação intertextual pode evocar os mais variados sentidos, como o de uma 

continuidade ficcional entre os dois poemas; como se o corvo de Poe, - ave que repete sempre 

a mesma resposta, “Nevermore”, - pudesse apenas oferecer versos automaticamente 

“negativos”, sem esperança, ao eu poético alphonsino. Nesse caso, a poética de Poe, 

simbolizada pela cabeça do corvo, funcionaria como uma influência “fúnebre”. Todavia, o 

corvo de Poe, no título, porta o artigo definido “the”, ao passo que no título do poema 

alphonsino não há artigo, nem definido, nem indefinido, sugerindo outros significados.  

 
420 POE, Edgar Allan. The complete Tales and poems of Edgar Allan Poe. Introduction by Dawn B. Sova. New 

York: Barnes and Noble, Inc., s.d, p.68.  
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Nos contos fantásticos do século XIX, era comum haver uma personagem portadora de 

um objeto produtor de irrupções sobrenaturais, ao qual se deveria renunciar a fim de que a 

quietude pudesse ser restaurada. No poema de Alphonsus, indica-se que outras pessoas lhe 

sugerem a renúncia à “cabeça de corvo”, porque dela provinha o chamado “desespero torvo” 

dos versos.  

Como todo símbolo, “Cabeça de Corvo”, de onde “sangra o desespero torvo” com que 

o poeta escreve, não revela um significado inequívoco e imediato. Não seria difícil conjecturar 

hipóteses que partissem do pressuposto que o “sangue-desespero” representa a noção de 

melancolia decadente-simbolista. Dessa forma, talvez aqui estejamos diante de uma alegoria 

que remete à crítica dos amigos parnasianos (melancólicos apolíneos), como Mário de Alencar, 

contra o fazer poético decadente-simbolista, que é dotado de tensões negativas e de formas 

dissonantes.  

A realização poética em algumas estéticas, como a decadentista e mesmo a simbolista, 

depende em demasia do sentimento melancólico com que o poeta experimenta o seu tempo 

presente. Acerca dessa “tinta turva” com que se escreve a literatura de certas épocas, Starobinski 

recorda que o duque e poeta Charles d’Orléans, no século XV, já apontava o “laço íntimo da 

melancolia com a poesia”, de tal forma que é justamente nessa “tinta que o poeta mergulhará 

sua pena” (STAROBINSKI, 2016, p. 492). 

Em um poema do duque D’Orléans apresentado por Starobinski (2016), é da própria e 

inexplicável melancolia do poeta, metaforizada na imagem de um poço, de onde o eu lírico 

extrai a Esperança, conferindo aspecto positivo ao humor negro. Starobinski (2016, p. 494) 

sintetiza a ideia da seguinte maneira: na ausência de certeza acerca do futuro e no caos da 

existência, a melancolia é a tinta negra com a qual se preenche o espaço em branco da folha (e 

da vida) por meio dos sinais e dos rabiscos; formalização essa que, momentaneamente, converte 

a “[...] impossibilidade de viver em possibilidade de dizer”. Nesse processo de escrita, reafirma-

se a natureza dual do humor negro, tão negativo, mas tão profícuo ao poeta e ao filósofo, como 

já assinalara a teoria do pseudo-Aristóteles.  

Analogamente ao eu poético de Charles D’Orléans, o eu lírico de Alphonsus busca a 

fundo o sangue turvo que lhe serve como tinta; não mergulhando no poço, mas enfiando a pena 

dentro da goela do tinteiro que “representa” a cabeça da ave sombria. Quando a pena retorna, a 

mão do poeta já não está totalmente sob o seu controle, e os versos escritos já não são 

inteiramente só seus ou não são frutos de sua razão. O furor tomou-lhe conta; o poeta “outrou-

se”.  
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Tantos outros escritores utilizaram imagens análogas a essa da bile negra como tinta 

com a qual se escreve, vide, por exemplo, contemporaneamente a Alphonsus de Guimaraens, 

as palavras do narrador de Machado de Assis em Memórias Póstumas de Brás Cubas: “Escrevi-

a com a pena da galhofa e a tinta da melancolia [...]” (ASSIS, 2019, p. 17). Entretanto, para 

Brás Cubas, a tinta negra une-se à pena de galhofa, ao passo que, para o eu lírico alphonsino de 

Kiriale, a melancolia está imbricada com uma estética mais “espiritualizada” e menos irônica.  

Starobiski (2016, p. 494) finaliza o comentário que faz do poema de Charles D’Orleans 

indicando, nesse processo de transformação da dor em arte, a existência de uma “alquimia da 

melancolia”. Para nós, é justamente por meio dessa chave “hermenêutico-alquímica” que se 

compreende melhor o sentido do poema alphonsino, em cujo manuscrito, conforme Anglade-

Aurand (1970, p. 205), podia-se ler “prólogo de um livro abandonado”. 

Como consagrado na tradição alquímica, conforme Chevalier & Gheerbrant (2015, p. 

295) e como consta no livro de Stanislas de Guaita Au seiul du mystère, “Cabeça de Corvo” é 

um dos nomes referentes a uma das etapas do processo alquímico igualmente conhecido por 

“Caos”, “putrefatio” ou “nigredo”. A respeito dessa etapa, Guaita, em seu livro que resume a 

história das ciências herméticas, convoca o afamado mago Papus para descrevê-la:  

 

Quand vous avez placé les deux produits, sur l'origine desquels les alchimistes 

gardent un prudent silence, dans l’oeuf de verre de l’athanor et que vous faites 

agir le feu secret sur ce melánge, divers phénomènes fort intéressants 

prennent naissance sous vous yeux.  

 

La matière contenue dans l'athanor devient tout d'abord absolument noire. 

Elle semble putrefiée et complètement perdue. C'est alors cependant que 

l'alchimiste se rejouit; car il reconnaît le premier stade de l'évolution du 

Grand Oeuvre, stade désigné sous les noms de Tête de Corbeau et de 

Chaos.421 (PAPUS apud DE GUAITA, 1890, p. 127-128, grifo do autor).  

 

Para se adaptar aos saberes dos ocultistas, é necessário compreender o poder da 

analogia. Por meio dela, conectam-se não apenas campos lexicais distintos, mas também 

campos semânticos e universos dissemelhantes. De uma ideia vai-se a outra por meio de uma 

única palavra. Real e imaginário, material e espiritual não se distinguem. Muitos processos 

alquímicos, por sua vez, recebem nomes tão diferentes quanto as possibilidades de conectá-los 

 
421 Tradução nossa: “Quando você coloca os dois produtos, sobre a origem dos quais os alquimistas guardam um 

silêncio cauteloso, no ovo de vidro do atanor e você faz o fogo secreto agir sobre essa mistura, vários fenômenos 

muito interessantes surgem sob seus olhos. 

A matéria contida no atanor primeiro torna-se absolutamente preta. Ela parece putrefata e completamente perdida. 

É então, porém, que o alquimista se alegra; pois ele reconhece o primeiro estágio na evolução da Grande Obra, um 

estágio designado pelos nomes de Cabeça de Corvo e Caos.” 
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a outros sistemas simbólicos, como a numerologia, a astrologia, a Cabala etc. Enfim, quem 

preza pelo “ocultismo” não pode ser explícito a ponto de determinar o que seria com exatidão 

um dado conceito, devendo-se ser o mais sucinto e “hermético” possível, afinal se fala apenas 

entre “iniciados”.  

Papus, em seu escrito, evoca a “retorta” e o atanor alquímico, onde a “substância” 

colocada começaria a entrar em putrefação, até que pudesse, por meio de um “reagente secreto”, 

gradativamente se transformar em “Ouro”. Essa etapa de putrefação da substância era chamada 

“Cabeça de Corvo”, nigredo ou mesmo putrefatio, pressupondo a ideia de morte da matéria ali 

mantida. Isso ocorria a fim de que pudesse extrair o “Caos”, a essência da coisa “morta”, que 

poderia ser repetidamente reagida até a obtenção do produto derradeiro, o “Ouro” simbólico.  

A partir da plausível relação intertextual entre o texto de Alphonsus e a tradição 

alquímica, compreendemos que o uso do léxico é ambíguo justamente para sugerir planos 

distintos: o de um tinteiro em forma de Cabeça de Corvo e o do instrumento do alquimista e o 

processo da putrefação. “Vidrado” foi usado como adjetivo ou como metáfora; “bico”, como 

substantivo que designa a parte da ave ou como uma catacrese que se refere à parte do utensílio 

alquímico; e “desespero torvo”, na evocação do teor dos versos ou do “caos” nigredo, 

corroborando a enunciação sugestivamente ambígua.   

Na obra Ferreiros e Alquimistas, dissertando sobre as antigas crenças sobre arte da 

fundição e sobre a importância dos astros, dos minerais e da flora na alquimia, que podia ser 

também entendida como alquimia espiritual, Mircea Eliade deteve-se principalmente nessa 

etapa que envolve putrefação, o “caos” da substância, “Cabeça de Corvo”.  

 

Quanto ao estado “caótico” obtido pela meditação e indispensável à operação 

alquímica, muitos são os motivos por que interessa à nossa investigação. O 

primeiro deles é a semelhança entre esse estado “inconsciente” (comparável 

ao do embrião ou do ovo) e a matéria prima, a massa confusa da alquimia 

ocidental, em que vamos insistir mais adiante [...]. A matéria prima não deve 

ser compreendida unicamente como uma situação primordial da substância, 

mas também como uma experiência interior do alquimista. (ELIADE, 1979, 

p. 93).  

 

Para Eliade, o estado “caótico” (“Cabeça de Corvo”) não apenas envolve a substância 

em reação, mas o próprio alquimista. Não é somente a essência da substância em putrefação 

que será buscada nessa etapa alquímica, mas também a interioridade primordial de quem a 

maneja. Para se conseguir o “ouro filosófico”, nesse sentido, objetivo derradeiro da Alquimia 

(Grande Obra), precisa-se de matéria putrefata, isto é, depende-se do “caos” que o próprio 

alquimista carrega dentro de si; como a “dor-desejo” em relação à “Coisa” perdida 
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inconscientemente. Logo, a reação da substância no estágio nigredo por parte do poeta-

alquimista é capaz de transformar aquilo que é matéria escura em seu ouro, isto é, em poesia.  

É por meio desse processo simbólico alquímico – ou “sublimatório”, para a Psicanálise 

de Freud, - que o poeta-alquimista consegue transformar aquilo que é o seu “caos” interior 

(inconsciente), - evocador de dor, de desejo e de morte, - em arte. Jung, aliás, no 

desenvolvimento de sua compreensão psicanalítica, debruçou-se sobre os processos e sobre o 

léxico usado pelos alquimistas, conforme Eliade (1979) destaca.  

Em termos de forma, o poema de Alphonsus respeita a razoabilidade, ainda que evoque, 

no plano do conteúdo, o abandono do eu poético ao “Caos” interior. Esse “Caos”, “torvo 

desespero” impondo-se sobre a pena do poeta inscreve-se na sua lírica a tal ponto que este 

acredita escrever “Versos próprios de um louco” (GUIMARAENS, 1960, p. 54). “A Cabeça de 

Corvo” alphonsina, nesse sentido, pode ser compreendida como um dos vários prenúncios da 

época, no plano do conteúdo, do que viria a ser a estética surrealista.  

Alphonsus, ao “salvar” “A Cabeça de Corvo”, poema datado de 1893, dos não 

publicados Salmos da Noite, escritos em 1890422, indica indiretamente que essa composição 

possui um conteúdo digno de publicação. “A Cabeça de Corvo” é da mesma época da leitura 

intensa que fazia das obras de Péladan – onde ecoavam também ideias de Guaita (personagem 

Nébo de La Décadence Latine), - o que sugere a permanência de motivos “alquímicos”, 

“astrológicos” e “cabalísticos” em sua lírica católica. Como já assinalamos, o uso desses 

recursos pouco alinhados à ortodoxia católica não era um problema para os cristãos Guaita e 

Péladan, afinal, como bem destacou Eliade (1979, p. 128), “A experiência alquímica e a 

experiência mágico-religiosa compartilham [...] elementos comuns ou análogos”.  

O poeta mineiro, posteriormente, num poema que fará parte da obra póstuma Pulvis, 

recorreu à ideia alquímica de busca pela “essência” das coisas, mencionando explicitamente 

não apenas o léxico dos alquimistas, como também o dos autores esotéricos: 

 

[...] 

Minh’alma vai seguindo, às vezes brusca, 

Tranquila às vezes; passa pelas portas 

Como astro a que nenhuma luz ofusca.  

 

Alquimista da morte, entre retortas  

E cadinhos medievos, ando em busca  

Da essência celestial das cousas mortas... (GUIMARAENS, 1960, p. 335, 

grifo nosso).  

 

 
422 Cf. Notas e variantes (In: GUIMARAENS, 1960, p. 728).  
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O “Passa pelas portas” alude a passar por “umbrais”, termo comum ao esotéricos e 

espíritas, como consta em um dos títulos de obra de Guaita, Au seuil du mystère. As “portas” 

são os limiares por onde se deve passar para se ter consciência (“luz”) daquilo que está oculto 

à compreensão do homem. Nesse poema posterior a Kiriale, nenhuma luz, isto é, nenhuma 

chave “hermenêutica” ofusca os olhos do eu poético, que é um “Alquimista da morte” ávido 

por encontrar a “essência” daquilo que está morto.   

Para Ângela Marques, em um artigo chamado “O sublime na poesia de Alphonsus de 

Guimaraens”, a morte, de onde emana a experiência do sublime, funciona “Como fio condutor 

[...]” da obra alphonsina, tendo em  vista que “[...] ela percorre a maioria de seus versos, feitos 

com tessitura coerente, unificada, repetitiva e urdida” (MARQUES, 1999, p. 65). Para a 

pesquisadora, porém, a tentativa de “[...] dominar a Thanatos” (MARQUES, 1999, p. 65) não 

é conseguida por Alphonsus.  

Para nós, o poeta mineiro é um “alquimista da morte” não porque tem a morte como 

tema recorrente em sua poesia ou porque deseja dominá-la, mas porque consegue transformá-

la, por meio de sublimação, em obra estética, em Ouro simbólico, em poesia. Alphonsus, ainda 

que não consiga “controlar” a morte, é um captador do sublime, um hierofante. Uma das 

diferenças entre o alquimista e o Homem moderno comum, segundo Eliade (1979, p. 128), está 

justamente na ideia de hierofania, que é a capacidade de perceber a manifestação do sagrado 

nos fenômenos mais ordinários:  

 

O paradoxo da hierofania consiste em que ela manifesta o sagrado e 

incorpora o transcendente num “objeto desprezível”; em outros termos, 

a hierofania efetua uma ruptura de nível. O mesmo paradoxo manifesta-se 

na Pedra Filosofal: não pode ser percebida pelos olhos dos profanos, enquanto 

as crianças brincam com ela [...] ela está em toda a parte, e no entanto se revela 

a coisa mais difícil de obter. (ELIADE, 1979, p. 128, grifo nosso).  

 

Alphonsus, na condição de poeta místico, é um alquimista e um hierofante. Nas flores, 

nos minerais e nos astros, Alphonsus detém-se. O que é trivial ao Homem moderno, como a 

relação entre um lago e as estrelas, entre uma estrela e um lírio, entre o factual e o lendário, 

tudo isso provoca o senso sagrado desse hierofante, que é capaz de entrever, num “objeto 

desprezível”, o transcendente, o sublime. O Alphonsus de Kiriale, todavia, é um hierofante das 

mortes. Detém-se também em objetos demasiadamente “soturnos”, termo esse usado por Ricieri 

(2014) ao analisar os poemas “A Cabeça de Corvo” e “O cachimbo”.  

Neste último, o eu poético fascina-se com um cachimbo esculpido em forma de caveira, 

capaz de oferecer “Uma visão do tenebroso Limbo” (GUIMARAENS, 1960, p. 54). O eu lírico 
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alphonsino, diante do objeto incomum, admirado com a morte e com o vazio, remete-nos à cena 

em que o melancólico e desvairado Hamlet segura o crânio de Yorick. “Narciso nórdico, com 

suas esquisitices e sua morbidez”, Hamlet é o [...] símbolo do estado de espírito predominante 

[no final do século XIX]” (BALAKIAN, 1985, p. 67) que atraiu tanto os decadentistas quanto 

os simbolistas, não somente “como um herói solitário, mas também pelo seu gosto pelo 

macabro”. Esse movimento de arrebatamento pelo sinistro, para Eliade, é típico também do 

espírito do alquimista: 

 

Cumpre-nos salientar a importância que os alquimistas atribuem às 

experiências “terríveis” e “sinistras” da “negrura”, da morte espiritual, 

da descida aos Infernos: além de serem continuamente mencionadas nos 

textos, podem ser decifradas na arte e na iconografia de inspiração alquímica, 

onde essas formas de experiências se traduzem através do simbolismo 

saturniano, da “melancolia”, da contemplação de crânios etc. (ELIADE, 

1979, p. 124, grifo nosso).  
 

Essas hierofanias macabras parecem servir de lembrança da fragilidade existencial ao 

poeta, que, na primeira seção, revela uma relação de deslumbre e de horror com a ideia da 

própria morte física, como se poderá perceber nos poemas “IV. O Leito”, “VIII. Presságios” e 

“XI. Ocaso”. Sua relação com a melancolia é nítida: ciente da “fragilidade dos laços 

significantes” (KRISTEVA, 1989), o eu poético, excessivamente cônscio, recorda-se, e nos 

recorda, a todo o momento, da efemeridade da vida.  

Dentro desse processo, elementos esotéricos frequentemente são convocados. Em sete 

dísticos de versos octossílabos, no poema “Sete Damas”, como numa reza, o eu poético 

expressa a ação funesta de “Sete Damas” que cultivam “sete ciprestes” (símbolos da morte). 

Elas, “[...] rezando os sete Salmos”, “[...] cavam sete palmos”, preparando o enterro do eu 

poético. Ao fim, ele se lamenta: “Sete pecados, sete pecados! (GUIMARANES, 1960, p. 57). 

Com tessitura pouco complexa e com enunciação aparentemente simples, esse poema, tal qual 

outros, mas à sua maneira, dissolve o significado inequívoco, tensionando certo hermetismo em 

torno dos números.  

Nos traços arcaicos, místicos e ocultos revela-se a negatividade de Kiriale em relação à 

modernidade. Em outro poema, chamado “Saudade”, a simplicidade dos versos e, ao mesmo 

tempo, o seu significado oculto e simbólico convocam as dissonâncias que querem ser 

apreendidas como tensões formais, conforme assinalava Friedrich (1978). Além do uso de 

versos polimétricos, destaca-se o processo de acomodação não alinhada dos versos e das 

estrofes. Mantivemos aqui a disposição presente na edição de 1902, em que se pode ler:  
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Uma mulher que por amar soluça,  

Na torre da minha alma se debruça.  

 

E despenha-se o luar na encosta do monte,  

    Tranquilamente, como uma fonte. 

  

             Dois ou três demônios familiares  

Passam cantando, para voar logo após pelos ares.  

E despenha-se o luar pela encosta do monte.  

 

                                        O monte fica defronte  

   Da torre da minha alma onde soluça  

Essa mulher: e quando o sol entre as nuvens se embuça,  

   Nas horas mortas dos crepúsculos tão vagos,  

De azul, vestida como o céu, como o céu misteriosa, 

   Ela abre os olhos imortais, como dois lagos...  

                                             Virgem Piedosa!  

   E os sonhos passam, cisnes que não cantam mais,  

           No infinito dos seus olhos imortais,  

                   Abertos para a eternidade...  

 

                  Pobre mulher, pobre Saudade! (GUIMARAENS, 1960, p. 61-62).  

 

Por meio do uso de comparações de palavras que também são “símbolos” caros à 

tradição poética, universos e substâncias distintas são convocadas nos versos, de tal forma que 

se produz saturação de imagens no poema. Analogias entre estrofes também fazem parte desse 

processo, vide a equivalência entre a primeira e a segunda estrofe, fazendo corresponder a 

mulher, que se debruça na torre da alma do eu poético, e o luar, que se precipita na encosta do 

monte.  

Essas imagens, por sua vez, sobrepostas, evocam um sentido espiritual, especialmente 

porque os versos carregam um léxico caro à tradição simbolista (sonhos, cisnes, lagos, 

crepúsculo) e comum à tradição metafísica (alma, imortais, infinito, eternidade). Com as 

aproximações entre “alma” e “torre”, “mulher-Virgem piedosa” e “lua”, “olhos” e “lagos”, 

“sonhos” e “cisnes”, Alphonsus, nesse poema, aproxima-se de um fazer mais “simbolista”, isto 

é, de um fazer alusivo, impreciso semanticamente e lexicalmente (embuça, vagos), carente da 

retórica inequívoca, mas rico em sugestões propiciadas pelo caráter tensionado da composição.   

Por exemplo: “Essa mulher”, por homofonia, pode evocar um “Eça-mulher”, o que 

denota um entrelaçamento entre a imagem feminina e a morte, tendo em vista que “eça” refere-

se ao suporte onde se acomoda o caixão durante os ritos fúnebres. É por meio do acúmulo e 

sobreposição dessas imagens sugestivas que se projetará a “paisagem interior”, a “paisagem-
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espelho” do eu poético, numa tentativa de tradução simbólica daquilo que é quase intraduzível, 

o sentimento “Saudade”, relacionado à melancolia, conforme propôs Costa Lima (2017).  

Buscando estados interiores, indefinitos e variantes da alma, os poetas do final do século 

XIX, conforme Gomes (2016), empregaram uma variedade de palavras-símbolo, que, por sua 

“arbitrariedade”,  

 

“[...] implicará o hermetismo e a consequente dificuldade do leitor em 

penetrar em um mundo fechado, só acessível aos iniciados. [....] 

independente do hermetismo, os poemas, por recusarem os nexos mais claros, 

por tentarem registrar instantâneos de duração, ou do caos da interioridade, 

transformam-se no espaço onde se movimentam imagens soltas, que se 

agregam não por nexos sintáticos, mas por contingências sonoras ou pelas 

sensações que elas suscitam, sem compor um discurso cuja sequência seja 

determinada pela “lógica”. (GOMES, 2016, p. 68, grifo nosso) 

 

Nesse processo em que a “lógica” moderna é tensionada, conforme Gomes (2016, p. 

68), o leitor deve estar atento ao significado que emana dos ritmos, das pausas e “do branco [da 

página] como elemento significante”. A disposição irregular das estrofes e dos versos 

polimétricos de “Saudade” não apenas suportam ritmos e cadências que funcionam como notas 

díspares de um estado interior, mas, em razão do uso do espaço da página, evocam um universo 

brumoso e perigosamente sublime, vide a quarta estrofe sugestivamente “precipitosa” em que 

se encontram em posição “abismada”, demasiadamente à direta, os versos “O monte fica 

defronte” e “Virgem Piedosa!”.  

Essa “Virgem Piedosa”, que é “pobre mulher” e “pobre saudade”, seja na forma de 

“espectro” que persegue o eu poético, seja na forma de recordação frequente, principalmente 

no segundo “caput”, funciona, em Kiriale, como uma espécie de Beatriz ao “iniciado”. Este, 

por sua vez, nutre um sentimento ambíguo em relação a esse simbólico fantasma que assombra 

as suas lembranças, porque o espectro triste convoca-o ao ideal, indiretamente indicando que, 

para o eu poético, não há mais sentido na vida material.  

Não se pode negligenciar que, aliada a essa tendência de tradução de mundos imateriais 

e interiores, há também uma crítica direta à modernidade em alguns poemas. De uma maneira 

mais franca, a voz lírica alphonsina esporadicamente expressa que o afastamento do homem 

moderno em relação à fé produziu neste apenas tristeza, como é expresso em “O campanário”, 

título que se refere ao local religioso onde, para a voz lírica, “Já não há sinos nem sineiros” e, 

ao redor do qual, não há mais cruzes, nem rastros de joelhos, mas apenas passos “Indiferentes 

de algum triste.” (GUIMARAENS, 1960, p. 62).  
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Em meio a esse cenário de abandono e de indiferença, resta dentro da capela – escrita 

com maiúscula – a sublime presença de um objeto que interessa ao ser religioso, ao hierofante: 

a imagem de “Nossa Senhora, a Dolorida”, que “Vem apontar-nos a outra vida,/ Olhando o Céu 

com o olhar celeste”. (GUIMARAENS, 1960, p. 62). Mesmo assim, “No claro-escuro de um 

sol posto”, que evoca na tradição o momento místico do dia, Deus é percebido como acolhedor 

das almas, ao passo que a voz lírica se lamenta: 

 

[...] Ah, como é triste, ao sol incerto, 

Longe da voz santa dos sinos... 

Para guiar-nos ao céu aberto 

Já não tem dobres vespertinos 

O campanário do deserto. [...] (GUIMARAENS, 1960, p. 63).  

 

Por meio de analogia, Alphonsus coloca, lado a lado, o abandono do cenário religioso, 

descrito com a “cor local”, e a própria condição da fé humana na modernidade. Embora, nessa 

última estrofe, as palavras não sejam grafadas em maiúscula, o sentindo simbólico é presente: 

“sol incerto” e “deserto” não deixam dúvidas de crítica à modernidade, sugerindo que o 

afastamento do mundo em relação a Deus apenas pode legar escuridão (“sol incerto) e solidão 

(“deserto”) ao Homem.  

No fim do primeiro “caput”, em “XIV. Ladainha dos Quatro Santos”, - forma litúrgica 

que é composta pela repetição de versos com o intuito de suplicar intercessão ou de louvar uma 

figura divina, - inesperadamente, após três estrofes impetrantes a Maria, a José e a Jesus, clama-

se pela “Santa Morte”, “[...] consolo dos que tem fome” (GUIMARAENS, 1960, p. 63). Aqui, 

finalmente rompe-se com a hesitação lírica em relação à morte física. Nesse último poema da 

primeira seção, ela não é temida, mas aceita como parte santificada do processo de salvação.  

Entretanto, antes de que o processo de aceitação da morte tenha sido concretizado, 

embates ascéticos – com motivos “medievais” – reaparecem no segundo caput, após o clamor 

por um “naufrágio” espiritual. Caput II/Sonetos contém quatorze peças que comportam 

dezesseis sonetos. Neles, Alphonsus expressa as angústias do eu lírico que, assaltado pelo 

desejo erótico representado por serpes e súcubos, mantém-se ascético, resguardando sua pureza 

como Parsival.  

À abertura dessa seção, dois versos do poema “Le rêve d’un curieux”, de Baudelaire, 

servem de epígrafe. No poema baudelairiano, o eu lírico, diante da tão aguardada morte, 

decepciona-se: “[...] – Eh quoi! n’est-ce donc que cela!” (BAUDELAIRE apud 

GUIMARAENS, 1960, p. 66). Essa sede pelo infinito e pelas visões sublimes revelam, na 
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verdade, os anseios da própria lírica romântico-simbolista pelo Eterno, pelo Absoluto ou pelo 

Infinito, o que se verificará com o primeiro soneto, “I. Náufrago”.   

O tema da busca por um simbólico “naufrágio” já havia ressoado em outras líricas, como 

em Baudelaire ou no poema “L’angoisse” do ainda jovem e “saturniano” Paul Verlaine. No 

poema verlainiano, o eu lírico expressa sua indiferença melancólica por tudo, finalizando o 

soneto com uma comparação entre um brigue perdido e sua alma, indiferente às obras e aos 

sentimentos humanos, enunciando que procurava um “naufrágio maior”. Péladan (1892, p. 

203), lembrando aos iniciados a efemeridade da vida e a inutilidade da vaidade, escrevia: “[...] 

mourir c'est tomber dans une mer fluidique”.  

No poema “Náufrago”, de Alphonsus, brada a voz lírica temerosa, melancolicamente 

fatalista e ansiosa: “Que mistério fatal corveja sobre mim?” (GUIMARAENS, 1960, p. 65). A 

partir da percepção de certa “saudade” que “tirita aos [...] pés” (GUIMARAENS, 1960, p. 65), 

o eu lírico, aflito, solitário e irrequieto, sente que o seu fim está próximo, mas reclama da falta 

de celeridade no aniquilamento de seu corpo: “O naufrágio, meu Deus! Sou um navio sem 

mastros,/ Como custa a minha alma a transformar-se em astros,/Como este corpo custa a 

desfazer-se em pó!” (GUIMARAENS, 1960, p. 66).  

Nos poemas seguintes, sugere-se a continuidade desse desfazer-se em “pó” clamado 

pelo eu poético de “I. Náufrago”. Visões “poeirentas” de um medievo lendário ou de uma 

“realidade paralela” tétrica, - com gênios maus, peste, feiticeiro de manto azul, feiticeiro com 

chifres de manto vermelho, fidalgos tristes, Cruzados, serpentes, fadas, etc. - acompanham os 

sonetos desse segundo “caput”, onde se reafirma o tema da ascese monacal-cavaleiresca e da 

luta contra Satã.  

Este, de maneira simbólica, é evocado no poema “XII. In Hoc Signo...”, a partir da 

menção a um dragão de busto fulvo. Esse dragão, também mencionado no livro de Apocalipse, 

aparece ao eu poético portando sete olhos “Dos pecados mortais, cada qual mais nefando” 

(GUIMARAENS, 1960, p. 71), sendo apenas derrotado “[...] ante o sinal da cruz [...]”, o que 

reafirma a luta ascética e cristã do eu poético em sua jornada contra as forças satânicas.  

No poema “VI. Succubus”, que é o nome latino da figura da cultura popular medieval 

conhecida por “súcubo”, aborda-se mais uma vez o tema das tentações eróticas. Essa temática 

sexual-onírica aparecera já no primeiro capítulo de A cœur perdu, de Péladan, - livro que 

Alphonsus possuía. A vítima do espírito sexual do livro do esotérico francês era uma mulher, 

que, estando sozinha, no quarto onde “la lune seule est entrée” (PELADAN, 1888, p. 4), 

esconjurava seu “Incubus” a partir da prece a Maria, Virgem Imaculada – tópica recorrente nos 

poemas de Alphonsus.  
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 “Súcubo” era conhecido como um demônio feminino responsável por atormentar 

sexualmente os homens, sobretudo aqueles que, na condição de “esposos” da Igreja, como 

monges-cavaleiros, deveriam manter seus votos de castidade. No contexto de Kiriale, a voz 

lírica preponderante nos Sonetos é a voz do aspirante à ascese, como se pode ler em “XIII. 

Ascetas”: “Se eu pudesse viver a vossa doce vida,/ No mistério final de um mosteiro de treva,/ 

Onde se ia apagar tanta alma dolorida.../ Viver longe da carne ardente, da luxúria,/ que para nos 

tentar em cada peito eleva,/ Como frutos de luz, duas tetas de fúria!” (GUIMARAENS, 1960, 

p. 72). O eu poético, conhecendo a possibilidade de ceder à tentação, promete que, se isso 

acontecer, sairá em busca de remissão dos pecados: “Piedosamente irei pela terra em demanda/ 

De ti, ó Santo Graal, Vaso da Eucaristia!” (GUIMARAENS, 1960, p. 69).  

Nesse “maneirismo” simbólico que permeia os poemas de Kiriale, o uso de reticências, 

de antíteses, de oxímoros e de inversões sintáticas fazem corresponder no plano formal as 

tensões íntimas desse homem duplo, assaltado pela carne, mas sedento pelo ideal, porque tenta 

se convencer de que a melancolia sentida é decorrente da “Coisa” perdida, isto é, do afastamento 

do ser em relação ao Pai criador.  

 

[...] 

Pudesse eu, pudesse eu viver acima disto, 

Onde...não sei, e nem me importa a mim sabê-lo... 

Em um lugar em que de ninguém fosse visto,  

Envôlta a fronte num fulgor de sete-estrêlo.  

 

E lá junto a meu Pai celeste, ouvindo a Cristo [...] (GUIMARAENS, 1960, p. 

72).  

 

Essas tensões naturalmente se fazem perceber não apenas no conteúdo de cada uma 

das peças, mas na alternância temática-pulsional de cada um dos poemas que tensionam o amor, 

o sexo, a religião e a morte. Nessa dinâmica melancólica, o tédio de se viver longe do ideal 

reafirma o desejo de morte definitiva. No último dos sonetos desse “caput”, em “XIV. Mors”, 

alegorias macabras revestem esteticamente esse conjunto de sentimentos disfóricos:    

Fica bem longe o meu principado.  

Entre montanhas que não têm verdura.  

(Meu dolorido coração, cuidado!  

Há muito tempo o temporal perdura.) 

 

Vivo no meu castelo avassalado  

A uma rainha sem formosura.  

Tenho chorado, tenho soluçado,  

Como vós mortais que a julgais impura. 
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Segue-me o Tédio, todo de preto...  

E a sublime Rainha dá-me o braço,  

Que é branco porque é braço de esqueleto. 

 

Mandai, Senhora, aprontar a essa...  

(Ó chanceler sombrio do meu paço,  

O cantochão dos sinos já começa.) (GUIMARAENS, 1960, p 72).  

 

 

O eu lírico exprime-se como possuidor de um principado cuja localização é distante, 

entre montanhas, e de onde é ausente “verdura”, entendida como símbolo da vida vegetal. Além 

disso, por meio dessa construção via símbolos, infere-se que o principado se encontra em 

posição elevada, indicando não apenas o afastamento, mas certo ar de superioridade quase 

misantrópica desse “rei” isolado. Esse monarca funesto, atormentado por um metafórico 

temporal de sentimentos, sugerido pelos versos três e quatro, expressa lamentosamente que 

convive com uma Rainha, sem formosura, de quem é vassalo. Manifesta ainda que é 

acompanhado pelo Tédio, “[...] todo de preto...”, - com destaque, aqui, para as reticências 

colocadas justamente no verso em que ocorre a descrição desse mórbido “chanceler”.  

O Tédio, então, trajando roupas escuras, acompanha o eu lírico, este sujeito que 

adquiriu matrimônio com aquela a quem oferece o braço, a Rainha “sem formosura”, isto é, a 

morte, porque é amorfa ou porque nas representações iconográficas aparece como caveira. No 

entanto, essa identidade é apenas sugerida, em partes, por um processo metonímico: “E a 

sublime Rainha dá-me o braço,/ Que é branco porque é braço de esqueleto.” (GUIMARAENS, 

1960, p. 72).  

No antepenúltimo verso, a incompletude sintática ocorrida pela irrupção das 

reticências mais uma vez dá continuidade à expressão poética sugestivamente fragmentada, de 

modo a deixar suspenso o sentido do verso, que, por inferência feita a partir dos dois próximos, 

marca o discurso direto do Tédio: “ – Mandai, Senhora, aprontar a essa...”. Como o pronome 

demonstrativo “essa” apenas pode, nesse contexto, recuperar o referente feminino, deduz-se 

que o “aprontar a essa” refere-se aos preparativos da morte do eu lírico, a propósito, o que já é 

sugerido pelo próprio título “Mors”.  

Caso suponhamos ter havido um equívoco tipográfico ou uma planejada ambiguidade 

em se tratando da impressão da palavra “essa” no lugar de “eça”, que designava, no passado, 

os estrados onde os mortos eram acomodados, o sentido final do verso corrobora o efeito 

macabro. No último verso, o sujeito lírico apenas se lamenta, indicando que ouve começarem 

o “cantochão dos sinos” (GUIMARAENS, 1960, p. 72), música fúnebre medieval.  
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No “Caput III/ S. Bom Jesus de Matosinhos”, a epígrafe vem de François Villon, mais 

precisamente da “Ballade pour prier Notre-Dame”, marcando, mais uma vez, a preferência de 

Alphonsus pela lírica francesa e o seu gosto pelo medievo e pelas escolhas estéticas romântico-

simbolistas, que viam, na figura de Villon, a de um poeta maldito. A intertextualidade em 

relação à “ballade” se estende para a métrica utilizada (versos octossílabos) e pela repetição de 

alguns versos no decorrer do poema, ainda que a forma de divisão estrófica escolhida subverta 

àquela da tradição das baladas.   

Dedicado a Severiano de Resende, o poema, divergindo de todo o teor macabro dos 

poemas anteriores, expressa a atmosfera acolhedora e consoladora da igreja de São Bom Jesus 

de Matozinhos, que, em sua sublime simplicidade, do alto de um morro, recebe todos os 

enfermos que buscam milagres e graças, inclusive a figura feminina doente de quem o eu lírico 

se recorda, tendo a impressão de que a própria imagem de São Bom Jesus se compadecia dela.  

   

[...]  

Foi pelo meado de setembro, 

No Jubileu, que eu vim amá-la. 

Ainda com lágrimas relembro 

Aqueles olhos cor de opala... 

 

Era tarde. O sol no poente 

Baixava lento. A noite vinha. 

Ela tossia, estava doente... 

Meu Deus, que olhar o que ela tinha! 

 

Ela tossia. Pelos ninhos 

Cantava a noite, toda luar.  

S. Bom Jesus de Matozinhos 

Olhava-a como que a chorar... (GUIMARAENS, 1960, p. 74) 

 

Com o uso de um léxico simples e de uma sintaxe sem rebuscamentos, o eu poético 

“descreve” as peregrinações na ocasião do jubileu católico na cidadezinha. Por fim, detém-se 

na lembrança emocionada da circunstância envolvendo a amada, que ele acompanhara à igreja. 

O clímax da composição, que está no fim do poema, é o rememorar daquela situação patética 

que confere a nota triste e ao mesmo tempo bela aos versos.  

Na penúltima estrofe, os dois primeiros versos, compostos por dois períodos simples, 

descrevem a atmosfera crepuscular, – que por si só é melancólica – porque supõe o fim do dia, 

e chegada da simbólica noite, a morte. A natureza, num processo de correspondências, já 

sugeria a passagem da vida para a morte e o destino fúnebre da amada, que “tossia”, doente e 

penitente, diante dos olhos “como que a chorar” de São Bom Jesus de Matozinhos.  
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Evidentemente, a partir dos elementos biográficos do poeta, a crítica da obra 

alphonsina reconheceu, nessa amada que tossia, a noiva de juventude Constança, falecida de 

tuberculose. Todavia, como o poema não se constrói apenas com a emoção despertada na 

memória do autor, o poeta, unindo o fluxo de emoção ao artifício, reconstruiu e potencializou, 

por meio da imaginação, um conjunto de imagens que remontam aos eventos que 

provavelmente, mas não necessariamente, presenciou.  

Tal qual o “sincero” Verlaine fizera em Amour, Alphonsus trabalhou na criação do 

efeito patético e sublime da construção poética, evidentemente não revelando a identidade dessa 

que os íntimos – e nós leitores – julgamos saber quem é. Interpõe-se, entre “Ela” e “S. Bom 

Jesus de Matosinhos”, a subjetividade do eu lírico. O poeta, já conhecendo o fim da história, 

reconstrói a cena, desta vez como hierofante, destacando, no olhar da imagem de Cristo, aquilo 

que os outros não viram, isto é, o lamento que prenunciava a morte da moça e a sua dor da 

separação. O sublime cristão, tal qual remonta a Agostinho, aos autores românticos e a Verlaine, 

é potente por nele estarem tensionadas, nas palavras de Auerbach (2012, p. 21), a “simplicidade 

de elocução” e a aterradora “profundeza dos mistérios”.   

Se o prenúncio da morte é lembrado com tristeza pelo eu lírico nesse poema, no caput-

poema seguinte, “A Catedral”, a morte é retomada sob outra perspectiva, como se a 

contraposição de ambos os poemas-caput 3 e 4, “espelhados” em seções subsequentes, 

indicasse a superação do sentimento de tristeza em relação à morte por meio da consciência de 

que viver eternamente seria uma maldição. No poema, Dona Guiomar, que teme a morte e sela 

um pacto de construção e manutenção de uma Catedral em troca da sua perenidade, por fim, 

deseja morrer, mas fatalmente não pode. 

É a partir dessa transição do significado em torno da morte, do terceiro para o quarto 

“caput”, que, na próxima seção, o “Caput V/ Ossa mea” (“meus ossos”), há a aceitação referente 

ao momento fúnebre. A epígrafe tomada de dois versos do poema de Mallarmé iniciado com 

os versos “Victorieusement fuit le suicide beau...” abre essa seção em que o processo da própria 

morte é, gradativamente, projetado.  

 

Desesperanças! Réquiem tumultuário 

Na abandonada igreja sem altares... 

A noite é branca, o esquife é solitário, 

E a cova, ao longe, espreita os meus pesares. [...] (GUIMARAENS, 1960, p. 

79).  

 

Compostos por frases nominais, os dois primeiros versos são marcados 

semanticamente pela ausência, pela “presença em negativo”, ressoando a lírica mallarmaneana 
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de “Ses purs ongles très haut [...]” (“Sonnet en yx”) ou dos Tombeaux. Nesse primeiro soneto 

de “Ossa mea”, a morte, “Santo alívio de paz, consolo pio [...]” (GUIMARAENS, 1960, p. 79), 

é aguardada, porém, em dia incerto. Dessa forma, o que se concretiza nessa seção é justamente 

a mudança de atitude lírica diante da própria morte.  

Os outros sonetos da seção ou se detêm em conjecturas sobre o fim dos olhos, da boca, 

dos ossos, do corpo todo, numa espécie de despedida hipotética, ou exclamam advertências 

contra as ilusões da vida, reafirmando a incerteza da hora da morte. Como um verdadeiro 

melancólico, excessivamente consciente da fragilidade dos órgãos, que virarão “pó”, e da ilusão 

dos sentidos, esse eu poético verga-se em direção a terra no poema “VII”. 

 

Se eu procurasse a minha cova ausente, 

Bem pode ser à beira desta estrada 

Ante a minha alma a visse de repente,  

Boca vazia ao luar escancarada... 

 

Mas nessa hora de horrores, que pungente 

Espanto! Alma no amor crucificada, 

Branca, fugindo silenciosamente, 

Talvez que o teu olhar não visse nada.  

 

Tanto é certo, meu Deus, na vida impura,  

Não podemos saber onde marcados 

Estão os palmos de cada sepultura... 

 

Pois talvez, ao crepúsculo indeciso 

Que me encaminha os passos fatigados, 

Seja-me a cova o chão que agora piso... (GUIMARAENS, 1960, p. 81).  

 

Incessantemente, como em outros poemas, o eu lírico conjectura e projeta o fim da sua 

corporeidade. Como na tradição da poesia metafísica, o crepúsculo é mencionado nesse instante 

de suposições espirituais. As reticências deixam em suspensão alguns períodos, que são 

compostos por versos que terminam sem respostas ou sem assertividade, ao passo que o 

discurso é marcadamente negativo, vide o emprego dos termos “ausente”, “não”, “nada”, 

“impura”, “indeciso”, “fatigados” etc. De resto, tudo tem resposta incerta às conjecturas desse 

eu que começa enunciando no condicional (“se eu procurasse”) e se perde em repetições de um 

advérbio que expressa incerteza ao lado de verbos no modo subjuntivo (“talvez visse”, “Pois 

talvez [...] seja-me”), num exercício solitário, melancólico e funesto.  

É com esse tom de excessiva consciência da fragilidade da vida que Kiriale prepara o 

“Epílogo”, que é composto por um único poema, “Dies irae (Sequência do dia de Finados)”. O 

poema, na verdade, é uma tradução poética do hino do século XIII oficializado desde o século 
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XVI para a Missa de Réquiem423, em que se prenuncia o terror religioso do Juízo Final. Poder 

divino, ressurreições, julgamentos implacáveis, distribuições de recompensas e suplícios 

compõem o conteúdo escatológico dos versos divididos em tercetos.  

 

Oh! DIA DE IRA, aquele dia! 

Di-lo Davi, e a Pitonisa: 

Resolve o mundo em cinza fria. 

 

Mas que pavor haverá quando 

Vier Aquele que pesquisa  

As obras do homem miserando! 

 

Pelas regiões do eterno sono 

Soa a fatal tuba da Crença, 

Reunindo a todos ante o Trono.  

 

A morte e a natureza, pasmas,  

Veem, ante Deus que os julga, imensa 

Ressurreição desses fantasmas.  

 

Tudo que tem de ser julgado 

Há de surgir num livro onde 

O clamor se ouve do pecado. [...] (GUIMARAENS, 1960, p. 83).  

 

No “Dies irae” latino, há 17 tercetos com rimas no esquema AAA/BBB/CCC/DDD, 

etc, além de uma quadra com rimas emparelhadas e um dístico final (ou uma sextilha com rimas 

emparelhadas). Na versão de Kiriale, dedicada a Mário de Alencar, Alphonsus não apenas 

sintetizou o hino em 18 tercetos octossílabos, mas manejou outro esquema rímico mais 

complexo: ABA/CBC/DED/FEF etc. A inserção de “Dies irae” como epílogo tanto confere os 

últimos contornos fúnebres a Kiriale, quanto insere a poesia de Alphonsus na tendência musical 

da lírica. Não é a aproximação da lírica com a música profana, como de praxe aconteceu após 

a segunda metade do século XIX, mas da lírica com a música litúrgica católica.   

Com a inserção de “Dies irae”, o resquício de temor perante a morte é suplantado em 

Kiriale, uma vez que é o perdão ou não de Deus, no Juízo Final, que deve atemorizar o Homem. 

A possibilidade da condenação eterna, considerada segunda morte – terceira para Péladan, - é 

o que atormenta o eu poético do hino traduzido. Como no hino católico cantado na Missa dos 

finados, a voz lírica se apressa em rogos, rebaixando-se humildemente para se ver “Livre das 

 
423 Vários compositores, como Mozart, Berlioz, Dvořák e Verdi, no decurso dos séculos, utilizaram “Dies Irae” 

como parte de seus réquiens. Conforme Rower (1974, p.86), trata-se de “hino, em forma de sequência, na Missa 

de Réquiem, que de um modo impressionante e comovente descreve o juízo. Deve ser recitado em todas as Missas 

cantadas e nas que têm só uma oração. Nas demais a recitação é livre. A paternidade do Dies irae era atribuída 

[...], ao Franciscano Tomás de Celano, falecido em 1255 ou 1260[...]”.  
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sempiternas penas” daquele “[...] Senhor Deus de vingança” (GUIMARAENS, 1960, p. 84), 

que, por outro lado, também é capaz de perdoar. 

 

[...] Cuida de mim na hora derradeira... 

Dia de lágrimas! pois o homem  

Há de surgir da cinza e poeira. 

 

Do teu perdão abrindo os portos, 

Livra-o das chamas que o consomem... 

Réquiem eterno aos que estão mortos! (GUIMARAENS, 1960, p. 84).  

 

Não é mais o medo da morte física que prevalece, mas o temor da perdição eterna. No 

entanto, a morte ascética tanto funcionou como uma preparação para a morte física quanto para 

resguardar o eu lírico dos pecados que poderiam condená-lo à “morte” eterna no Inferno.  

Nesse movimento de evasão - religiosa, estética e ideológica, que, no fim convergem, - 

em algumas seções de Kiriale, faz-se presente a nostalgia religiosa “além-mar” de um poeta 

que, descendente de lusitanos, encontra-se pouco prestigiado no país onde nasceu. O Brasil, de 

maneira gradativa, entrava na rota da modernidade, destruindo a “tradição” e, em vista do 

inevitável ideário burguês emergente, oferecendo quase nenhum reconhecimento aos 

intelectuais que não tivesse como objetivo os mesmos intentos da República.  

Da insatisfação com a vida moderna, o eu lírico de Kiriale cede à fantasia e “revive” 

uma nostálgica época medieval que contém a previsão do futuro; um futuro bem diferente 

daquele imaginado pelo pensamento burguês, liberal e progressista. Em resposta ao tempo da 

modernidade e do materialismo, Alphonsus “prenuncia” o fim dos tempos e o Juízo Final.  Num 

tom escatológico, Kiriale entra no século XX justamente se afastando dos paradigmas da 

sociedade positivista, evolucionista e progressista.  

O eu poético alphonsino, espécie de cavaleiro cruzado e asceta, tem consciência 

excessiva da fragilidade dos laços significantes e, por isso, canta a fugacidade da existência e o 

destino de tudo e de todos: a morte. No Brasil, segundo Bosi (2015, p. 316), frente a uma elite 

“burguesa, progressista e liberal em política, [...] positiva e evolucionista em filosofia, maçônica 

e anticlerical [...]”, os simbolistas brasileiros tinham como intenção reavivar o sentido religioso 

da vida. Todavia, é claro que as instituições oficiais ignoravam ou opunham-se ideologicamente 

àquele “surto estético-místico” (BOSI, 2015, p. 316).  

Aparentemente, Afonso começa a se posicionar de maneira mais incisiva a respeito das 

questões sociais a partir de 1904, quando assumiu a direção do jornal de Conceição do Serro. 

Em 1904, além de crônicas, publicou no jornal a tradução de “Uma poesia latina de Leão XIII 
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(feita contra a seita maçônica)”, sugerindo que aquele era também o seu pensamento. Voltou a 

publicá-la em 1906 no anuário de Minas Gerais. (cf. ANGLADE-AURAND, 1970, p. 187). Sua 

rejeição à maçonaria ocorria tanto por não pertencer àquela “ordem”, quanto porque mais lhe 

convinha aderir ao catolicismo estético e idealista de Péladan.  

Valendo-se de vários pseudônimos, Afonso faz recorrentemente críticas sociais diretas 

e indiretas, seja em crônicas, seja em versos humorísticos a partir daqueles anos. Alphonsus de 

Guimaraens, na prosa “Pudor, pundunor (página escrita em 1908)”, ainda fazendo eco a 

Péladan, mostrava-se contrário à falta de pudor da sociedade moderna, marcada pela “[...] febre 

intermitente de exibição [...]” (GUIMARAENS, 1960, p. 441). Destacava, parágrafo após 

parágrafo, a imoralidade parlamentar; a invasão das questões privadas no âmbito público; a 

falta de amparo ao povo, “[...] crivado de impostos que lhe não dão vantagens [...] 

(GUIMARAENS, 1960, p. 442); e as aproximações da ciência positivista e determinista com 

as artes. Nesse último ponto, referia-se aos romances naturalistas, à tradição de Zola.  

 

O impudor também invadiu a ciência, que se charlataniza de cambulhada com 

as artes. 

Os sábios de hoje, perdida a noção de ciência hierática, debatem-se nas ondas 

encapeladas da incerteza, e não há bússola que lhes mostre o rumo a seguir. 

Por mais maravilhosas que sejam as suas descobertas, a antiguidade, que 

julgam morta e sepultada na poeira milenar dos séculos sem conta, tem-

nas maiores. 

[...] A arte não pode viver sem ideal, e o naturalismo, no seu descalabro 

sexual, não o tinha. Balzac, que os naturalistas reclamaram como sendo deles 

o supremo antístite, mas que o não era, ficou único e inabalável dentro da 

fortaleza da sua obra, humanamente romântica; Péladan, na Ethopéa, foi o 

seu único discípulo. (GUIMARAENS, 1960, p. 442, grifo nosso).424 

 

Nesse trecho, além de deixar em evidência que a obra La Décadence latine (Éthopéa), 

de Péladan, representa para ele a continuação da literatura idealista legada por Balzac, 

Alphonsus mostra-se alerta em relação à ciência moderna, que, de tão determinista e positivista, 

negligencia a ciência hierática (sagrada), considerada ultrapassada, morta. Aqui, comprova-se 

que os livros de Péladan não correspondem à época “satânica” de Alphonsus e que, muito 

menos, pararam de ser referencial estético e moral do poeta de Minas. 

  

 

 
424 Embora escrito em 1908, o texto abaixo voltaria a ser publicado em Mendigos, em 1920. 
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4.4 Pastoral aos Crentes do Amor e da Morte: o fatalismo e o idealismo do “Pobre 

Alphonsus” 

A desgraça rezou quando eu nasci: a lua 

Quis proteger-me, abrindo as asas sobre mim. [...] 

(GUIMARAENS, 1960, p. 302).425 

 

Um rouxinol que tenho dentro da alma [...] meu pai, 

um velho português, trouxe-o do Minho e mo 

entregou [...]. (GUIMARAENS, 1960, p. 409).426  

 

Um pouco antes de falecer, em 1921, Alphonsus de Guimaraens já havia preparado um 

volume, em língua francesa, de versos e de poemas em prosa. Esses escritos inicialmente foram 

publicados em jornais e revistas nas duas primeiras décadas do século XX e seriam reunidos 

sob o título “Pauvre Lyre”, o que indicava não somente sua relação com a língua e a cultura 

francesa, como também assinalava a repercussão da lírica e da imagem de Paul Verlaine, o 

Pauvre Lelian, em sua obra e em sua própria vida.   

João Alphonsus, filho do poeta, explica, no entanto, que o livro veio a público 

postumamente naquele mesmo ano.427 Um desses poemas escritos em língua francesa, o 

primeiro em versos de Pauvre Lyre, chama-se “Anachronisme”, abaixo do qual há a indicação 

“sonnet dedicasse à Paul Verlaine”.  

 

Les muses m’ont bercé dans mon berceau. J'étais  

Un pauvre enfant chétif et mon âme était vaine  

Comme celle de qui, sans amour et sans haine,  

Pâle, dans la pâleur de la mort, sanglotait. 

 

Depuis, les ans s'en vont, et pour moi tout se tait.  

Dans mon ciel apparut une étoile de peine...  

Et j'ai pleuré. Mais toi, ô mon maître Verlaine,  

Tu m'as souri, et moi, ô je le méritais! 

 

A toi, le maître doux, à toi toute la gloire  

De mes vers parsemés d'or, d'onix et d'ivoire,  

Perdus dans les sentiers augustes de la foi... 

 

Et pourtant, si je suis ton fils et ton élève, 

En te suivant, en te baisant l'âme sans trêve,  

Je rêve, ami, que toi, tu as rêvé de moi! (GUIMARAENS, 1960, p. 373).  

 
425 Poema “XIX”, da seção “Cavaleiro Ferido”, do livro Escada de Jacó.  
426 Prosa “Eurinice”, do livro Mendigos.  
427 In: GUIMARAENS, 1960, p. 718.  
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Em um artigo chamado “Gestos de envio, anacronismos, inscrições tumulares”, Ricieri 

(2021, p. 182) destaca, nesse poema, o uso do pronome pessoal na segunda pessoa do singular 

em francês, o que denota a relação de intimidade entre Alphonsus, que a constrói verbalmente, 

e Verlaine, o homenageado. Ao recordar Jean Michel Maupoix, - para quem, nos poemas 

“tombeaux” do século XIX, havia uma espécie de incorporação da língua do homenageado no 

verbo do homenageador, - Riciere (2021, p. 181) aproxima a configuração desse poema de 

Alphonsus a essa tradição. A pesquisadora, a propósito, destaca que o próprio Verlaine 

realizava o mesmo procedimento em muitos poemas da obra Dédicaces, publicada em 1880. A 

partir disso, Ricieri (2021) elenca uma série de procedimentos verbais caros à poética 

verlainiana que se inscrevem no poema de Alphonsus:  

 

No caso do poema em análise, essa incorporação pode ser apontada pela 

observação de diversos elementos, tais como: a incidência cadenciada de 

rimas internas e ecos; o abuso de uma sonoridade montada a partir de grupos 

de assonâncias e aliterações que se costuram ao longo dos versos; versos em 

que a dicção se torna entrecortada pela inserção de vocábulos ou intercalações 

que produzem contrapontos sonoros à cadência inebriante usual em Verlaine; 

fórmulas afetivas discerníveis em diversas das dédicaces do livro 

mencionado; ou mesmo a recorrência de índices vocabulares, conceituais e 

temáticos marcantes na poética do homenageado. (RICIERI, 2021, p. 182-

183). 

 

Portanto, seja pelo assunto, seja pelos procedimentos formais, como o uso do 

“enjambement” e do acúmulo de frases nas estrofes, Alphonsus filia-se, nessa composição, ao 

poeta francês. Verlaine, em alguns poemas, como analisamos, construiu a sua voz lírica como 

se essa fosse marcada por um destino saturniano, melancólico, em que se sobressaíam a 

inanição, a langor e o sentimento de fatalismo. Na terceira parte de Sagesse, no poema “V”, 

Verlaine, por exemplo, reuniu um conjunto de metáforas relacionadas ao sono para remeter a 

essa falta de vigor congênita em relação à vida. Na última estrofe do poema verlainiano, a voz 

lírica expressou: “Je suis un berceau/Qu’une main balance:/ Au creux d’un caveau:/Silence, 

silence!” (VERLAINE, 1992, p. 132).  

Berço no fundo de uma cova, embalado por uma mão que o convoca ao silêncio, esse 

eu poético é marcado pela consciência precoce de morte e de inutilidade do desejo, como 

expressara desde a obra Poèmes saturniens. Já o eu poético alphonsino de “Anachronisme”, 

estabelecendo diálogo com o poema de Sagesse, afirma ter sido embalado em um berço, 

contudo, movido pelas musas. Essa voz lírica enuncia que era “Un pauvre enfant”, sem 

propósito, tal qual a alma daquele (Verlaine) que, “[...] sans amour et sans haine”, “[...] 
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sanglotait”. Ao empregar o penúltimo verso da “ariette” “III” de Romances sans paroles e, 

depois, o verbo “sangloter”, demasiadamente utilizado por Verlaine, o poeta brasileiro antecipa 

e prepara o enunciado de sua “filiação” ao poeta francês.  

No começo da segunda estrofe, o eu poético alphonsino expressa, a princípio, que tudo 

parecia convergir ao silêncio, e que uma “étoile de peine” apareceu no seu céu, como se 

expressasse estar legado à afonia, à assimbolia, a uma dor recalcada que o acompanha. 

Manifesta, no entanto, o surgimento de Verlaine, “maître doux”, que, sorrindo, o acolheu.  

Alphonsus, nesse sentido, indiretamente, enuncia o quanto espelhar-se no exemplo de 

Verlaine, poeta marcado por turbulências, pela busca amorosa - mais ou menos erótica - e pelo 

luto, foi a solução para o seu próprio pesar. O poeta francês, na ausência da “Coisa” primeva, 

reiteradamente identificada em vários sujeitos amorosos, inclusive na Virgem e em Deus, 

sublimou o objeto perdido. Por meio da imaginação criadora, simbolizara direta e indiretamente 

a ausência da “Coisa” em seus versos. Alphonsus, de um modo próprio, seguindo os passos de 

Verlaine, e em diálogo com outros autores, faria o mesmo.  

A relação entre Verlaine e Alphonsus, contudo, é marcada pela “anacronia”, como 

indica o título do poema alphonsino. Isso ocorre não apenas porque, de fato, não se conheceram, 

mas porque o eu poético do poema de Alphonsus expressa sonhar, no presente, que o seu mestre, 

morto em 1896, reciprocamente, tenha sonhado com ele.  

O idealismo esotérico de Péladan, a morbidez de Poe, o catolicismo rebelde de 

Baudelaire, as canções “primaveris” de Heine, tudo isso certamente fomentou a poética de 

Alphonsus. No entanto, havia sido o “simplório” e virtuoso Verlaine que servira de exemplo 

prático de negação aos valores da Modernidade. Poeta maldito, na contramão da Modernidade, 

Verlaine rejeitara a impassibilidade simuladamente objetiva na lírica e a grandiloquência do 

verso. Além disso, numa época de crises sociais e políticas, ele enalteceu o medievo, retomou 

a mitologia e o estilo patético e sublime do Cristianismo, que haviam sido antecipados por 

Chateaubriand, cantando, num estilo singular, as suas próprias dores de sujeito antitético.  

Outro ponto a se notar é que, na terceira estrofe do poema de Alphonsus, o eu poético 

oferece ao “doce mestre” a glória de seus versos “[...] parsemés d’or, d’onix et d’ivoire, / Perdus 

dans les sentiers augustes de la foi...” (GUIMARAENS, 1960, p. 373, grifo nosso), o que 

remonta à ideia de dispor de maneira esparsa, na arte, aquilo que é “precioso”, seja o léxico, 

seja um expressivo procedimento formal. Verlaine, supõe-se, não é entendido por Alphonsus 

como um irrefletido e ingênuo dissidente da revista Le Parnasse Contemporain, mas como um 

virtuoso poeta que ensinou a dispersar aquilo que é preciosamente áureo, sólido e cândido e a 

matizar a matéria poética, por exemplo, quando expressara: “Pas la Couleur, rien que la 
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nuance!/ Oh! la nuance seule fiance [....] (VERLAINE, 1992, p. 150). O uso do verbo 

“parsemer” no particípio, que significa espalhar e dispersar, pode sugerir isso.  

A fascinação por Verlaine talvez escondesse uma admiração extraliterária. Em uma obra 

chamada Retrato de Alfonsus de Guimaraens, publicada em 1938, Henrique de Resende, - 

literato que, na juventude, trocou cartas com Alphonsus e inclusive o encontrou pessoalmente 

em Mariana, - revela ter conhecido um Alphonsus, em parte, distinto daquele como foi 

apresentado por Manuel Bandeira, por Henriqueta Lisboa e por João Alphonsus. De Resende 

(1953, p.72), contrariando estes, explorou também o outro lado do homem, que, segundo ele, 

era marcado pela “dipsomania”, tal qual Verlaine.  

Câmara Cascudo, Brito Broca, Tristão de Athayde e outros, por exemplo, louvaram a 

atitude de Henrique de Resende, ao passo que João Alphonsus, conforme os excertos da crítica 

e do editorial de 1939428, “protestou energicamente contra as alusões [...]” acerca do suposto 

vício do pai. Henrique de Resende (1953, p. 72) contava que, em 1915, viu Alphonsus “estirado, 

em plena rua” ao lado de uma criança de dez anos, um dos filhos. Recorda ainda as anedotas 

sobre o poeta, uma das quais era a respeito deste se encontrar, certa vez, embriagado em uma 

igreja durante a Sexta-feira Santa. Possivelmente isso explica uma parte da admiração que 

Alphonsus sentia pela figura contraditória do “pobre” Verlaine a ponto de lhe dedicar versos 

em língua francesa.  

No primeiro poema em prosa da obra escrita em francês, lia-se: “L’amethyste symbolise 

l’humilité; que mon âme soit toujours humble comme un mendiante couronnée d’améthystes...” 

(GUIMARAENS, 1960, p. 373). A humildade mendicante do francês, que havia escrito um 

poema para a santa carmelita Teresa D’Ávila, serviu-lhe de modelo para a sua própria fantasia 

de mendicante místico. Alphonsus escreveria poemas à maneira de São João da Cruz e de Santa 

Teresa, incluídos em Pulvis, obra publicada em 1938. 

Ao tentar identificar em quais jornais e revistas os poemas de Pauvre Lyre  inicialmente 

foram publicados, João Alphonsus destacava que Alphonsus assinou alguns, às vezes, como 

“Vicomte Antoine de Grandeuil”.429 Esse sobrenome, composto pelas palavras francesas 

“Grand” (grande) e “deuil” (luto), indica o quanto o sentimento de perda e de cisão em relação 

a um “objeto” perfazia a lírica alphonsina. Na indicação do tempo e do espaço de algumas 

dessas produções, Alphonsus, como se estivesse aludindo à Aix-en-Provence, escreveu “Aix-

le-Désert” – e, por outra vez, “Aix-le-Désert, Dans l’Eternité”.  

 
428 In: DE RESENDE, 1953, p. 7.  
429 In: GUIMARAENS, 1960, p. 718.  
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Essas demarcações espaciais e temporais imaginárias remetem tanto à história do 

anacoreta Antão (Antônio), que, no deserto, foi tentado por forças demoníacas, quanto fazem 

alusão, por conta da toponímia “Aix”, à Provença, região marcada por embates religiosos e por 

intensa atividade cultural, como o desenvolvimento do trovadorismo provençal, de onde surgiu 

o “amor cortês” das cantigas líricas.430  

O ascetismo (mortificação) e a “cortesia amorosa”, como antes já indicamos, já haviam 

aparecido na lírica alphonsina entrelaçados a elementos místicos. Nas duas primeiras décadas 

do século XX, embora já escrevendo timidamente alguns poemas em prosa e poemas de verso 

livre, Alphonsus continuava o processo de exploração desses temas que se relacionavam ao 

“amor” e à “morte” por meio de formas poéticas antigas, como trovas líricas, barcarolas, 

pastorelas, baladas, árias, sonetos, numa releitura “moderna” e ao mesmo tempo nostálgica dos 

gêneros que marcaram a poesia lírica medieval.  

 

Na primeira década do século XX, Alphonsus, inicialmente em Conceição do Serro e, a 

partir de 1906, em Mariana, esteve cada vez mais isolado, tendo em vista obrigações como juiz 

municipal, marido, pai e filho. O raro contato que manteve com os antigos companheiros de 

São Paulo ou do Rio de Janeiro era por meio de missivas. Publicou, nessa época, vários poemas 

e crônicas em diversos jornais e revistas, como no Jornal do Comércio, no jornal de Conceição 

do Serro, em A Gazeta, em O Germinal etc.  

Uma parte desses poemas estava sendo reunida a fim de que fosse publicada num projeto 

que se chamaria, a princípio, Pastoral aos Crentes do Amor e aos Iludidos. Posteriormente, 

quando o poeta preparou o livro de prosa Os Mendigos, publicado em 1920, nos informes e 

propagandas deste, constava a indicação de que o título da obra antes prometida havia sofrido 

uma alteração. Chamar-se-ia Pastoral aos Crentes do Amor e da Morte. O poeta, contudo, 

faleceu em 1921, sem a publicar.  

Organizá-la e prepará-la, então, coube ao filho João Alphonsus. Receoso de que o 

projeto fosse recusado em razão do número elevado de poemas, João Alphonsus revelaria, 

posteriormente, que suprimiu muitas composições antes de encaminhá-la à editora Monteiro 

Lobato & Cia, que a publicou em 1923.431 A versão completa de Pastoral aos Crentes do Amor 

e da Morte somente apareceria muito tempo depois na Obra Completa do poeta. 

Em termos de forma, os poemas dessa obra mostravam-se variados, tal qual a sua 

distribuição bastante desigual por seções. Levando-se em consideração a versão completa do 

 
430 Cf. SPINA, 1996.  
431 In: GUIMARAENS, 1960, p. 688. 
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projeto integral, distinguem-se cinco partes: a primeira, chamada “O Brasão”, com 2 poemas 

seriados; “Estâncias”, a segunda, com 29 composições; “As Canções”, a terceira, com 50; “Os 

Sonetos”, a quarta, com 77; e, por último, fechando o volume, o poema-seção “A Catedral”.  

Para além de uma alusão ao gênero missionário cristão, a escolha do título Pastoral aos 

Crentes do Amor e da Morte, em se considerando a nomenclatura “musical” de algumas dessas 

seções, poderia estar relacionada ao universo das óperas e da música instrumental. Esse título, 

na verdade, ecoava também o gênero lírico “pastorela”, composição típica do medievo cujo 

tema, grosso modo, eram os encontros e desencontros amorosos entre o cavaleiro e a pretendida 

pastora.432  

O complemento nominal “aos Crentes do Amor e da Morte” do título revela a existência 

de um misticismo idealista, talvez gnóstico. A Pastoral pode ser compreendida como dedicada 

àqueles que creem no amor pelo amor, tendo-o como uma espécie de religião, como ocorreu a 

alguns trovadores que, segundo Spina (1996), eram adeptos do que se chamou de “religião do 

Amor”, isto é, “[...] amor cortês [que] é a religião dos trovadores, um verdadeiro culto à mulher, 

que prevê a observância de todo um complexo ritual” (SPINA, 1996, p. 363).  

Mas essa Pastoral não era somente dedicada “aos Crentes do Amor”, era, incialmente, 

destinada “aos Iludidos”, ou seja, àqueles que eram enganados pelos sentidos ou pela utópica 

ideia de que poderiam se satisfazer no amor sensível. O fato é que o complemento “aos 

Iludidos”, como antes se apontou, foi substituído por “da Morte”, não legando outra categoria 

opositora ou paralela àquela de “aos Crentes do Amor”, mas complementando esta, como se 

indicasse que quem crê no Amor ideal fatalmente também crê na Morte, entendida como 

aniquilamento material, corpóreo. Nesse processo, luto, nostalgia e melancolia amorosa 

entrelaçam-se aos temas do amor e da morte, que, por sua vez, amparam-se na dicotomia 

neoplatônico-cristã “sensível-suprassensível”. A explicação para o título e para parte do teor 

dos poemas possivelmente estava ainda relacionada ao imaginativo esteticismo esotérico de 

Péladan. 

Em 1906, Péladan havia publicado uma obra chamada Le secret des troubadours. De 

Parsifal à Don Quichotte, onde desenvolvia parte de algumas ideias já trabalhadas em outros 

livros de sua autoria. A primeira ideia era a de que o ápice do cavalheirismo e dos ideais do 

trovadorismo encontrava-se na figura do cavaleiro Parsival, cuja atitude ascética era famosa nas 

 
432 Segismundo Spina (1996, p.397) descreve a pastorela como uma “Composição cujo tema é o encontro entre 

cavaleiros e pastoras que são por eles requestadas de amor”. Spina, que classifica esse tipo de composição como 

pertencente à lírica de amor, destaca que o ambiente rústico descrito não é natural como acontecia nas populares 

cantigas de amigo, é um ambiente “artificial” em que estão “em diametral oposição duas classes sociais”. 
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novelas de cavalaria e ecoava no “amor cortês” dos trovadores provençais, ao passo que o 

momento de declínio desses ideais estava expresso em Dom Quixote, de Cervantes.  

Mais do que isso, Péladan revelava que, em arquivos do Vaticano, havia provas de que 

o “Amor Cortês” da literatura medieval, na verdade, mascarava as “heresias” nascidas no 

Languedoc e na Provença. Essas regiões ao sul da França, nos séculos XII e XIII, haviam sido 

“[...] o centro de uma religiosidade rica e complexa em que proliferaram não só a ortodoxia 

como a heresia cristã” (HAAG, 2009, p. 162), como a gnose cátara:  

 

Os cátaros eram dualistas por acreditarem nos princípios do bem e do mal, 

sendo o primeiro o criador do universo invisível e espiritual, e o segundo do 

nosso mundo material. A matéria era má porque fora criada pelo demônio, 

mas, como o ideal da renúncia às coisas materiais não era prático para 

ninguém, a maioria dos cátaros levava vida normal com a promessa de 

renunciar ao mundo mau em seu leito de morte, de modo que só alguns 

abraçavam a vida rígida dos perfecti. (HAAG, 2009, p. 163).  

 

Após missões evangélicas para combater as heresias dos cátaros (os puros), seita cristã 

que professava uma fé maniqueísta, praticava uma ascese extremamente austera e acreditava 

que o mundo material era ilusório, houve, no século XIII, a famosa Cruzada Albigense, que foi 

responsável pelo massacre desses povos do sul da França. Dessa Cruzada em específico, os 

Pobres Cavaleiros do Templo não participaram, porque justamente em “[...] Languedoc 

concentrava-se a maior fonte da renda e recrutamento dos templários.” (HAAG, 2009, p. 162).  

Essa religiosidade cristã herética era contemporânea ao trovadorismo, nascido também 

naquela mesma região. Para Péladan (1906), foi na lírica provençal que as crenças “heréticas” 

dos cátaros se ocultaram. Na vassalagem amorosa, na “coita amorosa” e na linguagem cifrada 

dos trovadores, conforme o esotérico, propagavam-se as ideias da “religião do Amor”.  

O fato é que, após a perseguição aos povos do sul da França, o trovadorismo provençal 

se espalhou de maneira mais intensa pela Europa. Esse último acontecimento é, de fato, 

mencionado por estudiosos da lírica medieval, que ainda destacam que houve, nessa época, 

após a Cruzada Albigense, um declínio do “doce paganismo da poesia senhorial dos 

trovadores”, dando lugar “[...] para o lirismo contemplativo da Virgem” (SPINA, 1996, p. 362).  

Conforme lembrava Péladan (1906), quem devia à tradição dos trovadores provençais 

era Dante Alighieri, um dos patronos da Ordem Rosa-Cruz do Templo e do Graal. Dante, 

professando a doutrina dos trovadores, quando compôs em toscano a Comedia, afastava-se das 

restrições da Igreja Católica da época e, ao mesmo tempo, elevava a arte cristã. Destaque-se 
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ainda que essas ideias de Péladan sobre uma suposta doutrina secreta dos trovadores já 

constavam em outras obras, como em L’Occult Catholique, de 1898: 

 

Le Dante, qui a été l'Homère de l'idée chevaleresque, 

apparaît Albigeois en quelque chose; avant de prendre 

cette épithète pour un blâme, il faudrait préciser la secrète 

doctrine des Troubadours, problèmes d'histoire 

idéologique qui ne s'abordent pas incidemment; 

l'abominable Réforme n'a aucun rapport avec 

l'Albigéisme ou doctrine occitanique. (PÉLADAN, 1898, 

p. 162-163, grifo nosso).433 

 

 

Não se pode ter certeza se Alphonsus teve acesso a essas obras específicas de Péladan, 

principalmente porque, no apêndice de Anglade-Aurand (1970), na parte referente à biblioteca 

de Alphonsus e à de Freitas Valle, não consta a indicação desses títulos, sobretudo em virtude 

de os livros esotéricos de Péladan que Valle possuía não terem sido discriminados pela 

pesquisadora. Destaque-se que outras obras que Alphonsus teve, como Choix de Poésies, de 

Verlaine434, Istar e L’Androgyne, de Péladan, e Le Satanisme et la magie435, de Jules Bois, não 

entraram na listagem feita por ela, o que pode indicar a plausibilidade em se considerar que 

Alphonsus teve acesso às ideias de L’Occult Catholique e de Le secret des troubadours.  

Outra possibilidade de acesso a essas concepções estava no fato de o amigo Severiano 

de Resende, que, nesta época, vivia em Paris, ter sido fervoroso defensor e “discípulo” do autor 

esotérico em Paris. O fato é que, na obra Pastoral, Alphonsus reafirma-se como herdeiro da 

tradição lírica amorosa, possivelmente em diálogo com essas ideias propagadas por Péladan, 

ainda que Verlaine, tal qual os simbolistas portugueses lidos por Alphonsus, também mostrasse 

interesse pelo medievo quando escreveu versos aparentemente religiosos.   

Entre os cátaros, cuja gnose era cara ao imaginativo esoterismo de Péladan, havia duas 

categorias: “os ‘perfecti’, ou ‘perfeitos’, e os ‘credentes’, ou ‘crentes, que viviam uma vida 

normal mas se esperava que recebessem a absolvição ou consolamentum em alguma fase da 

existência, antes de morrer. (LOYN, 1990, p. 80, grifo do autor), o que possivelmente explica 

o título da obra Pastoral aos Crentes do Amor e da Morte.  

Em se considerando tal hipótese, essa obra alphonsina pode ser entendida como 

destinada àqueles que creem no amor – materialmente impossível e ilusório ao Homem – e que 

 
433 Tradução nossa: “Dante, que foi o Homero da ideia cavaleiresca, aparece de alguma forma albigense; antes de 

acusar esse epíteto, seria necessário especificar a doutrina secreta dos Trovadores, problemas de história ideológica 

que não são abordados por acaso; a abominável Reforma não tem conexão com o albigensianismo ou a doutrina 

occitana.” 
434 Cf. GUIMARAENS FILHO, 1995.  
435 Cf. RICIERI, 2016, p. 48. 
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são cônscios da inevitabilidade da morte, como expõe-se recorrentemente em alguns trechos de 

poemas, como o que se segue:  

 

[...] 

 ‘- Sou o amor que tudo em luz irial transmuda!’ 

E para o amor vivi, como vivera 

Para o aniquilamento de mim mesmo...” (GUIMARAENS, 1960, p. 250).  

 

No processo de expressão dessas energias complementares que são aparentemente 

opostas, quem enunciará, por vezes, será um eu lírico trovadoresco. No primeiro poema da 

seção chamada “O Brasão”, por exemplo, escrito em dísticos alexandrinos com rimas 

emparelhadas, somos apresentados a um eu lírico menestrel-cavaleiro que porta um “[...] elmo 

ao luar, guantes, cota de malha” (GUIMARAENS, 1960, p. 129), ecoando o cavaleirismo 

místico, - contudo, menos ascético, - já presente em Kiriale.  

Em diálogo com a Dama, com os lacaios e com os nobres, a voz poética alphonsina 

expressa sua origem duplamente honrosa, em virtude de sua ascendência, em parte, cavaleiresca 

e, embora também pobre, digna:   

 

De solar em solar, menestrel dos mais pobres,  

Ai! como suspirei pelas filhas dos nobres... 

 

E seguindo, elmo ao luar, guantes, cota de malha.  

Dizia à Dama: - “Flor, eis a minha mortalha...  

 

E a Dama respondia, olhando o céu magoado: 

- “Dize antes, trovador, as vestes de noivado...” 

 

E vinha-me coroar com a flor dos cinamomos.  

Mas chegavam então lacaios e mordomos  

 

E rugiam: “Vilão, tão alto o olhar elevas...  

Neto de peões, abaixa o teu olhar às trevas!” 

 

E nas torres a voz dos nobres repetia: 

- “Vilão! Vilão!” E ao luar, como a lua, eu sorria 

 

E dizia-lhes: “Meus avós tinham brasão:  

Campo de neve onde agoniza um coração. 

 

Ide ver os troféus dos bons tempos, o estranho,  

Heráldico armorial, gentis-homens de antanho! 

 

Tive tantos avós cavaleiros e tantos 

Outros filhos do povo, humildes como santos... 

 

Estes, míseros peões, nas rudes cercanias  

Do castelo ancestral de Vimaraens, sombrias 



440 

 

Múmias, dormem o sono esquecido dos pobres...” 

“Vilão! Vilão!” clamava ao luar a voz dos nobres. (GUIMARAENS, 1960, p. 

129).  

 

Em termos de tópica, em se considerando os dois poemas seriados da primeira seção, 

aparentemente estamos perante uma “releitura” do gênero lírico medieval “pastorela”. O 

conteúdo das composições é marcado inicialmente pela apresentação do cavaleiro-menestrel 

que requer as filhas dos nobres e, depois, as pastoras; - tal qual a tradição cultivada pelos 

Provençais e incorporada pelos trovadores portugueses, conforme Saraiva e Lopes (1976), que 

destacavam: “Este género, denominado entre nós pastorela, é cultivado por alguns poetas mais 

cultos dos Cancioneiros” (SARAIVA E LOPES, 1976, p. 60).  

Sob a forma métrica alexandrina, pouco comum à tradição portuguesa medieval, 

dramaticamente e descritivamente apresenta-se a face alphonsina, que se revela descendente 

“Do castelo ancestral de Viramaens [...]”, indicando a sua cidade de origem portuguesa, já 

registrada em Kiriale, quando o poeta assinara esta obra na condição de “Alphonsus de 

Viramaens”.  

Saraiva e Lopes (1976, p. 60), em História da Literatura Portuguesa, ao elencarem a 

variedade de canções desenvolvidas em Portugal no medievo, destacam que o gênero lírico, - 

em parte nascido a partir da cultura popular ibérica, - muito devia também à lírica dos trovadores 

provenientes da região da Provença. Muitos dos trovadores provençais, segundo Saraiva e 

Lopes (1976), ou eram membros das famílias reais peninsulares ou foram abrigados em 

Portugal, na Espanha e em outros países, durante as épocas de tensões político-religiosas no Sul 

da França. D. Dinis, por exemplo, era um trovador lírico herdeiro da arte provençal.  

Alphonsus, assim como fizera em algumas seções das obras anteriores, recuperava a 

tradição medieval, para além do desenvolvimento de temas religiosos-cavaleirescos. Nos 

dísticos do poema de abertura de “O Brasão”, uma espécie de diálogo codificado entre o poeta 

e a Dama se estabelecia. 

Ele se apresentava como cavaleiro, ao passo que ela o questiona a respeito de onde 

estariam as vestes do noivado. Como não o eu lírico não responde à pergunta, expressa-se que 

a Dama, curiosamente, vinha adorná-lo com a flor dos cinamomos. Uma vez que a “religião do 

Amor” depende da “coita amorosa”, a não realização do amor na forma de noivado ou de 

casamento é a forma de fomentar a idealidade desse sentimento, o que merece a premiação do 

cavaleiro-menestrel.  
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No entanto, a voz lírica expressa que ambos são interrompidos por lacaios, nesse 

momento. Estes, na condição de antagonistas, são as vozes da razão medieval, que relembra ao 

poeta não somente que ele pertence a um estrato social inferior ao da Dama, mas que, por isso, 

na posição de Vilão-menestrel, o eu poético deveria olhar para baixo, vergar-se em direção às 

“trevas”, - o que equivaleria a uma disposição menos idealista.  

Esse empecilho amoroso parcialmente remonta à lírica trovadoresca, levando-se em 

consideração que, dentro dessa tradição, o “[...] Amor [...] apresenta-se como tentativa de união 

entre o homem que solicita e a mulher que nega: o amante-mártir e a dame sans merci [...].” 

(SPINA, 2007, p. 47). Neste poema, porém, não é a dama que recusa o Vilão-menestrel ou que 

impede o amor. Como “[...] a poesia cortês constitui, em síntese, uma exaltação do amor infeliz” 

(SPINA, 2007, p. 47), os antagonistas da requesta são os lacaios e os nobres.  

Mesmo sendo segregado pelo motivo de ser um “Vilão”, aparentemente, o eu poético 

apraz-se com essa rejeição, conquanto antes expressasse que procurava nas “filhas dos nobres” 

um fim para o seu sofrimento. A rejeição e a não plenitude amorosa, na verdade, promovem 

aquilo que é a “religião do Amor”. Além disso, a rejeição é o traço distintivo do poeta “maldito”, 

condição essa que aqui é sugerida em virtude do uso da palavra “Vilão”, tanto capaz de designar 

o indivíduo que habitava as vilas, quanto, ao mesmo tempo, de evocar a figura literária do poeta 

François Villon, - que já havia repercutido na poesia e na figura de Paul Verlaine.  

Alphonsus aproveita-se dos gêneros líricos medievais, em que há o impedimento 

amoroso por diversos motivos, a fim expressar a melancolia, o sentimento de descompasso 

social e o luto que são típicos de sua própria poesia. Desse modo, exaltava-se o Amor. E, por 

diversas vias, aludia-se à Morte, seja ela a responsável por separar os amantes, seja ela o fato 

que colocava fim à dor passional do sujeito amoroso.  

Os sintomas da coita amorosa também nos interessam nesse processo. Segismundo 

Spina (1996, p. 25), por exemplo, destaca que a exaltação do Amor puro na “erótica 

trovadoresca”, tinha como “sintomas mais comuns [...]”:  

 

- a perturbação dos sentidos (que atinge a loucura); - a impossibilidade de 

declarar-se, quando em presença da mulher [...]; - a perda do apetite, a insônia, 

o tormento doloroso, a doença e a morte como solução de seu drama passional; 

e, às vezes, certo masoquismo, certo prazer na humilhação e no sofrimento 

amoroso. (SPINA, 1996, p. 25).  

 

Loucura, falta de fome, insônia, tormento, pensamentos relacionados à morte, prazer no 

sofrimento, tudo isso também faz parte dos sintomas que afetam o melancólico, conforme 

propôs Robert Burton (2020), no século XVII, em sua obra A Anatomia da Melancolia. Já Freud 
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(2010a) e Kristeva (1989), no século XX, a respeito do objeto amoroso, apontavam que o sujeito 

depressivo-melancólico se satisfaz com o automartírio porque tem “tendências sádicas” contra 

a “Coisa” perdida. E como a “sombra” do objeto caí sobre o próprio melancólico, este torna-se, 

no fim das contas, um masoquista.  

Na lírica amorosa alphonsina, indubitavelmente, essa disposição ao automartírio está 

presente. Em razão da recorrência com que isso acontece, infere-se a existência de certo prazer 

em ser impedido de amar plenamente ou em ser identificado como um maldito. É por isso que 

o cavaleiro-menestrel, conquanto seja rejeitado e desmascarado como “Vilão”, sorri ao luar, 

duplicando, na sua própria boca, a forma da Lua que ele observa. Nesse instante, o pacto místico 

entre o menestrel e o satélite da Terra, que rege a sua poesia e a sua vida, é revelado ao leitor.  

No segundo poema dessa seção, também formado por oito dísticos alexandrinos, o eu 

poético expressa que, entre as filhas dos pastores, obtivera sucesso, de tal forma que “A cada 

lira que eu cantava, a cada lira,/ Suspirava uma voz que até hoje suspira” [...] (GUIMARAENS, 

1960, p. 190), indicando a capacidade da sua poesia de lhes despertar desejo, isto é, o amor em 

potência.  

Aliterações, assonâncias e, principalmente, a repetição desse léxico pouco rebuscado 

evidenciam os intentos melódicos de Alphonsus, que, neste momento, alinha-se à simplicidade 

lexical da lírica verlainiana. Nesse segundo poema, porém, não são os mordomos e lacaios que 

denunciam o Vilão-menestrel, mas os pastores, que alertam as moças acerca da aura sofredora 

daquele que as corteja:  

 

[...] 

- Oh loiras, qual de vós me quer? Meigas morenas,  

Qual de vós me dará alívio às minhas penas? 

 

E os pastores então diziam: Raparigas, 

Por que lhe não cantais: “Oh poeta, não nos sigas! 

 

Bem vemos, trovador, o teu velho brasão: 

Campo de neve onde agoniza um coração... 

 

Tu que vais a plantar açucenas e lírios,  

Bem sabes que afinal só colherás martírios!” (GUIMARAENS, 1960, p. 130). 

 

O eu poético expressa indiretamente, nesse poema, por meio dos conselhos dados pelos 

pastores às moças, que foi desmascarado como sujeito cuja estirpe é marcada pela frieza 

(“Campo de neve”) e pelo sofrimento (“[...]onde agoniza um coração...”), o que era explicitado 

por seu “velho brasão”, heráldica onde constavam os sinais dessa condição paradoxal, que é 
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frígida e, ao mesmo tempo, passional. Em suma, essa primeira seção serve de apresentação do 

eu lírico alphonsino da Pastoral, marcado pelo desejo de amor e pela impossibilidade, que é 

prazerosa, de realizá-lo.  

Na segunda seção de Pastoral, chamada “As Estâncias”, Alphonsus, empregando 

variadas formas poéticas isométricas e polimétricas, continua a se valer de motivos que 

reforçam a temática do amor frustrado. A sua frustração ora está relacionada à morte da amada 

(poema “III”), ora à ideia de que, sendo o tempo implacável, a idade avança, levando o eu 

poético à velhice (poema “V”). A morte, então, é a solução para quem vive, na Terra, o que 

parece ser a experiência do inferno:  

 

[...] 

E quando chegar o inverno,  

O pôr-do-sol indeciso, 

Dai-me, oh Deus, o paraíso, 

Pois sempre vivi no inferno... (GUIMARAENS, 1960, p. 193) 

 

O sofrimento constante desse eu lírico, que é identificado, em alguns poemas, como 

poeta, está marcado no seu olhar, que o denuncia a outros possíveis amores (poema “VII”).  

Infelicidade e amor, nesse sentido, recorrentemente, parecem convergir, como a indicar que o 

desejo de plenitude amorosa é ilusão, como é expresso no poema “I” das “Estâncias”:  

 

Foi a tua beleza? 

Foi toda a minha Dor? 

Não sei, nem sabes, mas na devesa 

Chorou cantando o rouxinol do amor. 

Ias de preto, leve, 

Como uma andorinha no ar. 

Pelo céu tranquilo tombava a neve 

Do meu pesar. 

Como tinhas de ser crucificada, 

Abri-te os braços… 

O luar, mais brando do que tu, Amada, 

Vinha guiar os nossos passos. 

Agora que cheguei e que chegaste 

Ao fim da vida, 

Bem sabes que a ilusão com que sonhaste 

Foi pérola de bem alto caída 

E que vimos enfim no mar perdida… 

No mesmo mar ebúrneo do teu seio, 

Donde ela em tempos mais felizes veio! (GUIMARAENS, 1960, p. 191).  

 

Os estados psíquicos que se referem ao sofrimento e à dor da desilusão do eu lírico 

frente ao fracasso do amor são traduzidos a partir da sobreposição de imagens carregadas de 
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simbologia própria, ainda que ampla, como é o caso do rouxinol, da neve, da crucificação, do 

luar, etc. Ao se valer do motivo do canto do rouxinol, o eu poético indica o prenúncio do quanto 

a felicidade amorosa é efêmera e, por isso, ao mesmo tempo, dolorosa e bela. O oxímoro “Choro 

cantando”, que marca o som emitido pela ave, sintetiza o quanto a dor e beleza estavam 

imbricadas nessa promessa. Já o motivo da “neve”, presente na heráldica do eu lírico de “O 

Brasão”, aqui retorna, antecedido pelo verbo “tombava” e precedido pelo verso “Do meu 

pesar.”, indicando um sentido disfórico para o termo. A elevação leve da amada, de preto, por 

sua vez, contrasta com a queda “pesarosa” da neve, que evoca a disposição “fria” e o movimento 

“descendente” do eu lírico.  

A conexão entre as imagens, por não ser explícita, parece respeitar unicamente à lógica 

da tradução simbólica das impressões psíquicas do eu poético diante dos temas do Amor e da 

Morte. Como a Amada parece necessária a uma dada “crucificação”, o eu lírico expressa ter-

lhe aberto os braços, como se estivessem em um rito sagrado, - talvez o rito amoroso, cuja 

promessa de idealidade, “pérola de bem alto caída [...]/ No mesmo mar ebúrneo do [...] seio [da 

Amada]”, mostrava-se, “Ao fim da vida”, ilusória. No poema, a ideia do amor é enaltecida, 

porém, há uma espécie de barreira que impede, no mundo sensível, a realização plena desse 

sentimento.  

Nessa segunda seção, tal qual em outras, como vem analisando nos últimos anos Pereira 

(2012, 2021), há algumas versões-traduções de poemas franceses e italianos, principalmente de 

Verlaine e de Stecchetti, além de Mallarmé e de um poema em francês de Jacques D’Avray. 

Vertidas para a forma de versos, ademais, há também, no decorrer do livro Pastoral, literatura 

chinesa, coreana e japonesa, que são traduções indiretas a partir de versões francesas. Em 

grande parte desses poemas impera o tom sentimental com tendência melancólica.    

Lorenzo Stecchetti, como lembra Pereira (2021, p. 253), era um dos pseudônimos do 

poeta italiano Olindo Guerini, que, contudo, declarava que o tal nome “Stecchetti” era o de um 

“primo fictício [...] morto após padecer de tuberculose”, o que refletia na temática triste dos 

poemas traduzidos por Alphonsus. Quanto às composições de Verlaine traduzidas pelo poeta 

mineiro, destacavam-se, além de uma versão do poema “Chanson d’Automne”, de Poèmes 

saturniens, alguns poemas de Romances sans paroles, como a “ariette” “IX”.  

Nessa “ariette” de Verlaine, convém lembrar, a sombra das árvores, projetada no rio 

sobre o qual “reclamam” pombas, sugeria uma espécie alegoria capaz de aludir à ideia de que 

a atividade poética, espelho distorcido, possivelmente fosse um simulacro capaz de produzir 

mais “melancolia” no poeta. Alphonsus, tal qual ocorre no poema de Verlaine, mantém como 

epígrafe o trecho em língua francesa de Cyrano de Bergerac, onde consta a alegoria do rouxinol 
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(poeta) que, do alto das árvores, ao ver sua imagem refletida nas águas (literatura), acredita ter 

caído no rio e atemoriza-se. Alphonsus verte o poema de Verlaine nos seguintes termos: 

 

No Ribeiro enevoado, a sombra do arvoredo, 

Como a fumaça, morre a medo,  

Enquanto no ar, entre as ramagens verde-negras, 

Se lastimam as toutinegras.  

 

Quantas vezes, viandante, esta incolor paisagem 

Não te mirou a ti, a ti também sem cor! 

Chorava triste na folhagem 

O teu Amor... 

E entre pétalas doiradas, 

As tuas esperanças afogadas... (GUIMARAENS, 1960, p. 194).  

 

O poeta brasileiro substitui as “pombas” verlainianas por “toutinegras”, e os “ramos 

reais” por “ramagens verde-negras”, o que faz incidir sobre a primeira estrofe uma tonalidade 

mais sombria – conferida pela repetição do termo “negras” – que não consta no poema 

verlainiano. No poema francês, na segunda quadra, finaliza-se a composição expressando-se a 

ideia de que o “viajante”, choroso e pálido como a paisagem evocada na primeira quadra, tem 

suas esperanças afogadas em razão da agonia que o invade. Na versão de Alphonsus, composta 

não por uma quadra, mas por uma sextilha, o tom patético é intensificado pelo emprego de 

reticências duas vezes, o que não ocorre na versão do poeta francês.  

O choro do “viandante” alphonsino, além disso, está relacionado a um elemento não 

evocado explicitamente no poema francês, isto é, ao amor. Alphonsus não apenas o exprime 

diretamente, mas o convoca por meio de maiúscula (“Amor”), destacando que a agonia do seu 

“viandante” é fruto de irrealização do amor ideal.  

Outro elemento que se destaca na versão do poeta brasileiro é o fato de que, entre esses 

reflexos e tristezas, subsistem “pétalas doiradas”. Em diálogo com a obra verlainiana, essa 

imagem das “pétalas doiradas” pode indicar, analogicamente, a subsistência de algo valioso e 

bonito, - talvez versos belos, - mesmo em meio ao afogamento das esperanças. De novo, está-

se diante da ideia de beleza produzida a partir da melancolia ou da afinidade entre ambas.  

Conforme destacamos, já quando analisamos a “ariette” de Verlaine, segundo 

Starobinski (2016) o motivo aquático está relacionado à melancolia e ao espelho, os quais, por 

vezes, na tradição artística ocidental, convergem e se reforçam. O entrelaçamento agudo entre 

o real e o imaginário, traduzido pelas imagens evocadas no poema em francês, indica que as 

projeções melancólicas do poeta, trabalhadas pela imaginação e refletidas em forma de 

literatura, criam uma espécie de simulacro-espelho tão legítimo quanto o real em si, o que acaba 
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por potencializar a ideia de infortúnio que recai sobre o artista, que se vê, em sua própria obra, 

em uma condição pior do que aquela em que realmente se encontra.  

Brunel (2007, p. 335), como anteriormente citamos, divisou, nos últimos versos desse 

poema de Verlaine, uma potencial alusão a Ofélia prestes a se afogar, o que, por sua vez, pode 

ser visto como exemplo de imagem masoquista do melancólico, sempre às voltas com a ideia 

de suicídio, de abandono ao “afogamento”. Na versão Alphonsina, isso também ocorre, como 

se fosse uma alegoria da atividade poética ao mesmo tempo que traduz, por meio dessa 

“paisagem-espelho”, a interioridade do poeta.  

Ainda na seção “Estância”, no poema “XVII”, a técnica da projeção da paisagem interior 

por meio do acúmulo de imagens-símbolos é recorrente. Em versos em que se adia a pontuação 

final e se usa “enjambements”, percebe-se o quanto a poesia de Alphonsus, neste momento, 

seguia, a seu modo, as técnicas empregadas por Verlaine em Romances sans paroles.  

 
 

Quando o ocaso, triste, vinha 

Baixando além,  

Enchiam-se de luto as catedrais.  

Minh’alma tinha 

Também 

A mesma sombra e os mesmos ais.  

O sol tombando, triste,  

Contemplava-me, e eu via, 

No céu onde floriste, 

As minhas ilusões, toda a minha agonia!  

Sombras de mortos e de mortas 

Que andais velando pelas portas, 

Vinde dar-me consolo aos meus martírios. 

Embalsamai minh’alma fria, fria, 

Com pétalas de lírios!  (GUIMARAENS, 1960, p. 198).  

 

O ocaso, símbolo místico e melancólico conforme a tradição literária ocidental, bastante 

recorrente entre as imagens que compõe a paisagem da poética de Verlaine, aparece também 

como parte da paisagem da poética de Alphonsus, que, contudo, funde-a ao símbolo da catedral 

e à imagem fúnebre e intercessora das sombras dos mortos.  

O léxico disfórico (“ocaso”, “triste”, “sombra”, “martírios”) e fúnebre (“luto”, “mortos”, 

“mortas”) permeia os versos polimétricos do poeta, que trabalha as possibilidades fônicas dos 

signos, fazendo o estrato sonoro, por meio do uso em demasia de consoantes nasais, 

corresponder ao clima de entorpecimento melancólico, ao passo que, em razão da menção a 

“catedrais” lutuosas ao fim de tarde, consegue sugerir e evocar, com o uso nas palavras “além” 

e “também”, a representação do som emitido por sinos. O uso do “enjambement” no início, 
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ademais, é capaz de induzir, analogicamente, o leitor a um “desmoronamento” lânguido na 

leitura do poema monostrófico, de um verso a outro, o que corresponderia ao 

“desmoronamento” que ocorre com o Sol durante um ocaso e com o eu lírico, naquele 

momento, em agonia.  

A relação já abordada em Kiriale entre a alma lírica e a torre, mais de uma vez, é 

retomada. No poema “VII”, da seção “As Canções”, é convocada a imagem da torre de uma 

igreja, onde um sacristão, insone e lutuoso, recita salmos tristes e preces:  

 

Minh’alma é a torre de uma igreja:  

Passa de luto o sacristão.  

A coruja que nela adeja  

É o meu próprio coração. 

 

E o sacristão que nunca dorme  

(É um esqueleto que não conheço.)  

Sobe a escadaria enorme  

Que não tem fim nem tem começo. 

 

Sobe e põe-se lá de cima,  

Como dolente trovador que é,  

A dizer versos onde a rima  

É a unção de um peito cheio de fé. 

 

São salmos tristes, mortuários,  

Profundas preces de penitência.  

Surgem imagens de calvários,  

No fim de cada uma existência. 

 

Matinas, vésperas, completas,  

Soluçam na sua voz.  

Seguem-se horas de silêncio, inquietas,  

De uma agonia atroz. 

 

E o sacristão, todo de preto,  

Beija o retrato de uma dama.  

É bem gentil este esqueleto  

Fazendo o gesto de quem ama. 

 

Só neste instante é que, fitando  

Os finos ossos que Deus me deu,  

Me reconheço no miserando  

Espectro vil: sou eu! sou eu! 

 

Quando morre quem quer que seja,  

O sacristão põe-se a rezar.  

Minh’alma é a torre de uma igreja  

Que tem um sino sempre a dobrar... (GUIMARAENS, 1960, p. 212). 
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Dando continuidade ao projeto de retomada das formas poéticas medievais promovido 

desde o Romantismo, Alphonsus constrói esse poema, de oito quadras com octossílabos, em 

que expressa as ideias de luto e do padecimento de um eu poético que é marcado, 

constantemente, pela morte de outrem. Estamos diante de um poema que é a projeção da 

interioridade lírica por meio de uma alegoria fúnebre e religiosa.   

De início, o eu poético apresenta a sua alma como torre de uma igreja que tem, como 

equivalente ao coração, uma “[...] coruja que nela adeja”. Nessa alegoria, o eu lírico dispõe 

imagens disfóricas sacras, afirmando, porém, que não conhece “o sacristão” que “sobe a 

escadaria enorme” da igreja. Este desconhecido, na verdade, como posteriormente se verá, 

equivale à metáfora da corporeidade ou da personalidade da qual a consciência lírica 

inicialmente está dissociada. No ápice dessa ascensão do sacristão pelas escadarias, o eu poético 

afirma que esse “dolente trovador” declama versos em que a rima “É a unção de um peito cheio 

de fé”, sugerindo que o declamar poético, amparado nos retornos sonoros (rímicos), oferece o 

apanágio à dor desse que está “todo de preto” e que “Beija o retrato de uma dama”.  

A especialidade poética do lutuoso sacristão “São salmos tristes, mortuários,/ Profundas 

preces de penitência.” (GUIMARAENS, 1960, p. 212), o que lembra o papel desempenhado 

pela religião e pela música no processo de “sublimação” daquilo que é desejo irrealizado; no 

caso, o amor da dama do retrato.  

A voz lírica, descrevendo a dolência do sacristão, na sétima estrofe, rompe com a 

dissociação e se distingue como este que, pouco antes, ela não reconhecia: “Me reconheço no 

miserando/ Espectro vil: sou eu! sou eu!” (GUIMARAENS, 1960, p. 212). Após esse 

reconhecimento da consciência do eu poético em relação à sua personalidade-corporeidade 

lutuosa e decrépita, na oitava e última estrofe, há o lamento de sua própria condição de lutuoso.  

A recorrência desse evento fúnebre - de que a poesia alphonsina é eterna mensageira - 

está expressa nos dois últimos versos, com destaque para o advérbio temporal: “Minh’alma é a 

torre de uma igreja/ Que tem um sino sempre a dobrar...” (GUIMARAENS, 1960, p. 212, grifo 

nosso). A constância da morte na existência do eu poético, portanto, faz de sua alma um eterno 

dobre de sinos. Mais uma vez, a realização do amor se mostrou impossível em virtude da morte. 

Nesse processo, por vezes, o eu poético liga-se ao passado, como é explicitado no poema “XV”:  

 

[...] 
Eu só conheço o caminho  

Que volta para a saudade.  

Tédio atroz, meu bom vizinho,  

Tende dó deste velhinho,  

Tão velho na flor da idade... (GUIMARAENS, 1960, p. 218).  
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Estagnado no presente e vizinho do Tédio, o eu poético expressa que sabe, 

exclusivamente, voltar-se ao caminho pretérito, que o leva à saudade. O passado é o tempo que 

atrai o melancólico, conforme Freud (2010a), Kristeva (1989), Starobinski (2016) e Costa Lima 

(2017). O eu poético, como quem prematuramente conheceu a felicidade, - que ficou para trás, 

- é um “velhinho” “[...] na flor da idade...”. Esse oxímoro é apenas um dentre tantos outros 

recursos que tentam traduzir os conflitos internos desse eu poético às voltas, em geral, com o 

“objeto” amoroso perdido e com a ideia de que a infelicidade é o que rege, fatalmente, o seu 

sentir.  

Esses conflitos, às vezes, são transpostos para os poemas numa forma mais prosaica; 

outras, são traduzidos por meio de símbolos aparentemente corriqueiros que conferem, porém, 

à construção poética certa indefinição de sentido. Flores, crepúsculo, estrelas, Lua e edificações 

(catedrais, igrejas, torres) são recorrentes nesse processo e constantemente são interligados a 

fim de que o eu poético expresse seus sentimentos a respeito dos temas do amor e da morte. O 

motivo-símbolo “torre” e da “lua”, por exemplo, no poema “XXXIII. Ismália”, acompanham o 

tema da loucura, do espelhamento e dos prenúncios de uma cisão dicotômica existencial:  

 

Quando Ismália enlouqueceu, 

Pôs-se na torre a sonhar... 

Viu uma lua no céu, 

Viu outra lua no mar. 

 

No sonho em que se perdeu, 

Banhou-se toda em luar... 

Queria subir ao céu, 

Queria descer ao mar... 

 

E, no desvario seu, 

Na torre pôs-se a cantar... 

Estava perto do céu, 

Estava longe do mar... 

 

E como um anjo pendeu 

As asas para voar... 

Queria a lua do céu, 

Queria a lua do mar... 

 

As asas que Deus lhe deu 

Ruflaram de par em par... 

Sua alma subiu ao céu,  

Seu corpo desceu ao mar... (GUIMARAENS, 1960, p. 231-232).  
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Com o uso de símbolos e signos historicamente considerados dicotômicos, como céu e 

mar, alma e corpo, subir e descer, longe e perto, em cinco quadras com redondilhas maiores, 

metro que se relaciona à tradição poética medieval, evoca-se uma espécie cisão da paisagem 

que reverbera na cisão da figura de “Ismália”. O Ser, a Imagem, o Universo, todas essas 

categorias são convocadas no poema por meio de aspectos aparentemente opositores, mas que 

são complementares na tradução do drama da ruptura dos signos Lua e Ismália; cisão essa 

legada à cultura ocidental graças às tradições onde reverberam o neoplatonismo e a tradição 

religiosa judaico-cristã.  

De início, por algum motivo que não é enunciado, expressa-se que a figura feminina do 

poema “enlouqueceu”, o que pressupõe que esta não era a sua condição, mas que veio a ser 

após algum fato. Sonhando e cantando na torre, pende, porque deseja alcançar ambas as Luas, 

uma com o corpo e a outra com a alma. Ao mesmo tempo que não é anjo, vide a comparação 

que se inicia a quarta estrofe, potencialmente o é, afinal a sua alma porta “As asas que Deus lhe 

deu”. Essa vontade persistente de comunhão com as Luas, que traduz a aspiração à 

transcendência, é expressa pela ocorrência do verbo “querer”. No pretérito imperfeito, em 

quatro versos de duas estrofes intercaladas, os conjuntos de versos iniciados com o verbo 

“queria”, o mais repetido entre todos, indicam a obstinação do desejo de Ismália, enlouquecida 

e a sonhar.  

Para se analisar melhor o sentido da “loucura”, do “desvario” e do “sonho” de Ismália, 

a problematização do título da composição mostra-se, parcialmente, profícua. Num artigo 

chamado “As várias formas de Ismália: espelhamentos, tensões, poéticas”, Ricieri (2003), além 

de questionar o grau de interferência de João Alphonsus na “organização-publicação” de 

Pastoral, discutiu as variantes desse poema cujo título, em 1910 e em 1915, aparecia como 

“Ofélia”, e não como “Ismália”.  

Ofélia, na peça shakespeariana, aparece afogada, após viver o desamor do alucinado e 

melancólico Hamlet e saber da morte do próprio pai. A loucura do mórbido Hamlet é, num 

certo grau, simulada, ao passo que a de Ofélia, que canta antes da própria morte, não é. De 

qualquer forma, como bem destaca Ricieri (2003), se a “Ofélia é sempre a personagem de 

Shakespeare, por outro lado, ela não o é, não é apenas aquela [...] (RICIERI, 2003, p. 194), 

porque, a cada apropriação desse símbolo, molda-se uma nova “personagem”. Ricieri (2003, p. 

194) ainda lembra que essa figura feminina shakespeariana, na verdade, era uma “apropriação” 

comum “[...] no panorama cultural e no quadro geral de referências” em que a produção 

alphonsina se inseria. Verlaine, Rimbaud e outros simbolistas, por exemplo, haviam recorrido 

a essa figura e a outras personagens de Hamlet.   
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Num estado de êxtase, a figura feminina do poema de Alphonsus, lunática, em uma 

fantasia que a tornou incapaz de discernir o objeto (a Lua do céu) do reflexo que era 

representação deste (a Lua do mar), desejou, tal qual vira o símbolo lunar duplicado, cindir-se 

em duas, corpo e alma, pressupondo, assim, uma realidade material e uma celestial. Do alto da 

“torre”, atirou-se em direção ao “mar”, símbolos que não constam na peça de Shakespeare para 

se referir ao afogamento de Ofélia, o que permite definitivamente apontar que a Ismália-Ofélia 

não é mera retomada, em versos, da figura da personagem shakespeariana, mas uma nova 

“personagem” em que subsiste a sombra da primeira. Alguns motivos quase semelhantes a 

esses, como antes assinalamos, já estavam presentes no poema “XII. Saudade”, de Kiriale, onde 

se lia: “Uma mulher que por amar soluça/ Na torre da minha alma se debruça.” 

(GUIMARAENS, 1960, p. 61).  

Ricieri (2003) recorda ainda que Alphonsus, na prosa “Pudor, Pundonor”, ao discorrer 

sobre a política, a religião, a ciência, o romance e a poesia no decurso da História, usou essa 

figura shakespeariana feminina como aposto da “mísera poesia”, “[...] doce Ofélia eternamente 

levada pela corrente” (GUIMARAENS, 1960, p. 441). Destaque-se também que, em um poema 

chamado “Ofélia”, reunido na obra póstuma Pulvis, o eu poético alphonsino se colocaria como 

uma voz lírica feminina que era levada pela correnteza e cujos delírios foram abençoados pela 

Lua.  

Composições cujos títulos ou motivos parecem antecipar ou retomar o poema 

“Ismália/Ofélia” são muitas na obra alphonsina. Entre todas, destaque-se o drama “Voz do Céu 

(cenas romanescas)”, que o poeta dizia estar compondo na ocasião em que escreveu a Mário de 

Alencar, em 1908.  

É interessante notar que as cenas dramáticas de “Voz do Céu” oferecem uma síntese 

poética de quase todos os símbolos e pensamentos que envolvem a obra alphonsina. Nesse 

“drama”, aparecem, por exemplo, os motivos e os temas da influência e do espelhamento da 

Lua, da dicotomia corpo-alma, da torre etc. “Voz do Céu”, que se resume a duas cenas, um 

diálogo e um monólogo, foi inserido no compilado de prosa Mendigos, publicado em 1920.  

Na primeira cena, Álvaro e Celina, que aparentemente estavam em planos existenciais 

distintos, comunicam-se. Aquele, recordando o amor despertado por Celina, “[...] quando a rosa 

mística da tua alma floria para mim [...]”, martiriza-se, destacando que, desde quando ocorreu 

um dado evento que os separou, tornou-se um cavaleiro e um mendigo, “[...] banhado de luar 

noites inteiras, olhos fitos nos astros [...]” (GUIMARAENS, 1960, p. 429).  

Ela, por sua vez, pede-lhe que pense estarem “[...] em uma catedral gótica” e que reze 

por ela, que o amou “como na terra se ama [...]” (GUIMARAENS, 1960, p. 429), o que permite 
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afirmar que se encontram em planos de existência distintos e que, para além do amor que ofertou 

em vida, existe outra forma amorosa, ideal.  

Celina, após Álvaro conjecturar a própria morte, perdoa-lhe isso e indica-lhe, como 

solução para a dor da alma, a visão do sol crepuscular. Ela relembra o amor casto de ambos, 

quando ainda não havia ascendido “[...] às harmonias estelares” e destaca que o considera “[...] 

o noivo esperado para o noivado ástreo dos amores imperecíveis...” (GUIMARAENS, 1960, p. 

430), como se destacasse haver um destino que os une para além da matéria. Álvaro, todavia, 

ainda continua submerso em pensamentos e em sentimentos fúnebres. Nesse ínterim, a 

personagem feminina relembra a situação que os separou, o que indubitavelmente dialoga com 

o poema “Ismália”:  

 

Extasiada pelo luar, pendi-me para o lago naquela noite inicial que tanta 

mágoa te causa, porque separou os nossos destinos humanos na terra; ao ver-

me refletida na tranquilidade da água, onde a lua também se mirava, foi 

como se visse a minha alma que do meu corpo se arrancara. Sorri-lhe; uma 

nuvem negra, velando a lua, a fez desaparecer. (GUIMARAENS, 1960, p. 

430).  

 

Celina recorda que, quando, num êxtase lunático, pendeu para o lago, na noite em que 

se dividiram os “[...] destinos humanos na terra” dos noivos, ela viu que a Lua, tal qual ela 

própria, estava presente no reflexo das águas. A duplicação da imagem da Lua, que é o objeto 

referente e a imagem refletida, nesse momento convocou também a cisão dicotômica de Celina, 

em corpo e alma. Em razão do processo de analogia estabelecido entre esse “objeto” duplicado 

(Lua do céu/Lua do Mar) e Celina, a Lua tornou-se o equivalente simbólico desta; e ela, em 

cujo nome ressoa o da deusa lunar Selene, o da Lua.436 O sorriso de Celina para si ou para a 

Lua no reflexo das águas, naquele momento, talvez já fosse o reflexo da Lua, tendo em vista 

que a indicação do pronome oblíquo “lhe” é ambígua para determinar se o sorriso foi na direção 

da alma ou da imagem da Lua.  

Uma nuvem negra, nesse instante, fez sumir de vista o satélite terrestre - entendido como 

astro na tradição antiga e medieval. Por conseguinte, a sua imagem refletida no lago também 

desapareceu, o que, de modo correspondente, aconteceu com Celina. Conquanto a nuvem oculte 

a forma do objeto, a substância da Lua ainda existe, escondida. E é por isso que Celina, em um 

plano existencial distinto, ressurge para dialogar com Álvaro.  

 
436 Os nomes das personagens de “Voz do Céu”, Álvaro e Celina, não apenas evocam as palavras “aurora” e a 

“lua”, respectivamente, há nelas também o anagrama VERLAINE. Da decomposição do suposto anagrama, ainda 

restam os grafemas A, L, O e C, o que poderia sugerir o ocultamento das duas primeiras letras dos nomes 

Alphonsus e da antiga “noiva”, precocemente morta, Constança. 
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Na segunda cena, que é um monólogo, Álvaro, “resignado como um Santo”, dirige-se 

ao “Mosteiro solene”, conforme as rubricas do drama (GUIMARAENS, 1960, p. 430), e 

recorda: “Como um templário desolado, a cruz a santificar a cervilheira altiva, levei o meu 

balsão437 de cavaleiro aos prélios do mistério, e de lá voltei desolado, porque não se colhes 

estrelas como se fossem rosas.” (GUIMARAENS, 1960, p. 431). Estamos diante da enunciação 

daquele que, tal qual o eu poético de Gerard de Nerval em “El dedichado”, buscou penetrar os 

mistérios. De lá, porém, voltou desolado por falta de respostas. Aqui, possivelmente temos uma 

alusão ao interesse de Alphonsus pelos mistérios da religião católica, enaltecida por Verlaine, 

e pelas ciências esotéricas de que tratam as obras de Stanislas de Guaita e de Péladan.  

Álvaro lamenta-se e, como um típico melancólico que se verga em direção ao solo, 

como indica o texto, discorre sobre a ação do tempo sobre o seu corpo, concluindo que sempre 

fora “[...] um ancião encarquilhado”, tal qual o eu poético alphonsino enuncia em alguns 

poemas de Pastoral. Pesaroso, ele reflete: “[...] heraldo da morte, decerto serias, mas nunca o 

amante que ela, banhada em luar, esperava na torre ebúrnea.” (GUIMARAENS, 1960, p. 432), 

o que reforça a ideia que é recorrente na lírica alphonsina: a de que o eu poético é um eterno 

mensageiro (heraldo) da morte e um crente – bastante hesitante – do amor ideal prometido.  

O êxtase lunar, o pender de Celina, - que é lírio e uma espécie de anjo para Álvaro, - o 

banhar-se na lua, o reflexo da figura feminina que corresponde ao reflexo do satélite nas águas 

e a espera na torre antecipam os símbolos que Alphonsus usaria no poema “Ismália”. Neste, a 

figura feminina “Pôs-se na torre a sonhar...” (GUIMARAENS, 1960, p. 231) antes de se cindir, 

ao passo que, em “Voz do Céu”, a alma de Celina “[...] esperava na torre ebúrnea” 

(GUIMARAENS, 1960, p. 432) o merecedor de seu amor. Nos dois casos, a “torre” faz parte 

do processo transcendente das personagens.  

Se a “torre” de Ismália for a mesma que a de Celina, isto é, a “torre ebúrnea”, está-se 

diante da evocação simbólica da Virgem Maria (turris eburnea). Ismália, - sendo um duplo de 

Celina, ou mesmo do Poeta e da Poesia, - estaria “na Virgem Maria” a sonhar, como se esta 

fosse a intermediária de sua fantasia religiosa no prenúncio da cisão entre corpo e alma.  

Em um poema identificado como “V”, da seção “V. Árias e Canções”, de Dona Mística, 

aparentemente a mesma ideia fora trabalhada sob outra forma. O eu poético, recordando a um 

“tu” uma tarde em que estiveram juntos, reconstrói, em versos, as preces desse suposto 

locutário:  

 

[...] 

 
437 O mesmo que “Beauseant”, a bandeira dos cavaleiros templários.  
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Soaram trindades na voz do sino, 

E logo te ajoelhaste a rezar. 

 

- Turris eburnea, Mater gloriosa, 

Ave, Maria cheia de graça... 

- Rosa mística, imácula rosa, 

Sonho do céu que a minha Alma abraça... 

 

- Aleluia, aleluia, Regina, 

Mãe dolorosa, Mãe exemplar... 

Ia chover: a luz vespertina 

Era morta: sumira-se o luar.  

 

O luar se fora por entre a nave 

Do céu escuro, como um lamento: [...] (GUIMARAENS, 1960, p. 109). 

 

A estofe que expressa o apelo à Turris eburnea, que é um “Sonho do céu”, apresenta o 

desejo de elevação da alma desse “tu”, o que corresponderia ao sentido do verso “Pôs-se na 

torre a sonhar” do poema “Ismália”. No final dessa mesma estrofe, com o fim da reza, por causa 

de um “enjambement” demandado pelo verso anterior, um ambíguo “Era morta”, seguido de 

dois pontos e “sumira-se o luar’” sugere o processo de analogia entre três elementos: o fim da 

oração à Virgem Maria, a evocação da morte - da luz vespertina – e, como causa deste último 

fenômeno, o desaparecimento da Lua. Restam, desse processo, o prenúncio de chuva e a 

escuridão do céu.  

Quase ao fim da cena do drama “Voz do Céu”, como quem já compreendia que sobre o 

seu “Eu” recaíra a sombra do “objeto perdido”, Álvaro refletia sobre a sua própria condição: 

“E a tristeza da morte ficou-te na alma, como uma sombra que não mais se esvai” 

(GUIMARAENS, 1960, p. 432). O céu escuro do poema de Dona Mística e a nuvem escura 

que oculta a Lua-Cilene indicam o vazio e evocam a situação solitária e desamparada do eu 

poético alphonsino e de Álvaro. A “torre ebúrnea” é onde Celina (Lua) espera; é onde Ismália 

(lunática) pôs-se a sonhar; e é a quem o “tu” do poema “V” de Dona Mística dirigiu uma prece 

(antes do desaparecimento do satélite). É por isso que o eu poético alphonsino, em sua 

melancolia mística, frequentemente se coloca como vassalo da Lua e, analogamente, de Nossa 

Senhora, como se ambas também fossem símbolos capazes de restaurar outro referente, aquele 

que é entendido como a “Coisa” perdida.  

Em outros poemas de Pastoral, como no poema “XXIV. Tercetos de Amor”, Alphonsus 

abandona o poema-narrativo e retoma a “corte amorosa”, fazendo uso de redondilhas menores, 

numa espécie de pastiche trovadoresco, com inversões sintáticas e emprego de antíteses.  

 

Senhora, não pode quem 
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Sofre assim como sofreis  

Querer mal e querer bem. 

 

Bem-querida vós sereis  

Por toda a côrte do Céu  

E pelas côrtes dos reis: 

 

Mas querer-vos tal como eu 

Ninguém no mundo vos quis,  

Nem mostras de amor vos deu. 

 

Ora o vosso olhar me diz  

Que nem por sombras me quer,  

Com seus olhares sutis, 

 

Ora que não, que mulher  

Sendo, amar inda podeis,  

Se o vosso peito quiser. 

 

Afortunada sereis  

Se vos condoerdes de nós.  

Pois o que sofro sofreis. 

 

Atendei à minha voz,  

Que sendo minha como é  

Não deixa de ser de vós. 

Amemo-nos a la fé. (GUIMARAENS, 1960, p. 226).  

 

“A la fé”, expressão recorrente nos cantares galego-portugueses, significa “realmente, 

na verdade; meu Deus; por certo; sinceramente” (MONGELLI, 2009, p. 463), denotando que o 

eu poético convoca a Dama ao amor sublime. O suplicante, nessa requesta de amor verdadeiro 

e sincero, incialmente, seguindo a tradição das trovas de amor, enaltece a Senhora, expressando 

que ela é mais desejada por ele, no mundo, do que por toda corte do Céu e dos reis, que a 

querem bem.  

Considerando-se o caráter do eu poético como inferior ao da corte celeste e régia, infere-

se a natureza mais elevada da cortejada em comparação à voz lírica. Mesmo assim, o que eleva 

o eu lírico ao suposto merecimento da Senhora são as provas de amor que deu e o querer que 

ele possui. Os hipérbatos e as anástrofes empregadas traduzem as complicações e as tensões do 

pensamento desse eu poético, que, aparentemente, como de costume na tópica da corte 

amorosa, é recusado pelo olhar da cortejada.   

A última cartada da voz lírica é apelar para a alusão à androginia, vide a sétima e a 

oitava estrofes. O eu poético e a cortejada, conforme ele mesmo expressa, totalizam uma única 

criatura, afinal a dor de que ele sofre é a mesma que ela sente. A voz que ele possui também é 

dela, o que tanto pode significar que todo o esforço verbal do eu lírico fatalmente é em razão 
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do amor da Senhora, quanto que ambos perfazem um único ser, que se expressa apenas por 

meio do galante.  

 Todavia, para que se cumpra a “coita de amor”, que é necessária à “religião do Amor”, 

sabemos que a relação amorosa deve ser impossível. Nesse processo, que é doloroso, mas vital 

para o fomento da idealidade, visa-se à purificação de ambos, do trovador e da requestada. Essa 

ascese dolorosa e prazerosa é mais evidente no início do poema “XLV”, onde se nota o quanto 

o impedimento é a força motriz para o prazer do trovador e para, supõe-se, o estímulo de sua 

atividade poética:   

 
Desde que te não vejo,  

Que funda angústia o coração me invade:  

Quero, entretanto, longe do teu beijo,  

O gozo prolongar desta saudade. 

 

É uma enorme demência 

Esta que me persegue pela vida:  

Sinto prazer na dor da tua ausência, 

Sinto alegria em te não ver, querida! [...] (GUIMARAENS, 1960, p. 240)  

 

Esse processo, aparentemente paradoxal e masoquista, está atrelado ao mito da 

androginia, que faz parte não apenas de certo “neoplatonismo” que teria permeado a cultura das 

Côrtes medievais, mas é um dos fundamentos da teoria esotérica de Péladan. Na ausência da 

coisa amada, - na condição de “objeto perdido”, - ou na impossibilidade da realização amorosa 

carnal, a idealidade se fortalece. Na não realização do amor por causa da ausência da amada, o 

trovador apraz-se com a saudade e com a dor, que fomentam a sua lírica.  

Na seção “Os Sonetos”, em um poema chamado “V. Aliança”, Alphonsus retoma a ideia 

da exaltação do amor. Astros e forças místicas se confundem nesse processo que alude às musas 

de Petrarca, de Camões e de Dante Alighieri, como se o eu poético alphonsino tivesse 

consciência de estar filiado à mesma tradição poética dos três, que exaltaram o amor também 

sob um viés neoplatônico:  

 

Às vezes, quando o luar nascia, eu vinha 

Postar-me em frente do castelo, os braços 

Abertos para a pálida rainha  

Que ia colhendo lírios nos espaços... 

 

Era talvez na adolescência minha.  

Noite de astros em flor. Sussurram passos...  

Que suave encantamento me sustinha 

Nos fios de oiro de indizíveis laços! 
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Ó Catarina de Ataíde, errante 

Sombra aromal! ó Laura de Petrarca, 

E ó (mais que estas) ideal Beatriz de Dante! 

 

Éreis vós três a rosa de todo o ano  

Que me surgia, e cada qual era a Arca  

Da minha Aliança ao doce amor humano! (GUIMARAENS, 1960, p. 251).  

 

Nesse poema, o eu lírico expressa que, com a presença do luar, às vezes, prostrava-se 

diante “do castelo”. A aparente simplicidade da enunciação da sequência dos versos, marcada 

por símbolos conhecidos que são evocados por meio de artigos definidos, contrasta com a 

imprecisão de sentido das estrofes. A falta de algumas preposições entre as frases nominais e 

verbais e a ausência de conjunções, salvo o emprego do “e”, relacionam-se, parcialmente, ao 

estilo do Decadentismo francês, que reverberou no Simbolismo, em que se substitui a retórica 

precisa por enunciados cada vez mais ambíguos. O tema, que é evocado de maneira pouco 

explícita e particular, como no Simbolismo, parece ser o fascínio espiritual que o amor ideal 

provoca no eu poético, que, dentro de sua condição humana, canta o amor sensível.  

Em se considerando a impertinência semântica do quarto verso, que expressa a colheita 

de lírios no espaço, podemos inferir que os lírios se referem, na verdade, a estrelas, e que, 

possivelmente, o castelo e a pálida rainha sejam símbolos do céu e da Lua, que é a regente do 

eu poético alphonsino e que evoca simbolicamente a sua parte perdida do andrógino perfeito.  

Nos dois primeiros versos da segunda estrofe, o emparelhamento sem conectivo de um 

período simples, de uma frase nominal e de uma frase verbal terminada em reticências aumenta 

ainda mais a imprecisão das imagens evocadas, deixando o sentido dos versos vago. Depreende-

se, apesar disso, que o eu lírico, na juventude, encontrava-se mais disposto e arrebatado para 

cumprir o rito amoroso, como se fosse atraído pela idealidade desse sentimento. O céu, pleno 

de astros e de estrelas, parece aludir à idealidade a que esse eu poético, decaído na forma 

humana, aspira. Forma e conteúdo convergem na expressão, bastante “obscura”, do fascínio 

que os “indizíveis laços” do amor ideal comunicam à voz lírica.  

Esse “hermetismo”, indubitavelmente, remete à tendência da lírica moderna ao 

“obscuro”, que, como lembrou Hugo Friedrich (1978), absorvera do estilo hermético dos poetas 

provençais:  

 

A lírica moderna impõe à linguagem a tarefa paradoxal de expressar e, ao 

mesmo tempo, encobrir um significado. A obscuridade converteu-se em 

princípio estético dominante, afastando demais a poesia da função normal de 

comunicação da linguagem, para mantê-la flutuando numa esfera da qual pode 

mais afastar-se que se aproximar de nós. Líricos [...] costumam, em 
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manifestações sobre si próprios, é verdade, falar do aspecto elementar, 

humano ou natural de sua poesia, enquanto esta própria parece ter surgido de 

um único processo de obscurecimento, ou, pelo menos, produzindo este efeito. 

A lírica obscura fala de acontecimentos, de seres ou objetos, dos quais o leitor 

desconhece causa, lugar ou tempo e nem virá a ser informado dos mesmos. 

As afirmações não são completadas mas, ao contrário, interrompidas. Muitas 

vezes, o conteúdo consiste só de movimentos variáveis da linguagem que 

deslizam, brusca apressada - ou suavemente, para os quais os acontecimentos, 

concretos ou afetivos, são apenas materiais, sem sentido decifrável. É 

bastante elucidativo que alguns dos líricos contemporâneos valham-se do 

mais enigmático dos antigos trovadores provençais [...] (FRIEDRICH, 

1978, p.178, grifo nosso). 

 

Em alguns poemas de Alphonsus, que se move entre o limiar do enunciado claro e do 

“hermético”, o elemento sentimental que é expresso pelo eu lírico materializa-se em formas 

linguísticas obscuras, demandando ao leitor uma espécie de decodificação e a inferência acerca 

do sentido dos símbolos que foram mencionados ou aludidos. Estes, em geral, pertencem à 

tradição literária, à tradição religiosa, cristã ou não.  

Na terceira estrofe do soneto “V. Aliança”, o eu poético invoca os nomes de Catarina 

de Ataíde, a inspiradora de Camões, chamada em outros poemas “Natércia”; Laura, a musa de 

Petrarca; e Beatriz, a amada ideal de Dante. Todas as três parecem convergir ao arquétipo do 

ideal feminino, que é perene conforme a teoria esotérica de Péladan, o que é sugerido no 

primeiro verso do último terceto, onde se lê: “[...] a rosa de todo o ano”. Essa tríade de musas, 

unidas, em outros sonetos, será evocada a fim de que o eu poético alphonsino evoque sua 

própria musa, cuja identidade é sempre velada.  

Cada uma das três, no poema, conforme o eu poético é a “Arca/ da minha Aliança ao 

doce amor humano”. Se a “Arca da Aliança” é o pacto do Deus judaico-cristão com o povo 

escolhido ou é um dos epítetos litúrgicos da Virgem Maria, infere-se que as três musas referidas 

são uma espécie de prova-pacto feminino que garantia, ao eu poético, a legitimidade do amor 

humano cantado por Camões, Petrarca e Dante, que, no fim, aspiravam ao amor ideal. Nessa 

consciência dicotômica que compreende o amor “ideal” e o “humano”, instaura-se certa 

melancolia existencial, que, neste poema, parece ser resolvida.  

Não raro, porém, o eu poético alphonsino, ao observar a imensidão celeste, revela-se 

vacilante e limitado, como se compreendesse que, diante da falta de respostas às criaturas 

humanas e da falta de sentido no mundo, restasse-lhe apenas o amor, espécie de sinal que remete 

ao ideal, mas que se manifesta como ilusão. Isso é expresso de maneira explícita no soneto 

“XLII”, onde ecoa certo baudelairianismo, em que a transcendência é incompleta e, como 

última parada, apenas se evoca a morte:  
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A ventura de amar é passageira,  

E o sofrimento os beijos não compensam... 

O afago é como a derradeira bênção 

Que recebemos na hora derradeira. 

 

Brandos risos de amor há que nos vençam. 

Bocas em flor são frutos de romeira... 

Mas há também os risos de caveira, 

E os amorosos nela nunca pensam. 

 

Feliz de quem, toda ilusão perdida, 

Sente nas ondas túmidas dos seios 

Somente o palpitar das agonias... 

 

Feliz de quem na morte encontra a vida, 

E vê nos olhos de volúpia cheios, 

Sinistramente, as órbitas vazias... (GUIMARAENS, 1960, p. 269).  

 

O caráter ilusório e, portanto, negativo do amor sensível ocorre porque este é incapaz 

de evitar o sofrimento humano, de retardar a ação do tempo e de impedir a morte. Essa 

autoconsciência da efemeridade promove “hierofanias” da morte ao eu poético, em pleno amor. 

Extremamente cônscio da vacuidade e da finitude de que participa, atitude genuinamente 

melancólica conforme apontava Lambotte (2010, p. 10), ele, “trovador”, sabe de sua própria 

condição negativa, como indica o soneto “LXIII”: 

 

Não estranhes que nestas pobres trovas, 

Que eu, enfermiço trovador, te envio, 

Haja tanto pavor e tanto frio,  

E tantas bocas sepulcrais de covas. [...] (GUIMARAENS, 1960, p. 280). 

 

Amor e morte não se excluem, para o eu poético, porque ele sabe “[...] que o amor é 

eterno como a morte” (GUIMARAENS, 1960, p. 280) e que, por isso, amor e morte participam 

da lógica do Absoluto, do Eterno, do Inefável. Entre a eternidade da ilusão do amor e a da ação 

da morte, por consequência, evidencia-se a idealidade a que o eu poético aspira, mas que, 

contudo, sua condição material de “enfermiço trovador” não lhe permite, integralmente, atingir. 

Tal condição aparentemente desconfortável e maldita em ser esse cantor do amor e da morte é 

atribuída à influência da Lua, que é alheia às angústias terrenas, como expressa o poema 

“XLV”:  

 

Lua das noites pálidas! alheia  

Ao sofrimento humano, segues no alto... [...]  
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Vais perfumando, além, montes e vales:  

E nem presumes, por acaso, ó lua,  

Que foste a causadora dos meus males. (GUIMARAENS, 1960, p. 271).  

 

 

A Lua causou a cisão de “Ismália” e o desaparecimento de Celina, personagem de “Voz 

do Céu”. Logo, para o eu poético alphonsino, a Lua é ambivalente: rege e atrai as mulheres e, 

por causa disso, motiva os inconsolados poetas líricos, sem suas amadas. Se o satélite é alheio 

ao sofrimento do poeta, este, em sua melancolia cósmica e ávido por transcender a sua própria 

condição, supõe a ação influenciadora da Lua, das estrelas e dos astros sobre a vida dos seres. 

O céu é, dessa forma, uma floresta de símbolos, um banquete de oferendas para a comunhão do 

eu poético alphonsino.  

No poema “LVI. Lunático”, o eu poético tanto aceita a sua condição de fatalmente 

regido pelo satélite terrestre que, como Ismália, na condição de lunático, de desvairado, 

expressa ter comungado, como num rito sacro, a Lua-cheia.  

Oh pão de trigo da Sagrada Ceia!  

No azul imoto os anjos erguem tendas,  

E entre pantaclos de eternais legendas, 

Da via-látea a cabeleira ondeia. 

 

Eu comunguei, na páscoa, a lua-cheia,  

No solar das sublimes oferendas: 

Estrelas a bordar etéreas rendas, 

Lírios que Deus pela amplidão semeia... 

 

Tudo branco de luares oscilantes, 

Cheio o amplo céu de contas de rosário, 

Astros em amor engrinaldando amantes... 

 

E sonho irial do céu em plena calma,  

Nas harmoniosas preces de um hinário,  

A hóstia da lua entrou-me dentro da alma. (GUIMARAENS, 1960, p. 276).  

 

A Lua, apesar de lhe trazer dor e consciência acerca dos ciclos da Natureza, é uma 

espécie de predestinação-maldição que ele acolhe. Como a sombra do objeto amoroso ocultou-

se na Lua, o “Eu” da voz lírica alphonsina resolve devorá-la como “hóstia”, a fim de reaver, 

dentro de sua própria alma, aquilo que a Lua lhe tirou. Ao comungar a Lua, como um 

melancólico lunar, o eu poético alphonsino traga o símbolo que evoca o objeto amoroso 

perdido, aceitando, ao mesmo tempo, a sua condição lírica, que é condição imaginativa, 

sentimental, lunática.  

Todavia, nem toda nota melancólica da obra Pastoral é proveniente dessa dor cósmica 

à qual o eu poético parece um predestinado por causa da Lua. A obra alphonsina é marcada 
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também por certo saudosismo lusitano, como consta no soneto “LXXII. Meus pais”, quase no 

final do livro:  

 

Nascera ao pé de Fafe. Ermos algares, 

Altas escarpas de Entre-Doiro-e-Minho: 

Das iberas regiões peninsulares 

Toda a luz, sob um céu de seda e linho. 

 

Ele era alegre e forte. Em seus cismares, 

Em meio às eiras, nos trigais, de ancinho,  

Sabendo de outra pátria além dos mares, 

Veio para o Brasil ainda mocinho. 

 

Casou. Ela era branca, ela era esbelta, 

Olhos marinhos, fronte ideal de celta, 

Mãe futura de pobres trovadores... 

 

Meus velhos Pais! Bem mais do que gozado,  

Tendes sofrido, e nem vos foi poupado 

Ouvir-nos decantar as nossas dores! (GUIMARAENS, 1960, p. 284).  

 

Em termos de conteúdo, o eu poético da Pastoral, de maneira inédita na obra do poeta 

mineiro, faz inúmeras referências à biografia de Alphonsus de Guimaraens, filho de pai 

português e de mãe cujo feitio é de celta. Nesse soneto, que é dedicado ao irmão e poeta 

Archangelus de Guimaraens, o eu poético alphonsino expressa a origem da própria família. Ele, 

não apenas destaca a origem e a coragem do pai em desbravar a “outra pátria além dos mares”, 

mas assinala a “fronte ideal” da mãe. Essa dupla ascendência sua elucidará, sugestivamente, 

tanto o ânimo e a saudade lusitana quanto o misticismo idealista que perfazem a Pastoral.  

Ao fim, o eu poético explicita que ambos, pai e mãe, não bastasse terem mais sofrido 

do que aproveitado a vida, na velhice ainda tiveram que suportar o “decantar” das dores dos 

dois filhos “pobres trovadores”. Esse fatalismo doloroso da voz lírica alphonsina é apontado 

como uma espécie de herança lusitana, tal qual expressa um outro soneto, chamado “LXXIII. 

Jardim da Europa”:  

 

Horto de estrelas para quem padece!  

Ai! doce terra de meu pai, jazigo  

De tudo quanto nobre foi! pudesse  

Dormir Alphonsus no teu seio amigo.... 

 

[...]  

Toda a tristeza que anda nos meus olhos 

Veio de ti, meu pai, que pelos ermos 

Choraste olhando as águas do Mondego. (GUIMARAENS, 1960, p. 285, 

grifo nosso). 
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A ascendência portuguesa, herdada por parte de pai, aparece, nesse poema, como a 

origem da tristeza que marca o olhar desse eu lírico brasileiro. O “exílio” do pai, que já havia 

chorado observando as águas do Mondego, repercute nos olhos do eu poético, que se mostra 

saudosista em relação ao passado português e melancólico sobre o presente do país, que é um 

“jazigo/ De tudo quanto nobre foi”, e para onde o eu lírico deseja “retornar”. Scliar (2003, p. 

151), ao discorrer sobre a melancolia manifestada em terras brasileiras, assinalava o quanto essa 

“[...] imagem da saudade, em Portugal, teria longa vida e emigraria para o Brasil [...]”. 

Alphonsus, em Kiriale, com sua tendência de exploração dos motivos medievais, já sinalizava 

essa aproximação nostálgica das terras e da cultura lusitana.  

Em relação a esse conteúdo aparentemente biográfico e sentimental dos poemas de 

Alphonsus, houve quem questionasse o poeta. Na já mencionada carta a Mário de Alencar 

datada de 10 de julho de 1908, além de indicar que estava trabalhando no drama que se chamaria 

“Voz do Céu”, cuja temática era “[...] a luta entre o amor humano e o amor místico” 

(GUIMARAENS, 2002, p. 11), Alphonsus respondia a uma pergunta feita pelo amigo 

partidário da estética parnasiana. Mário perguntara-lhe o porquê de não “objetivar” a sua poesia. 

Alphonsus, na missiva, escreve que “Poucas vezes, na verdade, tenho dado para isso”, mas que, 

por outro lado, caso Mário quisesse conferir o “outro lado de meu talento” (GUIMARAENS 

apud BUENO, 2002, p.11), já o teria visto no Setenário, indicando que a sua poesia menos 

intimista e pessoal constava naquela obra de 1899, cujo supervisor editorial havia sido o próprio 

Mário de Alencar.  

Recusando a simulação lírica mais “objetiva”, Alphonsus reforçava a sua tendência 

poética mais “subjetiva”, aparentemente mais pessoal. Diante da simulação de objetividade da 

lírica parnasiana, a sua poesia continuaria ainda tendendo ao pessoal, ao sentimental, ao 

religioso, seguindo possivelmente os conselhos do “sincero” Verlaine de Bonheur. Na verdade, 

esse traço pessoal nada possuía de pueril em Verlaine, em Péladan, nem em Alphonsus, mesmo 

quando, nos versos deste, constava o próprio nome do poeta, porque o eu poético alphonsino 

era uma “personalidade” trabalhada literariamente por meio daquilo que Baudelaire chamava 

de a “rainha das faculdades”: a fantasia.  

Ascéticas, místicas, angélicas decaídas, cavaleirescas e trovadorescas, todas as 

“máscaras” alphonsinas evidentemente eram caracterizadas pela consciência de ruptura do eu 

com a idealidade, que o chamava. Pairava, na voz lírica alphonsina, o tom patético do decaído, 

do inconsolado, do reflexivo, daquele que é consciente da sua própria condição de exílio, como 

ocorria ao Satã de Milton, que Baudelaire enaltecia como modelo de beleza melancólica.  
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Nesse processo, a poesia de Alphonsus, tal qual a de outros autores do final do século 

XIX, aproximou-se das crenças religiosas, como do catolicismo mendicante da poesia de 

Verlaine e do catolicismo sincrético da Ordem de Péladan.  

Em “Voz do Céu”, a personagem Celina pedia a Álvaro que pensasse em ambos estando 

em uma catedral gótica e que rezasse por ela. Álvaro devia pensar que estavam em uma catedral, 

imaginando-a, - como se, apenas assim, fosse capaz de transcender o aspecto material em que 

se encontrava e, na construção ebúrnea de seu “sonho”, estar com Celina, rezando. Na última 

seção da Pastoral, onde consta um único poema chamado “A Catedral”, o motivo da catedral, 

que emerge entre brumas, é presente. Seus sinos, no entanto, repetem funebremente o nome do 

“pobre” poeta:   

 

Entre brumas, ao longe, surge a aurora. 

O hialino orvalho aos poucos se evapora, 

      Agoniza o arrebol. 

A catedral ebúrnea do meu sonho 

Aparece, na paz do céu risonho, 

      Toda branca de sol. 

 

E o sino canta em lúgubres responsos: 

"Pobre Alphonsus! Pobre Alphonsus!" 

 

O astro glorioso segue a eterna estrada. 

Uma áurea seta lhe cintila em cada 

       Refulgente raio de luz. 

A catedral ebúrnea do meu sonho, 

Onde os meus olhos tão cansados ponho, 

      Recebe a bênção de Jesus. 

 

E o sino clama em lúgubres responsos: 

“Pobre Alphonsus! Pobre Alphonsus!” 

 

Por entre lírios e lilases desce 

A tarde esquiva: amargurada prece 

    Põe-se a lua a rezar. 

A catedral ebúrnea do meu sonho 

Aparece, na paz do céu tristonho, 

    Toda branca de luar. 

 

E o sino chora em lúgubres responsos: 

“Pobre Alphonsus! Pobre Alphonsus!” 

 

O céu é todo trevas: o vento uiva. 

Do relâmpago a cabeleira ruiva 

      Vem açoitar o rosto meu. 

E a catedral ebúrnea do meu sonho 

Afunda-se no caos do céu medonho 

      Como um astro que já morreu. 
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E o sino geme em lúgubres responsos: 

“Pobre Alphonsus! Pobre Alphonsus!” (GUIMARAENS, 1960, p. 289).  

 

O significado do termo Catedral, evocado em algumas composições de Alphonsus, é 

impreciso, conquanto a palavra venha acompanhada de artigo definido. As chaves 

interpretativas são variadas. Carpeaux (2012c), ao lembrar que a arquitetura desses 

monumentos no medievo “[...] obedeceram realmente a um plano, fornecido pelos construtores 

da teologia e da metafísica” (CARPEAUX, 2012c, p. 52), destaca que “A catedral é um 

símbolo” e que o “[...] símbolo é a expressão artística do que é inefável (CARPEAUX, 2012, 

p. 72).”  

Linguagem do tempo em que o Homem estava menos distante do sagrado e não 

dependia do “signo” para referir-se às coisas e nem da alegoria “profana”, o símbolo era o “[...] 

meio de expressão da mística”, segundo Carpeaux (2012c, p. 73). Com esse significante 

simbólico, a “Catedral”, que remete ao conceito de “símbolo”, Alphonsus talvez indique não 

somente estar alinhado ao Simbolismo francês, mas evoque a sua própria condição de poeta 

místico e, consequentemente, idealista, o que se liga à melancolia religiosa.  

Em um artigo chamado “A catedral e o oratório: arquiteturas poéticas”, recorrendo a um 

texto de Baudelaire em que o poeta destacava que a religião era a maior ficção concebida pela 

humanidade, Eduardo Veras (2021) chama a atenção para o aspecto religioso na poesia do poeta 

mineiro. Ultrapassando a ideia de mera expressão determinada pelas experiências que 

circundaram historicamente e geograficamente a vida de Alphonsus, Veras entende a ficção 

religiosa na poesia alphonsina como “fabulação”; como “construção” que, não se opondo às 

ideias de verdade-realidade, “[...] constitui, sobretudo, para o artista, um grande desafio técnico-

formal, que pouco tem a ver com a sua condição de crente ou não.” (VERAS, 2021, p. 144). A 

partir desse pressuposto, Veras (2021, p. 145) pode “[...] falar não apenas das catedrais na obra 

de Alphonsus de Guimaraens, mas também dos poemas, livros e ideias de Alphonsus de 

Guimaraens como catedrais, como arquiteturas saturadas de sentido simbólico.”  

O pesquisador ainda destaca o conteúdo de um dos últimos poemas que constam no 

livro Amour, de Verlaine, onde o eu poético verlainiano parece evocar a imagem da catedral 

“[...] como figura capaz de simbolizar o funcionamento da [sua] própria imaginação poética” 

(VERAS, 2021, p. 145). Dentro dessa lógica, a respeito do poema “A Catedral”, que fecha a 

Pastoral aos Crentes do Amor e da Morte, Veras (2021) aponta: 

 

No plano linguístico, temos o contraste entre a estrutura musical do poema - 

construído em quatro sextetos e quatro dísticos que servem de refrão - e a 
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progressão semântica que representa a evolução do dia (da aurora ao tenebroso 

céu noturno) e suas correspondências com as idades e os estados de espírito 

do poeta. Tem-se aqui, em primeiro lugar, uma catedral flagrada sob os efeitos 

da jornada do sol, como na emblemática série de trinta quadros da Catedral de 

Rouen pintados por Claude Monet no início da década de 1890.  

 

Além disso, tem-se um poema-catedral, ritmado pela repetição do dobre 

lúgubre do sino, que representa um dos poucos elementos de perenidade no 

âmbito de um poema-arquitetura todo atravessado pelo fluir temporal. “Pobre 

Alphonsus! Pobre Alphonsus!” é, ao mesmo tempo, reprodução sonora, no 

plano do significante (atente-se para o ataque da oclusiva /p/ sucedido pela 

abertura dos sons vocálicos /al/ e /on/, reproduzindo uma estrutura rítmica 

associável a uma possibilidade de dobre de finados), e profecia de morte 

(decreto prematuro do destino), no plano do significado, que ecoa desde a 

“manhã” do poema/vida do eu-lírico.  (VERAS, 2021, p. 157).  

 

Se as badaladas dos sinos que soam lugubremente o nome do poeta possivelmente 

referem-se a um dobre de finados que profetiza a sua morte, estamos diante de uma Catedral 

que reflete, como construção de um desejo, aquilo que o eu poético alphonsino enuncia em 

outras obras: o desejo de aniquilamento da própria corporeidade, a fim de interromper o seu 

luto amoroso e a sua melancolia mística.  

Destaque-se, além da progressão semântica que vai da aurora ao “caos do céu 

medonho”, como notou Veras (2021), há uma progressão fonética no poema que acompanha o 

aparecimento, o clímax da revelação e o desaparecimento da Catedral, no começo das estrofes, 

a partir do emprego de rimas cuja sílaba tônica são vogais semiabertas (“aurora/evapora”), 

semivogais abertas (“estrada/cada” e “desce/prece”) e, por último, semivogais fechadas 

“uiva/ruiva”.  

Há, além disso, na composição, uma espécie de disposição “musical” dos versos, como 

em uma partitura, a partir do emprego de: 1) versos variáveis, como os primeiros das duas 

primeiras estrofes, como em “Entre brumas, ao longe, surge a aurora.” e “O astro glorioso segue 

a eterna estrada.”, que marcam a evolução do dia; 2) de versos parcialmente variáveis, como 

“Toda branca de sol” e “Toda branca de luar”; 3) e versos invariáveis, como “A catedral ebúrnea 

do meu sonho” e o refrão em que se repete o mesmo triste responso.  

Além das progressões rímicas e semânticas, as variações métricas e o emprego de 

motivos que se repetem e que, sutilmente, variam mais ou menos, sugerem que “A Catedral” 

de Alphonsus corresponde a uma composição poética que se assemelha a um sistema musical 

“impressionista”. Podemos, nesse sentido, entender “A Catedral” de Alphonsus, publicada em 

1915, como uma espécie de construção verbal “impressionista-simbolista”, não apenas do ponto 

de vista semântico, mas também sonoro, tal qual Debussy, em 1910, elaborou em “La 
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Cathédrale Engloutie”, - música para piano cujo conteúdo provinha de uma lenda bretã a 

respeito de uma catedral submersa que, entre brumas, conforme indicação da partitura, emergia, 

e depois, submergia.438 O poema de Alphonsus, curiosamente, tem seu início marcado por 

“Entre brumas”, quando a Catedral “Aparece”, ao passo que essa construção, na última estrofe 

antes do último refrão, “Afunda-se no caos do céu medonho” (GUIMARAENS, 1960, p. 289, 

grifo nosso), léxico destacado esse que se refere comumente à submersão de um objeto no meio 

aquático.  

Podemos ainda entender a composição de outra maneira. Em 1899, Rodenbach, como 

antes assinalamos, sintetizava o conjunto da obra verlainiana não como uma catedral medieval 

colossal, mas como uma igreja gótica talhada habilidosamente e constantemente por uma “alma 

simples e valente”, que interpunha, como andaimes de sua obra sempre em ascensão, “desejos, 

mal-entendidos e lendas” (RODENBACH, 1899).  

Isso posto, e utilizando, parcialmente, a ideia proposta por Veras (2021), podemos 

interpretar a “Catedral”, que consta no poema e que é - o título do - poema de Alphonsus, como 

o símbolo que remete à totalidade de sua obra. O que a obra alphonsina enuncia, tal qual a 

“Catedral” reiteradamente afirma, é a condição comiseranda de Alphonsus, possivelmente por 

este se encontrar distante da idealidade, como se nota desde a publicação de Setenário das 

Dores de Nossa Senhora/Câmara ardente até, naquele momento, a Pastoral.  

“Pobre” não foi somente a “máscara” humilde e mística de Alphonsus, mas também a 

sua própria poesia em Pauvre Lyre, onde o eu poético, de início, enunciava: “[...] Je ne suis pas 

un homme détraqué, mais mon cerveau est souvent rempli des bouts rimés d’une fausse 

poésie.”439 (GUIMARAENS, 1960, p. 373). No entanto, por trás dessa posição rebaixada do eu 

poético e de sua relação melancólica com o “signo” linguístico e com a poesia, há a 

intencionalidade de renovação lírica, que também marcou as poesias do “[...] povre Villon [...]” 

(VILLON, 2000, p. 346) e do “Pauvre Lelian”, apóstata do Parnaso francês.  

Em uma época em que o gosto classicizante nas Letras nacionais era predominante, 

Alphonsus, como alguns outros poetas decadentistas e simbolistas, buscou a renovação temática 

e formal da lírica brasileira. Seria visitado por Mário de Andrade, lembrado por Carlos 

Drummond, que reuniu as suas crônicas e os versos saídos em jornais. Seria saudado, 

postumamente, por Manuel Bandeira, Henriqueta Lisboa, Emílio Moura, Murilo Mendes, 

Augusto Frederico Schimitd e por Oswald de Andrade, que, em 1921, no Jornal do Comércio, 

 
438 Cf. CHURTON, 2016, p. 322-323.  
439 Tradução nossa: “Eu não sou um homem louco, mas meu cérebro está sempre cheio de rimas de um poesia 

falsa.” 
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de São Paulo, escreveu: “Alphonsus de Guimaraens valia sem dúvidas todos os poetas juntos 

da Academia Brasileira. [...] A reação por ele iniciada contra a incultura e o atraso dos nossos 

principais poetas está sendo rigorosamente continuada.” 440 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
440 In: GUIMARAENS, 1997, p. 28.  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Compreendemos, neste trabalho, que os vários fenômenos neuropsicológicos 

classificados pelas ciências médicas contemporâneas como depressão endógena, depressão 

melancólica, depressão narcísica, depressão neurótica, depressão psicótica, psicose 

melancólica, melancolia psicótica etc., cujas manifestações e causas são variadas, nos discursos 

filosófico, artístico e médico antigo foram sintetizados sob o nome de “melancolia”.  

Vimos, no início desta tese, alguns estudos especulativos da medicina antiga e da 

filosofia acerca da melancolia, além de manifestações artísticas e discussões estéticas acerca 

disso que ora foi compreendido como doença do corpo, ora como doença da “alma”; ora como 

humor, ora como temperamento; ora como estado, ora como condição inata; ora como causada 

por fatores internos, ora externos; ora determinada por questões sociais, ora por predestinação 

astral, como por influência do planeta Saturno.  

Em todos esses casos, a iconografia e a literatura ocidental representaram esse fenômeno 

de diversas formas, o que criou um “rol de faces” melancólicas que, aliado a um quadro 

comportamental variado, alimentou o imaginário de diversas sociedades ocidentais por séculos. 

Autoconsciência e reflexão excessiva, pensamentos de morte, medo inexplicável, loucura, 

inconstância comportamental, torpor, afonia, isolamento, autoaviltamento, nostalgia, ironia, 

tédio, estado contemplativo, preocupação com questões metafísicas, tudo isso, de alguma 

forma, foi considerado como indício da manifestação desse humor.  

A melancolia, no contexto religioso, esteve associada ao tédio ou à acídia, que eram 

percebidos, do ponto de vista cristão, por exemplo, como decorrentes da ação demoníaca, que 

conduziria o Homem a cometer pecados e a não cumprir sua ascese em busca de purificação 

para o alcance de graças. A acídia, considerada um tipo de preguiça que assaltava o ser antes 

ou durante a prática dos deveres espirituais, na verdade, distinguia-se da melancolia mística, 

uma vez que esta, apesar de conduzir o Homem religioso a uma espécie de tristeza e de 

desinteresse pelo mundo, seria o sinal da sua vontade de abandono da vida material e de 

aproximação do mundo espiritual.   

Algumas dessas condutas haviam sido identificadas, a partir de um texto atribuído a 

Aristóteles, como típicas de príncipes, filósofos, poetas e outros artistas. A melancolia, desde a 

Antiguidade, nesse sentido, era compreendida como uma condição dual, já que era capaz de 

provocar males terríveis nos sujeitos, ao mesmo tempo que lhes proporcionava atividade 

intelectual e artística excepcional, com grande destaque para a atividade imaginativa. Nesse 

texto pseudo-aristotélico, a natureza melancólica, ademais, era apresentada como ambivalente, 
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como se o melancólico não se caracterizasse apenas por sua condição aparentemente disfórica, 

negativa, mas também como regido, em períodos alternados, por um furor “daimoníaco”.  

Essa concepção ambivalente ganhou mais destaque ainda durante o Renascimento, a 

partir dos estudos do cônego Marsílio Ficino e dos neoplatônicos de Florença, quando o texto 

do Pseudo-Aristóteles compôs o cânone desses estudiosos, que também, naquele momento, 

enveredavam-se pelo idealismo neoplatônico combinado com as ciências herméticas. Aquela 

“mentalidade orgânica” dos renascentistas baseada no processo analógico, conforme Peter 

Burke (1999), proporcionou o cruzamento de tantas fontes distintas de conhecimento, a ponto 

de a “teoria dos quatro humores” de Hipócrates combinar-se ainda mais com outras 

concepções.  

Essas teorias nascidas na Antiguidade recobradas pelos humanistas e repercutidas no 

Renascimento, mesmo em meio ao desenvolvimento das ciências médicas nos séculos 

seguintes, continuaram habitando o imaginário artístico, filosófico e mesmo científico. Do 

século XVIII ao início do XX, vimos que alguns sintomas, como a loucura e a “monomania”, 

que antes eram descritos como frutos da melancolia, foram temas de abordagens médicas, como 

as de Anne-Charles Lorry, de Phillipe Pinel, de Esquirol, de George Beard, de Karl Abraham e 

de Sigmund Freud. Este último, em um texto basilar, distinguiu a melancolia daquilo que é o 

processo de “luto” em relação a um “objeto perdido”. Prova de que a sabedoria da Antiguidade 

repercutia nas ciências médicas estava no fato de Freud não ter desconsiderado o aspecto 

“eufórico” do complexo melancólico.  

No século XX, lembramos ainda que Kristeva (1989), recorrendo às concepções 

psicanalíticas freudianas, distinguiu que a produção artística se ampara justamente no 

descompasso entre o artista e o desejo sempre irrealizado e latente em relação a um “objeto” 

perdido. Nesse processo de desacerto entre o “eu” e o seu desejo, a manifestação literária, 

escrita ou oral, constitui-se como um processo “sublimatório”. O sujeito, valendo-se da fantasia 

e da linguagem, evoca, mais ou menos diretamente e num grau maior ou menor de consciência, 

por meio de imagens, a “Coisa” sentida como ausente.  

No processo de fantasia, que pressupõe a insatisfação com o presente, a volta ao passado 

e a projeção deste para o futuro, a nostalgia é outro sentimento que está frequentemente atrelado 

ao humor melancólico; nostalgia essa em geral de um passado regido pela ordem, pela 

harmonia, identificado com a época da infância, com o passado edênico, com uma época áurea.    

Conforme  este trabalho procurou abordar, a melancolia como condição inata de uma 

individualidade regida por forças desconhecidas capazes de proporcionar, ao seu portador, 

bens, como a imaginação, e males, como a loucura, reverberaria na noção de “gênio”, que foi 
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retomada por pré-românticos a partir das concepções antigas de “genius” e de “daimon”. Para 

alguns filósofos, como Kant, seria justamente o sujeito melancólico o mais propício ao 

sentimento do sublime. No Romantismo, movimento filosófico, político e estético ocorrido 

entre o final do século XVIII e o século XIX, essa constituição ambivalente foi destacada, 

principalmente porque ela caracterizava um sinal de crítica aos valores da Modernidade.  

Como discorremos neste trabalho, Chateaubriand, em 1802, e Victor Hugo, em 1830, 

na França, recuperando a tradição cultural do catolicismo, esboçaram um projeto estético que 

teria como base a melancolia cristã. Esta era fundamentada, desde a Antiguidade, nas ideias de 

sensação de descompasso existencial ocasionado pela ruptura com o Criador, de busca mística 

e de nostalgia em relação ao estágio primevo do Homem, quando, no Paraíso, a comunicação, 

por exemplo, não estava pautada na alegoria profana ou na linguagem cada vez mais 

fragmentada dos idiomas, mas na ideia de “símbolo”. A revolução estética do Romantismo, que 

também é uma revolução no uso da linguagem, preparava o campo das artes para o Simbolismo.  

A estética romântica, grosso modo, baseava-se na crítica do racionalismo, enaltecendo, 

por outro lado, o aspecto sentimental, a subjetividade, o ideal, o mistério, o passado, a infância 

(do Homem ou da História) e a ideia de pátria, às vezes, celestial. Mais sensível a essas questões 

era o homem de gênio, que, na sua condição melancólica, buscava recobrar esses ideais 

perdidos. Sua missão era compreendida como uma espécie de heroísmo solitário, afinal o 

escritor, quase sempre às margens da sociedade progressista e burguesa, buscava cumprir seu 

destino ideal como um profeta, – a quem o povo ignora, - ou como um mártir, - que deve se 

sacrificar por um propósito elevado.  

Atração pelo sublime e inação, imaginação e loucura, idealidade e pensamentos 

fúnebres, elevação e tédio, genialidade e inconstância, então, compunham o quadro de gozos e 

sofrimentos desse sujeito de exceção. Não raro, o melancólico identificou-se na figura do dândi, 

indivíduo de gosto refinado e contrário aos valores da sociedade industrial, progressista e 

utilitária, como foi o caso de Baudelaire, poeta fundamental para os encaminhamentos da lírica 

após a segunda metade do século XIX. Baudelaire, aliás, entendendo a Melancolia como ilustre 

companheira da Beleza, afirmava que dificilmente ele próprio concebia a Beleza que não 

estivesse interligada ao Infortúnio.  

Conforme destacamos também, Guy Michaud (1966, p. 80) entendia que uma das 

contribuições da poesia e das ideias de Baudelaire, em que repercutem a obra de Edgar Allan 

Poe e de Richard Wagner, foi o estabelecimento de três vias para a poesia vindoura. A partir da 

ideia de captação mística das ressonâncias do mundo na alma do poeta, Baudelaire, poeta de 

um livro “saturniano, melancólico e orgiástico”, anunciou a lírica verlainiana e aquilo que seria 
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polemicamente chamado de lirismo puro. Ao compreender a poesia como “bruxaria 

evocatória”, abriu caminho para a fantasia pura e a alquimia verbal, procedimentos caros à lírica 

de Rimbaud. Por meio das ideias de correspondência, analogia e simbolismo universal, na 

tentativa de desvelar o mistério da criação, propiciou os experimentos poéticos que Mallarmé 

faria.  

Esses três encaminhamentos, sobretudo o primeiro e o último, conforme Balakian 

(2007), repercutiram nos finisseculares Decadentismo e Simbolismo. No primeiro, imperou a 

ideia de “decadência” do século XIX e da tradição cultural, de modo que os autores, aceitando 

a alcunha pejorativa de “decadentes”, tentaram traduzir o sentimento de esfacelamento da 

cultura ocidental latina valendo-se de tom negativo e de estilo desviante das normas, mas rico 

de sutilezas. No Simbolismo, estética que se aproximou da música, emergiu um idealismo 

espiritualista ou cósmico que tentou exorcizar a sociedade do Materialismo, do Progressismo, 

da Ciência positivista e da Literatura naturalista, a fim de reestabelecer uma espécie de 

“reencanto” do mundo, nem que para isso o poeta tivesse que invocar, de maneira pouco 

ortodoxa, religiões e seitas, como o Cristianismo Católico, o Hinduísmo e, inclusive, as 

chamadas “ciências ocultas”, como a Astrologia, a Numerologia, o Tarôt, o Hermetismo, a 

Cabala, a Alquimia, o Pitagorismo, etc.  

No desenvolvimento das duas vertentes da lírica, a decadente e a simbolista, vimos que 

a poesia de Verlaine teve impacto direto, a ponto de este ser considerado o “pai” dos decadentes 

e reclamado como um dos mestres do Simbolismo ao lado de Mallarmé. Verlaine, antes disso, 

inicialmente membro da revista Le Parnasse Contemporain, não foi somente herdeiro de 

Baudelaire na ideia de captar, por meio de sua interioridade, as ressonâncias do mundo e de 

projetá-las em versos cada vez mais melódicos, sugestivos. Verlaine foi herdeiro do sentimento 

melancólico, o que explica o título de seu primeiro livro em 1866, Poèmes saturniens, e o teor 

de grande parte dessas primeiras composições. Nelas, destacava-se o tom negativo e fatalista 

do eu poético, sempre reflexivo em relação ao passado e irônico com o presente, ao mesmo 

tempo que se avultava a busca da excepcionalidade formal, como provam a construção de um 

soneto invertido e o uso de rimas poucos comuns.  

Vimos que, frequentemente, a melancolia evocada em Poèmes saturniens era de origem 

pagã, astrológica, tendendo, em alguns momentos, ao uso de motivos históricos e mitológicos, 

sobretudo da tradição greco-romana e oriental, ao gosto de autores como Leconte de Lisle. 

Outonos, ventos, crepúsculos e rouxinóis eram motivos presentes na expressão desse 

sentimento. Há, ademais, no nome da primeira seção, “Melancholia”, a alusão ao quadro de 

Dürer, o que, concomitantemente, sugere o teor pesaroso das composições e a aproximação dos 
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poemas, - os dessa seção e os de outras, - das artes plásticas, ainda que a aproximação de alguns 

poemas de Verlaine com o universo musical também seja marcante.  

Além disso, como observamos, expressa-se, em algumas composições, uma melancolia 

mais sugestiva, baseada mais no aspecto sonoro dos versos e do léxico do que na expressão 

direta desse humor. Essa melancolia variada, tal qual as formas poéticas e os artifícios técnicos 

utilizados por Verlaine nesse primeiro momento, antecipam alguns procedimentos e temas que 

o poeta, em outras obras, exploraria.  

Em Fêtes Galantes, de 1869, compreendemos que Verlaine recobra aquilo que foi o 

sonho dos românticos, nostálgicos do período anterior ao reinado de Luís XVI e ao apogeu do 

Neoclassicismo na França. Por meio da evocação da atmosfera de libertação moral e sexual da 

Regência, do estilo rococó e de personagens da Commedia italiana, de Molière e de Marivaux, 

Verlaine explora o tema do amor sob uma ótica erótica e pouco idealista. Por meio de poemas 

e de versos concisos e bastante sugestivos, o poeta, apresenta, nos poemas, diferentes tipos-

máscaras, como o melancólico Pierrot, expondo, assim, a consciência excessiva a respeito da 

teatralidade das relações e dos jogos de amor. A transitoriedade das relações amorosas quase 

sempre está sob a luz da Lua, que marca igualmente os ciclos da vida na Terra. Em suma, é essa 

consciência poética acerca da efemeridade dos deleites eróticos que evoca a “doce melancolia” 

dos quadros de Watteau na poesia do poeta francês.  

Já em La Bonne Chanson, obra concluída em 1870 e publicada 1872, a relação do amor 

com a melancolia toma contornos distintos, amparados num ideário sentimental-neoplatônico. 

O eu lírico, nos poemas dessa obra, é um crédulo de que a sua própria salvação ocorrerá por 

meio do amor nutrido pela amada. Justamente por isso, a nota triste e patética é expressa quando 

o eu poético vacila sobre a reciprocidade amorosa, porque sabe que aquele sentimento é a única 

coisa que o resguarda do tédio e da autodestruição. Michaud (1966, p. 103), como apresentamos 

neste trabalho, entendia que a obra de Verlaine resumia-se à tragédia da impossibilidade de 

conciliar a carne e o amor. Como o amor não pode de todo livrar o Homem dos sofrimentos, tal 

qual indicava Freud (2010b), paira, entre algumas composições, a ideia de que a “Boa Canção” 

pode transformar-se, num átimo, em “Má Canção”, o que resume a fragilidade emocional desse 

eu poético, que expressa, nos versos, sua condição melancólica.    

Paisagens urbanas e campestres, envolvem essas composições em que se expõe um eu 

poético apaixonado e receoso. Formas poéticas não “clássicas” e musicalidade que se constrói 

a partir da exploração das rimas internas dos versos, das homofonias, das assonâncias, das 

aliterações e do acúmulo de versos compondo um único período dentro das estrofes evidenciam 

o caráter não “apolíneo” da obra. Nela, a simulação de objetividade e a concisão, como vistas 
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em Fêtes Galantes, perdem espaço. Gradativamente, percebe-se o tom intimista, 

declaradamente subjetivo da lírica verlainiana, livre das referências mitológicas, históricas e 

literárias dos primeiros livros. Nesse momento, iniciava-se a saída de Verlaine da estética do 

“Parnaso”.  

Na obra Romances sans paroles, de 1874, a melancolia amorosa ainda impera. Contudo, 

diferentemente da obra anterior, em que havia a delimitação da interlocução, que ocorria entre 

o eu poético, apaixonado e vacilante, e a pretendida, em Romances sans paroles, o objeto 

amoroso é propositalmente impreciso e aparentemente múltiplo, tal qual o eu poético. 

Contemplativo, saudoso, triste, abandonado, indeciso, apaixonado, inseguro e autoirônico, este 

por vezes se “dissolve”, expressando seus sentimentos por meio da projeção de imagens 

múltiplas evocadas por fragmentos da memória, o que compõe aquilo que designamos 

“paisagens-espelhos”, amparados na teoria de Michel Collot (2013). Fragmentos de memória, 

sentimento, impressões, fantasia e espaço misturam-se num processo poético que se assemelha 

a uma transposição da arte “impressionista”.   

Além de a melancolia se manifestar no conteúdo ao lado de outros sentimentos, certas 

concepções melancólicas são evocadas a partir do título da obra, afinal “Romance”, em termos 

musicais, designa uma pequena peça em que predomina o sentimentalismo, em grande parte 

melancólico. Verlaine, desde Poèmes saturniens, aproximava-se da música, ora explorando o 

estrato sonoro dos versos, por meio de aliterações, assonâncias, rimas internas, homofonias, ora 

valendo-se da lógica musical, de forma que os versos, signos e símbolos não eram subordinados 

à lógica do discurso prosaico, mas exerciam função de temas e motivos, tal qual em uma 

composição musical impressionista, repetindo-se integralmente ou com pequenas variações.  

A ideia romântica de expressão indireta dos estados da alma por meio da música, que já 

ecoara em Baudelaire, principalmente quando este fizera a apreciação da obra de Richard 

Wagner, é colocada em prática na poesia de Verlaine. Nesse processo de exploração do estrato 

fônico do signo em detrimento de seu significado, sugere-se aquilo que Kristeva (1989) 

entendeu como típico da consciência melancólica, que seria extremamente cônscia da 

fragilidade dos “laços significantes”. Essa poesia de Verlaine, negando a busca pela 

transcendência ou o desvelamento dos “mistérios”, deleita-se com as limitações do signo, 

explorando aquilo que, para a condição humana, é vago.  

Conforme percebemos neste trabalho ainda, a influência “saturniana” que marca o 

poeta, - como ele escreve em suas correspondências quando se refere aos seus estados de crise 

nervosa e à sua tendência para o sofrimento, - alude à ideia de predestinação cara a Baudelaire, 

adepto de um cristianismo jansenista. Em termos de obra poética, a tendência de o eu poético 
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verlainiano se considerar um melancólico congênito cessará parcialmente em Sagesse, de 1880, 

quando Verlaine nega a ideia de que o sofrimento é predeterminado por Deus ou por qualquer 

força extra-humana.  

Como abordamos nessa tese, do ponto de vista da ortodoxia romana, o sofrimento 

melancólico é causado pela distância que se interpõe entre o Homem e Deus. A busca por 

alcançar graças, então, é a chave para interromper a dor, logo, a humanidade é responsável por 

sua própria salvação, e não puro joguete da vontade divina ou de forças cósmicas. No processo 

de ascese que visa ao encontro místico com Jesus, o eu poético verlainiano, apoiado nas 

Virtudes Teologais e buscando a sabedoria, desvia-se das tentações, como a preguiça, o tédio, 

a luxúria e a soberba.  

Por meio da afirmação da humildade e da mendicância, - que será enfatizada com um 

poema à Santa Teresa D’Ávila, - o eu poético de Sagesse conjura o anjo que o tenta. No 

processo ascético, às vezes, alguns obstáculos são criados pelo próprio “anacoreta”, como as 

lembranças que o conduzem ao pecado ou como a incerteza e o desânimo que o invadem a 

ponto de cogitar a desistência do anseio místico, o que é chamado de “aridez” da alma.  

Nesses pontos, a paisagem melancólica crepuscular, que é típica de Verlaine, é evocada. 

Sagesse, em suma, é uma obra patética, porque explora, na evocação da contrição religiosa, os 

sentimentos de remorso, arrependimento, dor, indignidade, demandando o autorrebaixamento 

do eu poético reiteradamente. O tom intimista se destaca na obra. A nota mais melancólica, 

contudo, provém justamente do fim do encontro místico com Jesus, uma vez que, após 

experimentar a plenitude do amor do Criador, o “Sage” verlainiano sente-se pesaroso em 

retornar à experiencia mundana, urbana e humana.  

Sua crítica à Modernidade é variada. Ocorre por meio de uso de léxico e de construção 

sintática aparentemente simplórios, fazendo com que alguns poemas se pareçam ladainhas ou 

simples orações, - o que nega o rebuscamento, a retórica grandiloquente e o tecnicismo 

linguístico em voga na década de 1880; por meio do enaltecimento da Idade Média, das Ordens 

religiosas perseguidas naquele momento e de sistemas de governo não democráticos, - 

ocasionando críticas por parte de alguns autores, como Anatole France; por via do aparente tom 

de sinceridade da obra e dos aspectos biográficos que nela constam, contrariando a tendência 

“despersonalizada” da lírica; e por meio do enaltecimento da fé cristã católica em uma época 

de desprestígio das religiões entre os intelectuais, o que resultou na ideia de que Verlaine era 

uma espécie de poeta pueril. 

O posicionamento desse poeta, aparentemente avesso ao espírito Modernidade e 

“rejeitado” por todos, como ocorreu à figura de “Gaspard Hauser” (que foi evocado como 
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máscara verlainiana em um poema), é caracterizado por contradições. A ideia de ser o mais 

humilde, como consta no prefácio da obra e no teor dos poemas, contrasta com a prática de 

subversão de sonetos, com o experimentalismo de versos polimétricos, com a utilização de 

metros e cesuras ímpares. Tudo isso parece aludir à ideia de excepcionalidade, um dos lados da 

ambivalência melancólica.  

Verlaine, indubitavelmente, buscava destoar de todos naquele momento e mesmo 

posteriormente, o que justifica sua recusa em aceitar, anos depois, como provam as entrevistas 

feitas por Huret (1891), a alcunha de precursor dos decadentes e de mestre dos simbolistas, 

embora tenha sido o primeiro a aceitar a denominação pejorativa “decadente”, tenha colaborado 

na revista de Anatole Baju, tenha sido o “professor” de Moréas e tenha proferido palestras na 

Bélgica e nos Países Baixos.  

Como Sagesse é uma obra composta por poemas de datas variadas, o uso da linguagem 

e das formas poéticas é múltiplo. Ora o poeta recorre à palavra singela e às anáforas para tentar 

simular o estilo bíblico e evocar o sublime cristão, ora recorre a um léxico aparente simplório 

e vago em formas poéticas não fixas para comunicar, indiretamente, o estado interior do eu 

poético. Versos mais prosaicos também ganham destaque, como se os poemas fossem rezas. O 

valor estético desses procedimentos explica o porquê de Leon Vanier, editor dos simbolistas, 

ter adquirido os direitos dessa obra que, inicialmente, fora publicada por uma editora católica.  

Muitos desses procedimentos, como brevemente abordamos, foram retomados em 

Amour (1888) e em Bonheur (1891), quando o “Pauvre Lelian” escreveu poemas destinados ao 

filho, aos amigos e à Virgem Maria, além de ter dedicado ao seu aluno falecido uma seção 

inteira, onde constam poemas em que o poeta, lutuoso, canta seus mortos.  

Percebemos, todavia, em Jadis et Naguère (1884), que Verlaine não havia abandonado 

as preocupações estéticas de outrora. Nessa obra, o poeta publicou poemas datados de duas 

épocas anteriores aos escritos de cunho religioso, como os dois poemas basilares para a estética 

decadente e simbolista, respectivamente: “Langueur”, de 1883, e “Art poétique”, 1874. O 

primeiro era a personificação do pessimismo e do estilo da estética decadente, ao passo que o 

segundo professava a libertação lírica de tudo quanto fosse eloquência, precisão e conformidade 

a fim de se aproximar da música. Em Jadis et Naguère, portanto, havia várias nuanças 

melancólicas, desde a idealista sem busca por transcendência até a langorosa pessimista.  

Toda a variedade de temas e de procedimentos poéticos de outras obras e fases, nesse 

momento, fora recuperada, como o espírito satânico e rebelde de Rimbaud, que Verlaine 

incorpora no próprio fazer poético do poema “Crimen Amoris”. Verlaine ainda chocaria todos 

aqueles que acreditavam em sua conversão plena ao catolicismo quando publicou 
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Parallèlement (1889), onde constavam poemas eróticos, pastiches e paródias de sua própria 

poesia, que podem ser compreendidos como oriundos de certa autocriticidade melancólica.  

A melancolia em Verlaine, porém, é majoritariamente amorosa, tendo como “objeto 

perdido” ora identidades múltiplas não reveladas, sentidas em grande parte como perdas 

afetivas, ora Jesus e a Virgem Maria. Oscilando entre o sentimento de maldição congênita e o 

entendimento de que seu mal é resultado da “Queda”, a sensibilidade melancólica parece um 

fardo ambivalente que recai sobre o eu poético verlainiano. Este cultiva a sua própria maldição, 

origem de seus sofrimentos, porque, além disso, ela o dota do sentimento de excepcionalidade. 

Verlaine, em suma, apraz-se com a máscara de poeta maldito.  

Por seu turno, como vimos, Alphonsus de Guimaraens também expressa poeticamente 

certa negatividade, que, porém, tem uma configuração própria, a começar pelo nome “arcaico” 

adotado pelo poeta. Apesar de utilizar alguns procedimentos poéticos caros ao poeta francês e 

de enveredar-se pela religião católica tal qual Verlaine, Alphonsus expressa uma melancolia 

única, que igualmente dialoga com a ideia de luto amoroso (“objeto perdido”), ultrapassando, 

no entanto, a simples noção de fracasso afetivo. O luto amoroso da poesia de Alphonsus é quase 

que integralmente fúnebre, tendo em vista a relevância do tema da morte da “Coisa” amada e 

dos motivos mórbidos que envolvem sua obra poética.  

Nos poemas que comporiam Salmos da noite, que somente veio a público na Obra 

Completa de Alphonsus, percebemos que essa primeira melancolia alphonsina era regida pela 

repercussão de alguns traços da obra de Baudelaire, de ultrarromantismo e de orientalismo 

típico do Parnaso. Repleto de erotismo tendendo ao macabro e de senso de exílio cósmico, 

Alphonsus expressa, em seus primeiros poemas, certa melancolia luciferina. O suposto título 

da obra, composto por oxímoro “blasfemo” em relação ao Cristianismo, revela as intenções e 

as tensões “satânicas” dessa primeira lírica, que não chega a ser publicada em vida.  

O projeto não foi publicado porque, conforme também compreendemos neste trabalho, 

Alphonsus enveredou-se pelas ideias de Sâr Péladan, que combinava esoterismo idealista, 

estética e catolicismo. E esse encaminhamento estético-religioso, de início, foi observado no 

trio de obras publicado em 1899, Setenário das Dores de Nossa Senhora/Câmara ardente e 

Dona Mística, com destaque para o projeto editorial “litúrgico” dos livros. Ainda que a gênese 

de cada uma das três date de um período distinto e tenha traços formais específicos, nota-se que 

o erotismo fatal e o satanismo antigo perdem força, mesmo quando raramente evocados em 

Dona Mística. Isso ocorre porque Péladan e Stanislas de Guaita, autores lidos por Alphonsus 

naquela época, trabalharam ambos os temas, o erotismo e o mal (Shatan), sob um outro ponto 

de vista.  
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Em Dona Mística, obra escrita entre 1892 e 1894, - mas publicada em 1899, meses após 

o livro que reunia Setenário/Câmara ardente, - Alphonsus expressa a sua deserção do Parnaso, 

o que de forma alguma significa negligência formal. A justificativa para renunciar ao fazer 

poético “áureo” e impassível do Parnaso, como é sugerido no “Prólogo”, é porque a lírica de 

Alphonsus importa-se com o aspecto sentimental, com a morte e com o misticismo. A 

melancolia dessa obra é de origem neoplatônica, recuperada pelos esotéricos do fim do século 

XIX, em que o mito da androginia cindida desempenha papel determinante para o sentimento 

melancólico do eu lírico e para a sua busca mística. Dona Mística, portanto, não é uma obra em 

que prevalece a ideia de ascese em busca do encontro com Jesus, mas a ideia de busca por 

conjunção com a sua metade feminina desconhecida, vide a multiplicidade de figuras femininas 

evocadas, algumas delas envoltas em situações fúnebres.  

Em Setenário das Dores de Nossa Senhora, escrita entre 1896 a 1898, destaca-se 

inicialmente o cuidado “arquitetônico” da obra, que teve como responsável pelo projeto Mário 

de Alencar, adepto da estética parnasiana. Com sete sonetos em cada uma das sete seções, mais 

uma “Antífona” e uma “Epífona”, Alphonsus inova. Aproxima do catolicismo a lírica, tal qual 

fizera Verlaine, ao mesmo tempo que não abandona o esteticismo esotérico de Péladan. A 

insistência na forma “soneto” nessa obra não pode ser entendida como adesão simplória a uma 

forma fixa que era cara às estéticas classicizantes, mas deve ser entendida como respeito ao 

aspecto formal, o que era fundamento da Ordem Rosa-Cruz do Templo e do Graal. Essa Ordem, 

aliás, que era devedora de concepções wagnerianas, tinha o desejo de fundir gêneros, de 

sacralizar a arte e de esteticizar a religião, o que explica o porquê de vários gêneros (dramáticos, 

líricos e narrativos) convergirem no Setenário, como propôs Veras (2016) ao entender que a 

obra dialoga com o gênero litúrgico “oratório”. 

Quanto ao aspecto triste dessa composição, Alphonsus trabalha o pathos mariano 

relacionado ao sentimento lutuoso da voz lírica. Esta, conforme a tradição laudatória da Virgem, 

autorrebaixa-se e, em alguns poemas de cada uma das seções, questiona sua própria habilidade 

poética em “traduzir” a dor sublime da mãe de Jesus. Como foi abordado neste trabalho, para 

Eduardo Veras (2016, p. 84), nesse agenciamento autocrítico do eu lírico, a voz poética e a sua 

capacidade expressiva tornam-se objeto de (auto)crítica; movimento esse que é resultado de 

profundas e constantes transformações da poesia cristã, da Antiguidade até a Modernidade.   

De acordo com esta tese, esse autoaviltamento e a dúvida sobre a capacidade expressiva 

do eu poético ultrapassam a função de tópica, devendo ser vistos como motivos e, em alguns 

poemas, como temas. Assim, esses procedimentos aparentemente disfóricos têm uma finalidade 

estética determinante para o efeito total do Setenário, que é a de projetar na forma e no conteúdo 
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um contraste entre o aspecto humano, mais prosaico e pesaroso, e o mistério, evocado de 

maneira sugestiva pelas analogias e pelos símbolos dispersos nos poemas e na estrutura da obra. 

Mesmo se autorrebaixando, a voz lírica não interrompe seu empreendimento “sublime”. O 

Setenário das Dores de Nossa Senhora, como antes indicamos neste trabalho, pode ser 

compreendido como um projeto “fáustico” de inovar a poesia brasileira e, ao mesmo tempo, de 

ser “acolhido” na cadeia da tradição poética idealista ocidental, - como aconselhava Péladan.  

No mesmo livro em que apareceu o Setenário, publicou-se Câmara ardente, obra-

poema finalizada em 1896, conforme Ricieri (2017). Composta por um conjunto de sonetos e 

mais um “Responsorium”, essa obra destaca a percepção do eu poético diante de uma série de 

eventos fúnebres, que vão desde o prenúncio da morte de uma figura feminina, passando pelo 

recebimento do último sacramento e pelo falecimento, até o enterro. Entrelaçado ao luto do eu 

poético em relação ao “objeto amoroso”, que é rememorado pelo processo de sua “via-crúcis”, 

existe uma melancolia proveniente do idealismo já presente em Dona Mística. A diferença é 

que, em Câmara ardente, a metade feminina do “andrógino” não é imprecisa e múltipla, mas 

específica – ainda que sua identidade seja velada.  

Destacamos também que a próxima obra de Alphonsus só viria a público em forma de 

livro no começo do século XX, treze anos depois de seu último projeto. Kiriale, obra cujos 

poemas foram escritos entre 1891 e 1895, foi lançada em 1902. Nesse contexto, que 

compreende a primeira década da República brasileira e o fortalecimento do ideário burguês no 

país, Alphonsus publicou o projeto no Porto, Portugal, - país onde dominavam, desde o século 

passado, entre alguns autores que o poeta brasileiro lia, o negativismo em relação à 

Modernidade e uma forte nostalgia em relação ao passado glorioso lusitano.  

Na condição de “Alphonsus de Vimaraens”, Alphonsus explicita, em Kiriale, sua 

identificação com Portugal, terra natal de seu pai, o que pode ser entendido como uma espécie 

de melancolia nostálgica da pátria paterna por parte de um brasileiro, como muitos, às margens 

da República e da Modernidade. Oferecendo marcas de seu passado medieval, como igrejas, 

reminiscências de ordens cavaleirescas e castelos, Portugal era o ponto de referência para a 

fantasia alphonsina. Situações mórbidas e fúnebres, paisagens oníricas e imagens fantásticas 

compunham esse livro cujos traços remetiam ao Ultrarromantismo e ao Decadentismo, com 

traços do fazer poético e das preocupações “místicas” e “espirituais” de certo Simbolismo. 

O uso de epígrafes retiradas do Salmos e de Verlaine na abertura do livro, além das 

epígrafes de Baudelaire, Villon, Jacques D’Avray, Severiano de Resende e Mallarmé 

relacionadas à morte e à falta de esperança antes de cada uma das seções, revelava os contornos 

da crítica de Alphonsus aos valores vigentes. A morte, dentro dessa perspectiva, era enaltecida 
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e sublimada, de modo que o eu poético alphonsino se colocava como uma espécie de Hamlet, 

para quem tudo o que existe deve retornar à condição de pó. Daí o tom fúnebre e melancólico 

desse eu poético extremamente consciente e desesperançoso em relação à vida.  

Decorrente das artimanhas de Satã, o erotismo, na obra, também se faz presente. As 

forças eróticas, na verdade, ao demandarem do asceta mais empenho, funcionam como estímulo 

para a sua fé. Percebemos, assim, que não apenas a morte física era tema dos poemas, mas 

também a morte iniciática (mortificação) e a morte espiritual, tal qual entendem a tradição 

católica e os manuais esotéricos de Péladan. A melancolia, nessa obra, também se alia ao pathos 

cristão, como no processo de rememoração de uma cena simples, patética, mas sublime ao olhar 

do eu poético, como ocorreu no poema “S. Bom Jesus de Matozinhos”. Esse constante 

movimento de rememorar mortes e de as projetar termina na tradução do hino gregoriano “Dies 

irae”, cujo tom escatológico pode ser compreendido, no contexto do século XX, como um alerta 

negativo contra as ilusões da Modernidade.  

Em Pastoral aos Crentes do Amor e da Morte, obra que apareceu postumamente em 

1923 sob a organização de João Alphonsus, filho do poeta, percebeu-se um Alphonsus mais 

experimental, variável nas formas poéticas empregadas, como em poemas de versos livres, 

embora haja uma seção, no livro, com 77 sonetos. Nessa obra composta por poemas 

majoritariamente escritos nas duas primeiras décadas do século XX, Alphonsus adotara um tom 

menos fúnebre do que havia empregado em Kiriale, ainda que a morte fosse um dos temas 

centrais do livro.  

Como vimos, talvez seguindo o processo de “personalização” de sua lírica, tal qual 

propunha o Verlaine de Bonheur, - homenageado em Pauvre Lyre, de 1921, - Alphonsus refere-

se a si mesmo e a eventos biográficos em alguns poemas de Pastoral, como a ascendência 

portuguesa. No entanto, utilizava uma máscara poética trovadoresca e cavaleiresca para cantar 

sua crença dolorosa no Amor e, principalmente, na Morte.  

Conjecturamos, neste trabalho, que a escolha do título Pastoral aos Crentes do Amor e 

da Morte e a dos temas abordamos corresponda, em parte, às teorias peladanianas sobre as 

conexões da gnose dos Cátaros com o trovadorismo provençal, que praticava a “religião do 

Amor”, onde supostamente as ideias cátaras haviam sido ocultadas. Isso explica a admiração 

de Alphonsus por Dante e por Petrarca, herdeiros do trovadorismo provençal que, movidos pelo 

amor que sentiam por Beatriz e Laura, respectivamente, escreveram obras caras à tradição 

poética (idealista) do Ocidente. O que se chama de neoplatonismo não era somente a grande 

força motriz do esoterismo, mas o sistema que subjazia a uma grande parte da cultura e, 

consequentemente, da poesia ocidental entre a Baixa Idade Média e o Renascimento.   



480 

Por essa ótica, se a morte é um fato inexorável para os seres viventes, apenas a “religião 

do Amor” poderia oferecer um breve apanágio à dor sentida pelos humanos, seres meio 

corpóreos e meio espirituais que, entre ilusões, algumas amorosas, almejam o inefável. Dentro 

dessa dinâmica, a “coita” amorosa era importante, tal qual a ascese para o aspirante a místico, 

porque, por meio da não realização amorosa, exaltar-se-ia a idealidade e, porventura, poder-se-

ia ter visões místicas.  

Nesse processo, o eu poético alphonsino depende da insatisfação e satisfaz-se com a 

dor, bem como ocorria na lírica verlainiana. Todavia, não é o planeta Saturno, pesaroso e 

lânguido, que o rege, como ocorria com o eu poético fatalista de Verlaine, sempre a vagar 

soluçante, mas a mística e dual Lua. Nas suas diversas fases, em meio à floresta de símbolos 

celestes, ela acompanha o eu poético alphonsino, sendo símbolo que evoca outras imagens e, 

concomitantemente, sugerindo ser a sua cúmplice ambivalente para o cumprimento do destino 

lírico, como indicavam os manuais esotéricos e estéticos de Péladan.  

A Lua que acompanha o eu poético alphonsino desde Dona Mística e Kiriale, ora 

candidamente duplica-se na imagem da Virgem Maria, ora lembra-lhe a imagem da amada que 

fora perdida. Dessa forma, percebemos que a melancolia “astrológica” de Verlaine e a de 

Alphonsus diferem porque há um apelo enigmático, iniciático, hermético e idealista na poesia 

do autor brasileiro, o que é menos explorado por Verlaine, mesmo na obra fatalista Poèmes 

saturniens ou na lunar Fêtes Galantes.  

Em relação à tristeza do ponto de vista das obras “cristãs” dos poetas, notam-se algumas 

diferenças. Negando a ideia jansenista de predestinação ao tédio e ao sofrimento, o poeta 

francês explora os sentimentos disfóricos como frutos da distância que se interpõe entre o 

Homem e Deus ou como decorrentes de “lutos” afetivos variados. Os “objetos” perdidos, que 

causam o sentimento de luto, conforme vimos na a teoria de Freud (2010a), no entanto, são 

evocados de maneira imprecisa, por meio das impressões sentimentais que causam no eu 

poético, que é geralmente meditativo, intimista. Já melancolia “cristã”, em Sagesse, por 

exemplo, apresenta-se como consequência da ânsia por união mística e, depois, resultante da 

pouca duração do encontro com Jesus e da obrigação de retornar, como um “anacoreta”, ao 

mundo dos homens. 

Salvo em Setenário das Dores de Nossa Senhora, em que Alphonsus explora em 

demasia a ideia de distância entre o aspecto humano e o sublime, o poeta mineiro tende a 

trabalhar, de maneira recorrente, a tristeza e a situação comiseranda do eu poético como 

resultados do luto em relação a um “objeto” perdido, que, entretanto, não é Deus. O eu poético 

alphonsino recorre à liturgia ou à doutrina católica, não para “transferir” para Deus ou para 



481 

Nossa Senhora a identificação de “Coisa” faltante, mas para apaziguar o seu luto em relação a 

uma figura feminina ideal.  

Compreendemos, em suma, que a finalidade da religiosidade dos eus poéticos de 

Verlaine não é a conjunção com as suas metades amorosas ideais, mas o apaziguamento de 

todas as ânsias do “Eu” no amor de Deus. Já na poesia de Alphonsus, a melancolia 

aparentemente “cristã” está frequentemente relacionada ao objeto amoroso que não é a 

divindade, o que desloca, do Cristianismo católico para o neoplatonismo, a explicação do mal-

estar do eu lírico alphonsino, - conquanto o Cristianismo se valha do neoplatonismo de Plotino 

e de Santo Agostinho.  

A própria morte física ou a mortificação, nesse sentido, em quase todas as obras de 

Alphonsus analisadas, são as vias de solução evocadas pelo seu eu poético, que é um hierofante 

fúnebre, um asceta, um viúvo inconsolado em decorrência da perda de sua metade ideal. Ainda 

que também ocorra na poesia de Verlaine, o desejo de morte física ou de mortificação é menos 

frequente e menos mórbido.  

Em ambos os poetas, vimos que persistem as ideias de singularidade e de tendência ao 

sofrimento, comuns à tradição discursiva da melancolia. Elas são frequentemente 

“dissimuladas”, saindo da noção pagã e herética de predestinação, para serem moldadas em 

fórmulas mais aprazíveis à doutrina católica, como a partir da ideia de “martírio” ou de 

“santidade”. Em um mundo marcado pelo desencanto e pelos ideais positivistas, progressistas 

e burgueses, ser excepcional e ser sensível ao sublime evoca a ideia de um dever ideal que 

precisa ser cumprido por esse indivíduo ímpar.  

Com a insatisfação verbal, espécie de indício da queda adâmica, Verlaine, seguindo os 

passos de Baudelaire, trabalha de maneira mais acentuada a melodia dos versos e o estrato 

fônico das composições, desestruturando a retórica eloquente dos românticos e a lógica 

classicizante e inequívoca do Parnaso. As impressões “melódicas” e imagéticas, em versos 

sinteticamente e semanticamente imprecisos, são responsáveis por traduzir a sua interioridade 

lírica, recobrando a ideia de uma linguagem que comunica não ao intelecto, mas ao espírito.   

Em alguns poucos poemas, Alphonsus realiza o processo de projeção de sua 

interioridade lutuosa e idealista na paisagem por meio de imagens acumuladas e 

“desrealizadas”, trabalhando assonâncias, aliterações, e sutilezas tonais das rimas, como 

analisamos no poema “A Catedral”. Alphonsus, na maioria das vezes, salvo em Pastoral, tende 

ao “narrativo” e “descritivo”.  Parte dos signos evocados pelo poeta, nessas situações, são 

símbolos caros à tradição esotérica, como Torre, Arca da Aliança, Lua, caveira, cemitério, 

mago, feiticeiro, anjo, fada, Cabeça de Corvo, arcano, pantáculo, Sete-estrelo, Sirius, Altar, 
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Estrada de São Tiago, Serpes, Succubus, Sete Damas, Templo, Mosteiro, Santo Graal, Rosa, 

braços cruzados, Dragão, Monjas, Lírios, Catedral etc. Assim, a aparente simplicidade da forma 

enunciativa contrasta com o significado hermético evocado em algumas de suas composições.  

Em suma, neste trabalho, notou-se que, nas obras analisadas, há, sim, a recorrência de 

imagens que dialogam com a tradição discursiva da melancolia, o que confirma as impressões 

da crítica ao dizer que ambos são líricos “melancólicos”, o que não seria surpreendente, afinal 

grande parte da produção literária ocidental está fundamentada em torno dessa concepção de 

“melancolia”, que é ampla e imprecisa.  

O fato de a literatura ocidental estar amparada na tradição judaico-cristã e neoplatônica, 

- sistemas que pressupõem a inferioridade do aspecto material, sensível e contemporâneo, - por 

si só já é um fator determinante para a geração de nostalgia e do sentimento melancólico de 

“perda” de unidade, de descompasso. De maneira geral, como entendemos e procuramos 

apresentar neste trabalho, algumas imagens “melancólicas” utilizadas por Verlaine e por 

Alphonsus distinguem-se entre si, ao passo que outras se assemelham.  

O fato é que, cada vez mais solitários, em uma sociedade que enaltecia a 

individualidade, as máscaras líricas do “Pauvre Lelian” e do “Pobre Alphonsus”, malditos 

congênitos e excepcionais, rebelaram-se. Verlaine, tal qual apontou Mallarmé, foi quem havia 

iniciado a revolta contra a estética do Parnaso. Alphonsus, rejeitando os versos impassíveis e 

“objetivados”, numa espécie de anacronismo medievalesco e sincero, também.  

Podemos, a partir dessas semelhanças e diferenças, compreender que Alphonsus não era 

um poeta ingênuo, que apenas reproduzia em tom religioso, místico e tímido, tudo aquilo que 

inocentemente vivenciava ou lera de outros poetas. Alphonsus era um poeta que, na esteira das 

discussões literárias europeias, conhecia as técnicas de expressividade poética daqueles por 

quem era simpatizante, além de compreender a seu modo a capacidade estética que a própria 

liturgia católica e esotérica poderia desempenhar em parte de sua lírica. Alphonsus confere à 

sua poesia o tom negativo e ao mesmo tempo idealista típico daqueles que, na segunda metade 

do século XIX, tomaram o verbo decadente e o simbolista, seja para assinalar o processo 

“agonizante” da cultura latina, seja para nostálgica e melancolicamente apontarem a existência 

de um Ideal que, recuperado pela fantasia, fosse capaz de “reencantar” o mundo. 
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