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« Les acquis de [’analyse structurale, a coté d’autres, peuvent aider a
mieux comprendre le sens d’une ceuvre. En eux-mémes, ils ne sont pas
plus inquiétants que ceux de la philologie, la vieille discipline qui avait
dominé [’étude des lettres pendant cent cinquante ans . ce sont des
outils que personne ne conteste aujourd’hui, mais qui ne méritent pas
autant qu’on y consacre tout son temps. Il faut aller plus loin. Non
seulement on étudie mal le sens d’un texte si ['on s en tient a une stricte
approche interne, alors que les ceuvres existent toujours au sein d’un
contexte et en dialogue avec lui ; non seulement les moyens ne doivent
pas devenir fin, ni la technique, nous faire oublier [’objectif de
[’exercice. 1l faut aussi s’interroger sur la finalité ultime des ceuvres
que nous jugeons dignes d’étre étudiées. En régle générale, le lecteur
non professionnel, aujourd’hui comme hier, lit ces ceuvres non pas pour
mieux maitriser une méthode de lecture, ni pour en tirer des
informations sur la société ou elles ont été créées, mais pour y trouver
un sens qui lui permette de mieux comprendre [’homme et le monde,
pour y découvrir une beauté qui enrichisse son existence ; ce faisant, il
se comprend mieux lui-méme. La connaissance de la littérature n’est
pas une fin en soi, mais une de voies royales conduisant a
[’accomplissement de chacun. »

Tzvetan Todorov (2007, p. 24-25).

« Le critique dogmatique fait [...] de la sociologie sans s’en douter il
juge et classe les ceuvres selon un idéal absolu, qui, comme tous les
absolus, est relatif : c’est l’idéal de son temps, de sa nation, de son
école, de sa tradition ; ¢ ’est en un mot une pensée collective, que l’on
trouve dans tout dogmatisme littéraire. »

Gustave Lanson (1965, p. 68-69).



RESUMO

Os trabalhos de critica literaria de Antonio Candido e Roberto Schwarz nos propiciam uma
reflexdo no dominio da teoria literaria, pois ambos se posicionaram contra os reducionismos da
analise puramente socioldgica e do exame estritamente formal-estrutural, forjando, cada um a
seu modo, um método que investigasse a interpenetracdo entre a forma ou estrutura e 0 seu
conteudo social. Devido a afinidade de sua metodologia, as obras desses criticos sdo em geral
aproximadas em discussdes tedricas no ambito dos estudos literarios, como se Candido
houvesse forjado um método a que Schwarz teria posteriormente dado continuidade. Esse
método é a critica literaria dialética, isto é, aquela que opera a mediacdo entre a dimensédo
estética da literatura e a totalidade histdrica e objetiva de que ela faz parte. Sem negar a
proximidade intelectual evidente entre o mestre e 0 aluno, esta tese propde a construcao de uma
historia das ideias que evidencie ndo somente as convergéncias, mas sobretudo as divergéncias
entre Candido e Schwarz no que concerne ao modo dialético de exposicdo da critica. Assim,
nos buscamos compreender o que esses autores entendem por critica dialética nos seus trabalhos
em que essa perspectiva metodoldgica foi, a nosso ver, adotada, quais sejam: Formacdo da
literatura brasileira, “Dialética da malandragem” e “De cortigo a cortico”, de Antonio Candido;
Ao vencedor as batatas, Um mestre na periferia do capitalismo e “A poesia envenenada de
Dom Casmurro”, de Roberto Schwarz. Nao nos posicionamos do ponto de vista normativo, de
modo a julgar a adequacdo da concepcdo de dialética dos criticos a tradi¢do hegeliano-marxista,
mas do ponto de vista interpretativo e critico. Desse modo, pudemos, além de desvendar a
particularidade epistemologica de cada um e o rendimento heuristico de suas abordagens,
verificar quais os problemas e as solu¢cfes que eles apresentam a teoria literaria no que diz
respeito a critica dialética ou a sociologia da literatura.

Palavras-chave: Antonio Candido; Roberto Schwarz; critica literaria; dialética.



RESUME

Les travaux de critique littéraire d’ Antonio Candido et Roberto Schwarz peuvent nous amener
a une réflexion dans le domaine de la théorie littéraire, puisque tous deux furent contraires aux
réductionnismes de 1’analyse purement sociologique et de I’examen formel-structurel, en
créant, chacun a sa facon, une méthode qui investigue 1’interpénétration entre la forme ou la
structure et son contenu social. Du fait de I’affinité de leur méthodologie, les ouvrages de ces
critiques sont généralement rapprochés a des discussions théoriques dans le cadre des études
littéraires, comme si Candido edt créé une méthode a laquelle Schwarz e(t plus tard donné suite.
Cette méthode est la critique littéraire dialectique, ¢’est-a-dire celle qui exécute la médiation
entre la dimension esthétique de la littérature et la totalité historique et objective dont elle fait
partie. Sans nier la proximité intellectuelle évidente entre le maitre et 1’éléve, cette thése
propose la construction d’une histoire des idées qui mette en évidence non seulement les
convergences, mais surtout les divergences entre Candido et Schwarz en ce qui concerne le
mode dialectique d’exposition de la critique. Ainsi, nous tenons a saisir ce que ces auteurs
comprennent comme critique dialectique dans leurs travaux ou cette perspective
méthodologique fut, a notre avis, employée, a savoir : Formacdo da literatura brasileira,
« Dialética da malandragem » et « De cortico a corti¢co » d’ Antonio Candido ; Ao vencedor as
batatas, Um mestre na periferia do capitalismo et « A poesia envenenada de Dom Casmurro »
de Roberto Schwarz. Nous n’adoptdmes guére le point de vue normatif, de sorte a juger
I’adéquation de la conception dialectique des critiques a la tradition hégélienne ou marxiste,
mais le point de vue interprétatif et critique. Voila pourquoi nous pmes, en plus de dévoiler la
particularité épistémologique de chacun et I’efficacité heuristique de leurs approches, vérifier
quels furent les problémes et les solutions qu’ils présenterent a la théorie littéraire a 1’égard de
la critique dialectique ou de la sociologie de la littérature.

Mots-clés : Antonio Candido ; Roberto Schwarz ; critique littéraire ; dialectique.
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INTRODUCAO

[...] me convenco cada vez mais de que so através do estudo formal é possivel
apreender convenientemente os aspectos sociais. (CANDIDO, 1975e, p. XII).

O objetivo geral deste estudo é definir e julgar o valor, do ponto de vista da teoria
literaria do século XX, dos métodos utilizados por Antonio Candido e Roberto Schwarz em
seus ensaios sobre literatura, no que diz respeito ao conhecimento que advém da relacdo entre
0 objeto estético e a sociedade. Assim sendo, tal proposta insere-se na questdo mais ampla da
critica literaria brasileira de inspiracdo sécio-historica. Quando a relacdo mencionada é vista
como sendo imediata, 0 processo interpretativo pode incorrer no chamado sociologismo, isto €,
na disposicao questionavel de explicar os aspectos externos representados na obra literaria por
meio de teorias sociais. Apesar de ter sido comum no século XIX, o sociologismo nédo
permaneceu incolume apds o surgimento, no século XX, das correntes tedricas de orientacdo
formalista ou estruturalista. A epistemologia da critica literaria sofreu, entdo, modificacGes
substanciais: a interpretacdo seria improficua se desconsiderasse o valor da forma, pois ela é a
especificidade da literatura. Vale ressaltar que, a guisa de introducdo, entende-se forma na
acepcao classica do termo: elaboracdo do material discursivo — componentes da composicéo,
como a linguagem e os aspectos estruturais — com finalidade estética.

Antonio Candido, desde a publicacdo, em 1945, de sua tese de livre-docéncia,
Introducéo ao método critico de Silvio Romero, esteve preocupado em superar as imprecisdes
da critica naturalista do polimata Silvio Romero, que submetia a producao literaria de seu tempo
a um esquema interpretativo herdado, principalmente, de Hippolyte Taine, segundo o qual o
homem e, consequentemente, a sua representacdo seriam o resultado da conhecida articulacéo
entre race, milieu e moment historique. Ao opor-se a esse método positivista e buscar uma
alternativa que levasse em conta a particularidade da forma, Candido tentou verificar em que
medida a estrutura da obra literaria exprime em si mesma o social. Foi assim que ele escreveu
0 ensaio que Schwarz considera como um dos pontos altos da critica marxista no Brasil:
“Dialética da malandragem”. Nele, encontrariamos o distanciamento em relagdo ao marxismo
mecanicista e a efetivacdo de um exame formal da literatura, que estaria atento a sintese entre
a construcdo da forma e a tematica historico-sociologica.

Schwarz, por sua vez, deu continuidade aos trabalhos de seu mentor intelectual,
contribuindo com a ampliacdo dos horizontes da critica literdria insatisfeita com a

unilateralidade tanto do formalismo quanto do sociologismo. Ele renovou a fortuna critica de
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Machado de Assis e, para isso, inspirou-se, sobretudo, no programa estético desenvolvido pelo
jovem Lukacs e por Theodor W. Adorno. O resultado foi uma anélise do romance Memorias
postumas de Bras Cubas que demonstrou o movimento dialético da volubilidade da
personagem central: a narracdo caprichosa em primeira pessoa, em conjunto com a historia
narrada e a construgdo das personagens, compde literariamente a conduta volivel da classe
dirigente brasileira. Nao obstante ter sido um continuador do trabalho critico do mestre,
Schwarz guarda certo distanciamento em relacdo ao méetodo de andlise literaria consolidado por
Candido, sobretudo porque tem um foco bem especifico: a ldeologiekritik.*

Embora o nosso trabalho se concentre nas diferentes acepcdes de dialética em que
Candido e Schwarz se basearam ao longo de sua trajetoria critica, um sentido béasico
permaneceu: a percepcdo do dado social da obra literaria como um aspecto a um s6 tempo
interno e externo.

A investigacdo das diferencas metodoldgicas entre esses autores permite avaliar aquilo
que eles compreendem como critica dialética? ou sociologicamente orientada, além de
possibilitar o levantamento e a analise de problemas relativos ao transito entre as esferas da
estética e da realidade social na producao critica deles. Enquanto os criticos deterministas e 0s
assim chamados marxistas ortodoxos almejavam examinar os dados do mundo objetivo
representados no texto literario de modo a considera-los como fonte documental, os criticos
dialéticos defrontam o problema da apropriacdo instantdnea desses dados. Para evitar o
paralelismo — a comparacdo forcada e insuficiente entre a realidade literaria e a realidade
histérica — o critico dialético pode se basear na ideia de formalizacéo, isto €, na ideia de que a
arte faz parte do contexto em que foi gerada e as referéncias desse contexto, como 0s temas,
sdo construidas pelo contetdo e pela forma. Ou por outra: a forma é sempre forma de um
conteddo e o contetido é sempre contetdo constituido por uma forma.

O critico que ambicione expor dialeticamente o objeto estético — ou mesmo focalizar
questdes ideologicas seguindo outro método que ndo o dialético —, sem fazer anélise da
conjuntura externa que use a literatura como exemplo ou ilustracdo, tem a possibilidade de
examinar como a forma literaria (pode-se pensar no narrador de um romance ou no eu lirico de

um poema) constréi o tema do processo social. Sabemos que Schwarz escolheu a categoria do

L A critica da ideologia é uma forma de abordagem e compreenséo da cultura que tem origem nos trabalhos de
Marx e Engels e que busca, por meio do julgamento dos objetos culturais, desvendar as tentativas, empreendidas
pelas classes dominantes, de encobrimento da dimensdo historico-objetiva da realidade.

2 No ambito dos estudos literarios, a critica dialética ndo é uma formula analitica aplicavel, mas um modo de
exposicao do discurso critico que realiza a mediacdo entre a particularidade da obra literaria e a totalidade
historico-objetiva que a abrange. Ndo estamos partindo de uma concepcdo estrita de dialética, pois estamos
convictos de que pode haver dialéticas (no plural) assim como ha marxismos.
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narrador para mostrar como ela constitui, a um s6 tempo, ficcao e objetividade histérica — ou,
noutros termos, a representacdo realista do comportamento autoritirio e mascarado de
liberalismo da elite brasileira.

Candido, seguindo outra direcdo, esteve atento ao sentido norteador das acdes das
personagens do Sargento de milicias, ao invés de voltar a sua analise exclusivamente ao modo
de construcdo do discurso do narrador. Forma, em “Dialética da malandragem”, € a tenséo entre
a ordem e a desordem que impulsiona Leonardo Pataca e Leonardo Filho, por exemplo, a
transitarem por essas esferas antagénicas que foram intuidas do Rio de Janeiro de D. Joédo VI
por Manuel Antdnio de Almeida. Para Candido, o significado profundo do texto literario pode
ser reduzido a uma oposicao basica entre duas forgas que se repelem e a partir das quais se dao
os conflitos geradores de sentido. Essa oposicdo é a estrutura, também chamada de reducao
estrutural de dados externos (que nao existem, quando reduzidos, empiricamente, mas
literariamente).

No fundo, nossa pesquisa ocupa-se do problema epistemoldgico fundamental da teoria
literéria: a relacdo entre arte e realidade. O antigo conceito aristotélico de mimese reflete o
designio milenar que o homem tem de entender corretamente o pendor da literatura universal a
representacdo do real. Até o século XX, esse conceito parece ter sido satisfatorio para a critica,
haja vista que criticos da Escola de Chicago liderada por Ronald S. Crane, assim como Erich
Auerbach e Paul Ricoeur, dele se valham, embora o harmonizem com elaboragdes teodricas
bastante especificas. Em geral, as correntes criticas da primeira metade do século XX néo se
revoltaram contra a mimese, mas contra as tendéncias cientificistas do extenso século da
literatura. A influéncia do positivismo no método critico de autores como De Sanctis, Georg
Brandes, Wilhelm Scherer, Ferdinand Brunetiére e Gustave Lanson tolheu-lhes a visdo da obra
literaria como objeto autdbnomo. Isso ndo significa que ndo tinham sensibilidade estética, porém
confiavam em demasia na ideia de que a literatura € efeito de fatores externos. Foram o0s
hegelianos Benedetto Croce e Wilhelm Dilthey que fizeram as primeiras contribuigdes
filosoficas para que a teoria e a historia literarias fossem repensadas noutros termos que ndo 0s
das ciéncias naturais. Depois deles, as obras literarias ndo podiam mais ser vistas como sintoma
do meio ou conforme generalizages cientificas.

Com efeito, a ruptura radical entre literatura e sociedade foi executada pelos formalistas
eslavos. Os textos passaram a ser estudados autonomamente com os instrumentos da linguistica
estrutural. O interesse da analise incidiu sobre os recursos linguisticos de que o escritor se vale
para modificar a linguagem corrente e forjar a linguagem estilizada. A pergunta fundamental

da critica deixou de ser “o que a obra diz?” para ser “como a obra diz?”” A biografia dos autores
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e 0s aspectos histdricos perderam por algum tempo a validade, pois tudo que ndo estivesse
dentro do texto deveria ser eliminado do campo dos estudos literarios.

No entanto, muitos criticos permaneceram convictos de que as obras de arte sdo feitas,
aprioristicamente, de elementos ndo estéticos. Apesar de seu enfoque especifico na arquitetura
da linguagem poética, os new critics anglo-americanos acreditavam que 0 poema é a expressao
de sensacOes, emogdes e sentimentos. O jovem Lukacs tinha consciéncia de que a forma é o
meio de manifestacdo da experiéncia ética caracterizada pela distincdo, em face das
contingéncias da vida em sociedade, de situacdes singulares do ponto de vista moral. Lionel
Trilling e Edmund Wilson n&o duvidaram da capacidade que a literatura tem de esclarecer as
inclinagdes ideoldgicas de determinada época.

Em sintese, a teoria literaria do século XX encontrou-se dividida entre esteticismo e
historicismo. Este representa as tendéncias ao estudo das obras literarias sob perspectiva
historica, a0 passo que aquele abrange as investigacdes concentradas nos elementos
linguisticos. Por estarmos persuadidos de que Antonio Candido e Roberto Schwarz apresentam,
cada qual a seu modo, solucBes consideraveis para o referido impasse epistemologico, julgamos
relevante a pesquisa das contribuicdes de seus métodos criticos, bem como a verificacdo dos
limites que possam apresentar concernentemente ao procedimento de mediacdo entre literatura
e sociedade. Tal verificacdo s6 pode ser realizada por meio da pesquisa do ponto de vista
comparativo e conceitual. Comparativo porque se afere o valor de uma metodologia por
comparagdo com outras metodologias; conceitual porque definir a esséncia (o0 que o ser ) de
uma critica depende do trabalho com conceitos.

Por um lado, é lugar comum, no debate académico brasileiro, dizer-se que Antonio
Candido e Roberto Schwarz foram os responsaveis — este, seguindo os encalgos do primeiro,
que foi seu professor e mentor intelectual — por aprimorar, no Brasil, 0 campo dos estudos
literarios designado como critica dialética. Sobejam afirmagdes e demonstracdes de estudiosos
que apontam a orientacao dialética da obra desses autores. Para ficarmos apenas com alguns
exemplos, basta que se confiram os textos sobre o trabalho de Candido coligidos nos livros
Esboco de figura (LAFER, 1979), Dentro do texto, dentro da vida (D’INCAO;
SCARABOTOLO, 1992), Histéria e literatura (SERNA, 2003), Antonio Candido 100 anos
(FONSECA; SCHWARZ, 2018) e no dossié da Revista USP “100 anos de Antonio Candido”
(DIMAS, 2008), bem como sobre o trabalho de Schwarz reunido no livro Um critico na
periferia do capitalismo (CEVASCO; OHATA, 2007) e no dossié da Revista do Instituto de
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Estudos Brasileiros “Leituras, leitores e lugares de Roberto Schwarz” (RODRIGUES, 2019b).3
Por outro lado, Paulo Arantes (1992) mostra que ha, na obra do autor da Formac&o da literatura
brasileira, a presenca do dualismo que tolhe a dialética — a ressonancia da dualidade que
impregna a experiéncia intelectual brasileira — tornando-a sem sintese. Mais recentemente,
Caux e Catalani (2019) também identificam, nos trabalhos criticos de Candido, uma dialética
imovel e sem superagdo — persisténcia da dualidade — e Vladimir Safatle (2019, p. 263 ss)
chega a propor que ndo hé dialética, isto €, sintese e ruptura no processo histérico-social, tanto
no esquema da dialética da malandragem de Candido como no da dialética da volubilidade de
Schwarz.

Isso posto, esboga-se um problema: a expressdo “critica dialética”, quando empregada
para se referir a obra de Candido e Schwarz, ndo tem sentido permanente e logrou, atualmente,
um estado de obnubilacdo conceitual. Para descobrir-se o sentido objetivo dessa expresséo, ou
seja, 0 que, de fato, os criticos brasileiros por ela entendem (abordagem descritiva) e o teor de
rigor metodoldgico, a congruéncia e o rendimento heuristico que Ihe conferem na prépria
execucdo da atividade interpretativa, € necessario o trabalho de exegese de seus textos de critica
literdria em que o método enunciado por essa expressdo € desenvolvido. Certamente, como
mostraremos, o conjunto dos trabalhos convencionalmente chamados de critica dialética, o qual
representa um processo pessoal e histérico de maturacdo intelectual, demonstra alguns aspectos
de regularidade, mas sobretudo aspectos de instabilidade semantica no que concerne ao
conceito de método dialético de exposicao.

Na Formacdo da literatura brasileira, publicada em 1959, Candido (2007, p. 31) afirma
que buscou superar “o preconceito do divorcio entre historia e estética, forma e contetido”,
recusando “estas falsas incompatibilidades” e “procurando, ao contrario, mostrar que sao partes
de uma explicagao tanto quanto possivel total”. Veja-se que o critico se opde a dissociagdo entre
as supracitadas dimensdes do fendmeno literario, preferindo divisa-las como momentos de uma
totalidade. O reconhecimento da autonomia do objeto dependeria justamente da compreenséo
dos elementos externos que o constituiram: “Uma obra ¢ uma realidade autonoma, cujo valor
estd na férmula que obteve para plasmar elementos néo literarios” (CANDIDO, 2007, p. 35).
Parte da recepcao critica da Formag&o concentrou-se nessa premissa de teoria literéria, de modo
a averiguar a sua execugdo no desenvolvimento historiografico: José G. Merquior (1970, p.
123) e Luiz C. Lima (1992, p. 154) ai detectaram o raciocinio dialético do jovem Lukécs (2017),

para quem o conteudo social da obra literaria é exatamente a sua forma. Essa ultima é dialética,

% N&o sdo todos os autores que escreveram textos para os livros e dossiés citados que dizem que Candido e Schwarz
exercem critica dialética, mas varios deles o fizeram.
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para o filésofo hungaro, porque uma contradicdo interna a constitui: ela é a expressao de
vivéncias subjetivas norteadas pelo ponto de vista ético que o autor assumiu ao captar o que é
essencial, relativamente aos valores, no momento historico: a0 mesmo tempo, essa expressao,
qguando acabada (ou formada), autonomiza-se em face dos dados externos. Segundo essa Vviséo,
a dialética, na Formagdao, seria apreendida como objeto da teoria literéria, isto &, seria a propria
literatura vista como um conjunto de elementos que constituem uma totalidade coesa. Sandra
G. T. Vasconcelos (2018, p. 99) amplia essa percepcdo ao identificar a dialética no approach
candidiano, isto é, como sintese metodoldgica capaz de superar a aparente incompatibilidade
entre o formalismo e as investigacdes de conteldo e socio-histdricas: trata-se de “uma ‘corregéo
reciproca, verdadeiramente dialética’ entre a abordagem formalista e a conteudista, ou, dito de
outro modo, nas relacoes entre literatura e sociedade.”

Poderiamos ver dialética, também, no movimento histérico de “continuidade e ruptura”
(LEONEL; SEGATTO, 2012, p. 166) abrangido pela obra maior de Candido (2007, p. 25),
posto que ela mostra “a formacdo da literatura brasileira como sintese de tendéncias
universalistas e particularistas.” Todavia, o movimento de incorporagdo e reelaboracao dos
produtos colhidos no estoque universal das formas caracterizaria, para Paulo Arantes (1992, p.
44), ndo apenas a etapa de acumulacdo literaria consciente e empenhada, mas a prépria
experiéncia ensaistica de interpretacdo do Brasil, da qual a Formacdo faz parte de modo
emblematico ao repor o sentimento dos contrarios, o balanceio ininterrupto entre os polos
antaglnicos, “uma dialética inconclusiva portanto, que ndo parece ter fim, acomodando os
campos opostos num sistema de equivaléncias e contaminagdes reciprocas.” Lembre-se de que
Candido (1976, p. XXII), ao prefaciar Raizes do Brasil, identificou na obra de Sérgio Buarque
de Holanda a dinamizagdo da tipologia weberiana pelo tratamento hegeliano do “senso dos
contrastes e mesmo dos contrarios”, da “metodologia dos contrarios, [...] a velha dicotomia da
reflexdo latino-americana.” Ao alinhar-se a outras obras de intepretagdo do Brasil pelo
sentimento da dialética, isto é, pela consciéncia da dindmica dos contrastes que da sustentacao
a formacéo defeituosa — ou malformagdo — do pais, mas que ndo aponta para uma sintese
futura — a modernizacdo da sociedade brasileira —, a Formacéao recolocaria a anomalia no
plano da cultura, mas, dessa vez, mostrando que a literatura se teria formado “com a entrada
em cena de Machado de Assis”, o que atesta que “pais errado e cultura viva podem até certo
ponto conviver sem danos mutuos irreparaveis.” (ARANTES, 1992, p. 13). Frise-se que essa
dialética, como modo de exposicao de um discurso movido por valores apesar do tom descritivo

aparentemente neutro (LIMA, 1992, p. 157), sugere, otimistamente, a possibilidade de sintese
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emancipadora para a nagdo — o contrario do pensamento negativo de Schwarz (MELO, 2014,
p. 413).

O processo de formacdo literaria completou-se porque 0s neoclassicos e 0s romanticos
foram “conscientes de sua funcdo historica” (CANDIDO, 2007, p. 28, grifo nosso). Se existe,
de fato, dialética na Formacéo, ndo se pode deixar de frisar que ela— em oposicéo a dialética
disfuncional da volubilidade (SCHWARZ 2000b) — é dotada de cunho funcional. Na Col6nia
Portuguesa, a articulacdo entre autores, obras e publico constituiria, a um s6 tempo, um
complexo de aclimatacdo e reconstrucdo da cultura estrangeira e um sistema funcional
relativamente a edificacdo de uma nacdo com valores proprios. A forte presenca do
funcionalismo durkheimiano na fase inicial da sociologia uspiana, confirmada pelos trabalhos
de Florestan Fernandes voltados a institucionalizacdo da disciplina, teria influenciado Candido
a conceber a literatura como institui¢do social, no sentido que a antropologia social inglesa —
nas vozes de Radcliffe-Brown e Evans-Pritchard — confere a expresséo, isto €, como fenémeno
civilizacional cuja organicidade garantiria 0 bom funcionamento das instituicbes sociais
(MERQUIOR, 1970, p. 123 ss; LIMA, 1992, p. 163 ss; VASCONCELOS, 2018, p. 92).

Corroborando as descontinuidades semanticas da dialética candidiana, Leopoldo
Waizbort (20074, p. 134 ss, grifos nossos) encontra dialética na concepcédo de historia literaria
da Formacdo: recusando a totalidade dessa histdria no sentido evolutivo e organoldgico das
historiografias tradicionais — tanto as brasileiras (Silvio Romero, José Verissimo, Ronald de
Carvalho) como as estrangeiras (Gervinus, Lanson, De Sanctis) — Candido teria, sob o influxo
de Auerbach, tratado como totalidade os momentos decisivos de nossas letras (Romantismo e
Arcadismo), pois a “dialética de aproximacao e afastamento” que os animaria seria ela mesma
uma experiéncia de percepc¢do critica “de uma estrutura historica em processo”. Waizbort
também vé nisso similitude com a dialética da historia de Benjamin, para quem a narrativa de
um periodo historico, se realizada dialeticamente, é também a narrativa de uma pré-historia e
de uma pos-histdria desse periodo (no caso de Candido, manifestacGes literarias e literatura
propriamente dita), pois capta a mudanca e 0 movimento que 0s esquemas estaticos deixam
escapar.

Schwarz (1978, p. 129) ndo localiza dialética na obra de que estamos tratando, porque
considera — talvez endossando uma espécie de mito da dialética original — que “s6 em 1970
[...] € que seria publicado no Brasil o primeiro estudo literario propriamente dialético, [...] a
‘Dialética da malandragem’”. Embora ndo reconheca dialética na letra da Formacéo, Schwarz
acredita que a vocacao ideoldgica do livro torna-o parte de certo historicismo dialético

teleologico, isto ¢, de ensaios de interpretacdo do Brasil que mostram que “a conclusdao do
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processo [de formagéo] encontra-se no futuro”, na sintese historico-dialética por vir: Caio Prado
Jr. propde a superagdo da “nossa heranga de inorganicidade social [...] trazida da Colonia” e
Celso Furtado mostra que “a nagdo ndo se completa enquanto as alavancas do comando,
principalmente as do comando econdmico, ndo passarem para dentro do pais.” (SCHWARZ,
1999b, p. 54-55). Poder-se-ia objetar o ndo alinhamento da obra candidiana em face de
Formacéo do Brasil contemporaneo e Formagao econdmica do Brasil, posto que a formacéo
da literatura brasileira ja se teria completado com Machado de Assis, porém Schwarz responde
a essa questdo desvendando o substrato ideoldgico da Formacéo de Candido: “de fato ocorreu
um processo formativo no Brasil e [...] houve esferas — no caso, a literaria — que se
completaram de modo muitas vezes até admiravel, sem que por isso 0 conjunto esteja em vias
de se integrar.” Ou, por outra: “foi possivel que o sistema literario do pais se formasse sem que
a escravidao — a principal das herancas coloniais — estivesse abolida.” Nessa mesma dire¢ao,
G. Rojo (2018, p. 164) toma a Formagao como desdobramento da teoria do desenvolvimento,
“mas em aplicagdo cultural”, mostrando que o desenvolvimento da literatura em pais
dependente como o Brasil se d& pela sua integracdo nas “tradi¢des metropolitanas”.

No decénio de 1960, Candido (19754, p. 5) dedicou-se a formular uma teoria critica que
ndo se restringisse a andlise dos fatores externos (representacdo de temas de cunho socio-
histérico) nem das componentes internas (técnicas de composi¢cdo e recursos linguisticos
empregados com finalidade estética), buscando, ao invés disso, “averiguar que fatores atuam
na organizagao interna, de maneira a constituir uma estrutura peculiar”. Em resumo, Candido
(1975a, p. 7, grifos do autor) esteve preocupado em descobrir como “o externo se torna
interno”. Esse pressuposto tedrico dialético alinha-se ao estruturalismo genético de Goldmann
(1964), para quem ha homologia entre estrutura literaria e estrutura social.

Em 1970, passando da teoria a pratica, isto ¢, “fundindo texto e contexto numa
interpretacdo dialeticamente integra” (CANDIDO, 1975a, p. 4), o ensaio “Dialética da
malandragem” ¢ publicado. Nessa investigagdo do romance Memdrias de um sargento de
milicias, de Manuel Ant6nio de Almeida, Candido (2015b, p. 28) forja o método da “redugéo
estrutural”: “o que interessa a andlise literaria € saber [...] qual a funcdo exercida pela realidade
social historicamente localizada para constituir a estrutura da obra.” Ha, ai, a ideia de que a
estrutura do texto e construida de elementos extratextuais, isto €, de dados histdrico-sociais, e
mais do que isso: o0 externo e o interno estdo dialeticamente integrados e podem tornar-se
inteligiveis por meio da descoberta de uma estrutura ao mesmo tempo literaria e social. Para
Candido (2015b, p. 39), a dialética da ordem e da desordem “da consisténcia tanto aos dados

particulares do real quanto aos dados particulares do mundo ficticio”, isto €, ela € um modelo
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explicativo tanto para o padrdo andémico de sociabilidade dos brancos pobres e livres do Rio
joanino quanto para a generalidade das a¢des das personagens no romance.

O ensaio “De cortigo a cortico”, publicado em 1991, também se orienta pela dialética
marxista: a tensdo entre o espontaneo e o dirigido, isto é, entre as acGes das personagens
norteadas pela “sociabilidade encharcada de natureza” e o “calculo burgués” (ARANTES,
1992, p. 45), desvenda tanto a estrutura da sociedade brasileira do Oitocentos quanto do
romance de Aluisio Azevedo. De fato, pode-se observar, no texto de Candido (2015a, p. 118)
sobre O cortico, o emprego de uma chave analitica que explica, a luz do estruturalismo genético
de inspiragdo marxista’® tal como encontrado em Goldmann, Lefebvre, Sartre e Lukacs
(SANT’ANNA, 1977, p. 222), tanto as relagdes sociais de dado periodo histérico quanto a
estrutura literdria: “a passagem do espontaneo ao dirigido manifesta a acumulagdo do capital,
que disciplina a medida que se disciplina, enquanto o sistema metaforico passa do organico da
natureza para o mecanico do mundo urbanizado.” Assim, para Candido (2015a, p. 121-122), “o
movimento social parece 0 mesmo que 0 movimento da narrativa, porque [...] o cortico é ao
mesmo tempo um sistema de relagdes concretas entre personagens e uma figuracdo do préprio
Brasil.”

De acordo com Schwarz (1987d, p. 141-142), os ensaios em pauta desenvolvem uma
noc¢ao dialética de forma: “a forma social € objetiva, isto €, posta pelo processo de reproducao
social e independente das consciéncias individuais.” Noutros termos: “as formas que
encontramos nas obras sdo a repeticdo ou a transformacéo, como resultado variavel, de formas
preexistentes, artisticas ou extra-artisticas.” (SCHWARZ, 19924, p. 35-36). Na mesma linha de
raciocinio, diz Arantes (1992, p. 43) que a interpretacdo de Candido (do Sargento de milicias e
de O cortico) “descende em linha direta da tradi¢do materialista e traz para o primeiro plano o
nexo entre forma e pratica.” Reafirmando essa presenga da dialética no objeto da teoria literaria,
isto €, na forma, diz Edu Otsuka (2015, p. 390) a proposito de Candido: “a forma literaria
alcancada pelo escritor é [...] elaborada sobre formas (sociais) prévias, e o resultado estético
depende do acordo ou desacordo entre a forma literaria e a matéria pré-formada.”

Haveria dialética ndo apenas no objeto, mas também no método: para Alfredo Bosi
(2018, p. 45-46), nao ha uma dialética da conciliacdo que exerce “a fungdo retorica de aplainar

ou mesmo recusar as diferengas [...] entre formalismo e historicismo”, mas uma dialética da

4 Em “Duas vezes ‘A passagem do dois ao trés’”, inserto em Textos de interveng&o, encontram-se 0s pressupostos
tedricos do ensaio “De corti¢o a cortigo”. Nele, Candido (2002), partindo da andlise estruturalista que Sant’Anna
(1984) faz de O cortico, aponta as limitagdes dos esquemas estaticos do estruturalismo e demonstra que a dialética
marxista € um método mais dindmico e abrangente, permitindo a verificacdo dos nexos entre a estrutura literaria e
0 movimento mais geral da sociedade.
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mediagdo que “constréi uma terceira linguagem que traduz os significantes de uma posicao
dando-lhes outra dimensdo semantica”. A posi¢ao de Candido seria “a do mediador construindo
uma terceira linguagem, que ja ndo é mais nominal e estruturalista, mas um transporte de signos
verbais para a esfera mével dos comportamentos individuais condicionados por um certo
contexto.” Schwarz (1987d, p. 129; 1992a, p. 35; 2009, p. 178), na mesma dire¢éo reflexiva,
observa a mediagdo dialética (a “terceira linguagem” que anula a tensdo) operada por Candido
entre estruturalismo e andlise socioldgica e mesmo entre New Criticism e marxismo tradicional.

Ja para Safatle (2019, p. 273), ndo haveria dialética; na verdade, na estrutura social
captada pelo olhar de Manuel Antonio de Almeida, “ndo ha dialética na malandragem, pois a
malandragem n&o pode se tornar uma figura possivel da dialética, a ndo ser de uma dialética
cujas interversdes constantes entre ordem e desordem produzam apenas uma estabilizacdo na
anomia.” Logo, o desvendamento realizado por Candido (2015b, p. 39) da “auséncia de juizo
moral” na narrativa, da “aceita¢do risonha do ‘homem como ele é’, mistura de cinismo ¢
bonomia”, da “relativa equivaléncia entre o universo da ordem e¢ o da desordem”, nao
significaria, para Safatle, “uma energia negativa que impulsiona a estrutura a rupturas e a
transformagoes revolucionarias de situagdes.” A dialética do balanceio e do revezamento de
pares antinbmicos detectada por Arantes € a propria impossibilidade da dialética para Safatle,
isto €, o travejamento da possibilidade de mudanca histérico-social.

Note-se que a fortuna critica candidiana cristaliza a continuidade seméntica do conceito
de modo dialético de exposicdo — a superacdo da relacdo de paralelismo mecanico entre
literatura e sociedade — e, a0 mesmo tempo, nos apresenta uma serie de descontinuidades
semanticas patenteadas pela deteccdo da dialética no objeto (forma), no movimento social, no
método critico (teoria), no método historiografico e na histéria da ideias (relacdo entre projetos
intelectuais ideologicamente afins),> de modo que se forma um quadro heterogéneo cujo traco
predominante é a obnubilagio semantica do conceito. E claro que a dialética, por ndo ser uma
formula analitica e dada a inviabilidade de sua exposicéo a parte do exercicio critico, desdobra-
se de diferentes maneiras na historia do pds-idealismo, mas isso néo significa que ela deva
prescindir do rigor conceitual. E por essa razdo que o trabalho critico de Schwarz (2000b, p.
13) reflete o jogo de absor¢des e remodelagens que caracteriza a tradigdo contraditoria de que
ele descende — um conjunto de pressupostos proveniente do marxismo, da teoria critica e das

ideias e proposicOes de Candido.

5 Melo (2014, p. 406) verifica dialética inclusive no movimento candidiano de releitura critica da tradigdo
historiografica: “Candido pde em movimento uma dialética de continuidade e ruptura diante da figura de Romero.”
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A participacéo de Schwarz (1998b), em 1958, no seminario uspiano dedicado ao estudo
de O capital e a leitura que fez do Lukécs (2003) de Histdria e consciéncia de classe levou-o a
pensar na superacao do subdesenvolvimento brasileiro e a perceber que se pode ter consciéncia
da totalidade histérica com uma critica que evidencie as antinomias da estrutura mental da
burguesia, resultantes da legitimacdo, no plano da superestrutura, de seus interesses de classe
(ideologia). O proletariado seria a Unica classe capaz de adquirir a visdo do todo, descortinando
a natureza nociva da ideologia, pois a pendria que o assola lhe permitiria livrar-se dagquelas
antinomias proprias a quem detém o poder econdmico. Em escala global, a periferia do
capitalismo torna-se, por conseguinte, o locus privilegiado para que se manifeste essa
compreensdo histérica.

Schwarz, tomando como referéncia a teoria lukacsiana, partiu da condicdo de
subdesenvolvimento do Brasil para captar dialeticamente as contradicdes do capitalismo,
conforme j& salientaram Sergio Rouanet (1991, p. 183), Paulo Arantes (1992, p. 100) e
Bernardo Ricupero (2008, p. 65; 2013, p. 540), por meio da Ideologiekritik (COUTO, 2020, p.
75-76). Maria Arminda Arruda (2019, p. 30) auxilia o esclarecimento desse ponto: “[Schwarz]
por eleger a esfera cultural como lugar privilegiado para analisar a dindmica do conjunto, afirma
o caréater decisivo da critica como procedimento adequado ao pensamento, mormente em
contextos desafinados em relagdo aos centros intelectuais hegemonicos.”

Assim, em Ao vencedor as batatas, publicado em 1977, Schwarz (2000a) sustém,
sobretudo, no ensaio que encabeca o livro — “As ideias fora do lugar” —, uma explica¢do do
atraso brasileiro: com a Independéncia, as classes dirigentes ndo buscaram formas de superar o
retrocesso inerente a heranca colonial, coadunando modo de producéo escravista e cooptacdo
de clientes com ideias burguesas, liberais e progressistas em voga na Europa, tais como defesa
do trabalho livre e das instituicbes burocraticas, igualdade perante a lei, liberdade pessoal,
ciéncia econbmica etc. Ao mesmo tempo que aqui era impraticavel, o liberalismo tinha a fungéo
de dar embasamento intelectual as instituicdes do novo Estado e justificar com corolarios
iluministas anglo-franceses a manutencdo de préaticas atrasadas, isto €, a preservacdo dos
interesses da classe dominante. A ideias liberais seriam, portanto, ideologia, ndo de primeiro
grau, como na Europa — encobrindo a exploracdo do trabalho — mas de segundo —
escamoteando 0 escravismo e o clientelismo. Para Schwarz, Macedo e Alencar néo
representaram essa ideologia criticamente, com ela se conformaram, postura que
comprometeria a verossimilhanca de sua obra. No caso dos romances da primeira fase
machadiana, em lugar da falta de consciéncia histérica dos dois escritores acima citados,

haveria a justificagdo do atraso brasileiro e do paternalismo conservador, ja que “a familia, de
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preferéncia abastada, é [representada como] a intocével depositaria da ordem e do sentido da
vida.” (SCHWARZ, 2000a, p. 89, grifos do autor). Ou seja, ao invés de representarem
criticamente a condicdo dos escravos e clientes, as primeiras obras de Machado mostram, sem
distanciamento critico, que a familia patriarcal ¢ o “agente civilizador” desses desprivilegiados
(SCHWARZ, 20004, p. 89).

Em Um mestre na periferia do capitalismo, publicado em 1990, Schwarz (2000b,
2012a) sustenta a tese de que Machado teria criado a personagem central das Memdrias
postumas de Bras Cubas a partir do desajuste risivel entre o ideario burgués liberal-iluminista
e as praticas de exploracdo escravagista e clientelista executadas por grupos oligarquico-
rentistas. Bras Cubas, ao evocar, reiteradamente, o padrdo ético burgués (norma) e descumpri-
lo logo em seguida com discursos justificadores do paternalismo e da arbitrariedade da classe
proprietaria (infracdo), estaria comportando-se voluvelmente. Logo, a volubilidade seria, a um
sO tempo, um dado estrutural da sociedade brasileira e um principio formal do romance. A
esséncia da tese schwarziana é a seguinte: a criagdo narrativa realizada por Machado — a
composicao do narrador voluvel que ora alinha a sua dic¢éo ao liberalismo, ora a faz concordar
com a manutencdo da heranca colonial, potencializando esse efeito de contradicdo com a
combinacdo estapafurdia de topicos e estilos variados — serviria ao objetivo de constituir o
desmascaramento da veleidade de Bras Cubas, 0 representante da elite oitocentista brasileira.
Assim, o bruxo do Cosme Velho, segundo Schwarz (1999c¢, p. 223), “por estratagema adota o
ponto de vista do inimigo, apropria-se dele, transforma em procedimento narrativo de todos o0s
instantes a conduta de classe arbitraria e irresponsavel.”

A busca da critica da ideologia implicita no discurso narrativo machadiano, isto é, a
busca do dispositivo literario movido pela “luta contra o subdesenvolvimento” (SCHWARZ,
2012c, p. 17-18), continua em “A poesia envenenada de Dom Casmurro”, primeira parte do
livro Duas meninas publicado em 1997. Apresenta-se, nesse ensaio introdutdrio, o discurso do
narrador de Dom Casmurro como a “marca da sociedade”, isto ¢, o comportamento da classe
dirigente brasileira. Schwarz (1997, p. 9-12) mostra, apoiando-se inicialmente nos estudos de
Helen Caldwell (1960), que Bento Santiago induz o leitor a corroborar a infidelidade de Capitu,
pois espalha pelo romance uma série de indicios cuja credibilidade ou o seu contrario esta
intimamente associada ao fato de a narracdo em primeira pessoa provir de “um cavalheiro
distinto e sentimental, admiravelmente bem falante, [...] sempre perdido em recordacdes da
infancia, da casa onde cresceu, [...] venerador lacrimoso da mae”, caracteristicas construidas
adrede para disfargar as “prerrogativas de marido, de proprietario ou de detentor da palavra.”

Segundo Schwarz (1997, p. 13), “os excelentes recursos intelectuais vinculados a Bento
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Santiago ndo representam uma contribuicdo a mais para a civilizacdo do pais, e sim,
ousadamente, a cobertura cultural da opressao de classe.”

Veja-se que, nos ensaios schwarzianos em pauta, a tradicdo contraditéria (SCHWARZ,
2000b, p. 13) aparece e, com ela, as proprias contradi¢cbes semanticas do percurso historico de
aclimatacdo da dialética na critica literaria brasileira. A ideia candidiana — fruto de longa
reflexdo durante as décadas de 1960 e 1970 — de que a forma literaria é a reconfiguragdo de
formas pré-existentes (poder-se-ia falar também de uma estrutura externa reduzida em estrutura
interna) é retomada. Nos termos de Brown (2018, p. 466) tratando da critica schwarziana:
“Before it was intuited and made objective by the novelist, the form that the critic studies was
produced by the social process, even if nobody was aware of it.”® Para Alambert e Ferro (2019,
p. 165) e Arantes (2004, p. 260-261), o Machado de Assis de Schwarz s6 péde vir a tona porque
“Dialética da malandragem” havia iluminado a direcdo da critica materialista no Brasil.
Portanto, a aceitacdo acritica, por parte dos narradores machadianos da primeira fase, da
disseccdo aberrante entre ideias liberais e vida pratica regulada pelo escravismo e pela
dominacdo pessoal direta — aceitacdo essa justificada pelo paternalismo conservador e pela
ideologia familista — evidenciaria o nexo dialético entre estrutura literaria e social. O mesmo
ocorreria quando, na segunda fase machadiana, os protagonistas-narradores Bras Cubas e Bento
Santiago fazem as vezes de dispositivo literario ele mesmo critico (espécie de Ideologiekritik
avant la lettre). Em Um mestre na periferia do capitalismo e “A poesia envenenada de Dom
Casmurro”, a dialética ndo se daria apenas entre estruturas, porém, como bem nota Jorge de
Almeida (2007, p. 52-53, grifos nossos), no interior da propria forma literaria: “o material
configurado na obra (lembrando que o conceito de ‘material’ engloba até mesmo o repertorio
de formas dadas em determinada época) é ele mesmo historico, e assim participa desde o inicio
do processo social.” Esse procedimento, indica Schwarz (2009), gira na orbita da critica literéria
de Adorno (1984b; 1993, p. 15), para quem a forma artistica é processo historico sedimentado,
isto é, transformado ndo apenas em antinomias e contradi¢cbes logicas, mas em técnica
composicional e recursos expressivos.

Como se pode observar, a dialética da forma sofre alteracbes em relacdo aquela
planejada e replanejada por Candido. No plano ideol6gico, o conceito de método dialético
resgatado do ensaismo candidiano — a dialética inconclusa, presa ao dualismo inerme dos
termos oscilantes — ndo mais mantém a sintese como virtualidade (e, portanto, como luz no

horizonte possivel) na perspectiva critica de Schwarz: a liberagéo histérica ndo se dara. Trata-

6 “Antes de intuida e objetivada pelo romancista, a forma que a critica estuda foi produzida pelo processo social,
mesmo que ninguém soubesse disso.” (Tradugdo nossa).
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se ndo mais de dialética sem sintese (sentimento dos contrarios), mas de dialética negativa cuja
sintese € a propria constatacdao da impossibilidade de sintese (ARANTES, 1992, p. 89; CAUX;
CATALANI, 2019, p. 128). Dai a correta observagdo de Melo (2014, p. 413): “E possivel ver
em Candido um socialista otimista, que deposita imensa fé nas potencialidades do povo —
sempre tdo melhor que sua elite. Em Schwarz, h4 o pessimismo frankfurtiano, isto é, um
socialismo j& sem redencdo e a certeza de que o Brasil sO integra a modernidade pelas portas
do fundo.”

Ha uma tendéncia na fortuna critica candidiana e schwarziana — reforcada pelo préprio
Schwarz — & compreensdo do conjunto da obra dos dois criticos como critica literaria dialética
brasileira,” como se houvesse um método objetivo e coerente de analise da relagdo entre forma
literaria e processo social forjado pelos dois que, na visdo de Waizbort (2007b, p. 34) — um
dos comentadores de grande folego analitico —, teriam uma “afinidade extraordinaria”. A
critica de Melo (2014) significa um avango no debate por evidenciar divergéncias silenciosas
entre os criticos no que tange a possibilidade de modernizacao da sociedade brasileira. Nosso
trabalho da-se nessa mesma dire¢do, mas com foco nas divergéncias e nos problemas tedrico-
metodoldgicos, isto é, ele se concentra no conceito de modo dialético de exposi¢do. Ficou claro
que esse conceito — mais especificamente, de critica literaria dialética — chegou a um
paroxismo semantico. Isso decorre tanto das descontinuidades historico-conceituais que a
exposicao critica dos dois autores — que vai de 1959, data de publicacdo da Formacdo, até
1997, data de publicacdo de Duas meninas — apresenta, quanto do caudal de critica da critica
que, hoje, se encontra conceitualmente obnubilado. Apresentamos uma analise onomasiolégica
descritiva que lida com as inumeras oscilagdes de sentido para dialética no ambito dos estudos
literarios brasileiros: substancia constitutiva da forma literaria, modo de exposicéo do discurso
critico, conciliagdo ou mediacdo metodoldgica, metodo historiogréfico, engajamento na
tradicdo historicista, compreensdo da dindmica social, antinomia ldgica etc.

Para Melo (2014, p. 419), em relagdo ao que se diz sobre os trabalhos de Candido e
Schwarz, h4 “a crenca numa certa objetividade da critica literaria”, um “esfor¢o frequente de
remover a subjetividade da critica.” Essa subjetividade desautorizaria a compreensdo das
criticas candidiana e schwarziana em termos de continuidade e de fidelidade a uma objetividade

cientifica dialética que vai de encontro a propria nogdo de tradicédo contraditoria de que Schwarz

7 Vérios sdo os estudiosos que conciliam o método critico de Candido e Schwarz. Alguns exemplos: Cardoso
(1980, p. 17), Maia (2006, p. 63), Larsen (2007, p. 20), Lopez (2007, p. 27), Almeida (2007, p. 49), Alambert
(2007, p. 72), Fischer (2007, p. 83), Paschoa (2007, p. 121), Pacheco (2007, p. 226), Farias (2019, p. 42-43),
Rodrigues (2019a, p. 62), Helayel e Brasil Jr. (2019, p. 103), Caux e Catalani (2019, p. 125), Souza (2019, p. 151),
Alambert e Ferro (2019, p. 164) e Querido (2019, p. 241).
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(2000b, p. 13) ndo abre m&o. Nossa pesquisa, numa primeira etapa, investiga permanéncias e
mudancas semanticas no uso conceitual que Candido e Schwarz fizeram de dialética. Ao
averiguar os processos de alteracdo e inovagdo semanticas, levando em consideracao tanto o
contexto histérico em que ocorreram como a subjetividade advogada por Melo, passamos a
segunda etapa de abordagem propriamente critica, em que é possivel verificar a eficacia
epistemoldgica da critica literéria dialética de Candido e Schwarz. Nesse segundo momento,
procedemos de modo dialético. Usando os termos de Bosi (2018, p. 45): em lugar da dialética
da conciliacdo que caracteriza boa parte da fortuna critica candidiana e schwarziana e procura
“aglutinar possiveis semelhancas” entre eles, “o mais das vezes superficiais, e evit[ando]-se
enfrentar o sentido interno que anima os interlocutores”, propomos a dialética da mediacao que
“constroi uma terceira linguagem que traduz os significantes de uma posig¢do dando-lhes outra
dimensdo semantica.” Essa terceira linguagem ¢ a sintese dialética executada com vistas a
superar 0 ponto cego das dialéticas dos dois autores, de modo que 0 pensamento negativo possa
abrir caminho para uma atualizag&o na critica brasileira.

Em resumo, nossa tese objetiva construir, por meio do método comparativo, a critica da
critica literaria dialética brasileira segundo a experiéncia intelectual de Antonio Candido e
Roberto Schwarz que se deu no percurso que vai da Formacao da literatura brasileira de 1959
a publicacdo de Duas meninas em 1997, passando pelos textos “Dialética da malandragem” de
1970, Ao vencedor as batatas de 1977, Um mestre na periferia do capitalismo de 1990 e “De
cortico a cortico” de 1991. Almejamos romper com certa pratica da conciliacdo na critica da
critica candidiana e schwarziana para lograr a mediacdo, isto é, o esclarecimento das
divergéncias, tensdes, alteracbes e inovacdes, 0 que conduzird a uma estrutura semantica
profunda capaz de revelar mudancgas estruturais na historia da critica literéria brasileira. Para
isso, & necessario investigar a histéria da variabilidade semantica do conceito de método
dialético nos textos de Candido e Schwarz, levando-se em consideracgdo tanto a relagdo entre a
intencionalidade deles e o efeito que granjearam como a historia das ideias que se deu no
momento que estudamos (1959-1997). Foi também necessario averiguar as incompatibilidades
de sentido entre as obras de Candido e Schwarz no que concerne ao conceito de método
dialético, buscando compreender os processos de absorcao e reformulacdo da teoria, isto é, a
tensdo estabelecida por Candido entre dialética, historicismo e funcionalismo na Formacéo,
entre dialética e estruturalismo linguistico e genético nos ensaios “Dialética da malandragem”
e “De cortico a cortico”, bem como a tensdo estabelecida por Schwarz entre dialética e
pressupostos da tradicdo contraditdria (marxismo, teoria critica e critica candidiana) em Ao

vencedor as batatas, entre dialética e formalismo eslavo/New Criticism/teoria estética
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adorniana em Um mestre na periferia do capitalismo e “A poesia envenenada de Dom
Casmurro”. Foi necesséario, ainda, realizar a mediacao, buscando sintetizar as contradi¢Ges das
criticas candidiana e schwarziana no sentido de reconhecer os pontos de ineficécia heuristica e
propor uma epistemologia atualizada a partir da racionaliza¢do dos conceitos e das ideias.

A hipotese que a nossa tese busca comprovar € a de que, no caso de Candido, hd uma
desateng¢do, em “Dialética da malandragem” e “De cortigo a corti¢o”, a dialética da composicao,
no sentido que Adorno e Schwarz lhe conferem, isto é, ha uma desatencdo a maneira de
construcdo técnica e composicional do discurso, maneira essa que é, a um sé tempo, um dado
interno e social; em lugar do procedimento adorniano-schwarziano de reconhecimento do
movimento da sociedade na prépria configuracdo do material estético (pense-se nas analises
gue Adorno faz da musica de Schoenberg ou do drama de Beckett e na analise que Schwarz faz
da narracdo volavel de Bras Cubas), hd a confianca em pares opositivos generalizantes
(particular e universal, ordem e desordem, espontaneo e dirigido) que reduzem a amplitude do
significado que provém do modo de composi¢do. No caso de Schwarz, ha a vinculagéo
discutivel do emprego de recursos composicionais diretamente a uma ldeologiekritik que
desativa a possibilidade de significado proveniente da dimensdo incognoscivel do fazer
literario. Esse modo schwarziano de operar a critica identifica um objetivismo na letra da obra
como se ele fosse uma razao superior capaz de explicar o fendmeno estético em sua totalidade,
de modo que néo haveria possibilidade de constatacdo de outras camadas de sentido objetivo
(ou mesmo contrérias a objetividade) que poderiam justamente contrariar a natureza ideoldgica
da argumentacdo do critico.

Em face dos problemas de teoria literaria identificados, propomos a mediacdo das
contradicdes da critica de Candido e Schwarz a fim de engendrar uma epistemologia critica que
advoga a sensibilidade a dimensdo estilistica (tal como opera o discurso critico de Um mestre)
e a atencdo, a0 mesmo tempo, ao ensinamento de Candido na Formacdo, isto &, a ideia de que
a literatura € uma interacdo dindmica entre autor, obra e publico, de sorte que a recepc¢ao critica
é apenas uma componente de um dos veértices desse tridngulo. Portanto, a critica s6 pode
interpretar o discurso literario afirmando a sua individualidade, a sua subjetividade em face de
um fendmeno de civilizagdo, ainda que aspire ao universal e a objetividade. A tentativa de
Schwarz de fazer com que um discurso seja a verdade e sobrepuje a concorréncia das vozes
criticas dissonantes oblitera a l0gica dialética segundo a qual a generalidade cientifica s6 pode

existir como um momento da experiéncia particular.
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1. OS FUNDAMENTOS DA TEORIA CRITICA DA FORMACAO DA LITERATURA
BRASILEIRA

A historia literaria € uma das manifestacGes da histdria social; as letras ndo
sdo um luxo, sendo uma necessidade organica da vida das na¢des. (ROMERO,
1903, p. 188).

1.1 O historicismo dialético

Tem-se dito que Croce (1909, p. 214-215) impugnou in totum o emprego do método
histérico no estudo da literatura, porém, em realidade, o filésofo hegeliano contestou certa
prética historiografica, em vigor no século XIX, que usava as obras literarias para testemunhar
biografias, acontecimentos civis, religiosos, politicos etc. A diferenca fundamental estabelecida
pela estética crociana é entre a historia das obras de arte cujo assunto sdo 0s proprios objetos
estéticos e a historia das obras de arte cuja finalidade é o descortinio da verdade de fendmenos
que ndo sdo artisticos. Esse postulado encabegou um conjunto de rea¢des que culminou no
formalismo eslavo, na nova critica anglo-americana e na estilistica. Tal visdo tem seu mérito e
razdo de ser justificaveis, pois 0 uso do texto como pretexto para a tessitura de consideracdes
gue ndo precisariam de uma ilustracdo ficcional ou poética reduziu a literatura a sintoma da
sociedade ou da Histdria, de modo a negar a autonomia do seu discurso. Por outro lado, isso de
modo algum fundamenta certa pratica universitaria que se tornou corrente apos a emergéncia
do modernismo europeu e de paladinos mais radicais da estética de Mallarmé que insiste em
subtrair a critica a sua funcao basica de explicacdo do texto. Apegados, geralmente, ao dogma
jakobsoniano da fungédo poética e da metalinguagem, a premissas da narratologia ou formuladas
pelo dltimo Barthes, muitos criticos universitarios da segunda metade do século XX, de costas
para a salutar pratica de mediacdo entre obra e publico exercida pelos criticos de periddicos,
contribuem imensamente para a insularizagdo dos textos literarios, munindo-se de argumentos
— téo anacronicos ante a sapiéncia do ensaismo de indole explicativa de Roberto Schwarz ou
de Sérgio Buarque de Holanda — em prol da (suposta) irreferencialidade do discurso literario.
S resta o paroxismo & conhecida afirmacdo de que a literatura ndo fala do mundo, mas dela
mesma, pois, como bem nos explica Merquior (1974, p. 113, grifo do autor), “a linguagem ¢&,
para a literatura, matéria-prima, e ndo objeto.” O que parece 6bvio precisa, mais uma vez, ser
esclarecido: “na literatura, [...] a lingua ndo é o plano do conteddo, e sim o da expressdo; nao e

significado, e sim significante. O significado, na literatura, esta ao lado da sociedade e da
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cultura.” Ou, por outra: “nada existe no texto que ndo estivesse antes na sociedade — a nao ser
o proprio texto.” (MERQUIOR, 1970, p. 123).

A Formacdo da literatura brasileira, de Antonio Candido (2007), historiografa o
periodo de producdo de nossas letras considerado formativo pelo autor e o faz por meio de um
método pouco usual até aquele momento: partindo da analise textual, plasma certas ideias a
respeito da evolugéo da cultura brasileira. Assim sendo, trata-se de obra que reabilita a fungéo
da historia literaria na época de ouro do lancamento do livro: o estudo historico das obras
literarias é o meio privilegiado para descortinar o sentido historico da formacdo de um povo,
Estado ou nagdo. E haveria tarefa mais honrosa a um critico literario que descobrir a sintese
histdrica executada pelo Espirito?® Poder-se-ia alegar que tal atividade é anacrénica atualmente,
uma vez que a teoria literaria chegou a seu apogeu, isto é, a um método independente.

Todavia, essa percepcdo estd carregada de equivocos por varias razfes, sendo as
principais: 1) a nova critica ndo é autbnoma, posto que ela sé se equilibra com o sustentaculo
da gramatica, da linguistica, da retorica, da filologia ou da fonologia; 2) nunca sera anacrénica
a critica que tenha a nobre aspiracdo de buscar dialeticamente o universal pela iluminacdo do
particular, isto é, de procurar na imanéncia da obra o sentido do todo; 3) ndo existe apogeu em
teoria literaria nem em nenhum dos ramos das humanidades, pois o0 progresso ai é sempre
relativo; a obra de Silvio Romero, por exemplo, que é tida hoje na conta de ultrapassada,
significou, no seu momento histérico, um pinaculo pela abordagem cientifica e objetiva; 4)
sendo as obras literarias impregnadas de valores, elas sempre estardo habilitadas a fornecer
conhecimento sobre o homem e a sociedade. Note-se que falamos de valores e ndo de fatos e
leis cientificas. Ha, nisso, diferenca: estes pressupdem a rigidez e fixidez do objetivismo e a
neutralidade axioldgica, aqueles, o conteido subjetivo e moral.

A arte ndo é copia da realidade, é deformacéo da realidade, mas deformacéo realizada
adrede para torna-la mais inteligivel do ponto de vista dos valores. Aqueles que sao
familiarizados com a tipologia ideal weberiana sabem quanta capacidade heuristica pode haver
no distanciamento da concretude empirica dos fatos; é necessario desbasta-los da massa dos
elementos heterogéneos e acessorios para vé-los no que tém de essencial. Esse procedimento
era, alias, o que o jovem Lukacs entendia por forma. Para ele, criar a forma significava dar
forma a um contetdo social significativo no que concerne ao valor; dai a ideia de que o social,
na obra literaria, € a propria forma. Foi essa no¢do que Merquior (1970, p. 123) e Luiz Costa

Lima (1992, p. 154) encontraram na Formagdo como embasamento da anélise de Candido.

8 Compreenda-se o termo “Espirito” segundo a Geisteswissenchaft de Dilthey e Croce, isto é, no sentido de
evolugdo historica autoconsciente.
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Roberto Schwarz (1999b, p. 46-47, grifos do autor) notou, a proposito do livro de
Candido de que estamos tratando, um sentido especial para a ideia de formagéo, que nédo
significaria apenas o periodo de maturacdo de nossa literatura, mas também o processo de
desenvolvimento da consciéncia critica sobre ela. Segundo o autor de Ao vencedor as batatas,
o sentido da formacdo esta presente no método candidiano de histéria literaria: a Formagao da
continuidade aos julgamentos sobre a cultura do pais iniciados por Silvio Romero e adensados
por José Verissimo, retomando e aproveitando o que esses historiadores escreveram, mas oS
corrigindo ou aprofundando. H&, portanto, “verificagcdo critica da tradi¢do, que alias € outro
nome para o valor intelectual do processo formativo estudado por Antonio Candido.” Isso
posto, identificamos uma questdo que merece investigacdo: em que medida Candido se baseia
na tradicdo historicista e em que medida com ela rompe em favor de um esteticismo de tipo
lukacsiano que assimila a dimensédo social? Também € licito averiguar-se em que consiste 0
historicismao® pelo qual se orientou o critico.

Jauss (1978, p. 23) afirmou que o objetivo supremo de patriarcas da histéria literaria
como Gervinus, Scherer, Lanson e De Sanctis era “représenter, a travers [ histoire des produits
de sa littérature, I’essence d’une entité nationale en quéte d’elle-méme.”1% Nao era outro o
intuito de Silvio Romero: encontrar, pela analise da totalidade dos eventos culturais, 0s
caracteristicos da identidade nacional, a construcdo dessa singularidade pelos produtos
espirituais. Para essa empresa, somente a Historia estaria habilitada, porém, como disciplina
que visa a transcender os dados particulares em direcdo ao todo, ela apresentava a Romero e
aos historiadores europeus seus contemporaneos o problema colocado por Jauss (1978, p. 29):
“comment [...] comprendre et représenter en tant que totalité cohérente une histoire qui n’était
jamais donnée comme un tout?”'! Certamente, firmou-se um razoavel consenso desde as
filosofias da Historia de Herder e Hegel, qual seja: é pelo exame dos dados particulares que se
encontrard a individualidade da consciéncia coletiva.

Esse procedimento é realizado por Candido consoante 0s principios de um seguro
mecanismo investigativo, qual seja, aquilo que Merquior (1970, p. 122, grifos do autor)

identificou como a ‘“abordagem fatorial [...] impecavelmente ciosa do social enquanto

% Ha diferenga entre historicismo e historismo: enquanto este aponta para o “sentido de situa¢io”, aquele sustenta
a “crenca na logica da historia e na liberagdo através da historia”; ou seja, o segundo termo refere-se apenas a um
senso conjuntural, ao passo que o primeiro diz respeito a busca da verdade pela compreensdo da evolugdo do
Espirito. (MERQUIOR, 1991, p. 18).

10<[...] representar, através da historia dos produtos de sua literatura, a esséncia de uma entidade nacional em busca
dela mesma.” (Tradugao nossa).

1L ¢[...] como [...] compreender e representar como totalidade coerente uma histéria que niio era jamais dada como
um todo?” (Tradug@o nossa).
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pertinente ao estético.” A busca dos fatores de que resulta o texto ¢ a base da interpretagdo de
Candido (2007, p. 36, grifos do autor), pratica sem a qual, segundo o autor, ndo existe critica:

[...] ao contréario do que pressupdem os formalistas, a compreensdo da obra
ndo prescinde a consideracdo dos elementos inicialmente ndo literarios. O
texto ndo os anula, ao transfigura-los e, sendo um resultado, sé pode ganhar
pelo conhecimento da realidade que serviu de base a sua realidade propria.
Por isso, se 0 entendimento dos fatores é desnecessario para a emocao estética,
sem o seu estudo ndo ha critica, operacdo [...] essencialmente de analise,
sempre que pretendemos superar 0 impressionismo.

Note-se: a obra literaria é resultado de fatores originariamente de ordem externa, mas
que, passando pelo crivo da transfiguracdo estética, se tornam internos.

E bom frisar que o texto, para Silvio Romero (1903), também resulta de fatores, mas
fatores outros, adequados a uma concepc¢éao naturalista do homem, concepc¢édo segundo a qual
as ideias dos escritores brasileiros seriam produto especifico da mesticagem, do meio fisico
perturbador e da imitacdo da cultura ilustrada europeia. O autor da Histéria da literatura
brasileira queria encontrar as leis que determinaram o carater do brasileiro, 0 seu génio ou
espirito. Assim como Buckle, ele acreditava que o fato de nossos escritores coloniais terem
imitado mal e servilmente os europeus é reflexo do arraigado barbarismo que caracterizava a
condic¢do mental do povo.

A constatacdo do atraso do povo brasileiro, de sua incorrigivel condi¢do bérbara,
orienta, a0 menos em parte, os julgamentos de Silvio e é reproduzida também por José
Verissimo. Porém, para aquele, a atrofia do pensamento brasileiro ndo € implacavelmente
determinada pelo fator mesoldgico como quer Buckle. O exagero que esse ultimo confere aos
efeitos do meio seria um erro, posto que, além dos fatores naturais, dever-se-ia levar igualmente
em consideracdo os fatores étnicos — entre eles, destaque-se “a incapacidade relativa das trés
ragas que constituiram a populagdo do pais” — e “os fatores historicos chamados politica,
legislacdo, uso, costumes, que sdo efeitos que depois atuam também como causas.” (ROMERO,
1903, p. 41, grifos do autor).

O clima brasileiro, caracterizado pelo calor e pela umidade, desencadearia o
“abatimento intelectual, uma superficialidade inquieta, uma irritabilidade, um nervosismo, um
hepatismo que se revela nas letras.” (ROMERO, 1903, p. 41). Da miscigenacao resultaria uma
fisiologia morbida, o que explica “a precocidade de nossos talentos, sua extenuagédo pronta, a
facilidade que temos em aprender e a superficialidade de nossas faculdades inventivas.”

(ROMERO, 1903, p. 46-47). Veja-se ainda:
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O brasileiro é um ser desequilibrado, ferido nas fontes da vida; mais apto para
gueixar-se do que para inventar, mais contemplativo do que pensador; mais
lirista, mais amigo de sonhos e palavras retumbantes do que de ideias
cientificas e demonstradas. Nao temos filosofia, nem ciéncia, nem a grande
poesia impessoal dos grandes génios europeus. Temos o palavreado da
carolice, a mistica ridicula do beatério enfermo e fanatico, de um lado, e de
outro, os devaneios flteis da impiedade impertinente e facil; na poesia, o
lirismo subjetivista, morbido, inconsistente, vaporoso, nulo. (ROMERO,
1903, p. 47).

José Verissimo (1963, p. 11-12) ndo confia em demasia, como Silvio, nos fatores
mesoldgico e étnico, raramente a eles faz referéncia. Se chega a conclusdes parecidas com as
desse ultimo, ndo o faz pelas mesmas razdes, posto que se apega com mais afinco a explicacdes

historicas e de tradicdo estética:

[...] por indpia da tradi¢do intelectual o nosso pensamento, de si mofino e
incerto, obedece servil e canhestramente a todos 0s ventos que nele vém
soprar, e ndo assume jamais modalidade formal e distinta. Sob o aspecto
filoséfico o que é possivel notar no pensamento brasileiro, quanto é licito deste
falar, é, mais talvez que a sua pobreza, a sua informidade. [...] Disfarca-as a
ambas, ou as atenua, o intimo sentimento comum do nosso lirismo, ainda em
a nossa prosa manifesto, a sensibilidade fécil, a caréncia, ndo obstante o seu
ar de melancolia, de profundeza e seriedade, a sensualidade levada até a
lascivia [...]. Acrescentem-se como caracteristicos mentais [...] a leviandade
em aceitar inspiracbes desencontradas e a facilidade de entusiasmos
irrefletidos por novidades estéticas, filosoficas ou literarias.

Em Candido (2007, p. 11), sobrevive esse juizo que aponta a pobreza intelectual de
nossa literatura, que é: “[...] é galho secundario da portuguesa, por sua vez arbusto de segunda
ordem no jardim das Musas... Os que se nutrem apenas dela sao reconheciveis a primeira vista,
mesmo quando eruditos e inteligentes, pelo gosto provinciano e falta do senso de proporgdes.”
Noutro trecho, Ié-se: “Comparada as grandes, a nossa literatura ¢ pobre e fraca.” Todavia, as
causas da estreiteza do pensamento dos nossos escritores, da sua incapacidade de
desprendimento das formas estrangeiras, ndo sdo, para Candido, de cunho étnico, fisiologico
ou ecologico. A crenca dos naturalistas nas leis fisicas que regeriam o comportamento humano
os impeliu a explicar a deformidade das ideias com base em observagdes que sdo pertinentes as
ciéncias naturais, mas que sdo limitantes quanto as possibilidades de compreensdo da
complexidade que envolve outros fazeres como o literario. Dai a fixa¢do de Silvio nas supostas
patologia e morbidez da psicologia do brasileiro. Se os fatores meio e raga sdo fundamentais

para Silvio, acessorios e dispensaveis para Verissimo, para Candido, eles ndo sdo dotados de
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capacidade heuristica. Para o autor da Formacao, a literatura € resultado de fatores, porém,
como veremos, historicos e estéticos.

Certamente, Candido esta em acordo com Silvio e Verissimo quanto a privacao de
grande capacidade inventiva e poética da rarefeita intelectualidade colonial. Todavia, para ele,
as causas da indisposicdo para o trabalho do homme de lettres ndo poderiam ser encontradas
em fendbmenos etnoldgicos tantas vezes invalidados pela viravolta da critica antipositivista. Na
obra de Buckle, Gervinus, Taine e Renan, s6 o fator historico lhe parecia convincente, isto €, 0
poder da circunstancia, da mudanca politica, do complexo de rela¢@es sociais, do influxo das
ideias da moda. Para um intelectual como ele, que se formou no clima da Semana de 22, que
presenciou a desmistificagdo que Gilberto Freyre fez da teoria da degenerescéncia da
miscigenacao, as causas bioldgicas ndo se prestariam, definitivamente, a explicacdo da cultura
e da literatura. A pergunta fundamental que balizou a sua prética historiogréafica foi: quais foram
as rupturas da evolucao histérica direcionadas a emancipacao politica dos brasileiros que foram
internalizadas em obras literarias, obras essas que sedimentaram essas rupturas, tornando-se
capazes de iluminar o tempo histérico com mais profundidade do que os documentos oficiais?

Como se pode notar, salvo engano, a identificacdo de certa dialética da forma literaria e
do contetdo histérico-social permitiu a Candido a formulagdo do ponto de partida da nossa
formacao literaria. Ainda que ndo demonstrada pelo critico nesses termos, a concepcao dialética
de histdria literaria por ele nutrida patenteia-se, como mostraremos, pela constatacéo de que a
composicao poética é a expressdo de vivéncias subjetivas norteadas pelo ponto de vista ético
gue 0 poeta assumiu ao captar o que € essencial, relativamente aos valores, no momento
historico. Esse raciocinio dialético, que guarda afinidade com o pensamento idealista do jovem
Lukacs (2017), tem caracteristicas préprias e, talvez, tenha ficado obnubilado pelo anincio, na
introducgdo da Formag&o, de outra dialética, presente no movimento historico “de continuidade
e ruptura” (LEONEL; SEGATTO, 2012, p. 166) abrangido pelo livro.

Ao apresentar “a formagdo da literatura brasileira como sintese de tendéncias
universalistas e particularistas”, Candido (2007, p. 25) favoreceu a cristalizagao de certa visao
do processo de incorporacdo e reelaboracdo dos produtos colhidos no estoque universal das
formas como dialética inconclusa. O tratamento candidiano do balanceio entre o local e o
universal faz parte, para Paulo Arantes (1992, p. 44), da experiéncia ensaistica de interpretacdo
do Brasil, ao repor o sentimento dos contrarios que ja existia em Silvio Romero, 0 revezamento
buarquiano entre polos antagdnicos, “uma dialética inconclusiva portanto, que ndo parece ter
fim, acomodando o0s campos opostos num sistema de equivaléncias e contaminacgdes

reciprocas”. Todavia, a dialética que evidenciaremos nao ¢ desprovida de sintese. Nao podemos
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dizer que ela descende da tradigdo materialista que impregnou o olhar critico de Goldmann e
de Schwarz, posto que ela se alinha, mesmo que Candido disso ndo tivesse consciéncia, a
filosofia idealista da Historia, a certo campo de percepcdo em cujo manancial de ideias se
abeberaram Hegel, Dilthey e Croce.

Foi na poesia lirica de Claudio Manuel da Costa que Candido encontrou uma etapa da
evolugdo espiritual brasileira, um momento particular de racionalizacdo historica, a
particularidade de um experimento estético profundo e condensador da esséncia do momento
historico. Trata-se de particularidade no sentido hegeliano da categoria, isto €, como expressao
da totalidade — néo tal qual, o que seria impossivel, mas em seus fundamentos, em seus
aspectos decisivos; em suma, dialeticamente. Para falar com Dilthey (1985, p. 131 ss), a forma
dos poemas do advogado de Vila Rica é entendida pelo critico brasileiro como condensacéo de
uma experiéncia totalizante vivenciada pelo poeta; € uma generalizacao porque exclui o que é
acessorio e enfatiza o que é essencial; é universal porque foi capaz de selecionar o que é
indispensavel para o nexo das relagdes sociais, plasmando uma nocéo de valor intemporal
(nocdo politica para Claudio) ainda que apegada a realidade local. A contradicdo subjetiva
exprimida nos versos do lirista mineiro — o embate entre a cultura europeia ilustrada e a
incivilidade das gentes americanas — é a contradicdo real havida no universo tacanho da
Colbnia, é a chave para a compreensdo da historicidade desse periodo e para a fermentacdo de
um engajamento capaz de alterar substancialmente essa historicidade. Dai a ideia de que
Claudio foi o primeiro formador da literatura brasileira.

Na Formacao, ha uma renovacdo do juizo a respeito de Glauceste Saturnio, cuja obra
lirica n&o foi objetivamente compreendida por Silvio e Verissimo. Candido o eleva a estatura
de maior poeta neoclassico colonial; ha, nisso, manifestacdo de gosto pessoal, mas, sobretudo,
entendimento historico objetivo. Ao realizar a “verificagdo critica da tradicdo” (SCHWARZ,
1999, p. 47), isto €, ao operar a revisdo dos julgamentos daqueles dois criticos supracitados,
Candido vé progresso cultural e civilizatorio onde se viu mediocridade.

Silvio Romero (1903, p. 230) aponta a incapacidade de Glauceste para a poesia épica (é
dificil encontrar-se critico sério que nao conteste a qualidade de Vila Rica), mas louva a sua
inclinac&o ao lirismo sentimental, isto €, a sua aptiddo para forjar imagens subjetivas, fixadoras
de pensamentos e emoc¢des evanescentes, pratica literaria que, alias, sera longamente explorada
apos a agonia do Arcadismo, tornando-se a insignia de nossa poesia até hoje. Ha quem veja
nisso indisposicao para captar a beleza dos quadros externos, dos feitos heroicos dos homens
em circunstancias de excitacdo politica. No entanto, a sensibilidade de Candido notara o sentido

da Historia em material que parece ser apenas expressao pessoal, egoista.
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Trata-se de um avanco se levarmos em conta o juizo de Romero (1903, p. 229) sobre
Claudio: “E um homem que se deixa estimar pela doce melancolia de seus versos, pelo seu fim
tragico, por suas desventuras; mas que ndo entusiasma, ndo arrebata, ndo se faz admirar. Nele
ndo era o talento que sobrepujava; era a boa alma, o coragdo afavel.” A tristeza e o desencanto
que alimentaram a avena do secretéario do governo de Minas fizeram dele um romantico avant
la lettre: “Claudio é, ao que suponho, o mais subjetivista de todos 0s nossos poetas classicos e
pode ser considerado o predecessor do byronismo de nossos roméanticos.” (ROMERO, 1903, p.
232). Contudo, ndo nos enganemos, esse spleen melancolico e esse pendor ao devaneio e a
meditacéo carregados de desgosto e desilusdo ndo escapardo ao crivo cientificista de Romero
(1903, p. 233), que ai identifica a morbidez tipica do brasileiro: “O defeito capital é nele uma
certa monotonia que ressuma de suas queixas constantes. [...] Claudio era uma natureza
morbida, foi um representante dessa moléstia moderna, tdo acentuada nos séculos XVIII e XIX
— amelancolia.” Observe-se, Nos versos a seguir, a atrabilis do eu lirico, isto é, certa prostracdo

que parece incontornavel, certa propensdo viciosa do espirito para a consternacao:

Quando cheios de gosto, e de alegria
Estes campos diviso florescentes,
Entdo me vém as lagrimas ardentes
Com mais ansia, mais dor, mais agonia.

Aguele mesmo objeto, que desvia

Do humano peito as magoas inclementes,

Esse mesmo em imagens diferentes

Toda a minha tristeza desafia. (COSTA, 1903a, p. 142).

José Verissimo (1963, p. 96), como historiador da literatura de fato, ou seja, confiando
mais em conceitos estéticos como estilo e escola literaria do que em conceitos fisioldgicos,
reconhece 0 aspecto positivo da tendéncia arcade que se firmou, em meados do século XVIII,
tanto em Portugal como na Colbnia Portuguesa, haja vista que, para ele, ela constituia reagédo
saudavel a versificacao ibérica seiscentista, em cuja expressdo gordurosa ndo via sendo afetacédo
retorica. Era um incorrigivel adversario do gongorismo, que considerava um austero ataque “a
natureza e ao natural, & nobre simplicidade, a pureza da frase, a verossimilhanca dos
pensamentos.” Desse modo, por verificar que “no arcadismo ficaram ainda ressaibos
demasiados do seiscentismo contra o qual se organizara”, Verissimo (1963, p. 96) nao descobre
o0 estro de Claudio (acredita ser Gonzaga o maior poeta arcade) e, ademais, divisa-o como um
imitador, alguém muito apegado as convengdes da escola neoclassica: “faltou-lhe infelizmente

talento para [...] fazer melhor do que instalar na paisagem e no ambiente americano os estafados
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temas e motivos da cansada poesia pastoril portuguesa, sem ter ao menos, como Gonzaga,
alguma forte paix&o que os revigasse.” (VERISSIMO, 1963, p. 100). Diz ainda o critico sobre
o inconfidente: “Nao tem alguma emocdo grande ou profunda, poetiza por poetizar,
academicamente, seguindo de perto a escola na inspiracdo, nos temas preferidos, nas formas
métricas.” (VERISSIMO, 1963, p. 101). Em suma, segundo a perspectiva verissimiana, ha, nos

versos seguintes, apenas a harmonizacao da norma classica com o colorido local:

Musas, canoras musas, este canto

V6s me inspirastes, vés meu tenro alento
Erguestes brandamente aquele assento.
Que tanto, 6 Musas, prezo, adoro tanto.

Lagrimas tristes sdo, magoas, e pranto,
Tudo o que entoa 0 masico instrumento;
Mas se o favor me dais, ao mundo atento
Em assunto maior farei espanto.

Se em campos ndo pisados algum dia
Entre a Ninfa, o Pastor, a ovelha, o touro,
Efeitos sdo da vossa melodia;

Que muito, 6 Musas, pois, que em fausto agouro
Crescam do patrio rio a margem fria
A imarcescivel hera, o verde louro! (COSTA, 19034, p. 152).

Todavia, percebeu Candido que a lira do bacharel em Cénones ndo se caracteriza
meramente pelo preenchimento da forma estrangeira com sentimento nativista e subjetivo, o
que configuraria um trabalho criativo algo mecénico, um prolongamento sem brilho e sem
particularismo da atividade literaria dos reindis. O localismo da poesia de Claudio, como nos
leva a compreender a argumentagdo candidiana, expresso consoante o bom gosto do estilo
nascente, mas ainda néo totalmente refratario ao cultismo, transcende o pitoresco, é-lhe superior
porgue ndo visa a simples pintura da paisagem exotica e rude. Em direcdo oposta, faz dela o
elemento que contradiz a formacdo ilustrada do autor, causando-lhe desconforto e imprimindo-
Ihe aquele sentimento de inadaptabilidade tdo bem demonstrado por Sérgio Buarque de Holanda
(1976, p. 3): “Trazendo de paises distantes nossas formas de convivio, nossas institui¢des,
nossas ideias, e timbrando em manter tudo isso em ambiente muitas vezes desfavoravel e hostil,
somos [...] uns desterrados em nossa terra.” Para Candido (2007, p. 88), o aspecto universal dos
versos do autodeclarado vice-custddio da Arcadia Romana, patenteado pelo abuso das
convencdes arcaizantes, pode, a primeira vista, ofuscar a compreensdo do estado emocional

alterado pela situacdo historica sui generis:
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De todos 0s poetas “mineiros”, talvez seja ele 0 mais profundamente preso as
emoc0es e valores da terra, embora uma inspecéo superficial da sua obra possa
sugerir o contrario. De fato, como se arraigou pela inteligéncia e disciplina
estética aos padrdes eruditos da Europa, levou por vezes até o formalismo a
estilizacdo dos seus temas mais caros, fazendo coexistir com o bairrista
mineiro um afetado coimbrdo. Ao modo dos caipiras, procura disfarcar as
marcas de origem acentuando os tracos aprendidos na cidade.

A ambivaléncia da personalidade de Claudio era-lhe imputada pelas condi¢cdes materiais
de existéncia numa col6nia de exploracdo que, ainda no século XVIII, ndo possuia um conjunto
coeso de elementos culturais para tornar-se uma nagdo. De certo modo, 0 amor e, a0 mesmo
tempo, a repulsa do poeta pelos “valores da terra” impulsionaram-no a manifestacdo de uma
espécie de nacionalismo critico, em quase nada condizente com a postura que 0s romanticos
assumirdo. A vivéncia na Europa e a consequente idealizacdo de um padréo civilizacional que,
com efeito, era mais adiantado despertaram-lhe o sentimento espontaneo de repugnancia por
uma sociedade inorganica cuja razdo de ser era a exploracdo mineradora. Sérgio B. de Holanda
(1991, p. 228) diz que o povoado grosseiro de Vila Rica “s6 0 poderia incitar ao isolamento, ao

desengano ou a revolta”, fazendo-0 sentir-se um “desterrado em sua mesma terra”:

Aqui ndo é como no fresco Tejo,
Ou como no Mondego, onde j& vimos
Um, e outro pastor cantar sem pejo.

Ao jeito desta serra nos cobrimos
De um bem tosco gabao, qual noutra idade
N&o trouxe algum; de musica fugimos.

Vivemos s de vil necessidade;
De luta, jogo ou danca algum vaqueiro
Bem livre esta de ver que aqui se agrade.

Oris. — Tristes de nds neste Pais grosseiro!
Mas ou é isto sonho, ou vai mudando
De repente o seu jeito aquele oiteiro? (COSTA, 1903b, p. 127).

Candido (2007, p. 88) nota que o contraste entre dois universos que impossivelmente se
conciliariam — o territério além-mar banhado de Luzes, no qual fermentavam ideias
progressistas e de liberdade que Claudio tardiamente encontrard expressas em The Wealth of
Nations, de Adam Smith, e a Vila Rica avessa a liberdade, em cuja atmosfera a inteligéncia e a
sensibilidade poética eram impulsionadas a esterilidade e a atrofia — transformou-se, sob a
pena do poeta, numa poderosa metafora rochosa, numa “‘imaginacéo da pedra’, (dir-se-ia a

maneira de Bachelard)”. A “fixacdo com o cenario rochoso da terra natal” exprime “um anseio
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profundo de encontrar alicerce, ponto basico de referéncia”; sem duvida, “é como antitese que

mais aparecem [as rochas], servindo para contrastar a ternura do sentimento””:

Destes penhascos fez a natureza

O ber¢o em que nasci: oh! Quem cuidara

Que entre penhas tao duras se criara

Uma alma terna, um peito sem dureza! (COSTA, 1903a, p. 41).

Ante tantos versos como esses, floresce o juizo sapiente de Candido (2007, p. 90-91),
que desvela mais que um transbordamento da personalidade de Glauceste: a historicidade

mesma do complexo colonial:

[...] outra constante da sua obra: o relativo dilaceramento interior, causado
pelo contraste entre o rustico bergo mineiro e a experiéncia intelectual e social
da Metropole, onde faz os estudos superiores e se tornou escritor.
Intelectualmente propenso a esposar as normas estéticas e os temas liricos
sugeridos pela Europa, sentia-se ndo obstante muito preso ao Brasil, cuja
realidade devia por vezes fazé-lo parecer inadequados, fazendo parecer
inadequado ele proprio. Dai uma ambivaléncia que se manifesta de duas
maneiras. Primeiro, pelas desculpas que pede da sua rusticidade, da “grosseria
das gentes” de sua terra, indigna de pretender ombrear com a Metrépole. [...]
Mas [...] a sua obra é contribuicdo que traz para alinhar com as producgdes dos
poetas portugueses, embora se origine dum filho da rude América: “E a vitima
estrangeira, com que chego,/ Em seus bracos acolha o vosso agrado.” [...] A
consciéncia de que € estrangeiro comporta ndo apenas 0 aspecto negativo
mencionado (rustico déplacé), mas também o positivo, de pleitear a sua
equiparagdo aos reinois, visto que a eles se equipara pelo talento: “O canto,
pois, que a minha voz derrama,/ Porque ao menos o entoa um Peregrino,/ Se
faz digno entre vos também de fama.”

Consciente de que seria ridiculo exprimir-se com ufanismo, tendo em vista a incultura
e 0 atraso mental que o cercavam, e comunicando a sensacdo de desajuste sem exibir altivez
depreciativa, 0 poeta nascido no vilarejo episcopal de Mariana, ao trazer a lume o seu
subjetivismo ambivalente, plasma o embate axiolégico fundamental das coldnias instaladas
exclusivamente para carrear géneros tropicais ao mercado externo: de um lado, o escravismo,
a unido forcada de etnias tdo dispares, a transplantacdo de instituicbes desencontradas, a
sociedade fundada em valores mercantis, a dominagdo pessoal direta, a indisposi¢éo a fantasia
e a busca do ideal artistico; de outro lado, a minguada ilustragdo colhida em terras ultramar, o
desejo de forjar uma nagcdo com valores legitimos, a apreciacao da liberdade, o desconsolo de
quem foi inspirado pelas musas do Tejo, do Lima e do Mondego a maldizer os tempos feudais.
Enquanto os jovens universitarios coimbrdos ansiavam apagar a macula dos resquicios do

feudalismo, Claudio via-se compelido a nutrir ideais politicos que refletissem a necessidade de
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mudar o rumo de uma historia que, embora desprovida de passado feudal, encontrava-se
enodoada pela sujeicdo politica da Coldnia a Metrépole — Coldnia reduzida a simples maquina
mercantil, a movel da alianca econdmica firmada entre o governo portugués e o inglés. Assim,
Candido nos mostra — talvez involuntariamente — que o0s versos melancélicos do poeta
neoclassico nos conduzem a uma compreensdo mais objetiva da asfixia do aparelho colonial do
que as historiografias oficiais seriam capazes de propiciar. Eis 0 poder da criacdo literaria.
Como diz Dilthey (1985, p. 162, grifos do autor): “the unity of a period and a people that we
characterize as the historical spirit of an age can only arise from these elements through the
creative power and self-assurance of a genius.”*2

A apreciagdo candidiana dos poemas de Glauceste transmite a ideia de que essa tentativa
de compreenséo das contradi¢des sociais pela expressao lirica da subjetividade s6 péde dar-se
formalmente, isto &, a partir de uma forma especifica. 1sso significa que a doutrina arcade nédo
foi adotada pelo advogado de Vila Rica apenas por forca das tendéncias estilisticas em voga ou
sob o impulso conservador de restauracdo do preceito classico. Ela ajustava-se a necessidade
de entendimento da realidade local e ao forjamento de uma ideologia que culminasse na
disrupcdo de um projeto politico em profundo desacordo com a modernidade setecentista. Frise-
se que “o desejo de contribuir para o progresso do pais” (CANDIDO, 2007, p. 71), sustido pelos
corifeus do processo formativo da literatura brasileira, abrolhou muitas vezes buscando uma
expressdo inclinadamente pessoal. E o caso de Claudio, que encontrou, no retorno ao
humanismo renascentista dos séculos XIV, XV e XVI, a possibilidade de sedimentar o
antagonismo moral que o comovia, antagonismo esse que, por ser o lidimo sentimento de um
génio, vigorava pragmaticamente como fratura social. E necessario salientar, todavia, que
Claudio encontrava-se “no limiar do novo estilo” (CANDIDO, 2007, p. 88), posicao transitdria,
portanto, dividida entre o fraseado latinizado e amaneirado, a agudeza de Gracian (o dito
artificioso e engenhoso), e a naturalidade prevista na teoria aristotélica da mimese. Mas o
desdobramento do Iluminismo nas letras representa mais fidedignamente a flauta pastoril do
invocador de Nize, posto que a racionalidade e a verossimilhanga séo o sustenticulo de sua
versificacdo, ainda que dela se desprenda um eflavio barroquista. O mais importante € que a
crenga na razdo e na ciéncia se harmonizou com o ideal politico.

O topos arcade da rusticidade do homem do campo nédo significava para Claudio
somente uma figura retdrica; o seu eu lirico o incorporava naturalmente, confessando com

franqueza a saudade da atmosfera legendaria do Mondego, mas também a afei¢éo bucdlica pelo

12 ¢[...] a unidade de um periodo e de um povo que nds caracterizamos como espirito histérico s pode surgir
desses elementos por meio do poder criativo e da autoconfianga de um génio.” (Tradugdo nossa).
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cenario natal, pela imaginacdo racional desperta pelo Ribeirdo do Carmo, imaginagéo essa que
procurava extrair da ordem natural do mundo fisico as associa¢cdes do mundo da fantasia. No
dizer de Candido (2007, p. 91, grifos nossos):

[...] na sua obra a convengdo arcadica vai corresponder a algo de mais fundo
gue a escolha de uma norma literaria: exprime ambivaléncia de colonial
bairrista, crescido entre os duros penhascos de Minas, e de intelectual formado
na disciplina mental metropolitana. Exprime aquela dupla fidelidade, afetiva
de um lado, estética de outro, que o leva a alternar a invocagdo do Mondego
com a do Ribeirdo do Carmo, numa espécie de vasto amebeu continental, em
gue se reflete a dindmica da nossa formacgao europeia e americana.

Note-se que o procedimento critico, ai, é inverso ao de Silvio: ao invés de caracterizar
os fatores externos — sobretudo, o mesoldgico e o racial — que explicariam a expressdo
estética do primeiro poeta neoclassico brasileiro, Candido mostra que a escolha dos recursos
formais — a adaptacdo de uma convencdo estilistica europeia a cor local — e 0 uso deles para
o forjamento de imagens, simbolos e temas préprios sao capazes de esclarecer aqueles fatores
externos; mais do que isso: as linhas evolutivas do processo social. Trata-se de uma dialética
da forma e do conteudo inteiramente afim com os métodos modernos da teoria literaria (o
formalismo dialético do jovem Lukéacs ou a estilistica de Auerbach, por exemplo). A pergunta
fundamental é: o que o texto diz sobre a realidade social? Essa prevaléncia do estético em
relacdo aos dados externos suplanta a antiga visdo da obra como produto da dinamica histérico-
social. Em termos hegelianos: o particular € uma das manifestacdes do universal; podemos
encontrar, portanto, a verdade deste pela compreensdo daquele.

O sentimento dubio de Glauceste — a coexisténcia da devocdo ao ambiente espiritual
elevado do Mondego e o nativismo sincero que compele a mencao a regido inculta do Ribeirdo
do Carmo — foi visto por Verissimo apenas como adesdo escolar a moda estética europeia,
como se 0 poeta houvesse passivamente adotado uma convencgao e importado os topoi cultuados
pela Arcadia Romana. Nao haveria, segundo essa visao, nada de formativo na poética claudiana,
nem mesmo nada que a diferencasse da linhagem a que pertence. E por essa razio que Candido
€ um revisor critico da tradicdo historiogréfica; ele reconhece a validade epistemologica do
pendor esteticista da obra de Verissimo — um avanco em relacdo a Silvio —, mas ndo esta de
acordo com o grande critico quanto a interpretacdo dos poemas do inconfidente.

Indubitavelmente, a presenca do amebeu na poesia do autor de Vila Rica — a

concorréncia das enunciacdes dos pastores nos poemas liricos & Virgilio — mostra que a
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adaptacao local aos movimentos literarios cosmopolitas € uma invariante da producéo artistica

em culturas colonizadas. Nos termos de Schwarz (2019, p. 191):

[...] a literatura que foi feita aqui retoma uma literatura que foi feita antes em
outro lugar. Primeiro ponto: isso ndo é necessariamente uma diminuicao,
como ndo é necessariamente — muito menos — uma vantagem. Segundo
ponto: para bem ou para mal, a literatura feita aqui ndo sai igual aos modelos
que ela adotou.

Por conseguinte, as vozes pastoris que poetizam a margem do Ribeirdo do Carmo, no
caso da poesia de Claudio, significam muito mais do que simples aclimatacdo. Além de
contribuirem para a formacdo de uma literatura periférica, manifestada em idioma
marginalizado pelo concerto das nagcfes centrais, € instrumento portentoso para o descortinio
“da dinamica da nossa formagdo europeia ¢ americana”, como disse Candido (2007, p. 31),
caracterizada pela impermeabilidade do rustico ao civilizado, a qual significa mais do que o
sentimento consternado de um membro da elite colonial ilustrada: é o diagnostico do
travejamento do processo de formacdo nacional. Uma empresa comercial ndo é uma nacéo.

Segundo Candido (2007, p. 94, grifos nossos), em Claudio, o “tema [...] do contraste
rustico-civilizado [...] exprime a condicdo de brasileiro e da lugar a obras-primas como esta,
onde caracteriza por meio de imagens admirdveis, dentro da mais nobre harmonia, a sua

capitania de torrentes e socavoes de ouro:”

Leia a posteridade, 6 patrio Rio,

Em meus versos teu nome celebrado,
Porque vejas uma hora despertado

O sono vil do esquecimento frio:

N&o vés nas tuas margens o sombrio,
Fresco assento de um alamo copado;
N&o vés Ninfa cantar, pastar o gado,
Na tarde clara do calmoso estio.

Turvo banhando as pélidas areias,
Nas por¢Oes do riquissimo tesouro
O vasto campo da ambicao recreias:

Que de seus raios o Planeta louro,
Enriquecendo o influxo em tuas veias,
Quanto em chamas fecunda, brota em ouro. (COSTA, 1903a, p. 103-104).

Esse soneto talvez seja 0 melhor exemplo do ajuste criativo e critico da norma europeia

a realidade local. Ao confessar a sua contristagdo ao ribeirdo em que se lavram as minas,
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personificando-o, 0 eu poematico nele vé o universo que poderia existir, mas que ndo existe: o
universo pleno de copas sobranceiras, onde se pasta 0 gado e o canto da divindade mitoldgica
ecoa, onde tudo desperta a imaginagédo poética e predispde as aventuras do espirito. Todavia, a
vida pratica, coagida e sufocada pelo sistema econdmico colonial, transfigura a beleza do
Ribeirdo do Carmo, reduzindo-o a seu aspecto mercantil, isto é, a fonte de exploracdo
mineradora. Veja-se que h& adequacdo imaginosa da convencdo neocléssica; preservam-se o
comedimento e a verossimilhanca advogados por essa doutrina, o raciocinio sugerido pelas
formas da natureza, as Unicas que conduzem ao real, embora a sintaxe cultista dé o tom dos
Versos.

Escapou a Silvio e a Verissimo a percepcdo de que a remodelacdo das formas
consagradas ndo foi apenas imitacdo ou prolongamento da poesia portuguesa; foi a condigédo
inexoravel do trabalho poético de Glauceste, que, pelo dominio e pela aglutinacdo de estilos
contrastantes — 0 amaneirado e o natural —, isto &, pelo conhecimento seguro de convencdes
de escola opostas, produziu as “imagens admiraveis” de que fala Candido, que comunicam, a
um s6 tempo, valores morais sublimes, proporcdes harménicas do belo e — a depender do olhar
do critico — o historicismo de uma época. Candido conseguiu perceber que o verso tao
sofisticado do bacharel pela Universidade de Coimbra revela muito mais do que a contrariedade
entre, de um lado, a afetacdo e o artificialismo e, de outro lado, a simplicidade e a
inteligibilidade; notou, pelo raciocinio dialético da forma literaria e do conteudo, que esses dois
aspectos estilisticos tém significado socio-historico, a saber, a “ambivaléncia de colonial
bairrista” ou a “dupla fidelidade” de que tratamos. A renovagdo dos juizos dos dois grandes
criticos pela pena de Candido dependeu de certa nocdo historico-estética que foi bem
caracterizada por Schwarz (2019, p. 193, grifos nossos):

[...] ao serem retrabalhadas nas circunstancias locais, [as] tendéncias e escolas
passam por transformacBes que dizem algo a respeito das circunstancias
mudadas, e também algo a respeito delas mesmas, ndo devendo ser encaradas
segundo o modelo normativo do erro ou da descaracterizacdo. Algo tera sido
engendrado, e se tiver perfil definido, com desdobramentos interessantes, trara
elementos de uma forma nova, ligada a organizacgdo local da vida. O critico
tem que ter tino para avaliar a parte da influéncia externa e a parte da
determinacdo pelo dinamismo interno ao contexto, e sobretudo para
identificar e interpretar o alcance da novidade. As escolas e as formas ndo
dizem a mesma coisa em casa e fora de casa, onde, alias, também podem vir
a estar em casa, mas de outro modo.

Essa capacidade de apreender o sentido histérico do processo subjetivo de

reconfiguracdo do influxo estético externo atualizou o meétodo historiografico vigente na
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primeira metade do século XX, pois deixou de estabelecer uma relacao paralelistica entre obras
e Historia para focalizar a interpenetracdo entre elas. Pode dizer-se que o proprio material
estético, em sua particularidade formal, sedimenta um dado sentido da experiéncia historica,
sentido esse que esteve latente na consciéncia do escritor e que, depois de transfigurado em
linguagem literaria, passa a depender sempre da interpretagdo de outrem para constituir-se. No
caso de Candido, em que pese a sua formacéo holistica em humanidades, o sentido apresenta-
se-lhe, na maioria das vezes, objetivo, enraizado na vida pratica. Dai a confianca do critico no
género historiografico: somente ele esta habilitado a verificar o desenvolvimento da literatura
integrado no movimento histdrico-social como um todo. N&o nos enganemos: uma obra de
historia da literatura fiel ao seu conceito romantico originario, ainda que dele se distancie
criticamente, sempre sera uma obra de histdria da civilizacdo narrada do ponto de vista dos
textos literarios.

Em artigo recente, Edu Otsuka (2018, p. 350-351) resgata da critica de rodapé escrita
por Candido, na década de 1940, para o jornal Folha da Manha asseveragdes do autor a respeito

das historias da literatura brasileira que circulavam naquele momento:

A insatisfacdo com as histérias da literatura brasileira existentes havia sido
expressa também pelo jovem Antonio Candido, em 1943, em artigo escrito a
propésito do aparecimento do livro de Nelson Werneck Sodré, Sintese do
desenvolvimento literario do Brasil. Repassando as principais historias
literarias entdo disponiveis (Silvio Romero, José Verissimo, Arthur Motta,
Ronald de Carvalho), Candido comenta mais longamente a de Silvio Romero
que, envelhecida e inutilizavel quanto a alguns juizos que emite, continuava a
ser, no entanto, o que havia de melhor no género, porque buscava entender a
“literatura como fendmeno de cultura numa sociedade”™ e, portanto, como uma
pratica social; e organizava a matéria segundo principios filosoficos que,
embora depois se revelassem inaceitaveis, visavam apreender a articulacéo da
literatura ao desenvolvimento cultural e social mais amplo.

Veja-se que Candido valorizava a obra de Silvio justamente porque nela via a literatura
tratada como fenémeno de civilizagdo, como dimensdo privilegiada da Histdria para
descortinar-se o carater nacional. Ainda que apegado a certos determinismos que nos parecem,
hoje, impréprios, o projeto historiografico de Silvio constituia um modelo para Candido, pois,
segundo Otsuka (2018, p. 351, grifos nossos), buscava “compreender, nos termos do critico, a
‘nossa evolugdo literaria’ em correlagdo com os processos politico, econdmico e social; mas
ainda faltava produzir um estudo que compreendesse tais evolugdes a luz um dos outros”. Essa
auséncia de penetracao reciproca entre tais processos foi compensada pela entrada em cena da
Formacéao; ou seja, o paralelismo foi superado.
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Essa virada decorre, em primeiro lugar, de uma viséo dialética da teoria: o esteticismo
e o0 historicismo passam pelo prisma da mediagdo, em que perdem a sua unilateralidade e
convertem-se em seu contrario; ou seja, os instrumentos voltados a analise fechada do texto e
0s instrumentos centrados no contexto passam a ser componentes de uma mesma monada, pois
0 conteddo linguisticamente expresso na obra literaria é, a0 mesmo tempo, o conteddo — no
sentido de uma significacdo profunda e estrutural — de um momento histérico, ou do Zeitgeist,
como diria Dilthey.

Portanto, a dialética anunciada por Candido (2007, p. 25) — o0 movimento de
assimilacdo e reformulacdo da cultura europeia — pode obnubilar a verdadeira dialética
historica presente no conjunto da critica literaria da Formacdo. Frequentemente, € isso 0 que
acontece. Schwarz (1987d, p. 129), ao considerar — em busca do mito da primeira dialética na
critica brasileira — “Dialética da malandragem” “o primeiro estudo literario propriamente
dialético” “publicado no Brasil”, exclui, por consequéncia, a dialética da Formacéo e Paulo

Arantes (1992, p. 17, grifos nossos), seguindo o que Candido disse na introducdo dessa obra a

respeito da dialética do local e do universal, reconhece um dualismo em roupagem dialética:

Dialética do local e do universal, nos seus proprios termos — a alternancia de
complementaridade, divergéncia e equilibrio entre essas tendéncias exprime
ndo sé a logica especifica do sistema literério brasileiro mas também a regra
geral de certas linhas evolutivas de nossa sociedade a que o0 ensaio cléssico de
interpretacdo do Brasil deu o nome de Formag&o. Por que chamar dialético a
esse processo de formacgdo? Antonio Candido da algumas razdes, as outras
devemos presumir. Formalmente, ao que parece, porque se pode falar em
dialética onde ha uma integracdo progressiva por meio de uma tensdo
renovada a cada etapa. No caso da cultura brasileira, marcada pela tensdo
propria da dupla fidelidade ao dado local e a0 molde europeu, um processo
dual portanto de integracéo e diferenciacéo, de incorporacéo do geral para
se alcancar a expressao do particular. Uma integra¢do que também ocorre
em plano local, na forma de uma acumulacéo de resultados estéticos que da
continuidade e unidade a esse processo de constituicdo de um sistema
articulado de obras e autores.

Caux e Catalani (2019, p. 128), seguindo os encalgos de Arantes, corroboram a presenga
do sentimento de dialética na Formacao e na “Dialética da malandragem”, isto é, reafirmam a
dialética sem sintese, a dialética latente, o dualismo que caracterizaria a experiéncia intelectual
brasileira e que so6 findaria com o pensamento negativo de Schwarz, que teria forjado a sintese
dialética ao constatar, em espirito frankfurtiano, a propria impossibilidade de sintese historica
para a sociedade brasileira. Para esse lugar-comum convergem as analises atuais do livro maior

de Candido. Todavia, se procedermos a uma leitura atenta da Formacao, verificaremos que a
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sintese dialética estd 14 — viva, atuante, apontando rupturas estruturais que, se ndo puderam
emancipar definitivamente a sociedade brasileira, a0 menos promoveram progressos,
desprovincianizaram-na intelectualmente em parte, dotaram-na de wuma literatura
profundamente arraigada aos problemas locais — auténtica, portanto.

Conforme a ligdo de Candido (2007, p. 17-18), literatura é um sistema que articula autor,
obra e publico. Sem esse ultimo, portanto, as obras ndo vivem e as ideias do autor ndo podem
ser comunicadas. Isso significa que o texto literario so se torna um objeto cultural quando é lido
por alguém, isto é, quando a subjetividade do leitor apreende de modo particular o sentido
literario. Assim sendo, a leitura que Candido faz da producéo literéria arcade e romantica
constata nela uma ideologia politica que, ainda que disforme e irregular conforme seja
literariamente trabalhada, permite a compreensdo objetiva dos nexos entre a estrutura da
historia social e a estrutura da histdria literaria. A essa ideologia chamaremos radicalismo
progressista. Essa posicao ideoldgica, que norteou decisivamente a interpretacdo que Candido
fez dos poemas de Glauceste, foi identificada pelo autor da Formacdo na obra e no

comportamento politico de seu amigo Sérgio Buarque de Holanda.

1.2 O sentido macrossocioldgico da critica do Neoclassicismo

Candido (1976, p. XIX) teve contacto com o “radicalismo intelectual” de Raizes do
Brasil em 1943, quando estava no curso complementar, e conheceu Sérgio dois anos antes de
comecar a escrever a Formacdo (CANDIDO, 1987, p. 132). Em relacdo a principal obra desse
ultimo, afirma Candido (1988, p. 63) que, nela, “existem sementes de um ponto de vista radical”
— uma forma de reagcdo ao ‘“pensamento conservador bem articulado”, a “mentalidade
senhorial” e ao “modo de ser oligarquico.” Diz, ainda, Candido (1988, p. 64): “chamo [...] de
radical o pensamento que visa a transformacéo da sociedade num sentido de igualdade e justica
social, implicando a perda de privilégios das camadas dominantes.”

Esse pensamento, “gerado na classe média e em setores esclarecidos”, ¢ um “modo
progressista de reagir ao estimulo dos problemas sociais prementes, em oposi¢cdo ao modo
conservador” (CANDIDO, 2004b, p. 193, grifo nosso); ¢ “uma formula pessoal de interpretacdo
progressista do [...] pais, combinando de maneira exemplar a interpretacdo desmistificadora do
passado com o0 senso democratico do presente.” (CANDIDO, 2004c, p. 246). Essa ideologia
desdobra-se em luta pelo “fim da tradigdo colonial luso-brasileira (ou seja, a nossa férmula
originaria)” (CANDIDO, 1998, p. 84).
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Tanto Raizes do Brasil quanto a Formag&o inserem-se numa linhagem de pensamento
radical e progressista que se inicia com a poesia de Claudio, a qual formalizou a contradi¢do
entre o atraso da mentalidade colonial e os valores pregados pela intelectualidade europeia
liberal e ilustrada, como a autodeterminacédo do individuo, a primazia do ordenamento juridico
racional, a irredutibilidade dos conflitos etc. Frise-se que o radicalismo progressista do
advogado de Vila Rica foi fermento ideoldgico para a Conjuracdo Mineira; noutros termos: a
contradicdo da fantasia poética, que era também uma contradicdo real, desencadeou uma
ruptura historica, isto €, uma sintese dialética. E justamente o elemento ideoldgico combativo
da logica oligarquico-colonial que permite a compreensdo substancial dos momentos de
mudanca histdrica, como a Inconfidéncia e a Independéncia. Esse elemento esteve fortemente
atrelado aos movimentos arcadico e romantico e é por essa razdo que Candido os considera
formativos de nossa literatura. No Brasil, a literatura foi, mais que outros dominios da atividade
intelectual, instrumento privilegiado para a tomada de consciéncia nacional.

Em Raizes do Brasil, a apreciacao da tradicdo lusa cede lugar a um realismo socioldgico
renovador da ensaistica de interpretacdo do Brasil. As raizes ibéricas de nosso comportamento,
em tudo incoadunaveis com o protestantismo e o calvinismo, passaram a ser vistas como 6bices
a modernizacdo: o culto do personalismo em oposicao ao espirito de solidariedade, a auséncia
de coesdo social, a desobediéncia a hierarquia, o artificialismo das leis que ndo provém das
relagbes sociais, o desprezo pelo trabalho e pelo utilitarismo, a centralizacdo do poder
complementada pela obediéncia servil, o gosto da aventura em busca de riqueza facil, o amor
aos titulos e as patentes, o pendor para a exploracao desmedida e irracional da terra e do homem
etc. (HOLANDA, 1976).

Essa consciéncia dos problemas sociais ligados a matriz cultural ibérica e a vontade de
mudanca politica da conjuntura oligarquico-senhorial estiveram internalizadas em Claudio e na
sua poesia. Embebido das ideias iluministas francesas e da doutrina da economia politica de
Adam Smith, inspirado pela Revolugdo Americana e por ideais republicanos, ele reunia em sua
casa a intelectualidade que fez de um verso virgiliano o lema do movimento contra a dominacgéo
portuguesa: libertas queae sera tamen. Na verdade, segundo Norberto de Souza Silva (1873, p.
65), Claudio, Tomas Antdnio Gonzaga, Alvarenga Peixoto, entre outros intelectuais, davam
fisionomia ilustrada e contorno ideoldgico a um sentimento de insatisfagdo popular: “A ideia
da independéncia nacional tornava-se intuitiva a todos os brasileiros. Se alguns duvidavam dela
entdo como uma utopia, essa utopia se Ihes afigurava como uma realidade no porvir; era uma
aurora sob os horizontes sensiveis, cujos raios ainda douravam o Ocidente.” Ainda que a

Inconfidéncia tenha malogrado sob muitos aspectos, terminado com o degredo perpétuo de
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Gonzaga e com a prisdo de Claudio, ndo se pode negar que essa conspiragdo tenha fermentado,
juntamente com as conjuragdes que ocorreram noutras partes da Colonia, a Independéncia.
Nesse sentido, os poemas de Glauceste sedimentam uma etapa da nossa evolucgéo historica.
Como nos mostrou Candido, a melancolia que os impregna tem sentido histérico. No dizer de
Silva (1873, p. 38): “Quem ndo vera nas palavras que precedem as poesias de Claudio Manoel
da Costa os desejos politicos que ele nutria quando de volta da Europa se deixara dominar de
barbara melancolia?”” Assim, o radicalismo progressista da poética de Glauceste € o instrumento
analitico de Candido (2007, p. 18) na Formacéao. Para ele, a nossa literatura comeca a formar-
se quando adquire “vocagdo histdrica”, quando o problema da independéncia literaria e o
problema da independéncia politica interligam-se.

A ideologia de que estamos tratando ndo aparece de maneira uniforme e totalmente
coerente em todas as principais obras literarias estudadas por Candido. Porém, ela, de alguma
forma — os julgamentos de Candido desse modo nos levam a entender —, encontra-se
internalizada nos pontos altos da efabulacdo da Arcadia e do Romantismo. Exemplo disso ¢ a
tentativa de poesia épica plasmada em O Uraguai, de José Basilio da Gama. Tentativa porque,
desde Silvio Romero, a critica ndo considera essa obra uma epopeia: “€ erro considera-la
epopeia, ndo se devendo perder de vista que é, primeiramente, lirica; em seguida, heroica;
finalmente, didatica.” (CANDIDO, 2007, p. 131).

Embora, nesse poema, o lirismo sobrepuje o heroismo beligerante, nele ndo estéa ausente
a historicidade que, em geral, marca o género épico. “O assunto”, segundo Candido (2007, p.
131), “¢ a expedigdo mista de portugueses e espanhdis contra as missdes jesuiticas do Rio
Grande, para executar as clausulas do Tratado de Madrid, em 1756; a intencéo ostensiva, fazer
um panfleto antijesuitico para conciliar as gragas de Pombal.” Ou seja, Basilio da Gama toma
posicdo favoravel a expedicao luso-espanhola liderada por Gomes Freire de Andrade contra 0s
projetos de evangelizagdo dos indios (MissBes Orientais), posto que a oposi¢cdo do Marqués de
Pombal as missdes jesuiticas e aos autos da fé significava, para o poeta, um alinhamento ao
progressismo iluminista, ainda que o primeiro ministro portugués combinasse de modo
contraditério o reformismo decorrente das ideias ilustradas com a monarquia absolutista,
pratica conhecida como despotismo esclarecido.

Sob a égide do Conde de Bobadela e agraciado por Pombal com a outorga do notorio
cargo de secretario do Reino, Termindo Sipilio aderiu naturalmente as forcas imperialistas
lusitanas, mas com propdsito patridtico, visto que o pombalismo se lhe apresentava, a um sé
tempo, como fortalecimento do sistema colonial e como fermentacdo das ideias de

independéncia. Segundo Carneiro da Cunha (2003, p. 50 ss), o nacionalismo liberal que
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norteava as intencdes politicas do Conde de Oeiras previa 0 progresso nos moldes das Lumiéres
e 0 bem-estar dos povos colonizados. Na prética, sob o comando desse estadista, recomendou-
se a indiferenciacdo entre os tapes e 0s portugueses quanto a certos direitos civis, estimulou-se
0 casamento entre eles, proibiu-se a exportacdo de africanos, extinguiram-se praticas
administrativas de tipo feudal como as capitanias e, 0 mais importante, ordenou-se a prisédo dos
jesuitas, a quem eram imputados o enriquecimento indevido a expensas dos indios e privilégios
imerecidos.

Assim, adequando-se ao ideal do pombalismo literario, Basilio da Gama (1769, n.p.)
dedica, ao “Ilustrissimo e Excelentissimo Senhor Conde de Oeciras”, os versos laureados que

preambulam a primeira edi¢do de O Uraguai:

Ergue de jaspe um globo alvo, e rotundo,

E em cima a estatua de um Her6i perfeito;

Mas ndo Ihe lavres nome em campo estreito,
Que o seu nome enche a terra, e o mar profundo.

Mostra no jaspe, Artifice facundo,

Em muda histéria tanto ilustre feito,
Paz, Justica, Abundancia, e firme peito,
Isto nos basta a nés, e ao nosso Mundo.

Em O Uraguai, o fundo ideoldgico — o antijesuitismo — é tdo importante que o0 seu
criador se viu impelido a explicar objetivamente o contetido do poema recorrendo a inumeras

notas de rodapé:

N&o tenho noticia de outro poema que seja, como este, desenvolvido em dois
planos complementares: o dos versos e o das notas, que nele séo parte
integrante da composicéao, podendo-se considerar mutiladas essencialmente as
edicOes que as suprimem, como é a de Varnhagen. Voltaire tinha introduzido
com a Henriade a moda dos poemas largamente anotados pelo préprio autor,
como se vé também no Caramuru e sobretudo no Vila Rica. Mas no Uraguai
as notas se tornam verdadeiro suplemento em prosa, correndo paralelo ao
verso, chamando a si a tarefa proposta de combater o jesuita e exaltar Pombal.
(CANDIDO, 2007, p. 132).

Para Basilio da Gama (1769, p. 30-31), Gomes Freire de Andrade, o lider da tropa
portuguesa enviado ao Sul por determinacdo do Tratado de Madri, representa o elemento
civilizador e os roupetas, a autoridade que tende a opress@o dos guaranis e o entrave indesejado
a demarcacdo dos territorios coloniais. Devido a isso, 0 poeta neoclassico coloca na boca
daquele general o seguinte discurso proferido ao cacique Cacambo:
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[...] O alma grande,

Digna de combater por melhor causa,
V& que te enganam: risca da memoria
Vas, funestas imagens, que alimentam
Envelhecidos mal fundados 6dios.

Por mim te fala o Rei: ouve-me, atende,
E verds uma vez nua a verdade.

Fez-vos livres o Céu; mas se o ser livres
Era viver errantes, e dispersos,

Sem companheiros, sem amigos, sempre
Com as armas na mdo em dura guerra,
Ter por justica a forca, e pelos bosques
Viver do acaso, eu julgo que inda fora
Melhor a escraviddo, que a liberdade.
Mas nem a escraviddo, nem a miséria
Quer o benigno Rei que o fruto seja

Da sua protecéo. Esse absoluto

Império ilimitado, que exercitam

Em v0s os Padres, como vés, vassalos,
E império tiranico, que usurpam.

N&o sdo Senhores, nem vés sois Escravos.
O Rei é vosso Pai: quer-vos felizes.

Apesar de condescendente politicamente com o poderio luso, Termindo — mostra-nos
Candido — transpbs aos versos de O Uraguai a insatisfacdo, a maneira de Claudio, com o
estado de incivilidade em que se encontrava a maior parte da populacdo da Coldnia e também
com a falta de autodeterminacdo que assolava o indigena. Dai 0 empenho do poeta em
desmoralizar os jesuitas, que lhe pareciam inteiramente em desacordo com a modernidade
setecentista, com o secularismo, com os valores de liberdade pessoal, de tolerancia religiosa,
de progresso cientifico etc. Todavia, ele ndo sobrepds em sua poesia, como Glauceste, 0
civilizado ao silvicola, posto que revelou indecisdo entre as duas figuras, “como se o
encantamento pelo pitoresco levasse o poeta a lamentar intimamente a ruptura do ritmo agreste
pela civilidade imposta.” (CANDIDO, 2007, p. 131). Portanto, as loas entoadas a Pombal
convivem com o sentimento nativista no poema de Basilio, de modo que a oposicdo tipica da
poesia neoclassica entre ilustracdo e rusticidade faca assomar a consciéncia de que o estatuto
colonial sufocava o desenvolvimento de uma nacdo com valores singulares: “a nota principal
do Uraguai parece o sentimento (bem setecentista) da irrupcdo do homem das cidades no
equilibrio de uma civilizacdo natural, cujo filho surge como vitima de espoliacdo inevitavel,
pois ‘o sossego de Europa assim o pede.”” Em sintese, Candido (1975c, p. 107, grifos nossos)
evidencia que a literatura colonial iluminou uma verdade aflitiva aos intelectuais afinados com

as Luzes: o Brasil, para constituir-se de fato, para deixar de ser um negdcio, uma empresa
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mercantil cujo nome é a designacdo de uma mercadoria utilizada no tingimento de tecidos, deve

superar o seu “estatuto colonial”, sua condi¢ao de apéndice do mercantilismo europeu:

As letras e ideias no Brasil colonial se ordenam, pois, com certa coeréncia,
guando encaradas segundo as grandes diretrizes que as regeram. Em ambas
coexistiram a pura pesquisa intelectual e artistica, e uma preocupacéo
crescente pela superagdo do estatuto colonial. Esse pendor, favorecido pela
concepcdo ilustrada da inteligéncia a partir da segunda metade do século
XVIII, permitiu a precipitacdo rapida da consciéncia nacional durante a fase
joanina, fornecendo bases para o desenvolvimento mental da nagédo
independente.

Veja-se que Candido concebe a producdo literaria colonial segundo a sua nota
dominante, mais visivel no periodo arcadico, que é o engajamento em favor do progresso, isto
é, em favor da ruptura com a tradicdo colonial profundamente discordante dos principios
liberais. Mesmo o frei agostiniano José de Santa Rita Durdo, escritor cuja posi¢do ideoldgica
ndo era propriamente anticolonial, homem de fé que bebeu a sua moral nas fontes da mais
ortodoxa doutrina teologica, demonstrou, com a criacdo do poema épico Caramuru, 0 desejo
de que a cultura brasileira se constituisse em seus préprios termos e fosse, por conseguinte,
capaz de ser apreciada em sua particularidade.

Embora o Caramuru seja oposto ideologicamente ao Uraguai, visto que, em lugar da
laicidade e do racionalismo deste, naquele sobrepuje a crenca absoluta na redencao cristd, ha
nesse poema épico, conforme nos mostra Candido (1975b, p. 179), uma ambiguidade que o
estrutura: “a colonizac¢ao € uma iniciativa capital dos portugueses, — mas representa, a0 mesmo
tempo, a justifica¢do do brasileiro, que comegava a ter consciéncia da sua individualidade.” A
exaltacdo do projeto colonizador empreendida por Durdo tem sentido religioso e ndo visava a
legitimar a continuidade do dominio politico portugués: “Durdo exaltava a obra colonizadora
principalmente na medida em que era uma empresa religiosa, uma incorporagdo do gentio ao
universo da fé catdlica.” (CANDIDO, 1975b, p. 176). Isso de modo algum o impediu de
“discernir com nitidez que havia uma tradicdo historica brasileira”, de justificar “a
individualidade politica do pais”, isto €, de forjar “justificativas para a Independéncia.” Assim,
0 juizo candidiano retoma um ponto de vista que ja estava em Silvio Romero (1903, p. 195):
“era preciso ir, desde logo, mostrando ao lusitano que ele ndo estava s6 nesta Ameérica, que as
racas escravizadas haviam um dia de quebrar o jugo. Por isto o Uraguai e o Caramuru sdo
como preparadores da nossa Independéncia.”

O Caramuru nao poderia ter sido publicado se antes Sebastido da Rocha Pita, membro

da Academia dos Esquecidos, ndo houvesse escrito a sua Historia da América Portuguesa. Foi
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nessa obra historiogréfica de estilo acentuadamente culteranista e gongérico que Durdo
encontrou as informagdes historicas de que precisava para compor 0s seus versos e criar o herdi
Diogo Alvares Correia. A dependéncia intertextual ¢ tdo grande que Candido (2007, p. 190)
afirma a propdsito do poeta mineiro: “O seu trabalho consistia principalmente em metrificar
com mais ou menos habilidade as informagoes e sugestdes colhidas nas fontes.” Foi gragas a
esse aspecto, todavia, que o integrante da Ordem dos Eremitas de Santo Agostinho pode dar
forma a nossa “mitologia nacional” — empresa adequada ao género épico, ideal sublimado por
Camodes, conforme nos explica Sérgio Buarque de Holanda (1991, p. 81).

Como ¢ sabido, 0 poema trata do evento histdrico e, ao mesmo tempo, legendéario do
descobrimento da Bahia pelo aventureiro portugués Diogo Alvares, que naufragou nas aguas
do recdncavo baiano e salvou-se penetrando o locus amoenus de natureza exuberante, pleno de

delicias e perigos, em que habitavam os antrop6fagos tupinambas:

Era a hora, em que o sol na gra-carreira

Do térrido Zénite vibra igualmente,

E que a sombra dos corpos companheira

Na terra extingue, com o raio ardente;

Quando ao partir a turba carniceira,

Se viu Diogo s6 na praia ingente,

Entre mil pensamentos, mil terrores,

Que a dor faz grandes, e o temor maiores. (DURAO, 1781, p. 42).

Transformando a ilha da Maré numa espécie de paraiso peninsular, de modo a idealizar
0 exotismo da paisagem natural brasileira, Durdo busca, metonimicamente e pela exaltagdo do
colorido local, dar estatuto poético a sua terra natal, a maneira dos poetas europeus que
cantavam os seus lugares de elei¢io e de devogao: “E de fato refrescante a experiéncia de vazar
0 exotico regional no sistema erudito da oitava heroica, fazendo ingressar na corrente da poesia
europeia a realidade particular da terra nova, dando-lhe validade estética.” (CANDIDO, 2007,
p. 190).

E interessante notar que Candido n&o cai na armadilha que mais facilmente invalida o
trabalho do historiador — o anacronismo, pois ele consegue plasmar os elementos progressistas
de obras literarias que, a primeira vista, poderiam sugerir conformidade com a manutencéo do
complexo colonial, tais como o apre¢o de Claudio pela civilidade europeia, o pombalismo de
Basilio e a idealizacdo do colonizador forjada por Durdo. Porém, o esfor¢co de compreender
certa realidade histérica segundo os padrées de comportamento que lhe sdo caracteristicos

permitiu ao critico identificar o radicalismo da producéo literaria colonial. Nao se trata de
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posicdo ideoldgica onimoda e ubiqua, mas perfeitamente observével se se busca extrair do todo
heterogéneo o traco dominante, isto €, o sentido histérico.

Candido notou que o Neoclassicismo ndo foi, entre nos, apenas uma espécie de
revivescéncia da doutrina estética europeia, a adaptacao da atividade literaria as normas de uma
escola, mas o instrumento privilegiado para a compreensao da historicidade do periodo colonial,
dos problemas estruturais inerentes ao processo de formacgdo da sociedade brasileira. Os
escritores neoclassicos estiveram conscientes de seu papel politico, isto €, de sua posi¢do
determinante num sistema colonial construido com proposito inteiramente mercantil, em que a
constituicdo de uma cultura — entendida em acepcéo civilizacional e ndo antropoldgica —
torna-se dependente de um projeto, da pratica interessada de um grupo esclarecido, ao contréario
do que ocorre em sociedades organicas das quais surgiram as na¢oes centrais ou em sociedades
que se formaram posteriormente a etapa da aglutinacdo das coldnias de povoamento. Assim,
com o surgimento da lira de Claudio, iniciou-se o estadio de nossas letras voltado a percepc¢ao
— s6 possivel no universo das formas literérias, devido ao poder sintetizador do simbolo
poético — do problema histdrico decisivo no que concerne a nossa formacdo como nacgéo: a
organizacao social direcionada ao fortalecimento e a expansdo da economia reinol. Na verdade,
o correto é falar-se em deformacao ou malformagcéo, tendo em vista que uma empresa mercantil,
por mais que impulsione a incorporacdo de etnias e de padrdes de comportamento dispares, ndo
tem um objetivo civilizatorio, muito menos preocupa-se com a producao filosofica, cientifica
ou literaria, atividade que se torna totalmente espuria quando a finalidade financeira das
col6nias malogra.

A melancolia da versificacdo arcadica — mostra-nos a Formacdo — ndo decorre da
morbidez caracteristica do brasileiro, da debilidade de sua psicologia resultante de fatores
fisicos tdo adversos, mas do florescimento de uma sensibilidade que transcende a subjetividade
do poeta, refletindo fraturas, desequilibrios e anomias que s&o a condi¢do material — estrutural
— de uma sociedade fundada para nao ser uma sociedade. Gracas ao radicalismo progressista
da literatura neoclassica, sedimentou-se em simbolo poético o sentido do movimento historico
— sentido negativo que aponta para as maculas deixadas pelo empreendimento expansionista
portugués.

E claro que o radicalismo progressista esteve presente também na prética critica de
Candido, que, buscando dialeticamente iluminar os pontos de soldagem entre a expressao
literaria e 0 movimento historico, superando a dicotomia entre a anélise da forma e a analise do
contetdo, descobriu na literatura setecentista 0 mesmo pendor que orienta 0 seu comportamento

politico, isto &, a ideologia combativa de nossa heranca colonial. E por isso que a Formacéo
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integra o campo discursivo progressista do ensaismo de interpretagdo do Brasil, constituindo o
elemento analitico que completa o conjunto formado por Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque,
Formacéo do Brasil contemporaneo, de Caio Prado Jr., e Formacao econdmica do Brasil, de
Celso Furtado. A natureza ideoldgica congénere dessas obras foi sumariamente indicada por
Schwarz (1999b, p. 54).

Para Sérgio Buarque de Holanda (1976), as causas da formac&o defeituosa da sociedade
brasileira remontam a constitui¢do da cultura ibérica e lusitana, nédoa a ser apagada, dbice que
impede o florescimento de um modo de ser proprio, o americanismo. Sendo elemento
predominante naquela formagé&o, forga que reprime o abrolhar da vida interior do americano, o
iberismo infiltrou-se em nossas instituicbes politicas, substituindo a impessoalidade e a
administracdo racional por relacfes pessoais (cordiais) e pelo despotismo, cujos complementos
ndo podem ser outros sendo o servilismo e a indiferenciacdo entre o publico e o privado. Contra
esse aparelhamento do Estado, pouco pode agir a alternéncia do poder, visto que ela significa
apenas uma pratica exterior e ritualistica quando ndo acompanhada de mudancas
verdadeiramente estruturais na vida social. Além disso, querer-se que essas mudancas sejam
realizadas burocratica e legislativamente, segundo doutrinas e sistemas juridicos e filosoficos,
ndo passa de uma ilusdo daqueles que acreditam poder civilizar habitos e costumes por meio de
regulamentos que ndo refletem as relacGes sociais, delas ndo provém. A disciplina e a civilidade
podem existir até mesmo em sociedades sem constituicao; a letra morta da lei ndo é garantia
dessas qualidades.

A superacdo do estatuto colonial, para Sérgio, depende da liquidacdo das raizes
personalistas e aristocraticas de nossa sociabilidade, de uma revolucdo que nelas ponha termo
— nao revolugdo subita e convulsiva, mas extirpacdo lenta e progressiva de nossas formas
arcaizantes de organizagdo social, da distancia dramatica que separa as classes superiores e
oligarquicas da classe dos operarios. Com a adogdo de principios democraticos e liberais, poder-
se-ia reverter a experiéncia formativa colonial assentada em valores cordiais; 0 homem cordial,
no exercicio da administracdo publica, estabelece relacbes egoistas baseadas em afeto e
preferéncias, o contrario da impessoalidade advogada pelo liberalismo, cujos fundamentos
juridicos preveem a distribuicdo das oportunidades e da benevoléncia ao maior nimero possivel
de individuos, independentemente do circulo de relacfes afetivas em que eles estejam inseridos.
Por mais que os preceitos liberais nos soe afetacéo, Sérgio acredita que ndo sera por via de outra
doutrina que lograremos uma saida politica para o Brasil.

Com uma visdo dialética do todo pela iluminagdo das partes, Caio Prado Jr. (1999)

distingue o sentido de nossa evolucgéo histérica, sentido esse que ndo pode ser apreendido sendo
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pela interpretacdo de nossas origens, isto €, de nosso passado colonial. O método marxista
permitiu-lhe constatar que a formagéo das colonias sul-americanas mais ndo foi que um
dispositivo de que se valeu o empreendimento comercial europeu. Ao contrario das col6nias de
povoamento que se instalaram na America do Norte com vistas a criar uma sociedade, as
coldnias portuguesas tinham exclusivamente a incumbéncia de explorar, até o esgotamento, as
riquezas naturais. O Brasil, em sua origem, ndo era uma sociedade, mas uma empresa
comercial, cuja Unica finalidade era o fornecimento de agucar, tabaco, ouro, diamantes, algodéo,
café, entre outros géneros. Foi para levar a cabo essa aventura econdmica que o colonizador
portugués forcou a coadunacédo de sua etnia com a do africano e a do indigena. Nao havendo
populacéo suficiente no Reino para a imigragdo, também devido a indisposi¢do — até mesmo
aversdo — das gentes ibéricas para o trabalho, foram o indio, inicialmente, e, depois, 0 negro a
forca de trabalho compulsoria. Das relagdes sociais formadas pela subordinacao dos escravos e
semiescravos ao senhor ndo resultara nenhum tecido social organico; contrapondo-se, quanto a
esse aspecto, a Gilberto Freyre, Caio Prado estd convicto de que as relagbes de producédo
constituiram a nossa estrutural e persistente inorganicidade social.

Motivadas pelo fator econdémico e sexual, as relagcdes entre portugueses, indigenas e
africanos foram relacbes materiais tdo elementares e simples, desprovidas de qualquer
finalidade moral, que Caio propde que a Colbnia s6 possuia estrutura, ndo se podendo
praticamente falar na existéncia de uma superestrutura. A escravidao esterilizou o negro,
impedindo-o de manifestar seus valores, e a obra de coloniza¢do atuou no sentido de aculturar
as populacbes autoctones. Como resultado, houve a dispersdo, a desagregacdo, em lugar de
vinculos morais sélidos. Para tornar o quadro ainda mais grave, o fim da empresa comercial
ndo se concretizou plenamente: poucos foram os senhores de engenho e lavradores que
enriqueceram; a maioria da populagéo colonial vivia na pendria, sobretudo os escravos; o clima
geral era de instabilidade e inseguranca econdmicas. Ao analisar a realidade de miséria e
auséncia de nexos morais proveniente da atividade mercantil, do aventuroso imperialismo
lusitano, Caio constata obstaculos a formacdo da célula da sociedade: a familia. N&o se
formaram nucleos coesos de transmissdo de valores, ndo se constituiram ambientes morais;
estabeleceram-se antes nas casas-grandes o sexualismo, a promiscuidade, a indisciplina, o vicio
e toda sorte de desregramento.

Na obra de Celso Furtado (2001), o argumento progressista ganha novamente
escoamento, integrando certo campo do ensaismo de interpretacdo do Brasil que se ople ao
conservadorismo de Oliveira Viana e Gilberto Freyre. O sistema colonial, também para ele, é

0 nascedouro de nossa informidade, posto que foi construido com finalidade inteiramente
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econOmica, para engendrar maior robustez no fluxo de bens do mercado reprodutivo europeu.
Por dominarem as técnicas de comercializagdo de escravos — dominio préprio de povos
0ciosos que viviam entre os Pirineus e Gibraltar —, puderam os portugueses implantar nos
tropicos do seculo XVI, em vez de coldnias de povoamento, uma extensa empresa agricola que
ndo tardard a fracassar, sobretudo quando se desorganiza o mercado do agucar. Corroborando
a sua incapacidade de manter-se como metropole colonial, Portugal, por meio de acordos
firmados em meados do século XVII, aliena parte de sua soberania a Inglaterra, da qual passa
a depender politicamente. Além da nossa condicao de ajustamento for¢ado de grupos étnicos
distintos com finalidade empresarial, ajustamento a que ndo podemos chamar sociedade ou
nacdo, a evolucdo de nossa situacdo historica desfavoravel em face do concerto do
mercantilismo internacional sera caracterizada, no seculo XVIII, pela atividade — dirigida
pelos ingleses — de extracdo e exportacdo de pedras preciosas. Foi assim que a Inglaterra
enriqueceu o seu sistema bancério e tornou-se a poténcia econdémica da Europa. E Pombal nada
podia fazer sendo assistir ao emprego do capital obtido com a producéo aurifera na realizacdo
da Revoluc¢éo Industrial.

E com um realismo politico surpreendente que Furtado nos faz perceber o sentido
histérico de nossa (de)formacdo pelo sistema colonial: foi gracas ao empobrecimento da
metropole portuguesa e ao declinio da producdo agucareira nas coldnias americanas que a
Inglaterra tomou a dianteira do poderio politico-econémico e deu inicio a superacdo do
capitalismo mercantil. Ou seja, o Brasil-Colonia era tdo somente um negocio. Quando a
exploracdo mineradora se esgotou e as coldnias americanas tornaram-se um fardo insuportavel
a Portugal, a Independéncia apareceu como solucdo no horizonte possivel. Para Furtado, mesmo
depois de nos termos tornado independentes, € a situacdo de dependéncia econdmica que nos
caracteriza. Enquanto o destino econdmico de nossa nagdo depender de forgas exdgenas, a
estrutura colonial de nossa sociedade nao sofrera mudancgas substanciais.

O campo da discursividade de que estamos tratando, cuja ideologia designamos
anteriormente como radicalismo progressista, constituiu-se entre o segundo e o terceiro quartéis
do século XX e cristalizou certo sentido macrossocioldgico da nossa formacao. Esse sentido —
entenda-se o termo na acepg¢do tanto de dire¢cdo como de sintese interpretativa — € o da
permanéncia de dados estruturais engendrados pelo sistema colonial, empresa criada adrede
para propiciar a aventura econbémica do governo portugués a época do expansionismo
ultramarino. Sérgio e Caio Prado tratam a questdo, sobretudo, do ponto de vista da cultura e das
instituicOes; Furtado, sob a perspectiva econdémica. Candido, por sua vez, aborda o problema

da formacéo pelo viés da literatura, de modo a verificar nela o significado — inerente aos
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meandros das composi¢Ges — da evolugdo do Espirito, procedimento dialético executado por
um critico consciente de que se pode compreender a esséncia da totalidade pela andlise da
particularidade (categoria hegeliana a que se referia 0 jovem Lukacs para caracterizar o
fendmeno literario).

A critica do Neoclassicismo, na Formacdo, € norteada por valores, como bem observou
Luiz Costa Lima (1992, p. 157). Ela ndo é neutra — ideal roméntico que Taine abandonou
tardiamente. E escrita por um critico que n&o acredita na neutralidade axioldgica no ambito das
humanidades. Certamente, o anticolonialismo de Candido pesou em sua pratica judicativa,
porém — é importante dizé-lo — esse engajamento somente veio a tona porque o Leitmotiv da
producdo literaria arcade foi o desejo de ruptura com o sistema colonial; se ndo ruptura radical,
pelo menos reforma dos seus fundamentos politico-sociais mais atrasados, mais em desacordo
com o pensamento ilustrado do século XVIII. Isso significa que Candido ndo deformou o
sentido das obras neoclassicas pela sua visdo politica, todavia, ao procurar o significado
objetivo delas — o nexo dialético entre a particularidade do objeto estético e a totalidade
histérica —, descobriu 0s aspectos decisivos de um movimento intelectual interessado,
empenhado em construir a cultura e a civilizagdo num ambiente em que essas instancias eram
sobrepujadas pelo fator econdmico.

O sentimento de que somos desterrados em nossa prépria terra devido ao desencontro
de instituicbes importadas (Sérgio), a inorganicidade social resultante da amalgamacdo —
forcada por motivos financeiros — de etnias e padrdes culturais (Caio Prado), a constatacdo de
gue nossas condi¢Ges materiais de existéncia dependem exclusivamente das decisGes da
economia politica nos paises centrais (Furtado), eis o diagndstico de nossa formacdo andmala
que esteve presente nos versos dos poetas inconfidentes (sobretudo em Claudio). Esses poetas,
pelo procedimento subjetivo de desbastamento da massa compacta dos eventos histéricos em
busca da esséncia, da substancia que da o tom de uma época e encerra a sua historicidade,
sintetizaram, com a precisdo que somente a arte literaria pode alcancar, as linhas evolutivas da
historia da aventura imperialista portuguesa nos trépicos.

Contudo, a perspectiva adotada por Candido ndo é negativa como a apresentada pelos
integrantes do campo progressista do ensaismo voltado a interpretagdo da formacgéo do Brasil.
N&o caberia, portanto, no caso dele, falar em deformacéo. Enquanto o discurso desses autores
— apesar de suas diferencas — aponta contradicdes a serem superadas na vida pratica,
perfazendo uma exposigdo critica que titubeia entre polos antagbnicos — o sentimento da
dialética de que fala Paulo Arantes —, o discurso de Candido apresenta uma formacdo que,

paulatinamente, foi sintetizando as contradic¢des, foi adquirindo consciéncia da sua evolucao.
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Em lugar da quase auséncia de superestrutura identificada por Caio Prado, Candido nos mostra
a constituicdo de uma superestrutura — um processo criativo de ajustamento funcional de
componentes locais (hativismo e indigenismo sobretudo) e estrangeiras. Mais do que isso: ele
evidencia a formacdo de uma intelligentsia na provinciana Vila Rica, cuja atividade artistica
sedimentou a efervescéncia ideoldgica que culminou no esgarcamento do complexo colonial,
isto é, em rupturas histéricas (Inconfidéncia e Independéncia) que contribuiram para a

transformacédo de uma empresa comercial numa nacao.
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2. 0 CONCEITO DE CRITICA EM “DIALETICA DA MALANDRAGEM”

N&o ignoro que o exemplo da obra e do ensino de Antonio Candido foi talvez
o principal antidoto contra a estruturalice (e agora, as pds-estruturalices) nos
nossos estudos de letras. Gragas, em grande parte, ao seu influxo, a nova
critica brasileira esteve longe de sucumbir totalmente a hipnose formalista.
(MERQUIOR, 1970, p. 122).

2.1 O principio da generalidade nas Memorias de um sargento de milicias

Antonio Candido publicou o ensaio “Dialética da malandragem: caracterizagdo das
Memérias de um sargento de milicias” em 1970, na Revista do Instituto de Estudos Brasileiros
da USP. Foi com esse trabalho que ele deu inicio a uma nova fase de sua produgdo intelectual
no campo da critica literaria, renovando, ao mesmo tempo, o conjunto das leituras acumuladas
acerca do romance de Manuel Anténio de Almeida e os parametros interpretativos em voga no
Brasil. Na verdade, Candido colocou em prética ideias suas que estavam em fermentacéo desde
0 comego do decénio de 1960 e que apareceram delineadas na exposi¢cdo que fez no Il
Congresso de Critica e Histdria Literaria (havido em julho de 1961 na Faculdade de Filosofia,
Ciéncias e Letras de Assis) e no estudo publicado, em 1965, no livro Literatura e sociedade,
intitulado “Critica e sociologia: tentativa de esclarecimento” (CANDIDO, 1975a, p. 3).

O raciocinio dialético sempre esteve no horizonte teérico de Candido, porém, antes da
década de 1970, o autor ndo havia escrito critica norteada pela dialética de tipo marxista. Quer
dizer, uma espécie de ingrediente hegeliano — ainda ndo sintonizado com o marxismo — dava
0 tom de seus trabalhos interpretativos, algo que também ocorreu no pensamento de criticos
como Croce e Carpeaux. Em Ficcao e confissdo, Candido (1956, p. 82) vé a obra de Graciliano
Ramos como sintese entre “a expressdao pessoal ¢ a ficticia”; na Formacdo da literatura
brasileira de 1959, “procura estudar a formagdo da literatura brasileira como sintese de
tendéncias universalistas e particularistas” (CANDIDO, 2007a, p. 25); no ensaio “Entre campo
e cidade”, inserido no livro Tese e antitese de 1964, enfoca, nos romances de Eca de Queiros,
“a presenca de elementos contraditorios, que a intuicdo formal e a concepcdo do mundo
unificam na sintese superior da obra.” (CANDIDO, 1971, p. 56).

Como se pode observar, a busca da sintese dialética operada pela literatura é uma
constante nas leituras candidianas. Ha quem nelas veja uma tentativa de racionalizacao dialética
da experiéncia intelectiva brasileira no ambito literario que mais resvalou no esquema
explicativo dual do que fez jus ao rigoroso método hegeliano, isto é, passou da dualidade a
sintese; esse é 0 argumento de Paulo Arantes (1992, p. 11), segundo o qual haveria nos textos
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de Candido “o recenseamento de pares antagdnicos, oposigoes bindrias”. De qualquer forma, o
que interessa no dominio da analise é menos a fidelidade a uma determinada corrente tedrica
do que o acerto do juizo, isto &, a coeréncia do processo interpretativo.

Segundo Roberto Schwarz (1987d, p. 129), “s6 em 1970 [...] € que seria publicado no
Brasil o primeiro estudo literario propriamente dialético.” N&o vamos colocar em questdo o
pioneirismo ou ndo de Candido; o que vale dizer é que Candido esteve as voltas com a dialética
antes dessa data. A diferenca é que a interpretacdo do Sargento de milicias embasa-se,
sobretudo, na dialética marxista, isto €, no método inspirado na teoria de Marx sobre a relacédo
entre infraestrutura e superestrutura. No entanto, Candido € discreto quanto a apropriacdo de
conceitos sociolégicos, preferindo a aplicacdo de esquemas e conceitos usuais uma maneira
pessoal de construcdo argumentativa, de modo a ndo fechar os olhos aos limites
epistemologicos das doutrinas: “Sem alarde de método ou de terminologia, passando ao largo
do estruturalismo, e guardando também distancia em relacdo a conceituacdo do marxismo (0
qual entretanto era a sua inspiragdao essencial), saia a ‘Dialética da malandragem’.”
(SCHWARZ, 1987d, p. 129).

A guisa de introduco ao ensaio em pauta, Candido (2015b, p. 18) retoma a critica mais
preeminente acerca do romance de Manuel Antonio e, assim, distingue trés pontos de vista: 1)
José Verissimo considera as Memdrias obra antecipadora do Realismo no Brasil, devido a forte
presenca nelas de descricdo de costumes fluminenses; 2) Méario de Andrade e Josué Montello
identificam-nas com a tradicdo do romance picaresco, que nasce com Apuleio e Petrénio; 3)
Darcy Damasceno, rejeitando a opinido dos dois primeiros, “prefere o designativo de romance
de costumes.”

Apesar de concordar “com estas opinides oportunas e penetrantes”, Candido (2015b, p.
18) demonstra que, na verdade, o Sargento de milicias ndo é um romance realista avant la lettre,
tampouco filiado a tradi¢do picaresca. Quanto a caracterizagdo do estilo de época, o critico
corrobora a solugéo encontrada por Mario de Andrade (1955, p. 19), segundo o qual o livro ndo
é realista nem naturalista: “nada existe [...] do Realismo e Naturalismo de escola, tais como eles
se apresentam no século dezenove. Estes mantinham um carater moral irredutivel, eram sérios
[...] e acreditavam em sua finalidade social, acreditavam na verdade da ficgdo.” Afirma Candido
(2015b, p. 23) que “Mario de Andrade estava certo ao dizer que nas Memaorias ndo ha realismo
em sentido moderno; o que nelas se acha é algo mais vasto e intemporal, proprio da comicidade
popularesca.” O género romanesco moderno ¢ justamente o contraponto da narrativa comica de

cunho popular, porque se vale, como salienta Franco Moretti (2009, p. 828), do tom de
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seriedade e da descricdo do cotidiano burgués para opor-se frontalmente ao imaginario
carnavalesco das classes baixas.

No que diz respeito ao pertencimento das Memarias a linhagem do romance picaresco,
Candido (2015b, p. 19-21, grifo do autor) apresenta alguns argumentos para invalidar essa
posicdo: 1) geralmente, o picaro é um narrador em primeira pessoa que apresenta os fatos e a
sua trajetdria aventureira segundo uma perspectiva restrita, algo bastante diverso do que ocorre
na obra de Manuel Antonio, uma vez que ela € narrada em terceira pessoa para evidenciar “uma
visdo dindmica da matéria narrada”, langando luz sobre o modo de ser de varias personagens
(Leonardo-Pataca, Leonardo, o compadre, a comadre, o0 major Vidigal, a cigana, entre outros);
2) o picaro corrompe-se moralmente — adota o comportamento vil — porque a crueldade das
circunstancias de que ele fatalmente € vitima o impele a defender-se de modo iniquo, algo que
ndo ocorre com Leonardo, que, “bem abrigado pelo Padrinho, nasce malandro feito, como se
se tratasse de uma qualidade essencial”; 3) o herdi picaresco ocupa a posi¢ao de servo, tem de
sujeitar-se a qualquer cargo que lhe oferecem, independentemente da humilhacdo nele
engastada, para garantir a subsisténcia; Leonardo, ao contrario, “fica tdo longe da condigdo
servil, que o Padrinho se ofende quando a Madrinha sugere que lhe mande ensinar um oficio
manual”; 4) por fim, uma diferenca fundamental encontra-se no fato de a personagem central
do romance de Manuel Antonio “ndo agradar os superiores”, “a meta suprema do malandro
espanhol.”

Candido (2015b, p. 20-21) também menciona as afinidades de Leonardo com o picaro
da novelistica espanhola, mas elas sdo insuficientes para dizer que se trata desse tipo de
protagonista. No lugar da figura picaresca, o critico acredita ser mais adequado colocar a do
trickster, personagem folclérica que, astuciosamente, trapaceia apenas por trapacear, sem ser
motivado por um objetivo concreto. Na verdade, o enquadramento da personagem central das
Memorias a categoria do trickster permitiu a Candido (2015b, p. 22-23) descortinar os lagos
que a atam a um tipo socioldgico brasileiro bastante presente na musica — Mario de Andrade
(1955, p. 10-12) demonstrou a fidedignidade das referéncias musicais do Sargento de milicias
— e na producdo cultural populares que remontam ao periodo da Col6énia: o malandro.

Segundo Schwarz (1987d, p. 131, grifos do autor), o delineamento do perfil do malandro
executado por Candido evidenciou aspectos historicos do livro que permanecem ocultos na
critica voltada as influéncias estrangeiras, tais como: o “clima comico datado — a producgéo
satirica do periodo regencial” — e “uma intuicdo profunda do movimento da sociedade
brasileira”. O romance de Manuel Antonio, reagindo contra os excessos do Romantismo ao

fornecer um retrato mais sociologico do que sentimental, € quase todo ele representacdo do
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“movimento da sociedade brasileira”. Esse ponto de vista é lugar-comum na fortuna critica das
Memodrias, que, pouco tempo depois da publicacdo do livro, identificou, como fio condutor da
narrativa, a descricao das relacdes sociais. A diferenca fundamental de Candido em relacéo aos
criticos precedentes é que ele, a partir de uma chave interpretativa alinhada ao estruturalismo
marxista de Lukécs e Goldmann, aprofunda a anélise da mimese literaria do movimento social
que caracteriza os primérdios século XIX brasileiro.

O alicerce para uma critica moderna e renovadora do valor do Sargento de milicias ja
estava formado no inicio da primeira metade do século XX. Registrem-se alguns julgamentos
que consolidaram a fisionomia social do romance: 1) segundo Bethencourt da Silva (1876, p.
XX1V), as Memdrias desenham “com exata semelhanga os usos e gostos, as virtudes e vicios
de uma época, o carater moral dos seus homens mais salientes”; trata-se da “analise de certos
elementos simbdlicos de uma era que inteira se esvairia como fumo, se nao fosse a magica
percepgao, a forga e o valor do génio do poeta”; 2) para Silvio Romero e Jodo Ribeiro (1906,
p. 285), “o autor tinha em alta dose o talento de observar os costumes do povo” e a essa
observacdo deve-se somar o fato de que “o fundo semi-histérico do romance [...] foi-lhe
fornecido por um velho empregado do Correio Mercantil” (dai a relativa fidelidade do
panorama epocal); 3) José Verissimo (1900, p. III) afirmou que Manuel Antonio teve “em vista
um fim: o pintar a vida e a sociedade brasileira em uma determinada época”; o escritor, “antes
de ninguém, pratica no romance brasileiro e pode afirmar-se que a pratica com suficiente
engenho, mais que a pintura ou notacdo superficial, a observacao a que ja é licito chamar de
psicoldgica do individuo e do meio” (VERISSIMO, 1963, p. 207); 4) assinala Ronald de
Carvalho (1958, p. 256) que “quem quiser conhecer [...] os costumes das nossas classes médias
no alvorecer do século findo, folheando as paginas vivas e singelas de Manuel Antdnio de
Almeida encontrara copiosa matéria de flagrantes cenas”; 5) um dos mais argutos estudos foi
feito por Mario de Andrade (1955, p. 13), que evidenciou a “documentacdo de costumes
nacionais” empreendida pelas Memdrias — esse “tesouro muito rico de coisas e costumes das
vésperas da Independéncia” escrito por alguém que “tinha em grau elevadissimo a bossa de
folclorista e estava consciente disso, pois confessa francamente no livro trazer entre as suas
intencdes a de fixar costumes.”

A tal confissdo de que fala Mario de Andrade, realizada pelo narrador, é a seguinte:

Era mé sina do major ter sempre de andar desmanchando prazeres alheios; e
infelicidade para nds que escrevemos estas linhas estar caindo na monotonia
de repetir quase sempre as mesmas cenas com ligeiras variantes: a fidelidade
porém com que acompanhamos a época, da qual pretendemos eshocar uma
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parte dos costumes, a isso nos obriga. (ALMEIDA, 1978, p. 186, grifos
N0SS0S).

Como se pode notar, hd um substrato historico-socioldgico mimetizado no romance que
favorece a critica também nessa direcéo. E isso esté relacionado ao fato de haver no Sargento
de milicias personagens de pouca densidade psicoldgica, representativas de classes sociais,
ocupacdes ou profissdes (em teoria literaria, comumente designadas como personagens-tipo).
O carater genérico dessas personagens patenteia-se também pela escolha do autor de prescindir
dos nomes proprios: “o anonimato de varios personagens, importantes e secundarios,
designados pela profissao ou a posi¢ao no grupo, [...] os dissolve em categorias sociais tipicas.”
(CANDIDO, 2015b, p. 24).

Por se tratar de texto literario e ndo de documento histérico, o livro de Manuel Antonio
foi esquadrinhado por Candido por intermédio de um método de critica literaria capaz de
explicar as conexdes entre a realidade e a ficcdo — e 0 entendimento dessa operagédo
metodoldgica nos interessa como contribuicdo ao refinamento dos instrumentos de analise e ao
avanco da teoria literaria.

Em “Dialética da malandragem”, Candido (2015b, p. 25) chama de “estilizacdo” o
processo de transformac¢do dos dados empiricos em arte literaria: “podemos admitir que o
primeiro nivel de estilizacdo consistiu, da parte do romancista, em extrair dos fatos e das
pessoas um certo elemento de generalidade”. Tem-se ai uma solucéo critica que se propde a
ndo incorrer no equivoco de ver o conteudo do texto como fotografia exata do tempo histérico.
Ha liberdade de manejo dos elementos sociolégicos extraidos das situacdes objetivas da qual o
escritor, se quer produzir literatura, ndo pode se desvencilhar. A representacao das componentes
do quadro histérico é executada no ato de escrever e inevitavelmente perpassa 0os meandros da
experiéncia subjetiva do fazer literario. Portanto, tanto ao construir literariamente a cigana, a
vizinha, o toma-largura, o mestre de reza, entre outras personagens, como ao arquitetar as cenas
e acontecimentos (as procissdes, o ritual de nigromancia, o fado, a festa do Espirito Santo, as
aplicacdes despdticas da lei, as relacBes de apadrinhamento e favor), Manuel Anténio valeu-se
de sua capacidade de generalizacdo: “a operagdo inicial do ficcionista teria consistido em
reduzir os fatos e os individuos a situacgdes e tipos gerais.” (CANDIDO, 2015b, p. 25, grifos
N0SS0S).

Encontrar-se o padrdo de certos grupos humanos e dos fatos que se sucedem na vida
social é método primordialmente socioldgico e, como tal, defronta-se com limites epistémicos.

Nas formulagGes metodologicas de Weber (2001, p. 140), encontramos o instrumento de
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investigacdo sociologica denominado “tipo ideal”, que ¢ um conceito abstrato e genérico
utilizado na caracterizacdo de individuos histéricos (ou a quaisquer elementos a eles
relacionados) pelos quais o socidlogo tenha interesse do ponto de vista cientifico. Trata-se do
procedimento de tipificacdo — poder-se-ia utilizar o termo generalizacdo — que reduz a
complexidade dos dados objetivos da realidade historica a uma classificacdo abstrata. Noutras
palavras: empreende-se a construcao intelectual de um tipo puro — inexistente empiricamente
— a fim de que se logre um dispositivo analitico baseado em tracos de regularidade e
permanéncia, isto ¢, em normatividades. Para Weber (2001, p. 147, grifo nosso), os “tipos
ideais” “sdo construgdes [...] cuja relagdo com a realidade empirica do imediatamente dado &,
em cada caso particular, problemética.”

Também é problematica a critica literaria que toma a generalidade das relacdes sociais
engendrada pelo processo de estilizacdo com a finalidade de realizar uma interpretacdo que
almeje iluminar o elemento historico — externo, portanto — transmutado em elemento interno.
Isso porque a visdo histdrica gerada por esse tipo de analise baseada em generalizagdes e
tipologias € incapaz — por ser uma abstracdo do raciocinio — de alcancar a objetividade dos
fatos historicos. Afirma Alfredo Bosi (2006, p. 309) que a “relativa caréncia de contetido
concreto, que Weber, insuspeitamente, adverte como inadequada a compreensdo da realidade
historica, faz-se ainda mais arriscada quando os esquemas tipoldgicos sdo aplicados
diretamente a personagens de fic¢do.”

Candido, ao longo do ensaio “Dialética da malandragem”, rechaga o método dos criticos
naturalistas que procuram ver a literatura como duplicacdo da realidade. Ele tenta de toda
maneira livrar-se da assim chamada critica paralelistica — aquela que desmancha as fronteiras
entre o real e a ficcdo — e, a0 mesmo tempo, ndo abandona a andlise socioldgica. Para desviar-
se do sociologismo sem deixar de levar em consideracdo os fatores sociais implicados na obra,
Candido acredita que é possivel intuir, na interpretacdo, a esséncia do momento historico por
meio do descortinio das generalidades captadas pelo olhar sociolégico de Manuel Antonio e
néo por intermedio do levantamento dos dados conteudisticos espalhados na superficie do texto.

Esse pressuposto metodologico confirma-se com a seguinte citagdo: “ndo ¢ a
representacdo dos dados concretos particulares que produz na ficgdo o senso da realidade; mas
sim a sugestdo de uma certa generalidade, que olha para os dois lados e d& consisténcia tanto
aos dados particulares do real quanto aos dados particulares do mundo ficticio.” (CANDIDO,
2015b, p. 39, grifo nosso). Veja-se que, para Candido, pode-se obter, simultaneamente,
conhecimento sobre os fatos histdricos e sobre os fatos ficcionais a partir da generalidade

formulada por Manuel Antbnio na escrita literaria. O autor do Sargento de milicias teria feito
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uso do método socioldgico para construir personagens e situagdes narradas, haja vista que a
origem delas seria a reunido de regularidades da dindmica das relagcdes sociais — por ele
observadas — havidas no periodo que precedeu a Independéncia. Candido (2015b, p. 31, grifos
nossos) menciona que o criador das Memdrias teve “a capacidade de intuir [...] certos principios
constitutivos da sociedade —, elemento oculto que age como totalizador dos aspectos
parciais.” Tanto o efeito de realidade granjeado pela narrativa quanto os conhecimentos
objetivos que dela podem ser obtidos provém dessa intuicdo do elemento generalizador,
“totalizador”, que transcende a complexidade dos eventos particulares.

No plano epistemoldgico da critica literaria, esse instrumento sociologico de
generalizacdo ¢ visto por Candido como “formalizacdo” ou “reducdo estrutural”. Além da
capacidade de extrair o geral do particular, Manuel Antonio teve habilidade para transformar
as intuicdes sociais genéricas em forma literaria. Nos dois procedimentos, nao esta descartada,
em hipdtese alguma, a subjetividade do autor (que é sempre uma componente de relativizacao
do grau de objetividade do texto literario). Nao se trata de mecanicamente explicar, como fazem
0s marxistas vulgares, a obra como resultado dos fatores econdmicos, que seriam as causas
determinantes do objeto estético. Os “dados externos”, para Candido (2015b, p. 28), sdo
reduzidos — e essa reducdo nada é sendo a generalizacdo de que estamos falando — em
estrutura literaria: “Na verdade, o que interessa a analise literaria ¢ saber [...] qual a funcdo
exercida pela realidade social historicamente localizada para constituir a estrutura da obra, isto
é, um fendmeno que se poderia chamar de formalizacdo ou reducdo estrutural dos dados
externos.” Tal mecanismo analitico é a alternativa encontrada por Candido para superar 0
arbitrio do sociologismo — esse método que, como demonstram inimeros formalistas, despreza
a literariedade.

Podemos encontrar, em varios pontos de “Dialética da malandragem”, formulacdes de

Candido (2015b, p. 27) que prometem afugentar o espectro do sociologismo, tais como esta:

Dizer que o livro de Manuel Anténio de Almeida é eminentemente
documentario, sendo reproducdo fiel da sociedade em que a acdo se
desenvolve, talvez seja formular uma[...] peticdo de principio —, pois restaria
provar, primeiro, que reflete o Rio joanino; segundo, que a este reflexo deve
o livro a sua caracteristica e o seu valor.

Observe-se outro exemplo:

O romance de tipo realista, arcaico ou moderno, comunica sempre uma certa
visdo da sociedade, cujo aspecto e significado procura traduzir em termos de
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arte. E mais duvidoso que dé uma visdo informativa, pois geralmente so
podemos avaliar a fidelidade da representacao atraves de comparagdes com 0s
dados que tomamos a documentos de outro tipo.

Tem razdo José Guilherme Merquior (1970, p. 121) ao afirmar, em relacdo aos
pressupostos tedricos da critica candidiana, o seguinte: “supressdao do sociologismo, sim;
abandono da abordagem sociologica, nunca.” De fato, ndo podemos negar o incessante
empenho de Candido no sentido de reagir tanto contra as excrecéncias do sociologismo quanto
contra a anulacéo do influxo contextual do texto literario induzida pelo formalismo.

Em diversos excertos do ensaio sobre as Memorias, entra em cena, para usar a expressao
de Merquior (1970, p. 124), o “critico doublé de socidlogo”. As referéncias externas que, para
Candido, foram formalizadas — tornando-se, pois, elementos internos — sé@o compreendidas,
portanto, como constituintes das estruturas literaria e historica. Desse modo, o critico vé-se
autorizado a apreender, concomitantemente, elementos da sociedade carioca do limiar do
Oitocentos e da composicdo da obra. Esbo¢ado o estratagema da reducédo estrutural, sem que
haja maior preocupacdo em deslinda-lo, Candido, consciente de haver expurgado o
sociologismo, executa as seguintes notacgdes: 1) “o livro de Manuel Anténio sugere a presenca
viva de uma sociedade que nos parece bastante coerente e existente, e que ligamos a do Rio de
Janeiro do comego do século XIX [...]” (CANDIDO, 2015b, p. 27, grifo nosso); 2) “quando o
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autor [...] organiza de modo integrado” “os fatos narrados, envolvendo os personagens”, “os
usos e costumes descritos” e “as observacdes judicativas do narrador e de certos personagens”,
“n6s podemos sentir a realidade” (CANDIDO, 2015b, p. 29, grifos nossos); 3) “Manuel
Antbnio, apesar da sua singeleza, tem [...] a capacidade de intuir [...] certos principios
constitutivos da sociedade” (CANDIDO, 2015b, p. 31, grifos nossos); 4) a “dialética da ordem
e da desordem [...] manifesta concretamente as relagdes humanas no plano do livro [...]”
(CANDIDO, 2015b, p. 31, grifo nosso); 5) “a constru¢do, na sociedade descrita pelo livro, de
uma ordem comunicando-se com uma desordem que a cerca de todos os lados” tem
“correspondéncia profunda, muito mais que documentaria, a certos aspectos assumidos pela
relacdo entre a ordem e a desordem na sociedade brasileira da primeira metade do século XIX
[...]” (CANDIDO, 2015b, p. 32, grifos nossos); 6) “o autor teve maestria suficiente para
organizar um certo numero de personagens segundo intuigdes adequadas da realidade social
[...]” (CANDIDO, 2015b, p. 32, grifos nossos); 7) o “jogo dialético da ordem e da desordem”
funciona “como correlativo do que se manifestava na sociedade daquele tempo” (CANDIDO,
2015b, p. 38, grifos nossos); 8) “romance profundamente social, [...] ndo por ser documentario,

mas por ser construido segundo o ritmo geral da sociedade [...]” (CANDIDO, 2015b, p. 39,
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grifos nossos); 9) a “dialética da ordem e da desordem [...] é um principio valido de
generalizacdo, [...] sendo ao mesmo tempo real e ficticio [...]” (CANDIDO, 2015b, p. 39, grifo
no0sso).

Toda a analise histérico-socioldgica (e, simultaneamente, formal, segundo o método
tracejado por Candido) incorreria no sociologismo, néo fosse a presenca do acima referido
principio de generalizagdo capaz de assimilar de modo objetivo, por assim dizer, o esqueleto de
sustentacdo da obra e do momento historico. Entretanto, de acordo com as reflexdes
epistemoldgicas de Weber (2001, p. 130, grifos nossos), a construcdo de generalidades como

método histdrico € incapaz de lograr a objetividade do conhecimento:

Para o conhecimento das condigdes concretas dos fendmenos historicos, as
leis mais gerais sdo frequentemente as menos valiosas, por serem as mais
vazias de contetdo. Isto porque, quanto mais vasto é o campo abrangido pela
validade de um conceito genérico — isto €, quanto maior a sua extensao —
tanto mais nos afasta da riqueza da realidade, posto que, para poder abranger
0 que existe de comum no maior nimero possivel de fendmenos, forgosamente
deve ser 0 mais abstrato e pobre de conteido. No campo das ciéncias da
cultura, o conhecimento do geral nunca tem valor por si proprio.

Se a generalizagdo e problemética como ferramenta de investigag&o historica, imagine-
se 0 impasse metodoldgico da abordagem que considera objetivos os dados histéricos genéricos
que passaram pelo filtro da ficcéo, isto é, que foram reduzidos estruturalmente. Para Weber

(2001, p. 122), equivoca-se quem acredita

[...] poder fornecer ao conhecimento cultural algo de especificamente
diferente e mais importante do que a simples ampliacdo da possibilidade de
uma segura imputacdo dos acontecimentos culturais concretos e individuais
da realidade historica a certas causas concretas e historicamente dadas,
mediante a obtengdo de um material de observagéo exato, com perspectivas
especificas.

Por conseguinte, no ambito das ciéncias humanas, o principio da generalidade aplicado
a conjuntura historica e, posteriormente, transfigurado em arte literaria € uma fonte duvidosa
de conhecimento objetivo de uma determinada época. Assinala René Wellek ([19--]a, p. 225-
226) que, no fim do século XIX, varios filésofos apontaram os problemas concernentes a
utilizacdo de metodos das ciéncias naturais e mesmo da sociologia em sua fase incipiente para
a interpretacdo dos fatos historicos: Wilhelm Dilthey propds a compreensdo do significado
simbdlico dos acontecimentos historicos particulares; para Wilhelm Windelband, o método
historico ndo deve se voltar & formulacdo de leis gerais, mas & captacdo dos fatos Unicos;
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Heinrich Rickert acredita que, por ser uma ciéncia moral e ndo natural, a Historia tem de
interessar-se pelo concreto e individual; A. D. Xenopol afirma que a metodologia histérica deve
ocupar-se dos “fatos de sucessao” e nao dos “fatos de repeticao”.

Se os tipos ideais ndo conseguem captar objetivamente a realidade histérica, por que
Weber (2003) os formulou? Para que eles servissem de instrumento de anélise. Ao condensar
varios fenbmenos isolados e com eles construir um tipo ideal, utdpico, o historiador ou o
socidlogo estdo habilitados a compara-lo com os eventos singulares e, ao fazé-lo, poderédo
enxergar com mais nitidez a distancia entre a abstracéo e o concreto, de modo que esse Ultimo
se torne mais claro e acessivel ao conhecimento. A generalidade € um mecanismo analitico e
ndo o documento objetivo do momento historico. Restaria a Candido, portanto, comparar as
generalizacGes da ficcdo de Manuel Antonio com as fontes documentais da Histdria colonial
do Rio de Janeiro.

Devemos concluir, entdo, que as Memorias ndo sdo capazes de fornecer elementos para
a explicacdo de um momento especifico e geograficamente restrito da Histdria do Brasil? Se se
quiser fazer uma reconstrucdo objetiva desse momento a mais proxima possivel do que se
sucedeu as vésperas da Independéncia, ndo; para isso, seria necessario recorrer aquele “material
de observacao exato” de que falou Weber (2001, p. 122). Todavia, Raymundo Faoro, ao
interpretar a teoria weberiana com vistas a dela extrair contribuicdes para o0 campo da estética,
auxilia-nos a compreender que Candido (2015b, p. 25) ndo estava equivocado ao basear a sua
critica nos “tipos gerais”, pois eles, a medida que se afastam da empiria, aproximam-se da
cristalizagcdo do valor cultural. Como demonstra Faoro (1976, p. 488), ao reduzir a “congérie
infinita de acontecimentos ¢ impressdes” ao essencial, o historiador e o escritor, valendo-se do
mesmo procedimento para atingir objetivos diferentes, apreendem o “valor” que “configura o
sentido da realidade, gerando um ponto de vista que a torna perceptivel, relevante.” Enfatiza
Faoro (1976, p. 488, grifos nossos): “O valor cultural relevante esta presente na configuracéo
seletiva do historiador como na obra literaria.” Ou por outra: “A visdao de um momento cultural,
derivada da apreciacdo de valores, é sempre objetiva, mas ndo do objetivismo valido para todos,
cientificamente demonstravel por meio de leis.” (FAORO, 1976, p. 488).

Por conseguinte, ndo podemos dizer que nao h& nexos causais comprovaveis entre o
objeto estético e 0 seu contexto de producdo. Porém, foi importante assinalar o problema
envolvido na concepgdo dos tipos ideais literariamente representados — ou submetidos a
reducdo estrutural — como revelagdo concomitante da realidade historica e composicional. Em

suma: entender-se o sentido cultural, valorativo, simbélico, de uma dada conjuntura ndo ¢ a
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mesma coisa que provar a existéncia de acontecimentos empiricos. E por isso que Candido

(2015b, p. 27, 32, 39) nega o teor documentario do Sargento de milicias.

2.2 Uma nocéo heterodoxa de forma

Sustentamos a hipotese de que Candido, ao tomar como elementos estruturais as a¢ées
das personagens e as situacGes narradas de que elas fazem parte, ndo compreende o termo
estrutura segundo a acepgao que passou a ser convencionalmente adotada apds a emergéncia
do formalismo russo, sobretudo por aqueles que se opdem a essa corrente. Para examinarmos a
validez dessa posi¢éo, € necessario investigarmos a origem dos instrumentos de critica usados
por Candido em “Dialética da malandragem” e, portanto, devemos esmiucar os estudos de
teoria literaria por ele desenvolvidos em Literatura e sociedade. Vale salientar que a forma do
romance, para os formalistas russos, conforme sintetiza René Wellek ([19--]b, p. 65-66, grifo
n0sso), ¢ “o modo como estdo arranjados no enredo [...] os acontecimentos narrados”.

O conceito de critica literaria é relativo no tempo. Significou para Fernandes Pinheiro
ou Araripe Jr. algo bastante diverso do que significa atualmente para Davi Arrigucci ou Walnice
Galvao. Alguns, assim como os romanticos alemdes, acreditam que a critica € um género
literario e exercem-na por intermédio de formas poéticas, buscando a harmonia e a beleza do
estilo; é o caso de Alvaro Lins e Augusto Meyer. Outros ndo veem nela a proeminéncia da
literatura, preferindo enxerga-la como disciplina que contribui para nossa melhor apreciacao da
arte literaria. E o caso de Antonio Candido que, em entrevista a José Quintéo de Oliveira (2011,
p- 252), afirmou: “eu tenho uma visdo peculiar da critica, [...] eu acho a critica um género
secundario.” Para Candido, a critica auxilia o leitor na compreensao mais profunda do texto.

Na verdade, Candido foi um dos protagonistas do processo de institucionalizagéo da
critica no Brasil, a qual paulatinamente foi sendo praticada — sobretudo, na segunda metade
do século XX — menos por literatos e jornalistas especializados do que por professores
universitarios que de algum modo refinaram ou aprofundaram os dispositivos analiticos
originados no século X1X. A formacédo de Candido foi marcada por essa transi¢éo de pontos de
vista havida na teoria da literatura: a um sé tempo, ele abeberou-se nas fontes dos criticos do
Oitocentos que hoje, em geral, sdo vistos apenas como positivistas, deterministas e
impressionistas e nas aguas da moderna teoria literaria do século XX representada por
formalistas, new critics, marxistas, entre outros.

Em Introducé@o ao método critico de Silvio Romero, tese de livre-docéncia defendida

por Candido (2006) em 1945, encontra-se a delimitacdo do problema te6rico comum a geracéo
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de criticos que presenciou o naufrdgio da visdo naturalista-cientificista e o advento do
formalismo, corrente que mobilizou olhares de desconfianga em relacdo as leituras que usavam
0 texto literario como pretexto para a tessitura de consideracdes extra-artisticas. O referido
problema ¢ este: como superar “os resquicios de Naturalismo”, “a debilidade” e “as limitagdes
do ponto de vista sociologico”? (CANDIDO, 2006, p. 14-15). Candido mostra Silvio como
“poligrafo apressado e truculento” (CANDIDO, 2006, p. 9), denuncia “a fragilidade do seu
gosto ou o arbitrio dogmatico dos seus juizos mal fundamentados” (CANDIDO, 2006, p. 9),
mas ndo o faz como meio para chegar-se a conclusao de que os formalistas tém razéo absoluta
quanto a dissolucdo do sustentaculo histdrico-socioldgico da obra literaria; ao contrario, sua
intengdo é detectar as insuficiéncias da critica que estava interessada em ver a literatura como
produto da “triade tainiana” (CANDIDO, 2006, p. 166) — “la race, le milieu, le moment” —e
em procurar a “expressdo do momento através da obra” (CANDIDO, 2006, p. 187), para entdo
superar esse desprezo do “problema da apreciagao estética” (CANDIDO, 2006, p. 187) e propor
outra maneira de esclarecer os vinculos entre o texto e o contexto.

Essa outra maneira encontra-se explicada em “Critica e sociologia: tentativa de
esclarecimento” (1975a). Consiste, em termos gerais, na integragdo de duas posi¢des teoricas
consideradas por Candido (1975a, p. 4) insuficientes, se empregadas isoladamente a anélise
literaria: a primeira, comum ao periodo pré-formalista, procura ver em que medida a obra
exprime a realidade, desconsiderando os aspectos estilistico-composicionais (nem todos 0s
criticos oitocentistas assim procediam, muitos deles tinham apurado senso estético, como
Brunetiere e Bourget, por exemplo); a segunda acredita que o exame das “operacdes formais
postas em jogo” € o unico que merece a atencdo do analista, pois a forma seria impermeavel a
conjuntura sécio-historica.

Na Formacéo da literatura brasileira, Candido (2007, p. 31) designa como “esteticismo
mal compreendido” a atitude equivocada de substituir-se 0 campo amplo da investigagdo
estética pelo campo restrito do formalismo, que “se fecha na visao dos elementos de fatura
como universo autobnomo e suficiente”, mas que ndo esta autorizado a inviabilizar “o
conhecimento da realidade humana, psiquica e social, que anima as obras e recebe do escritor
a forma adequada.” Ou seja, ¢ licita a aversdo dos formalistas aos exageros de certa critica
cientificista que predominou, sobretudo, na segunda metade do século XIX, mas o0s
fundamentos da estética, entendida em sua acep¢do ampla, sdo legitimos desde os primordios
da histdria da filosofia e foram capazes de desvendar as relacGes entre arte e sociedade, arte e

valores morais e politicos.
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Roberto Schwarz (1987b, p. 30) enfocou esse problema de outra maneira, isto é,
segundo o ponto de vista negativo acerca do trabalho intelectual no Brasil: para ele, enquanto
Candido estuda os historiadores da literatura e os criticos literarios brasileiros que o
precederam, assimilando os acertos de ponto de vista, bem como identificando e corrigindo as
falhas de visé@o, a maioria dos intelectuais prefere a esse comportamento — que ndo prescinde
do conhecimento do processo historico e formativo de nossas ideias — a aplicacdo apressada,
acritica e “sem necessidade interna” de modelos tedricos em voga no exterior. 1SS0 atesta
negativamente a presenca de dois aspectos culturais revestidos de atraso: 1) “o gosto pela
novidade terminoldgica e doutrinaria prevalece sobre o trabalho do conhecimento”; 2) o
“carater imitativo de nossa vida cultural.” Salienta ainda Schwarz que, durante vinte anos de
magistério superior, assistiu “ao transito da critica por impressionismo, historiografia
positivista, new criticism americano, estilistica, marxismo, fenomenologia, estruturalismo, pds-
estruturalismo e [...] teorias da recepgéo.”

Candido tem consciéncia de que nenhuma teoria € por si mesma suficientemente capaz
de abarcar a totalidade do fendmeno estético. As teorias sdo instrumentos auxiliares, Uteis ao
critico que ndo almeja apenas apreciar a obra consoante impressdes pessoais — dai 0 extremo
relativismo em que incorre a critica impressionista, embora pequenas doses de impressionismo
sejam necessarias a quem nao dispensa a marca pessoal em seus trabalhos. Assim sendo,
Candido (1975a, p. 4), ciente de que o formalismo promoveu progressos no sentido da
valorizacdo da literariedade, mas também convicto da possibilidade de esclarecimento de

vinculos entre o texto e 0 ambiente, propde a tarefa da critica moderna:

[...] s6 a [obra] podemos entender fundindo texto e contexto numa
interpretacdo dialeticamente integra, em que tanto o velho ponto de vista que
explicava pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela convicgao de
que a estrutura € virtualmente independente, se combinam como momentos
necessarios do processo interpretativo.

E como se d&, no processo de interpretacdo do texto literario, a referida integragédo
dialética de dois métodos contraditorios? A resposta de Candido (1975a, p. 4, grifos do autor)
¢ esta: “o externo (no caso, o social) importa, ndo como causa, nem como significado, mas
como elemento que desempenha um certo papel na constituicdo da estrutura, tornando-se,
portanto, interno.” A analise da conversibilidade do externo em interno ¢ a formula encontrada
para que se evite a seguinte chave interpretativa tipica do sociologismo: a investigacao da obra
como sintoma do meio (o principio paralelistico) e o exame do conteudo, isto é, da mensagem,

da matéria, do significado — postura que vilipendia a especificidade da literatura.
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Para que fique mais clara a posi¢do de Candido (1975a, p. 5), veja-se a passagem
seguinte: “quando estamos no terreno da critica literaria somos levados a analisar a intimidade
das obras, e 0 que interessa é averiguar que fatores atuam na organizacdo interna, de maneira a
constituir uma estrutura peculiar.” Ou seja, independentemente dos fatores que o critico queira
ressaltar (sociais ou psicolégicos, por exemplo), ele deve examina-los como constituintes da
estrutura. Para que isso seja realizado, a propria “organizagdo interna” precisa sugerir a
presenca de elementos externos que foram internalizados. Diante disso, impdem-se estas
questdes: o que é estrutura para Candido? Em literatura, o que € interno?

Candido (1975a, p. 5, grifos nossos) ndo responde a essas perguntas categoricamente,

mas nos da vestigios para que tentemos formular uma defini¢do conceitual:

Tomando o fator social, procurariamos determinar se ele fornece apenas
matéria (ambiente, costumes, tracos grupais, ideias), que serve de veiculo para
conduzir a corrente criadora (nos termos de Lukacs, se apenas possibilita a
realizacdo do valor estético); ou se, alem disso, € elemento que atua na
constituigdo do que h& de essencial na obra enquanto obra de arte (nos termos
de Lukécs, se é determinante do valor estético).

Dai pode-se inferir que Candido, baseando-se no ensaio “Zur Soziologie des modernen
Dramas”, de Lukéacs, conceitua como estrutura aquilo que faz com que a obra de arte seja obra
de arte, isto €, a sua esséncia. Seria critica literaria — e ndo sociologismo — a interpretacdo
que enquadrasse o “fator social” como dado interno a obra literaria sem o qual ela ndo se poderia
realizar enquanto tal. Quando a esséncia do texto literario — o seu ser — é constituida a partir
de outra esséncia — de outro ser (o social, por exemplo) —, abre-se a possibilidade de
desvendamento da interpenetracao entre a literatura e a sociedade. No entanto, Candido enreda-
se no problema ontoldgico da arte: é necessario, antes de verificar-se se a esséncia da obra de
arte origina-se de fatores sociais, perguntar-se 0 que € essa esséncia, isto ¢, a natureza do ser da
literatura. Portanto, a ontologia do ser literario deve preceder a constatacéo de que a constitui¢éo
da obra é devida a elementos que Ihe sdo externos.

Em consonéancia com o formalismo, o ser da literatura é a sua forma ou estrutura e ndo
0 seu conteudo. Isso pode ser explicado pelos proprios termos de Candido no excerto que
citamos: o conteudo ¢ a “matéria” de que ¢ feita a literatura, isto €, “ambiente, costumes, tragos
grupais, ideias”. Esse conteudo, que pode ser empirico ou abstrato, recebe uma forma, literaria
ou ndo. Uma pintura pode representar uma ideia ou doutrina, assim como uma escultura, um
ritmo de danca ou uma sinfonia podem também fazé-lo. A forma néo existe sem o contetdo,

mas ele ndo a determina em sua especificidade, ndo engendra o seu ser, isto é, a esséncia que a
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distingue dos outros seres. E por essa razio que, quando estamos no ambito da teoria literaria,
defrontamo-nos com o problema ontolédgico da forma ou estrutura.

Candido explica o que compreende como conteudo, mas ndo nos da uma nocao clara
acerca do conceito de estrutura, pois apenas demonstra que ela equivale ao que “ha de essencial
na obra enquanto obra de arte”. Pelo fato de levar em consideragdo a formulagdo de Lukacs
(apud CANDIDO, 1975a, p. 4), segundo a qual “o elemento historico-social possui, em si
mesmo, significado para a estrutura da obra”, podemos afirmar que Candido estd em acordo
com o filésofo hdngaro quanto ao entendimento da esséncia da literatura.

Candido (1975a, p. 4-5) refere-se ao Lukacs da fase pré-marxista, autor de A alma e as
formas (2017) de 1911 e de A teoria do romance de 1916 que ainda néo havia sido contaminado
pelo sectarismo politico. Nesse periodo de juventude, Lukéacs define as linhas principais de sua
concepcao estética, as quais antecipam as questbes fundamentais da teoria da literatura que
seriam discutidas alguns anos mais tarde pelos expoentes do formalismo. Em “Sobre a forma e
esséncia do ensaio” — carta escrita de Florencga a Leo Popper em outubro de 1910 —, encontra-
se a percepcao da obra literaria como cria¢do autbnoma, bem como uma das mais auténticas
tentativas de investigagdo da substancia da forma: “Na ciéncia, sdo os contetidos que atuam
sobre nos; na arte, as formas; a ciéncia nos oferece fatos e suas conexdes; a arte, almas e
destinos.” (LUKACS, 2017, p. 33).

Em termos gerais, para Lukacs (2017, p. 39), a forma literaria é a expressdo das
“vivéncias” subjetivas, é o meio por que a experiéncia individual condensada exterioriza-se. E
a apreensdo do que ¢ essencial no mundo e a eliminagdo do que € irrelevante: “as formas
circunscrevem uma matéria que, de outro modo, dissolver-se-ia no todo.” (LUKACS, 2017, p.
40). Para Lukacs (2017, p. 40), a forma s6 existe a medida que é manifestacdo da alma, isto é,
como possibilidade de externalizagcdo de uma “concepg¢do de mundo”, de um “ponto de vista”,
de uma “tomada de posi¢ao diante da vida”.

No dominio da ldgica dialética, a forma e o conteddo sdo inseparaveis, isto €,
convertem-se reciprocamente. E por essa razdo que Lukécs (2017, p. 41) afirma que a forma
tem “conceitualidade abstrata”, ou seja, a sua definicdio ¢ um exercicio exclusivamente
cognitivo capaz de apreender propriedades e atributos, mas ndo a unidade e a esséncia. 1sso
porgue, segundo a estética lukacsiana, a forma néo existe isoladamente, ela é sempre forma de
um conteudo, assim como o conteddo também so existe enquanto contetdo de uma forma. A
conexdo dialética entre ambos € indissoluvel.

Podem ser extraidas, desse entendimento hegeliano de forma adotado por Lukécs,

consideracOes relevantes para a teoria da literatura: 1) a separacéo entre forma e contetdo serve
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somente a propdsitos meramente pedagdgicos, pois 0 movimento ininterrupto de
conversibilidade mutua que os caracteriza impede a sua dissociacao; assim sendo, a abordagem
da forma implica, inexoravelmente, a abordagem do contetdo e vice-versa; 2) assim como o
interno e o externo da obra estdo dialeticamente integrados, a manifestacdo subjetiva do artista
(a alma do sujeito criador é, para Lukacs, avida de formalizagdo, isto €, de expressdo da
subjetividade) esta dialeticamente jungida a realidade historica, haja vista que, sob a perspectiva
hegeliana, 0 momento de expressao da experiéncia particular também &, contraditoriamente,
um momento de expressdo da experiéncia universal; € na propria contradicdo que, para Hegel,
manifesta-se a verdade; 3) forma e conteido, tomados separadamente, sdo apenas virtualidades,
isto €, poténcias ainda ndo transformadas em ato: a exteriorizagdo do contetudo da alma do
escritor € 0 movimento de negacao desse mesmo conteldo, pois essa exteriorizagao € 0 processo
de construcdo da forma, e a forma nada € sendo a sua propria negacéo, posto que a sua existéncia
sO pode ser comprovada verificando-se a sua transfiguragdo em contetdo.

Para Lukacs (2017, p. 58), o engendramento da forma é um modo privilegiado de
conhecimento da realidade empirica e de compreensdo do que ha de essencial na existéncia do
homem, tendo em vista que, por ser um momento de reconciliacdo das contradi¢cdes préprias a
I6gica de funcionamento da vida do Espirito (a Histéria), é capaz de depurar o acessorio, a
casualidade, para, desse modo, lograr a unidade, a esséncia: “A vida ndo ¢ nada, a arte ¢ tudo,
a vida € s6 acaso, e a obra, a propria necessidade.” Necessidade, frise-se, de recriar 0 mundo
sintetizando os acontecimentos apotedticos, de modo a “encontrar uma forma suficientemente
ampla para abarcar as tendéncias conflitantes, rica o bastante para for¢a-las a unidade.”
(LUKACS, 2017, p. 59).

Em suma, na visdo de Lukacs (2017, p. 59-60), somente o “homem problematico”
(aquele que problematiza a vida porque é movido pelo desejo impetuoso de buscar a verdade)
¢ “capaz de dar forma” — a “unidade capaz de reunir em si o maximo de forcas conflitantes”.
Acabada, a obra literaria ¢ a sintese intuida pelo escritor e preenchida de “conteudos reais”.

Embora impregnado da doutrina do materialismo historico, chegando inclusive a negar
a validade de sua obra de juventude, o Lukacs (1970b, p. 175) da fase marxista mantém as
nogdes fundamentais que desenvolveu no inicio do século XX acerca do conceito de forma.
Num dos capitulos de sua Estética, que trata da particularidade como categoria estética por
exceléncia, ele demonstra que a forma artistica é o ato subjetivo de particularizagdo — de
singularizacdo — dos “fendmenos da vida”, algo oposto a universalidade a que aspira a ciéncia.
No entanto, isso nédo significa que a obra de arte seja incapaz de revelar aspectos universais: a

sua universalidade so existe como universalidade da particularidade encerrada na forma. Trata-
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se de reflexo da vida objetiva decomposto pela subjetividade do artista, ou, nos termos de
Lukécs (1970b, p. 177, grifo do autor), de um “modo especifico de refletir a realidade objetiva.”

Consequentemente, a busca, executada por Candido (1975a, p. 5), “do que ha de
essencial na obra de arte enquanto obra de arte” nao € apenas uma tarefa de analise do contetido,
pois o que nele existe de fundamental € o préprio impulso gerador da forma. Ao inspirar-se em
Lukécs, o autor de Literatura e sociedade pode ver os “fatores sociais e psiquicos” “como
agentes da estrutura, ndo como enquadramento nem como matéria registrada pelo trabalho
criador”.

Candido (19754, p. 4), almejando superar as insuficiéncias tanto da analise positivista
comum ao século X1X quanto da analise formalista proposta no inicio do século XX, encontra
no Lukécs pré-marxista uma saida para a aparentemente necessaria exclusao de uma ou outra
dessas vias. Todavia, se o critico brasileiro houvesse levado as Gltimas consequéncias a formula
estética lukacsiana, talvez ndo tivesse que se referir tdo detidamente as dicotomias
interno/externo, fator estético/fator social, texto/contexto, estrutura/matéria etc. A dialética
hegeliana é justamente a refutacdo desse esquema binario, opositor de contrarios, que, na
verdade, remonta ao principio da ndo contradicdo produzido pela légica antiga. A contradicéo,
para Hegel, ndo é o obstaculo a verdade, €, ao contrario, a etapa necessaria e universal do
conhecimento verdadeiro.

A dualidade (CANDIDO, 19754, p. 8, grifos nossos) aparece na seguinte adverténcia
metodoldgica: “Outro perigo ¢ que a preocupagdo do estudioso com a integridade e autonomia
da obra exacerbe, além dos limites cabiveis, 0 senso da funcdo interna dos elementos, em
detrimento dos aspectos histéricos.” Do ponto de vista, por assim dizer, hegeliano-lukacsiano,
ndo seria necessaria nem mesmo possivel a separacdo das duas componentes da analise que, na
realidade, sdo inseparaveis. No entanto, talvez Candido tenha sido movido por razdes
inteiramente pedagogicas. O tom didatico dos seus textos — uma caracteristica do seu estilo —
, além de fazer jus ao seu aparente objetivo de tornar o trabalho intelectual acessivel, demonstra
inclinacdo a clareza, algo que ndo ocorre nos ensaios do jovem Lukéacs, nos quais 0s pontos
obscuros parecem ter sido postos adrede para desafiar o leitor.

Ao propor um método critico que integre o antigo interesse pelos fatores externos e o
enfoque exclusivo nos aspectos estruturais, Candido (1975a, p. 4) considera indispensavel o
aproveitamento da principal contribui¢do do formalismo — a valorizagdo da forma. No entanto,
o equilibrio entre pontos de vista ndo é alcangado por meio da incorporacéo dos postulados da
corrente formalista as antigas ferramentas de analise do contetdo, mas por meio da recorréncia

a uma teoria completamente dessintonizada com o pensamento de Chklovsky, Jakobson, Propp,
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entre outros, — a teoria do jovem Lukacs. A conceituacdo da forma literaria foi realizada pelo
filésofo hingaro em espirito ensaistico e concomitantemente & producdo cientifica dos
formalistas russos. O seu formalismo é oposto ao praticado pelos expoentes da Escola de Praga,
mas é formalismo. Liberto do funcionalismo e do a-historicismo, o formalismo lukacsiano é
dialético e profundamente interessado na totalidade da experiéncia humana encerrada na obra

literaria.

2.3 Critica da forma das ideias

Para exemplificar a aplicagdo do método que propde em “Critica e sociologia: tentativa
de esclarecimento”, Candido faz uma breve analise do romance Senhora, de José de Alencar.
Segundo o autor, o critico interessado em questdes socioldgicas ndo se deve restringir ao exame
dos dados conteudisticos evidentes, tais como “referéncias a lugares, modas, usos;
manifestacOes de atitudes de grupo ou de classe; expressdo de um conceito de vida entre
burgués e patriarcal” (CANDIDO, 1975a, p. 6-7). Uma critica socioldgica mais refinada e
penetrante concentrar-se-ia no desvendamento do “sentido social simbodlico” do livro e
chegaria, assim, a confirmacao de que os fatos narrados, se tomados conjuntamente, transmitem
um significado essencial, qual seja, o “desmascaramento de costumes vigentes na época, como
o casamento por dinheiro” (CANDIDO, 1975a, p. 6).

A histdria de Senhora resume-se a vinganca de Aurélia, que humilha Seixas ao compra-

lo como se fosse mercadoria. Diz a heroina ao mancebo:

— Vendido, sim: ndo tem outro nome. Sou rica, muito rica; sou milionaria;
precisava de um marido, traste indispensavel as mulheres honestas. O senhor
estava no mercado; comprei-0. Custou-me cem contos de réis, foi barato; ndo
se faz valer. Eu daria o dobro, o triplo, toda a minha riqueza por este momento.
(ALENCAR, 1979, p. 68).

A identificacdo do tema sociologico predominante no romance pode constituir
ferramenta Util ao critico sociologico, porém, para adentrar-se “nas camadas mais fundas da
analise”, € necessario ver-Se o “traco social constatado” “funcionando para formar a estrutura
do livro” (CANDIDO, 1975a, p. 6). Desse modo, “a critica deixa de ser sociologica, para ser
apenas critica” (CANDIDO, 1975a, p. 7).

Veja-se, no excerto a seguir, o elemento social examinado como desencadeador da

estrutura:
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Se [...] atentarmos para a composi¢do de Senhora, veremos que repousa numa
espécie de longa e complicada transa¢do, — com cenas de avango e recuo,
didlogos construidos como pressdes e concessGes, um enredo latente de
manobras secretas, — no correr da qual a posicdo dos cbnjuges se vai
alterando. Vemos que o comportamento do protagonista exprime, em cada
episddio, uma ohsessdo com 0 ato de compra a que se submeteu, e que as
relagbes humanas se deterioram por causa dos motivos econémicos. A
heroina, endurecida no desejo de vinganca, possibilitada pela posse do
dinheiro, inteirica a alma como se fosse agente duma operacdo de
esmagamento do outro por meio do capital, que o reduz a coisa possuida. E as
préprias imagens do estilo manifestam a mineralizacdo da personalidade,
tocada pela desumanizacdo capitalista, até que a dialética roméntica do amor
recupere a normalidade convencional. No conjunto, como no pormenor de
cada parte, 0s mesmos principios estruturais enformam a matéria.
(CANDIDO, 19754, p. 6).

Para Candido, o tema da reducéo do individuo a mercadoria — em termos lukacsianos,
poderiamos designar essa opera¢do como reificacdo — é sugerido pelo modo de construcdo das
cenas, dos didlogos e do enredo, bem como pela maneira geral de agir das personagens.
Consequentemente, se levarmos em consideracdo a premissa segundo a qual o social é o agente
estruturador da obra, estamos autorizados a esclarecer o conceito candidiano de forma: a
maneira por que o narrador organiza o discurso narrativo constituido de cenas, didlogos, enredo
e comportamento das personagens. Note-se que a nocao formalista de estrutura € reelaborada.
De acordo com Jakobson (2007, p. 126-127, grifo do autor), no texto literario, a funcdo poética
da linguagem é predominante, isto ¢, o modo como se diz prevalece sobre o que se diz: “o
pendor (Einstellung) para a mensagem como tal, o enfoque da mensagem por ela prépria, eis a
funcdo poética da linguagem.” Candido modifica esse postulado ao conceber que a estrutura,
em alguns casos, sugere o fator social. Noutros termos: o efeito alcancado pelo jeito de arranjar
0 texto é o efeito também de elementos externos ao texto.

No entanto, é necessario que nos reportemos a passagens especificas do romance
Senhora para verificarmos a validade das proposi¢ées de Candido. Tomemos como ponto de

partida uma cena de “recuo” no que diz respeito a “longa e complicada transac¢ao™:

— Ja vejo que é um verdadeiro neg6cio que me propde? observou Fernando
com ironia cortés.

— Sem duvida! atestou o velho [Sr. Lemos]. Mas ainda ndo disse tudo. A
pequena € rica bastante e dota 0 marido com cem contos de réis em moeda
sonante.

Como Seixas se calasse:

— Agora V.S.2 me diré se posso levar uma boa noticia. Sua decisdo?

— Nenhuma! (ALENCAR, 1979, p. 38).
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O Sr. Lemos, tio e mentor da protagonista Aurélia Camargo, propde, como se pode
observar, que Fernando Seixas aceite se casar sem conhecer a nubente, unicamente devido ao
dote generoso e a riqueza da futura esposa. Ele recusa a proposta, a principio, por estar
comprometido com Adelaide Amaral, mas cede posteriormente a seu impulso arrivista, a sua

ambic¢do desmedida, como ¢ possivel notar na seguinte cena de “avanco’:

— O Sr. Ramos mantém a proposta que me fez anteontem em minha casa?
perguntou Seixas.

Lemos fingiu que refletia.

— Um dote de cem contos no ato do casamento, é isto?

— Resta-me conhecer a pessoa.

— Ah! Este ponto, parece-me que deixei-0 bem claro. N&o tenho autorizacéo
para declarar, sendo depois de fechado nosso contrato. (ALENCAR, 1979, p.
42).

Segundo o método esbogado por Candido, devemos constatar, nos trechos citados, ndo
apenas 0 assunto — o0 jovem concupiscente que se vende por cem mil réis —, porém, o0 modo,
por assim dizer, mercadologico de construcdo do discurso. Na verdade, se tentarmos confirmar,
como diz Jakobson (2007, p. 126-127), “o enfoque da mensagem por ela propria”, ndo
encontraremos de modo assaz evidente uma organizacdo linguistica especifica que sugira o
tema da operacdo comercial, excetuando-se a escolha de vocabulos referentes a esfera
econdmica, como “negocio”, “moeda sonante” e “contrato”.

Estamos nos referindo ao formalismo porque Candido (1975e, p. XII), no prefacio de
Literatura e sociedade, considera-o “tendéncia decisiva no progresso dos estudos de teoria
literaria” e, no inicio do primeiro capitulo, propde solda-lo ao estudo contextual (CANDIDO,
19754, p. 4); ndo ha, entretanto, apropriacdo ortodoxa do conceito de forma desenvolvido por
essa corrente tanto na teoria esquematizada em “Critica e sociologia: tentativa de
esclarecimento” quanto no breve exercicio critico referente ao romance Senhora. Vale
esclarecer que forma literaria, para Chklovski (1976, p. 45), por exemplo, é o resultado de um
procedimento singular de organizacdo discursiva que se distancia da linguagem ordinéria
movida ao reconhecimento automatico e cotidiano dos objetos em nome da criagéo, por meio
do trabalho inaudito com as palavras, de uma percepg¢éo e uma visao duradouras dos objetos.

Sob a perspectiva do jovem Lukécs, autor citado por Candido (1975a, p. 5), o problema
do antagonismo tedrico entre interno e externo esta, como ja demonstramos, equacionado, pois,
para o filosofo hungaro, o social, no objeto estético, encontra-se na imanéncia da forma, posto
que essa Ultima é fruto das vivéncias subjetivas do artista, materializacdo linguistica de uma

tomada de posi¢cdo do homem problematico em relacdo ao mundo. N&o seria necessario,
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portanto, que Candido se reportasse ao formalismo russo, posto que a teoria estética lukacsiana
é uma espécie de formalismo sui generis inteiramente adequado aos propdsitos do critico.
Porém, Candido (1975a, p. 6) insiste em delinear uma metodologia auténtica: “as
préprias imagens do estilo manifestam a mineralizacdo da personalidade, tocada pela
desumanizagdo capitalista”. Para que tenhamos uma nocdo mais clara do que sdo imagem e
estilo em teoria literria, € bom que recorramos a definicdo desses termos: 1) para Bosi (1993,
p. 13), a “imagem ¢ um modo de presenc¢a que tende a suprir o contacto direto e a manter, juntas,
a realidade do objeto em si e a sua existéncia em nos”; para I. A. Richards (1967, p. 99), ¢ um
“acontecimento mental peculiarmente ligado a sensa¢ao”; para René Wellek e Austin Warren
(1954, p. 191), “the word ‘image’ means a mental reproduction, a memory, of a past sensational
or perceptual experience”®?; 2) segundo Lukacs (1970b, p. 171), o estilo ¢ “um determinado
modo de considerar a realidade” alcangado por “meios artisticos expressivos”, isto €, “uma
certa autonomia em relagdo a matéria que vai ser plasmada”; para Wellek e Warren (1954, p.
184), € o conjunto de tracos linguisticos individuais por meio dos quais se atinge um propdsito
estético e se distingue uma obra ou um grupo de obras. A partir de um exercicio de
amalgamacao desses dois conceitos estéticos, devemos encontrar em Senhora, de acordo com
o que foi afirmado por Candido, uma maneira particular de construgdo linguistica (estilo) que
motive 0 surgimento, nos leitores, de uma presenca imaterial (imagem) da desumanidade
condicionada pelo monopdlio do capital e que leva a insensibilidade da protagonista Aurélia.
Todavia, excetuando-se o nome dos quatro capitulos (“O prego”, “Quitagdo”, “Posse” e
“Resgate”), o que encontramos, no romance de Alencar, como trago predominante no que
concerne as “imagens do estilo”, € a presen¢a da poesia: ha em profusdao passagens de prosa
poética. O poeta, para Baudelaire (1995, p. 804), é aquele pde a sua imaginacdo — a rainha das
faculdades — a servigo do forjamento de analogias: a imaginacao “decompde toda a criagao e,
com os materiais acumulados e dispostos segundo regras cuja origem s6 pode ser encontrada
nas profundezas da alma, cria um mundo novo, produz a sensagdo de novo.” E assim que
Alencar construiu o seguinte trecho, em que o tilintar das pedras dos aderecos usados por
Aurélia e o seu riso fazem remissdo ao som musical (sobretudo, devido a repeticdo da vogal /i/,
muitas vezes na silaba ténica, da consoante vibrante /r/ e das consoantes oclusivas): “Com 0
andar crepitavam as pedras das pulseiras e dos brincos, formando um trilo argentino, musica do
riso mavioso que essa graciosa criatura desprendia de si e ia deixando em sua passagem, como

os arpejos de uma lira.” (ALENCAR, 1979, p. 51). No excerto a seguir — que ndo contém com

13 «[...] a palavra ‘imagem’ significa uma reprodugio mental, uma memoéria, de uma experiéncia sensorial ou
perceptiva do passado”. (Tradugdo nossa).
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exclusividade o que queremos demonstrar —, que descreve o ambiente em que Seixas, logo
apos o casamento, reflete sobre a sua condi¢cdo de homem vendido, o estilo elevado ndo tem
relagdo com a “desumanizacgao capitalista” de que fala Candido: “No céu recamado de estrelas,
a brisa cariciava uns frocos de nuvens alvas como a penugem das garcas. Uma onda trépida
garrulava na bacia de marmore coberta de nenufares, que alcangavam os grandes e niveos
calices, aljofrados de orvalhos.” (ALENCAR, 1979, p. 112). Podemos ainda nos referir ao

pendor roméantico desse tipo de construcéo no excerto:

Aurélia fitou o retrato com delicia. Arrebatada pela veeméncia do afeto que
intumescia-lhe o seio, pousou nos labios frios e mortos da imagem um beijo
férvido, pujante, impetuoso; um desses beijos exuberantes que séo verdadeiras
explosdes da alma irrupta pelo fogo de uma paixao subterranea, longamente
recalcada. (ALENCAR, 1979, p. 172).

Na Formacéo da literatura brasileira, o juizo de Candido acerca do estilo de Senhora
é diametralmente oposto aquele formulado em Literatura e sociedade, obra em que ndo se
menciona a maneira de narrar expansivel e repleta de floreiros de Alencar, aspecto estilistico
que vai de encontro a uma linguagem sugestiva do aspecto mercadoldgico, a uma linguagem
que deveria ser, portanto, econdmica, seca, rispida. No capitulo “Os trés Alencares”, Candido
(2007, p. 546-547, grifo do autor) faz as seguintes notagdes estilisticas a respeito de Alencar e
sua obra romanesca: 1) “senso apurado do estilo”; 2) “abusa por vezes da descricdo”; 3)
“agucaramento”; 4) “esforgo de dar estilo e tom a uma sociedade de habitos pouco refinados,
composta na maioria de comerciantes enriquecidos ou provincianos em pleno ajustamento”; 5)
“seu exaltado senso visual era quase sempre diretamente descritivo, construindo por vezes
certas visOes sintéticas de um luminoso impressionismo”; 6) “a poesia e a verdade de sua
linguagem permitiam-lhe adaptar-se a uma longa escala de assuntos e ambientes”; 7) “toques
estilisticos de forca divinatoria, que revelam por meio da roupa, da voz, dos detalhes de
ambiente.”

O referido estilo agucarado, descritivo, impressionista e poético opde-se frontalmente a
reificacdo da personalidade, pois, a medida que se afasta da linguagem utilitaria, criando
analogias e imagens inteiramente inauditas, artificiais, nega a mediocridade e o filisteismo
inerentes a quem reduz a condi¢do humana a uma coisa, a uma mercadoria.

Antes de Literatura e sociedade, Candido publicou textos de critica e historia literaria
que esclareciam as relacdes entre os procedimentos composicionais, 0s temas e a conjuntura
historico-sociologica. Quando o autor despendeu esforgos na edificagdo de um método que
explicasse o fio condutor de seus trabalhos interpretativos e fornecesse dispositivos analiticos
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genéricos que pudessem auxiliar criticos de orientacdo socioldgica, levou a sério a nogao
formalista de texto literario — mais propriamente o conceito de forma — e isso 0 impeliu a
buscar nas obras, sobretudo, a analogia entre as técnicas e recursos narrativos e os fatores
externos. Ao tomar essa correlacdo como método e ndo como possibilidade investigativa,
Candido passou a ver os condicionantes exteriores ao objeto estético necessariamente como
processos composicionais. Porém, um determinado texto pode ou ndo apresentar a incrustacdo
do conteido na forma; trata-se de virtualidade e ndo de condigédo sine qua non. Em Ficgéo e
confissdo e em varios capitulos da Formacao, o critico encontra sinergias entre 0s aspectos
estruturais e os dados sociolégicos, mas sdo intuicdes plausiveis e ndo aplicacdo de regras a
realidade do objeto inquirido.

Schwarz (1987d, p. 132) diz que, no caso de “Dialética da malandragem”, a alternancia
entre a ordem e a desordem — entendidas por nds como polos de classificacdo do
comportamento das personagens — “preside a construg¢ao da frase, em que ha sempre lugar
para os dois lados das questdes.” Trata-se, portanto, de um padrédo de construcao das frases. Tal
afirmacdo pode dar a entender que, em determinadas passagens do romance de Manuel Antonio,
veriamos a constituicdo frasal ordenada e, em outras, desordenada. Todavia, a historia de
Leonardo é narrada cronologicamente e com fluidez; em nenhum momento, encontramos
antagonismo entre uma sintaxe que seguiria a ordem tradicional da lingua e outra sintaxe que
promoveria a desordem sintética. Poder-se-ia objetar que o livro apresenta “os dois lados das
questdes” e que ¢ exatamente disso que Schwarz fala, mas a contradicdo (ordem versus
desordem) implicada nessas questdes esta no contetdo e ndo na estrutura.

Na figura a seguir, disponibilizada em 2018 pela Ocupagédo Antonio Candido —
exposicdo da documentacdo, fotografias e objetos do critico literario realizada no Centro de
Memoria, Documentacdo e Referéncia Itad Cultural (S&o Paulo, SP) sob a curadoria de Laura
Escorel — podemos observar que, no esquema tracejado por Candido, a ordem e a desordem

nada mais séo que dois modos de generalizar o comportamento e a agdo das personagens:
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Figura 1 — Esquema da ordem e da desordem nas Memérias de um sargento de milicias.
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Fonte: Ocupagdo Antonio Candido, Instituto Itat Cultural.

Portanto, a oscilacdo da ordem e da desordem ndo é um movimento perceptivel no modo
de selecionar e alinhavar os termos e as frases do discurso (pratica metodoldgica encontrada
em Um mestre na periferia do capitalismo, de Schwarz), mas um paradigma dicotomico de
categorizacao das acdes das personagens, que ndo deixa de ser, também, uma compreensao da
esséncia de seus comportamentos. Para Alfredo Bosi (2018, p. 45-46), a oposicao entre ordem
e desordem estaria alinhada a um estruturalismo ndo de indole linguistica, mas de tipo dialético
(pense-se no estruturalismo genético de Goldmann, por exemplo), haja vista que os termos
contrarios ndo séo vistos por Candido como realidades estaticas, mas como elementos de uma

dindmica ao mesmo tempo verbal e sociolégica:

A contraposicdo € organizada em termos de ordem e desordem, reunindo
semelhancas e diferencas entre as personagens que trabalham e as que vivem
de expedientes e pequenas espertezas dentro de um clima de
irresponsabilidade. Mas, ao adotar um procedimento classificatorio, Candido
ndo cede ao carater estatico dos termos, nem lhes dd uma conotacdo de
perenidade, como € proprio dos esquemas estruturalistas, tdo em voga entre
nos nos anos 60 e 70 do século passado. Ao passar da analise formal da
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narrativa para a interpretagdo sociologica, ele faz penetrar uma seiva social
gue transforma os puros nomes abstratos de ordem e desordem em realidades
psicolégicas vivas e capazes de mutacdes surpreendentes. Nesse sentido, a sua
acdo é a do mediador construindo uma terceira linguagem, que ja ndo é mais
nominal e estruturalista, mas um transporte de signos verbais para a esfera
movel dos comportamentos individuais condicionados por um certo contexto.

Todavia, se, ao inves de nos referirmos ao conceito de forma e estrutura elaborados
pelas teorias literarias formalista e estruturalista, levarmos em consideracdo o conceito
antropolégico de forma, entdo poderemos compreender as relagdes entre as personagens como
relacfes formais. Afirma Candido (1975e, p. XII) no prefacio de Literatura e sociedade:

[...] a acepcéo aqui utilizada [de forma] foi desenvolvida com certa influéncia
da Antropologia Social inglesa (tdo atacada neste aspecto por Lévi-Strauss) e
se aproximaria antes da no¢do de “forma orgénica”, relativa a cada obra e
constituida pela inter-relacdo dindmica dos seus elementos, exprimindo-se
pela “coeréncia”. Aproximar-se-ia, portanto, de algo que constitui verdadeiro
espantalho para muitos estruturalistas apegados a ideia de uma estrutura
genérica, nunca especifica, abstraida da realidade como um paradigma que se
constroi.

Em geral, para a antropologia social inglesa, a estrutura é a coesdo resultante de uma
rede de relagcGes funcionais entre individuos que pertencem a um grupo cuja identidade é mais
ou menos fixa. Luiz Costa Lima (1992, p. 162-164) diz que esse conceito de estrutura foi
utilizado por Candido na Formacéo da literatura brasileira com a finalidade de explicar a
integracdo harmonica (coesdo) entre autores, obras e publico nos periodos neoclassico e
romantico, integracdo essa de que resultaria o sistema (a literatura em sentido antropolégico,
isto ¢, entendida como dimens&o cultural de uma nacgdo e ndo apenas enquanto manifestacdo
isolada de determinado escritor).

Porém, se lermos atentamente a passagem de Candido, notaremos que a estrutura de que
ele fala ndo é aquela resultante do bom funcionamento do sistema, néo é externa a obra; é-lhe
interna. A “forma organica” ¢ a coesdo produzida pela “inter-relacdo dinamica dos seus
elementos”, os quais, para a antropologia, sao os individuos e, para a critica candidiana, como
bem atesta 0 esquema da ordem e da desordem nas Memorias, as personagens. Logo, interpreta-
se a estrutura buscando-se descortinar — no que diz respeito, € claro, a narrativa — o que é
essencial para que se forme uma rede de relacionamentos entre as personagens, isto é, uma
espeécie de sentido norteador de suas agoes.

Esse conceito de estrutura tem menos relagdo com as teorias do formalismo eslavo do

que com o estruturalismo de inspiracdo lévi-straussiana que levou Roland Barthes (2008) a



80

entender a estrutura das tragédias de Racine como categorizacdo dos tipos de relacdo entre
personagens.'* Na verdade, Candido usa os termos fatura, forma e estrutura para mostrar que
aquilo que convencionalmente é considerado conteddo ou mensagem &, também, constituido
pelo arcabouco da obra, isto €, a harmonia entre as componentes do texto narrativo gerada por
elementos extra-artisticos como, por exemplo, aqueles investigados pela psicologia social, a
psicologia do autor, 0 momento historico, os valores morais, 0s habitos culturais, enfim, tudo
que possa dar vida as personagens.

Reduzida a seus fundamentos basicos, a “Dialética da malandragem” ¢ critica da forma
das ideias, pois a padronizacdo do deslocamento das personagens da esfera da ordem para a
esfera da desordem e vice-versa, no fundo, € um modo de entender o significado simbolico —
literariamente sugerido — da organizacdo politica colonial. A conclusdo a que chega a
interpretacdo atesta o carater ideoldgico (no bom sentido do termo, isto é, de interpretacdo de
ideias politicas) do exercicio critico; ou seja, a ténica do trabalho de Candido incide mais sobre
a discussao das ideias evocadas na obra do que sobre a analise das técnicas e dos recursos
linguisticos nela empregados (e nisso ele diverge do Schwarz analista do Bras Cubas, que da
enorme importancia a modulacdo técnica do discurso narrativo). Ou, por outra: Candido
interessa-se, sobretudo, ndo pela forma stricto sensu, isto é, entendida apenas como artificio,
como conjunto funcional de mecanismos linguisticos, mas como forma das ideias, como
espinha dorsal de um agrupamento estruturado de ideias.

Candido (2015b) mostra que, has Memorias, 0s escravos, que executavam o grosso do
trabalho, ndo aparecem, nem mesmo a classe proprietaria, que monopolizava a repressdo e a
aplicacdo — muitas vezes arbitraria — da lei. Com isso, a historia de Leonardo centra-se em
uma classe intermediaria que, constituida basicamente de brancos pobres e livres, tinha de
arranjar-se na vida a qualquer custo — lembremos que o compadre teve de frequentar o polo
da desordem para garantir a sobrevivéncia: “verdade ¢ que eu arranjei-me [...], porém néo o
[Leonardo] quero fazer escravo dos quatro vinténs dos fregueses...” (ALMEIDA, 1978, p. 16).
Desse modo, essa classe de dependentes via-se obrigada a adequar-se as circunstancias e isso
significava adquirir um carater moralmente plastico, isto &, relativizar o sentido da ordem e da

desordem; s6 assim ela poderia assegurar a sua subsisténcia. As condi¢des materiais tornaram-

14 Segundo René Wellek ([19--]b, p. 66), os expoentes do formalismo eslavo sustentavam um conceito mecanicista
de forma, compreendendo-a como a “soma de técnicas ou processos que poderiam ser estudados separadamente
ou em diversas combinagdes entrosadas”, soma essa resultante de “uma ‘deformagdo’ propositada da fala comum”.
Lévi-Strauss (1985, p. 316), por sua vez, define estrutura como um sistema de elementos integrados e
interdependentes a partir do qual se pode extrair um modelo conceitual capaz de abarcar todos os fatos sociais
observados.
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na anbmica: 0s seus integrantes — a despeito da lei rigida que os ameaca, sobretudo na figura
do Vidigal — ndo se hostilizam, dissolvem o sentimento de culpa e aceitam com naturalidade
0s desvios morais, 0s tracos culturais e as ideias mais dispares.

Para Edu Otsuka (2005, p. 8), “escapa a percepgdo de Candido a dimensio rixosa do
modo de convivéncia dominante entre os personagens”. No entanto, acreditamos que Candido
ndo tenha querido voltar-se mais detidamente ao problema da violéncia por considera-lo
secundario. O nucleo ideoldgico descortinado pelo critico € este: o0 Sargento de milicias capta
com verossimilhanca o significado profundo do processo de formacao da sociedade brasileira
ao mostrar que a mistura de culturas e a miscigenacdo produziram a dissolugdo da moral
coercitiva. Isso demonstra que as normas oficialmente impostas ndo decorriam dos modos de
sociabilidade, mas de principios abstratos.

Como argumenta Candido (2015b, p. 43-44), o oposto ocorreu na formacao dos Estados
Unidos, onde a lei ndo era apenas uma quest&o civil, mas religiosa, de modo que a incorporacéo
do sentimento de pecado agia portentosamente no sentido de coagir as a¢6es individuais. Os
norte-americanos erigiram uma sociedade moral e idealizaram a supremacia de uma so raca e
uma s6 religido. A sociedade brasileira, ao contrario, incorporou “o pluralismo racial e depois
religioso a sua natureza mais intima” e “se abriu com maior largueza a penetragdo dos grupos
dominados ou estranhos.” Esse ponto de vista ¢ 0 mesmo que o de Gilberto Freyre (1966) em

Casa grande & senzala.

2.4 Antonio Candido no contrafluxo das teorias dominantes

De 1958 a 1960, Candido deixou de ensinar sociologia na Universidade de Sdo Paulo
para lecionar literatura na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de Assis, conforme atesta
Vinicius Dantas (2002, p. 102). Nesse periodo, o autor formulou um roteiro para auxiliar os
alunos a analisarem as Memorias de um sargento de milicias, no qual encontramos um
“esquema geral para o estudo do romance” (CANDIDO, 1960, p. 1, anexo 1) que nada ¢ sendo
um metodo sintético destinado & investigagdo do livro em sua integralidade, sem que se penda
exclusivamente para a forma ou para o contetdo. O datiloscrito do referido roteiro, a que

tivemos acesso na Ocupacao Antonio Candido, propde o estudo dos seguintes itens:

A. Elementos:
1. Quanto a matéria:
a. Enredo
b. Personagens
c. Ambiente
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d. Tempo
2. Quanto a fatura:
a. Técnica de composi¢do
b. Estilo
B. Principios:
1. De coeréncia
2. De verossimilhancga
C. Significado. (CANDIDO, 1960, p. 1, anexo 1).

Apesar de seu carater propedéutico, essa proposta de analise € um antidoto contra todos
os radicalismos no &mbito metodoldgico, haja vista que manifesta um panorama abrangente das
componentes do texto narrativo. Ela apresenta dois momentos do exercicio critico: o primeiro
¢ a descricdo, a compreensdo, ¢ corresponde ao segmento “A”; o segundo refere-se a
interpretacdo e corresponde aos segmentos “B” e “C”.

A etapa compreensiva € uma espécie de levantamento e padronizacdo de dados
referentes ao contetido (matéria) e a forma (fatura) das Memdrias. No que diz respeito ao plano
conteudista, Candido compreende-o do seguinte modo: 1) enredo é o tema e segmenta-se em
assunto geral (“a formacdo de Leonardo”) e assuntos paralelos (“as vicissitudes de Leonardo

2 ¢C b 1Y

Pataca”, “D. Maria e seu mundo”, “o caso [...] da fortuna do Compadre”, “acontecimentos e
[...] destino dos personagens”, “os casos individuais, ¢ a sua inter-relagdo”); 2) personagens
compreendem “os que sdo caracterizados por alguma forma, mesmo brevemente”; em seguida,
deve-se “estabelecer a sua hierarquia (principais, secundarios, terciarios)”, “estudar a sua inter-
relagdo” e “estabelecer a funcao de cada um no enredo e na constru¢dao do panorama social’’; 3)
ambiente ¢ o “meio social” e podemos entendé-lo fazendo “um levantamento dos usos e
costumes”, tais como “festas, crengas, relagdes humanas, vida escolar, educacdo religiosa,
grupos sociais descritos”, “vida familiar”, “vida religiosa”, “vida recreativa”, “profissdes”,
“supersti¢oes”, “moda”; 4) tempo € a “duragdo dos acontecimentos e sua sucessao” e, para
capta-lo, o analista tem de “procurar distinguir as sequéncias temporais (dias, semanas, meses,
anos)”, “marcar as sequéncias regulares e os saltos temporais, 0s retrospectos, antecipacoes,
etc.” (CANDIDO, 1960, p. 3-4, anexo 1, grifo do autor).

Em relagdo a forma, Candido (1960, p. 2, 4, anexo 1) distingue dois momentos da
analise: 1) o estudo da técnica de composicao, isto €, a averiguacdo da divisdo dos capitulos, da
“ligacdo entre eles”, da “sua fun¢do na narrativa”, de modo que se possa perceber “como se
engrenam”, “como os costumes sdo utilizados para a estruturagcdo dos episodios”, se “ha
costumes desligados da narrativa”, se “hé vezes em que esta parece simples apéndice daqueles”,
se “ha partes do livro em que se apresenta maior ou menor equilibrio entre os acontecimentos

e a descricdo dos costumes”; também ai se insere o exame dos “recursos narrativos”
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(“monodlogo, didlogo, conversa, cenas coletivas”) e do “foco narrativo”; 2) a caracterizagdo do
estilo, “visando sobretudo os elementos com que o autor obteve a simplicidade, a ironia e a
comicidade”, como a proximidade “da fala corrente”, o “tom coloquial”, o ‘“vocabulério
singelo”, a “adjetivagdo por contraste”, o “ritmo das frases”, “o emprego da descrigdo
pitoresca”.

Ap0s a compreensdo dos aspectos da matéria e da fatura, passa-se a interpretacéo, que
envolve duas etapas: 1) “pesquisa da coeréncia ¢ da verossimilhanga”, que, no caso do Sargento
de milicias, corresponde “ao estudo do meio social”; 2) “caracterizagdo da filosofia do livro, a
sua visdo da vida” (CANDIDO, 1960, p. 4, anexo 1).

Isso posto, a seguinte questdo se nos impde: por que Candido, consciente de que as
analises da forma e do conteudo sdo apenas momentos preambulares do processo critico e de
gue o desvendamento do significado esta ligado a decifracdo da cosmovisao encerrada na obra
(e a sociologia pode com essa tarefa contribuir), transferiu, em meados da década de sessenta
do século passado, a reflexdo sobre a estrutura para o ndcleo de seu trabalho intelectual?

Tudo indica que Candido tenha sofrido o influxo da maré formalista-estruturalista que
atingiu consideravelmente o estudo dos textos literarios. Ele, assim como os criticos que sdo da
mesma geracio que a sua, como Alvaro Lins, Augusto Meyer e Sérgio Buarque de Holanda,
formaram-se, sobretudo, lendo os autores do século XIX, de cujos ensinamentos ndo se
desvencilharam. Num dos trechos manuscritos no caderno intitulado O grupo social e sua
manifestacdo no plano literario, caderno esse em que aparecem esbocos de ideias que foram
posteriormente exploradas em Os parceiros do Rio Bonito, na Formacdo da literatura
brasileira e em Literatura e sociedade, Candido (2018, p. 56, anexo 2, grifos nossos) afirma
que o “estudo do ‘periodo’ a Taine (correlagdo geral obra-meio no sentido amplo) conduz a
resultados interessantes, de natureza histérica, e tem como resultado positivo a tendéncia para
a descoberta de ‘leis’, de correlagdes latas”. Isso demonstra que Candido ndo endossou aquilo
que Wellek ([19--]a, p. 223) chamou de “a revolta contra o positivismo™; ao contrario, teve
consciéncia do valor histérico do esclarecimento de nexos entre as producdes estéticas
individuais e as ideias coletivas em voga. Todavia, diz Wellek ([19--]a, p. 223) que “de maneira
nenhuma todos os estudiosos antigos eram positivistas, no sentido de acreditarem realmente
nos ensinamentos de Comte ¢ Spencer.” Ou seja, ndo podemos menosprezar todos 0S criticos
pré-formalistas rotulando-os de positivistas a caca de causas determinantes. Além disso, desde
a filosofia platénico-aristotélica, o principio logico da razdo suficiente — a descoberta da
causalidade — foi um método seguro para a plasmacao das ideias.
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Embora Candido, a partir do decénio de 1960, tenha comegado a falar, reiteradamente,
em forma e estrutura, os conceitos de sua critica ndo sdo totalmente compativeis com aqueles
empregados pelo formalismo eslavo e pelo estruturalismo francés. Segundo René Wellek ([19-
-]b, p. 65-66), os formalistas revoltaram-se contra a tradi¢do de estudo das ideias no ambito da
literatura, o que ndo significa que eles afirmavam a inexisténcia do contetdo, isto €, das ideias,
da mensagem, da doutrina veiculadas pelo texto. O contetido era, em geral, por eles visto como
um dos aspectos da forma, ndo havendo sentido em sua investigacdo como fendmeno isolado,
ja que ele seria unicamente produto da articulacdo entre as componentes da obra literaria. Ou
seja, aquilo que o texto literario diz tem menos relevancia para os exponentes do formalismo
do que a maneira pela qual diz, pois, para eles, a literatura resulta de um modo especifico de
arranjar a linguagem sem o qual ndo se atinge nenhum efeito artistico. Desse ponto de vista, 0
conteddo nédo é negado, como salienta Chklovski (apud WELLEK, [19--]b, p. 66), mas torna-
se secundario para a critica, posto que a realizacdo da obra de arte dependeria do trabalho de
configuracdo linguistica que transforma a linguagem usual em arte. Victor Zhirmunsky (apud
WELLEK, [19--]b, p. 66), por exemplo, afirma que “amor, tristeza, luta intima tragica, uma
ideia filosofica”, quando sdo transfigurados em linguagem estética, em poesia, em narrativa,
deixam de existir como tais, isto €, abandonam a sua natureza ontoldgica, para transmutarem-
se em forma, ou seja, em recursos expressivos e de composi¢do. Para Jakobson (apud
WELLEK, [19--]b, p. 66), as ideias s3o apenas “meios para um fim”, assim como as cores
utilizadas na pintura, que, antes de serem esteticamente trabalhadas na tela, ndo tém relacao
alguma com o ambito da arte.

A posicdo de Candido (1975a, p. 7), no terreno da teoria, distancia-se dessa que
descrevemos, visto que, para ele, o arranjo, a combinacao dos recursos expressivos tomada em
sua totalidade conduz a varios significados possiveis e o critico pode salientar aquele de sua
preferéncia para executar a analise. Na verdade, os formalistas anteriormente citados e Candido
enfatizam a indissociabilidade entre forma e contedo, entre modo de expressdo e ideias
veiculadas, e nisso eles estdo de acordo, mas enquanto aqueles se interessam mais pelos
recursos linguisticos usados para obter-se o efeito artistico, este volta-se, sobretudo, as camadas
de significado resultantes desses mesmos recursos. Em maior ou menor grau, em ambos 0S
casos, a forma é levada em consideracdo, porém, sob prismas diferentes.

Por focalizar, principalmente, a discussdo das ideias sugeridas pelos aspectos formais,
a critica de Candido é ideoldgica e perfeitamente coerente com uma tradigdo bastante solida
que sempre buscou descortinar o significado das obras. E claro que muitas vezes os criticos do

passado incorriam em reducionismos e generalizacdes forcadas, desrespeitando a integridade
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do objeto estético em nome da comprovacao das leis a que se referiu Candido, mas ninguém
pode negar a sagacidade interpretativa de notacGes centradas em fatores, isto €, a critica
ideologica que averigua os fatores externos de que resultam os textos literarios — método sem

o0 qual, para Candido (2007, p. 36, grifos do autor), inexiste a critica:

[...] ao contrério do que pressupdem os formalistas, a compreenséo da obra
ndo prescinde da consideracdo dos elementos inicialmente ndo literérios. O
texto ndo os anula, ao transfigura-los e, sendo um resultado, s6 pode ganhar
pelo conhecimento da realidade que serviu de base a sua realidade propria.
Por isso, se 0 entendimento dos fatores é desnecessario para a emogao estética,
sem o seu estudo ndo ha critica, operagdo [...] essencialmente de anélise,
sempre que pretendemos superar o impressionismo.

Para Merquior (1970, p. 123, grifos nossos), esse raciocinio de Candido, segundo o qual
0 texto é sempre o resultado de fatores, exibe “uma louvavel resisténcia ao formalismo” ao
lembrar a seguinte obviedade: “nada existe no texto que ndo estivesse antes na sociedade — a
nao ser o proprio texto”; noutros termos: “a obra de arte ndo é nenhum epifenémeno da
sociedade, porém isso ndo autoriza ninguém a concebé-la como algo misteriosamente
incausado e associal”.

Portanto, o método da redugdo estrutural empregado por Candido em “Dialética da
malandragem” ndo se apropria dos conceitos do formalismo tal como ocorre na critica de
Roberto Schwarz, que solda os aportes do neomarxismo de tipo adorniano a nocao de forma
proveniente da linguistica estrutural. Segundo Wellek ([19--]a, p. 239), o formalismo concebe
a obra literaria “como a ‘soma de todos os recursos nela empregados’; estrutura métrica, estilo,
composi¢do, todos os elementos geralmente chamados forma”. Afirma também 0 autor que,
para os formalistas, a literatura consiste na “deformacao” da linguagem comum, de modo que
se chame a atengdo para a organizacdo textual e que “todas as suas relagdes biograficas e
sociais” sejam “minimizadas ou consideradas como puramente externas.”

Formalistas, estruturalistas e semioticistas, em geral e de algum modo, voltam-se a
funcdo poética dos textos e ao fendmeno da metalinguagem, mas ha outras possibilidades de
exercer a critica literaria sem solapar a compreensdo da forma, conforme afirma Merquior
(1981b, p. 146-147, grifos do autor), para quem

Metalinguagem ¢é todo processo semiotico que tem a linguagem por objeto;
porém para a literatura, a linguagem ndo é objeto e sim veiculo e matéria-
prima. Ha, é claro, uma dimensdo metalinguistica na funcdo poética da
linguagem; mas querer reduzir a Gltima a primeira, ou mesmo, como pretende
Jakobson, a uma espécie de metafora sutil da primeira (o famoso “foco na
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mensagem por ela mesma”) ndo significa apenas encorajar a insularizagio das
letras frente ao mundo real — significa, antes de mais nada, trair a prépria
natureza profunda da literatura enquanto discurso simbélico.

E por essa razéo que os formalistas heterodoxos, isto é, aqueles que fizeram a depuragéo
do formalismo e ndo dissolveram as nocGes de causalidade e contexto historico, conseguem
explicar sapientemente a complexidade do texto literario, levando em consideracdo a maior
parte daquelas componentes a que aludiu Candido em seu esquema pedagogico de abordagem
do Sargento de milicias usado na disciplina de Literatura Brasileira da Faculdade de Assis.

Apds 1960, Candido sentiu a necessidade de reinterpretar o conceito de forma que estava
entdo na moda, direcionando a sua aten¢do a ele — algo que nédo ocorria antes, basta ver que as
obras Introducdo ao método critico de Silvio Romero, Formagdo da literatura brasileira e
Ficcao e confissdo ndo tém como centro os aspectos estruturais. A preocupagédo do autor com
eles foi motivada pela situacdo historica da critica naguele momento. Candido sentiu-se
compelido a explicar a sua metodologia por meio dos préprios termos que impregnavam o
debate tedrico. E, para isso, ndo se valeu apenas de uma ou outra corrente tedrica: suas
influéncias sdo muitas, o que inviabiliza qualquer tentativa de inclusdo do autor a uma linhagem
de pensamento especifica. Aqueles que insistem em encapsula-lo no &mbito da critica marxista,
como Roberto Schwarz (1987d, p. 129; 19993, p. 30), Ricardo Musse (1995) e Edu Otsuka
(2015, p. 390), estdo, na verdade, escamoteando a natureza pluralista do ensaismo candidiano.
Sem duvida, esse pluralismo é também um reflexo do ceticismo em relacdo as abordagens
stricto sensu e, inclusive, ao marxismo. Ademais, Luiz Carlos Jackson (2001, p. 129, grifos
nossos) colheu um depoimento de Candido que mostra que o critico ndo se considerava

marxista;

Quanto as criticas que, ouvi dizer, alguns faziam a respeito de eu ter misturado
autores tdo dispares, penso que ndo cabem, porque toda tentativa de sintese
parte necessariamente de elementos dispares. O importante é chegar a um
ponto de vista integrado, harmonioso e realmente explicativo. Quero ainda
esclarecer que sofri muita influéncia de Marx, mas nunca me considerei
marxista propriamente dito, obrigado a ser coerente com a totalidade de sua
filosofia. E, pensando bem, Marx também poderia sofrer reparos pelo fato de
haver misturado Hegel, Ricardo, Adam Smith, Malthus, economistas liberais
e socialistas franceses.

Seria equivocado, portanto, dizer-se que Candido foi um dos representantes periféricos
do marxismo. Em texto recente, Schwarz (2018, p. 73) diz que seu mestre, de fato, ndo aderiu

com exclusividade a nenhum método critico em voga — New Criticism, estilistica espanhola,
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formalismo russo, os varios tipos de marxismo, estruturalismo e pos-estruturalismo franceses
—, quando fundou o Departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada da USP, pois
“Antonio Candido buscava fugir dessas diferentes formas de exclusivismo, em que reconhecia
modos mais modernos de atraso cultural ou de deslumbramento colonizado.” Portanto, em lugar
de ver a postura aberta, eclética e sintética do critico como falta de engajamento, vejamo-la
como combate a colonizacdo no terreno das ideias. A tentativa de integragdo de métodos
aparentemente contraditorios é também uma forma de reagir contra a assimilacéo irrefletida de
modismos intelectuais que ndo cabem a nenhum pensador.

Assim como Carpeaux (2008, p. 40), que, para escrever a Historia da literatura
ocidental, aproveitou os conhecimentos dos principais historiadores ocidentais da literatura,
formulando, depois de longo processo de absorcdo e depuracdo de teorias as mais diversas, “o
método estilistico-sociologico”, Candido preferiu a abordagem integradora a aderir a uma
doutrina. A postura integradora nada ¢ sendo, como ficou evidente, uma “tentativa de sintese”.
Carpeaux (2008, p. 40, grifos nossos) argumenta que somente a sintese de perspectivas
contraditérias — isto ¢, a fusdo dos estudos que veem a literatura como “expressio estilistica”
autdbnoma com aqueles que a concebem como “reflexo das situagdes sociais” — € Vviavel,

mesmo que seja vista negativamente como ecletismo:

Nada sera mais justo do que a objecéo: isso nao é sintese e sim ecletismo, sem
capacidade ou vontade de se decidir. A resposta sé pode ser tdo relativista
como 0 é a propria sociologia do saber: para sair daquela antinomia, seria
necessaria uma decisdo de ordem metafisica, ja fora do alcance da sociologia
do saber, ja fora das possibilidades que a nossa situagdo espiritual-social, nesta
nossa civilizacao, oferece. S6 quando esta civilizacdo, com a sua literatura e
a sua sociologia do saber, houver acabado, serd possivel julga-la
definitivamente, e nesse julgamento serd implicada aquela “decisdo
metafisica”.

Esse excerto contribui com o esclarecimento do método candidiano de critica: todos 0s
pontos de vista tém valor relativo, sendo incapazes, isoladamente, de fornecer diretrizes para
um julgamento definitivo dos textos literarios. O homem é falho e a sua visao, deformada.
Conseguira explicar de modo menos reducionista e desfocado a natureza das obras de literatura
qguem tiver, como Candido, senso da evolugéo historica. Isso ndo significa apenas a inclusao do
objeto estetico numa experiéncia humana mais ampla, mas a no¢do de que o método mais
perfectivel é aquele que sintetiza as contribui¢Bes da histdria da critica e elimina, na medida do

possivel, as imperfeicGes acumuladas.
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3. 0O METODO ESTRUTURAL-MARXISTA EM “DE CORTICO A CORTICO”

En littérature plus qu’ailleurs, les doctrines ne valent tout justement que ce
que valent les esprits qui les appliquent. (LANSON, 1895, p. XI).*®

3.1 A sintese como reacao a crise dos métodos

A primeira publicacdo do estudo critico do romance O corti¢co, de Aluisio Azevedo,
denominado “De cortigo a corti¢o”, de Antonio Candido (2015a), deu-se em 1991 na revista
Novos Estudos CEBRAP. Os pressupostos tedricos desse ensaio foram publicados
anteriormente em duas versdes: a primeira, cujo titulo é “A passagem do dois ao trés:
contribui¢do para o estudo das media¢Oes na analise literaria”, na Revista de Historia da
Universidade de Sdo Paulo, em 1974; a segunda, intitulada “Literatura — Sociologia”, resulta
de uma conferéncia proferida em 1975, no Il Encontro Nacional de Professores de Literatura,
posteriormente publicada nos Cadernos da PUC, em 1976 (CANDIDO, 2002, p. 51).

A proposta geral dos dois textos teoricos € a superacdo do binarismo l6gico inerente ao
estruturalismo e ao sociologismo e a adocdo de um método de natureza triadica, 0 método
dialético. Segundo Candido (2002, p. 51-52), o estruturalismo tem “fixagdo com o niimero 2”,
pois “a busca de modelos genéricos se associa nele a uma espécie de postulado latente de
simetria, que o faz balancar entre cru e cozido, frio e quente, claro e escuro”. A critica dirige-
se diretamente a Lévi-Strauss (recordemos o titulo de um de seus livros: Le cru et le cuit),
estudioso amplamente aclamado por suas contribui¢cdes a antropologia e igualmente criticado
— sobretudo pelos marxistas — por sua obsessao pelas estruturas mentais e comportamentais
do homem enguadrado sob o ponto de vista da espécie e ndo da Histdria.

Assim como o0 estruturalismo, que se concentraria na plasmagdo de um modelo
conceitual capaz de explicar o funcionamento da mente e das manifestagdes culturais por meio
de pares opositivos, 0 sociologismo também apresentaria, por assim dizer, a mesma debilidade
dualista, posto que estaria preso as categorias de causa e efeito, de modo a incluir, na primeira,
a sociedade e, na segunda, a literatura. Dai Candido (2002, p. 51-52) chamar essa modalidade
de “paralelistica”, pois, para ela, “a sociedade se reflete na literatura ¢ o texto ¢ uma
incorporagéo dos elementos tomados a realidade e transformados em assuntos, temas, motivos

da composicao.”

15 “BEm literatura mais que noutros dominios, as doutrinas valem tio somente o que valem os espiritos que as
aplicam.” (Tradugao nossa).
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Esse tipo de abordagem reflete o espirito cientificista do século XIX, que produziu a
crenga na anélise estritamente objetiva do fendmeno literario, como se ele pudesse ser explicado
com os instrumentos analiticos provenientes das ciéncias exatas e naturais. VAarios criticos
oitocentistas romperam com a ideia de critica como apreciacédo da qualidade retorica e exercicio
subjetivo de correcdo do gosto, e também de historiografia como arrolamento cronolégico de
autores e obras, para transformar a anélise literaria em disciplina. E o caso de Silvio Romero,
segundo Candido (2006, p. 63): “Para ele, como para os seus contemporaneos, critica vem a ser
uma espécie de sindbnimo de método cientifico, de objetividade, além de disciplina literaria.” O
polimata da Escola de Recife delimita o conceito cientificista de critica desta maneira: “A parte
da logica aplicada, que, estudadas as condi¢cBes que originam e as leis que regem o
desenvolvimento de todas as criacdes do espirito humano, cientificas, artisticas, religiosas,
politicas, juridicas e morais, aprecia as obras dos escritores que de tais fatos se ocuparam.”
(ROMERO apud MARTINS, 2002, p. 17).

Para nds, hoje, se ndo € importante a tentativa de esclarecimento dos fatos que
originaram a obra literaria, também ndo cabe discernir as leis que a condicionaram, como se a
capacidade de criacdo do homem ndo fosse, pelo menos parcialmente, dominada por uma forca
intrinseca, enddgena, dificilmente explicavel pelos pardmetros generalistas das ciéncias. Porém,
devemos nos esforgar para compreender a obra de Silvio & luz do momento histérico em que
foi escrita. Tratava-se de superar a critica impressionista e retérica, como a de Fernandes
Pinheiro, valendo-se, para isso, de critérios proporcionados pela miriade das ciéncias da moda:
Silvio, no dizer de Candido (2006, p. 68), “em completa oposic¢ao a critica brasileira da época,
ndo apela para as categorias estéticas, mas analisa as condicfes histérico-sociais e étnicas,
pugnando por uma critica desassombrada e livre, ligada as correntes intelectuais do tempo.”

A principal dessas correntes € o positivismo critico de Taine, que levou Silvio a
constatar o seguinte: “O critério ndo deve ser a velha Retorica, mas o estudo dos determinantes
da criacdo intelectual, a saber: 1) a acdo do clima sobre as populagdes; 2) a formacéo e origem
racial; 3) o folclore e sua génese.” (CANDIDO, 2006, p. 77). Note-se que, por mais discutiveis
gue possam ser, esses fatores contribuiram para o entendimento de que a literatura esta
integrada no conjunto da cultura, é elemento vivo e atuante, ndo apenas ornamento ou
ilustracdo. Além disso, o esforgco dos criticos positivistas, no sentido de escrever a historia de
uma nacao por meio da andlise de sua producéo literaria, buscando dar unidade ao espirito
nacional, almejando descortinar o significado profundo de determinado periodo, ndo pode ser

menosprezado.
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O historicismo — a referéncia primordial dos positivistas — ndo basta a si mesmo, posto
que a obra ndo é somente produto histérico, resultado de elementos externos; todavia, gracas a
ele, surgiu a histéria da literatura, na acepcdo moderna do conceito, e criticos de orientagdo
historica tiveram parametros para investigar a relacdo entre texto e contexto, embora esses
pardmetros tenham sido frequentemente reelaborados por autores sensiveis a dimenséo estética
das obras. Candido (2002, p. 52) tinha plena consciéncia de que o positivismo “prestou enormes
servigcos aos estudos literarios, consolidando a histdria da literatura e a filologia, além de
estabelecer critérios para avaliar as ligacGes entre a obra e a sociedade num dado momento.”

E licito apontar-se 0 método positivista nos estudos literarios como reducionismo ou
deformacdo, mas é necessario frisar que, devido a sua recep¢do e incorporacao por Silvio
Romero e José Verissimo, a critica, no Brasil, adquiriu independéncia como género e forca
heuristica. Houve critica antes da época em que viveram esses autores, porém, no dizer de
Wilson Martins (2002, p. 13) em introducg&o a seu livro A critica literaria no Brasil, foi “preciso
esperar pelo século XIX, bem entendido, para que a preocupacao metodoldgica, com os debates
correspondentes, adquirisse o carater sistematico e deliberado que lhes conhecemos, até
alcangar o paroxismo dos nossos dias.”

Na Europa, foi somente no século XVIII, com Herder, que a literatura passou a ser vista
como objeto adequado a compreensdo dos fundamentos espirituais de uma na¢do, devendo,
portanto, ser explicada com o rigor dos métodos cientificos. Mais especificamente, foi a partir
de Taine, no século XIX, que a auséncia de discussdo metodoldgica se tornou impensavel a
critica literaria. E devido a esse pioneirismo que afirma Carpeaux (2008, p. 19): “Taine é o
Herder do século XIX: todos descendem dele.” Assim como os europeus Brandes, Scherer,
Brunetiere e Lanson, os brasileiros Romero e Verissimo herdaram o esquematismo positivista
tainiano, para o qual as causas da obra literaria se encontram no conjunto dos fatos histéricos,
no entendimento do Espirito hegeliano sob o ponto de vista imanente, de modo que a

individualidade do autor e da sua producdo escrita seja relegada a segundo plano:

Taine é positivista: 0 conceito da independéncia das forcas espirituais lhe é
alheio. Entende Herder e Hegel como se fossem bidlogos do Espirito; e
substitui a evolucdo autdnoma e dialética do Espirito pela cooperacdo de
fatores reais, as trés famosas determinantes: race, milieu, moment historique.
Na Histoire de la littérature anglaise (1864/1869), Taine transforma a
dialética hegeliana em jogo de causalismos positivos. (CARPEAUX, 2008, p.
18-19, grifos nossos).
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Isso elucida, ao menos em parte, 0 motivo pelo qual, sobretudo ap6s a Primeira Guerra,
os estudos literarios europeus, em sua maioria, insurgiram-se contra o positivismo, isto ¢,
“contra toda a suposicao implicita de que a literatura deveria ser explicada pelos métodos das
ciéncias naturais, pela causalidade, por forcas determinantes externas como sao formuladas na
famosa triade de Taine” (WELLEK, [19--]a, p. 223). Mas como fazer com que a critica se livre
dessa busca mecénica da causalidade e dos fatores determinantes sem deixar de ser historica,
ou seja, sem menoscabar a forca contextual e sem passar ao extremo oposto que é a crenca de
que a obra é incausada e desvinculada do momento historico? O ensaio “De corti¢o a cortigo”
apresenta uma solucdo a esse problema, diferente da encontrada na Formagéo da literatura
brasileira e proxima, em alguns aspectos, daquela plasmada em “Dialética da malandragem”.

Entre ver a literatura “como duplicacdo da realidade” e encard-la “como objeto

manufaturado com arbitrio soberano”, Candido (2015a, p. 108, grifos do autor) acredita que

[...] seria melhor a visdo que pudesse rastrear na obra 0 mundo como material,
para surpreender no processo vivo da montagem a singularidade da férmula
segundo a qual é transformado no mundo novo, que da a ilusdo de bastar a si
mesmo. Associando a ideia de montagem, que denota artificio, a de processo,
que evoca a marcha natural, talvez seja possivel esclarecer a natureza
ambigua, ndo apenas do texto (que é e ndo é fruto de um contacto com o
mundo), mas do seu artifice (que é e ndo é um criador de mundos novos).

Sugere-se averiguar de que modo o0 processo € construido pela montagem, isto &,
tenciona-se sair do paralelismo para chegar-se a dialética, tal como proposto por Lukacs, que
“se interessava nao apenas pela transposicao do fato em tema, mas pela funcdo deste processo
na estruturagdo da obra.” (CANDIDO, 2002, p. 53). Candido ndo menciona com exatidao a
obra do filésofo hungaro em que tal procedimento ocorre, 0 que seria esclarecedor, posto que
esse ultimo ndo sustém uma concepgdo univoca de método critico ao longo da sua trajetoria
intelectual, podendo-se, inclusive, encontrar antagonismo metodoldgico e ideoldgico ao se
compararem A alma e as formas e o ensaismo politicamente doutrinério. Contudo, observa-se
que Candido (2002, p. 53) enfatiza o posicionamento teorico de Lukacs em sua fase posterior a

reconstrugdo do programa marxista ocidental com Histéria e consciéncia de classe:

[...] o elemento social se torna fator de constituigdo da estrutura, ndo modelo
do conteudo, e o paralelismo se atenua até eventualmente desaparecer.
Sobretudo porque, gracas ao conceito de infraestrutura e de ideologia, os
marxistas desconfiam da camada aparente e procuram Vvé-la como
afloramento, manifestacéo superficial de significados profundos, que podem
ser diferentes e que, estes sim, exprimem as relacdes reais com a sociedade.
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Ou seja, assim como, no ambito das ciéncias sociais, 0S marxistas veem — quer com
pendor determinista, quer com inclinagdo a dialética hegeliana — os produtos do espirito como
subordinados, em maior ou menor grau, as forcas produtivas e as relacdes de trabalho de dada
etapa histdrica, os criticos literarios, se almejam atingir o sentido profundo da obra, devem
desconfiar do seu aparente autotelismo, da imediaticidade de seu discurso, para entéo lograr a
Sua estrutura, cuja substancia, para Lukacs, € social.

Os ensaios criticos de orientacdo marxista mais emblematicos de Lukacs sdo aqueles
que o autor dedica a analise dos romances classicos do século XIX, como os de Balzac, Stendhal
e Dostoievski, por exemplo. As obras ndo sao escolhidas ao acaso: ele encontra nelas o el& que
fomenta o seu ideal de civilizagdo, isto é, o humanismo abatido que luta pela sobrevivéncia
num cenario em que os valores burgueses o repelem. Ao examinar Os anos de aprendizado de
Wilhelm Meister, de Goethe, Lukécs (2009, p. 586) ndo compreende o embate entre a ética
humanista e 0s preceitos capitalistas apenas como tema, mas como “a for¢a propulsora e o
critério da acdo de todo o romance”, o que podemos chamar de estrutura. Na verdade, o padrao
de acdo das personagens €, a um sé tempo, 0 nervo do romance, a sua unidade e a racionalizagédo
de uma tendéncia comportamental historicamente delimitada. Veja-se o que Lukacs (2009, p.

587) diz do criador do Bildungsroman:

Goethe [...] cria homens cuja vida se desfaz no nada; delineia personagens nas
quais a especializacao pela divisdo de trabalho capitalista hipertrofia um traco
de sua personalidade até o caricaturesco, enquanto deixa estiolar o resto de
sua humanidade; mostra como a vida de outros se desfaz por sua vez em
nulidade, em disperséo sem valor, desprovida de um centro consistente, de
uma atividade que nasg¢a do centro humano da personalidade e ponha sempre
em movimento o homem inteiro.

Com efeito, esse tipo de modulacao critica, que mostra como a estrutura literéria € fruto,
entre outros aspectos, da sensibilidade artistica movida para a captacdo do que € essencial no
desenvolvimento histérico — para Lukécs, a transformacéo na esfera dos valores desencadeada
pela crescente divisdo capitalista do trabalho —, constitui um dos pilares da epistemologia
critica forjada por Candido a partir do decénio de 1960. No entanto, ao contrario de Candido,
para quem o instrumental marxista somente contribui para o esclarecimento da obra literaria —
sobretudo, para o entendimento do género romanesco —, Lukacs, apoOs ter renegado as
perspectivas kantiana e weberiana que orientaram o0 seu pensamento juvenil, passou a buscar
no fendmeno literario o fermento da sua ideologia, isto &, julgou o valor dos textos conforme o

seu nivel de engajamento ideoldgico. Desse modo, enaltece o Wilhelm Meister porque, nesse
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livro, seria possivel notar a degrada¢do do humanismo promovida pelo poderio burgués, e,
paradoxalmente, acusa Flaubert de ter aderido acriticamente a ética burguesa ao exprimir “um
preconceito resultante de uma observacdo exterior e superficial das manifestacdes da vida
burguesa, das formas de vida caracteristicas da sociedade burguesa.” (LUKACS, 1968, p. 60).

Embora Candido, em “De cortigo a corti¢o”, apresente uma interpretacdo marxista do
romance de Aluisio Azevedo, posto que sublinha a desumanizagdo resultante da divisdo do
trabalho representada pela habitagéo coletiva construida pela personagem Jodo Roméo, nédo faz
de bussola da sua critica o critério do engajamento. Ademais, 0 marxismo — ao lado de outras
correntes, mormente do estruturalismo — serve-lhe como aprimoramento do método critico,
haja vista que ele foi um dos criticos brasileiros que se esfor¢ou, no Brasil, para renovar a
tradicdo critica, hegemonica na primeira metade do século XX — consolidada pelas
historiografias literarias escritas, principalmente, por Silvio Romero, José Verissimo e Ronald
de Carvalho.

Em realidade, interessava menos a Candido o animo combativo de Lukéacs do que certa
sensibilidade do autor hingaro para a percep¢do dos pontos de confluéncia entre estética e
Histdria. A possibilidade de captar-se esse imbricamento ndo era apenas uma preocupacao de
Candido, mas uma inquietacdo que atingia os estudiosos da literatura que vivenciaram aquilo

que Afranio Coutinho (2004, p. 5, grifo do autor) designou como “a crise de métodos”:

De um lado, a historia literria historica; do outro, tentativas de renovacéo
metodoldgica, de contetdo estético ou filoséfico. De um lado, os métodos
histéricos e documentais, eruditos e positivos, dominantes no século XIX,
para 0s quais 0 estudo da literatura deve consistir no exame das condi¢des ou
circunstancias que envolvem a criagdo das obras literarias, sendo, portanto,
uma disciplina histérica, baseada no método historico, na nogdo da
historicidade do fato literario e da possibilidade de estabelecer entre os fatos
relacdes de causalidade e condicionamento. Do outro lado, uma reacdo anti-
historicista, que, repelindo a identificacdo de espirito e natureza que realizara
0 século XI1X, ataca os abusos do método histérico, seja em certos elementos
mais extremados, negando a sua pretensdo de explicar de maneira total a obra
de arte a partir do conhecimento e explicacdo de sua génese no meio histdrico,
social ou econémico: seja aprofundando ainda mais a negacdo, recusando o
préprio principio do método, isto é, a historicidade do fenémeno literario e a
possibilidade de estabelecer os nexos de causa e condicdes. A escola historica
e ao método historico, filolégico ou erudito, cujo periodo aureo foi entre 1860
e 1890 (L. Sorrento), opdem-se a escola estética e 0 método estético ou critico.

Esse excerto € parte do texto, publicado em 1955, “A questdo da historia literaria”, que
prefacia a obra A literatura no Brasil e reflete a situacdo de antagonismo em que se achava a

epistemologia da critica em meados do século passado. Afranio Coutinho, ante a querela
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metodoldgica, sugere a conciliagdo dos opostos, convicto de que o imperativo de
reconhecimento da especificidade da literatura advogada pela corrente esteticista significou um
avanco, embora ndo inviabilize a tradicional orientacdo histérica focada, quase sempre, na
situacdo de surgimento da obra e nos fatores de seu condicionamento. Esta claro que, no que
tange a critica e a historiografia literarias, “o objeto de [...] estudo ¢ a propria obra literaria, na
sua estrutura e desenvolvimento. Todavia, isso ndo implica o afastamento ou isolamento de
outros conhecimentos necessarios a situacdo da obra e a compreensao de suas relaces no tempo
e no espago.” (COUTINHO, 2004, p. 12). Nio se trata de ecletismo de quem ndo se decide por
um ou outro caminho, mas de equilibrio valorizado por quem tem consciéncia de que, por mais
que as investigacdes do formalismo eslavo e da nova critica anglo-americana sejam capazes de
apreender o sentido do texto pelo préprio texto, recusando a interpretacdo ab extra em nome da
ab intra, € necessario reconhecer que o méetodo histdrico é insubstituivel, pois so ele esclarece
a integracdo do objeto estético no todo da sociedade.

Vale lembrar que, conforme salienta Candido (2002, p. 58), essa ponderacéo das forgas
contrarias, por assim dizer, era o fundamento do método da explication de texte, que “apareceu
na Franca em pleno fastigio do positivismo critico e da histéria literaria nele baseada; e a
explication de texte, quando bem conduzida, preserva simultaneamente a integridade estética
(por meio da analise gramatical e estilistica) e as vinculagdes historicas.” Também cabe
mencionar “o caso da estilistica de Spitzer, a partir do decénio de 1910, em que pese 0 seu senso
agudo do momento e 0 Seu gosto pelas grandes extrapolagdes culturais.” (CANDIDO, 2002, p.
59).

Segundo Afranio Coutinho (2004, p. 4), a crise metodoldgica da historia e critica
literérias foi impulsionada pelas ideias de Dilthey, na Alemanha, Croce, na Itélia, e Lanson, na
Franca, e “ficou bem formulada no Primeiro Congresso Internacional de Historia Literaria,
reunido em Budapeste, em 1931, cujo tema foi, precisamente, ‘os métodos da historia
literaria’.” Trés décadas depois, em 1961, houve, no Brasil, iniciativa similar a essa havida na
Europa, 0 Segundo Congresso Brasileiro de Critica e Histdria Literaria, do qual Candido
participou, apresentando comunicacdo que foi publicada, em 1965, no livro Literatura e
sociedade, com o titulo “Critica e sociologia: tentativa de esclarecimento”. Preservada a sua
peculiaridade, a concluséo a que chega Candido (19754, p. 4) — “tanto o velho ponto de vista
que explicava pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela convicgao de que a estrutura
é virtualmente independente, se combinam como momentos necessdrios do processo
interpretativo” — alinha-se a formulada por Wilson Martins (2002, p. 43, grifos nossos), que

também interveio no debate do congresso de 1961
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O excesso de historicismo faz sair da literatura; o excesso de esteticismo ndo
permite que nela se entre. Entre esses extremos, havera lugar, com certeza,
para a grande critica criadora que, realizando a sintese puramente
instrumental dos métodos, alcance a sintese filoséfica da Literatura como
criacdo espiritual.

Note-se que, para esse estudioso, 0s criticos circunspectos sempre desconfiam da
eficacia da aplicabilidade de um método, preferindo, a crenga servil nos instrumentos de uma
ou outra orientacdo, a sintese que reflete o esfor¢co do discernimento e da articulacdo dos

resultados historicamente alcangados:

Em conclusdo, a critica literaria, considerada em sua natureza profunda,
implica a tentativa de estabelecimento de trés sinteses simultaneas (das quais
0 ensaio critico é, por sua vez, a sintese literaria ou interpretativa): 1) a sintese
dialética entre a tese da obra de arte e a antitese do julgamento; 2) a sintese
metodologica fundada no aproveitamento prioritariamente decrescente de
todas as técnicas de estudo, segundo o plano especifico do problema critico
que se quer elucidar (biogréfico, genérico, estilistico, histérico, etc.); 3) a
sintese historica no sentido largo da expressdo, que veja a Literatura nos seus
quadros proprios de nagdo, civilizacdo e momento historico. (MARTINS,
2002, p. 44).

Em “De cortigo a cortigo”, funde-se a perspectiva esteticista a historicista, num
movimento critico que parte dessa Ultima em direcdo a primeira, com vistas a descortinar o
significado propriamente textual. Quer dizer, a analise marxista do contetido sécio-historico é
o caminho epistemolégico que conduz ao sentido profundo do romance O corti¢o, ou seja, a
estrutura. Emprega-se, portanto, a sintese advogada por Candido, em “Critica e sociologia”, por
Wilson Martins e Afranio Coutinho, entre muitos outros criticos que presenciaram a crise dos
métodos (Carpeaux, Alvaro Lins, Augusto Meyer, Sérgio Milliet, por exemplo). Embora
Candido (2002, p. 56-57) tenha optado pelo percurso que vai da representacdo dos dados
externos aos aspectos internos, estruturais, ele admite como valida a orientagdo oposta: “se
tivermos uma concepgdo totalizadora, qualquer andlise adequada da forma termina por

recuperar o contetido; e qualquer analise adequada do contetido termina por recuperar a forma.”
3.2 O numero 3 ou a mediacao
A via investigativa escolhida por Candido (2002, p. 75, grifos do autor), na verdade, foi

uma reacdo combativa a senda, em geral, palmilhada pelos estruturalistas, embora, como

veremos, o critico deva ao estruturalismo, em grande medida, a sua interpretacao:
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[...] aandlise interna pura, como é praticada por exemplo pelo Estruturalismo,
visa a construir um modelo que, no fundo, acaba sendo externo, porque é um
paradigma que corresponde a algo fora da obra singular, na medida em gue se
refere a um género, a uma coletividade virtual de obras. Ao contrario, é
possivel que um elemento externo, ndo especifico, porque exprimindo
complexos ideoldgicos de outras séries, possa ser usado como modelo interno,
gue esclarece a estrutura singular (de dentro) da obra considerada.

Isso posto, pode-se entender que, para Candido, o estruturalismo visa a construir um
modelo conceitual, isto €, um modelo explicativo da estrutura, que, em termos genéricos, é o
conjunto abstrato e formal de relacbes entre as partes componentes de uma totalidade.
Possivelmente, Candido tinha em mente a obra inicial daquele foi o maior estruturalista francés
no ambito dos estudos literarios, Roland Barthes (1970, p. 51), que, inspirando-se em Lévi-
Strauss, fez esta bastante conhecida afirmagao: “O objetivo de toda atividade estruturalista, seja
ela reflexiva ou poética, € reconstituir um ‘objeto’, de modo a manifestar nessa constitui¢do as
regras de funcionamento (as ‘fungdes’) desse objeto.” Trata-se da sintese de um programa
epistemoldgico baseado na busca dos elementos invariaveis: “a literatura é semelhante a barca
Argos”, que “ndo comportava — em sua longa histéria — nenhuma cria¢do, apenas
combinac0es; presa a uma fungdo imovel, cada peca era entretanto infinitamente renovada, sem
que o conjunto deixasse de ser a barca Argos.” (BARTHES, 1970, p. 21).

O problema desse tipo de analise, para Candido, é que ele direciona o olhar investigativo
para fora do texto. E o caso, por exemplo, do livro Sobre Racine, em que Barthes (2008, p.
VIII) traz a lume o padrdo constitutivo das tragédias racinianas; ou seja, descobre-se “um
sistema de unidades [...] e de fungdes” que ndo varia de uma obra para outra, de modo que a
inteligibilidade de cada uma depende da compreensdo do todo, do conjunto, da dimensédo
externa. Paradoxalmente, Candido sugere que o caminho inverso — isto é, aquele que vai do
contetido sociologico plasmado a partir dos dados externos instituidos na obra em dire¢do ao
descortinio da “estrutura singular” — seja mais proficuo.

Assim, admite-se que o esclarecimento do que ndo se mostra na superficie da obra é o
que realmente importa ao critico. Existe, por conseguinte, algo que confere unidade ao texto,
gue liga as suas partes, sustentando a coeréncia do sentido — a estrutura. Para Candido, €
possivel torna-la inteligivel, inicialmente, com uma reflexdo sobre a sua origem social; em
termos mais especificos, com uma abordagem marxista necessariamente liberta do
determinismo presente em obras como A arte e a vida social, de Plekhanov, Historia da

literatura brasileira: seus fundamentos econémicos, de Nelson Werneck Sodré, Castro Alves e
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sua época, de Heitor Ferreira Lima etc. Esses autores incorporaram ipsis litteris os conceitos
de estrutura e superestrutura de Marx (2008, p. 47):

[...] na producdo social da propria existéncia, 0s homens entram em rela¢Ges
determinadas, necessarias, independentes de sua vontade; essas relacdes de
producdo correspondem a um grau determinado de desenvolvimento de suas
forcas produtivas materiais. A totalidade dessas relaces de producéo constitui
a estrutura econdmica da sociedade, a base real sobre a qual se eleva uma
superestrutura juridica e politica e a qual correspondem formas sociais
determinadas de consciéncia. O modo de producdo da vida material
condiciona o processo de vida social, politica e intelectual. Ndo é a
consciéncia dos homens que determina o seu ser; ao contrario, é 0 seu ser
social que determina sua consciéncia.

Apesar de haver quem compreenda que a relacdo entre a base e a superestrutura, para
Marx, é de determinacdo causal — é o caso de José Guilherme Merquior (1987, p. 76-77) e
Giorgio Agamben (2008, p. 143) —, varios criticos literarios marxistas opuseram-se a rigidez
do principio da causalidade, buscando alternativas que superassem a nogdo corrente, no
marxismo mais ortodoxo, de que a obra € a emanacao direta das for¢as produtivas em jogo e de
que essas mesmas forcas condicionam a consciéncia do escritor. Essa desatencdo a
configuracdo estética da obra, a fabulacdo contraria as leis gerais a que aspira a ciéncia e
frequentemente deformadora dos elementos extraidos da realidade social, incomodava criticos
que, apesar de encontrarem no marxismo classico reveladora gnose dos fenémenos sociais, ndo
sucumbiam, como demonstra Terry Eagleton (1976, p. 35) a respeito de Lukacs, a ilusdo de

desconsiderar as condi¢Bes formais que cada género literario apresenta:

No seu ensaio de juventude A evolucdo do drama moderno (1909), o critico
marxista hiingaro Georg Lukécs escreve que “o elemento verdadeiramente
social da literatura é a forma”. Nado é este o tipo de observagdo que
normalmente se espera da critica marxista. Por um lado, a critica marxista
opGe-se tradicionalmente a todas as espécies de formalismo literério, atacando
aquela atengdo inata &s caracteristicas puramente técnicas que despoja a
literatura do seu alcance historico e a reduz a um jogo estético. [...] Por outro
lado, uma boa parte da critica marxista prestou na pratica escassa atencéo as
questdes relacionadas com a forma artistica, pondo de parte o assunto na sua
busca obstinada do contetdo politico.

Ao longo de toda a sua trajetoria intelectual, Candido (2015a, p. 110, grifos nossos)
afastou-se desse marxismo mecanicista, atentando para o “contetido politico” da obra apenas
guando ele fosse o seu arcabougo. E o caso do romance O cortico, em que “foi possivel associar

a vida do trabalhador a presenca direta do explorador econémico, que [...] se torna eixo da
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narrativa.” Veja-se que o termo “eixo”, evocando a ideia de articulag@o das partes da obra (ou
das categorias da narrativa), designa metaforicamente a estrutura. Desse modo, depreende-se
que a situacéo real do Brasil oitocentista — a exploracdo econémica passivel de critica marxista
— tornou-se o principio da organizacgéo textual. A unidade lo6gica do discurso narrativo, a sua
coesdo interna, portanto, é o resultado de um processo de criagcdo que teve como ponto de
partida o modo iniquo de sociabilidade numa nacdo que, incipientemente, se ajustava a ordem
capitalista: “A originalidade do romance de Aluisio estad nesta coexisténcia intima do explorado
e do explorador, tornada logicamente possivel pela propria natureza elementar da acumulacao
num pais que economicamente ainda era semicolonial.” (CANDIDO, 2015a, p. 110).

O conhecido fendmeno da acumulagéo primitiva do capital, descrito por Marx (1996, p.
340) no segundo volume de O capital, ¢ a etapa de inicio do capitalismo: “A assim chamada
acumulacdo primitiva é [...] nada mais que o processo histérico de separacdo entre produtor e
meio de producdo.” Era essa a conjuntura que serviu de esteio para O corti¢o: de um lado, ha o
proprietario do meio de producdo e subsisténcia, o portugués Jodo Romdo, do outro, 0s
trabalhadores livres. Livres porque ndo pertencem ao proprietario — como 0s escravos, que
foram a engrenagem do anterior modo de producao colonial. Veja-se que a tonica do livro é um
dos aspectos centrais do processo de formagao da sociedade brasileira: “Aluisio escolheu para
objeto a acumulacgdo do capital a partir das suas fases mais modestas e primarias, situando-a em
relagdo estreita com a natureza fisica, ja obliterada no mundo europeu do trabalho urbano.”
(CANDIDO, 2015a, p. 110). Na Colbdnia, o escravo era reduzido a uma for¢a muscular, a
condicdo animal e irracional; 0 mesmo tratamento é dado ao trabalhador livre quando aquele
deixa de ser a forca motriz da producgdo, que, forgcosamente, seguia a marcha natural do
capitalismo nas nagdes periféricas: “No seu [de Aluisio] romance o enriquecimento ¢ feito a
custa da exploragdo brutal do trabalho servil, da renda imobiliéria arrancada ao pobre, da usura
e até do roubo puro e simples, constituindo o que se poderia qualificar de primitivismo
econdmico.” (CANDIDO, 2015a, p. 110).

Pode-se afirmar que o estofo da narrativa construida por Aluisio provém da percep¢éo
aguda da transformacdo estrutural socioecondémica mais importante ocorrida nas ultimas
décadas do século XIX: a crise gerada pelo desequilibrio entre a méo-de-obra escrava e as
exigéncias acentuadamente racionais da producdo de mercadorias voltada ao mercado externo.
Segundo Octavio lanni (1972, p. 395-396), o fortalecimento da reciprocidade de relacbes
comerciais entre o Brasil e a Inglaterra impulsionava a supressao da organizagdo produtiva
escravagista, posto que o escravo — sendo uma parte despersonalizada do meio de produgéo,

“sujeita a fuga, a doenca, a incapacidade temporaria ou permanente, a morte” — “¢ suscetivel
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de flutuagdes bruscas, inclusive reduzindo-se a zero.” Esse fator potencialmente depressor da
lucratividade empreendedora decorria inegavelmente de um quadro que ndo mais se
harmonizava com a ordem internacional do capital. Por conseguinte, o trabalhador livre,
assalariado, era muito mais rentavel, sobretudo porque era “consumidor potencial ou efetivo,
como o funcionalismo civil e militar.”

Ao captar tal peculiaridade histérica, o autor de O cortico pdde inventar o complexo de
acumulacdo responsavel pelo enriquecimento de Jodo Roméo: recordemo-nos de que ele era
também proprietario de uma habitacdo coletiva, de uma venda e de uma pedreira, e 0s homens
que para ele trabalhavam eram os mesmos que Ihe pagavam aluguel, que constituiam a sua
clientela: “Era Jodo Romao quem lhes [aos trabalhadores da pedreira] fornecia tudo, tudo, até
dinheiro adiantado, quando algum precisava. Por ali ndo se encontrava jornaleiro, cujo
ordenado ndo fosse inteirinho parar as maos do velhaco.” (AZEVEDO, 1890, p. 25).

Focalizando os aspectos mais propriamente culturais dessa conjuntura, afirma Candido
(20154, p. 111):

“No Brasil costumam dizer que para 0 escravo sdo necessarios trés P.P.P., a
saber, Pau, Pdo e Pano” — dizia Antonil no comeco do século XVIII,
retomando o que esta no Eclesiastes, 33:25, como assinala Andrée Mansuy na
sua edi¢do erudita (“Para o asno forragem, chicote e carga: para o servo péo,
correcao e trabalho”). No fim do século XIX era corrente no Rio de Janeiro,
como dito humoristico, uma variante mais brutal ainda: “Para portugués,
negro e burro, trés pés: pdo para comer, pano para vestir, pau para trabalhar”.

Tal dito encerra uma verdade representada no romance aluisiano, que ¢ a “feroz
equiparacdo do homem ao animal, entendendo-se (e ai esta a chave) que ndo é o homem na
integridade do seu ser, mas o0 homem = trabalhador.” (CANDIDO, 2015a, p. 112). A acepcdo
marxista que Candido confere & animalidade — a exploracdo do trabalhador pela sua redugédo
a forga bruta — ¢ o que faz com que o ensaio “De cortigo a cortigo” rompa com o método
sociologico do reflexo para lograr o método dialético. Noutros termos: o elemento da
animalidade promove a mediacdo, a passagem do dois ao trés.

Antes de explicarmos esse procedimento, é necessario que fagamos um esclarecimento
teodrico. A teoria do reflexo na arte — a ideia de que a arte reflete 0 mundo real — serviu a
correntes esteticas as mais variadas, indo da antiga mimese aristotélica ao marxismo de Engels
e Lénin. De acordo com Raymond Williams (1977, p. 95), a critica literaria materialista pos-
lukacsiana viu-se impelida a romper com essa concepcao, pois, se a literatura é o reflexo do

mundo empirico, o universo da metafisica, da ideologia e da subjetividade do escritor,
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essencialmente desprovido de constituicdo material, ndo pode ser captado. Ou, por outra: ao
buscar-se no texto literario a imediatez do evento histdrico singular, marcado por um estagio
especifico de producdo da vida material, se se depara com contradi¢bes, que, se nao forem
sintetizadas por um processo de racionalizacdo, se ndao forem mediatizadas, para usar a
linguagem hegeliana, conduzirdo a anélise, segundo Candido (2002, p. 53), a “contemplagdo
estatica dos sistemas em equilibrio”, em oposicao a possibilidade de se depreender a “visdo
dindmica do processo”. A mediacdo, o caminho para escapar-Se a certo determinismo marxista,
é, para Williams (1977, p. 97), a descrigdo de um processo ativo; “its predominant general
sense had been an act of intercession, reconciliation, or interpretation between adversaries or
strangers.”*® Afirma ainda o autor: “all active relations between different kinds of being and
consciousness are inevitably mediated, and this process is not a separable agency — a medium
— but intrinsec to the properties of the related kinds.”*” (WILLIAMS, 1977, p. 98).

Candido (2002, p. 58) opera a reconciliagédo entre os dois polos que perfazem a
contradicdo interna basica de O cortigo, quais sejam, “Corti¢o-Conjunto Simples (= Natureza)
x Sobrado-Conjunto Complexo (= Cultura)”. Essa relagdo de antinomia foi identificada e
explorada por Affonso Romano de Sant’Anna em seu livro Andlise estrutural de romances
brasileiros, e Candido (2002, p. 62) a retoma, em “De cortigo a cortigo”, por considera-la “uma
tensdo polar significativa, que ajuda a esclarecer o esquema mais geral e profundo do livro.”
Afirma Sant’Anna (1984, p. 101): “O conjunto 1 — cortico S0 Romao — define-se por sua
composicdo elementar. Seus elementos tém uma constituicdo primaria e estdo ao nivel da
natureza e do instinto. O conjunto 2 — casa do Miranda — mostra a vigéncia de certas regras
mais definidas culturalmente.” A identificacdo do cortico de Jodo Romé&o com a natureza e do
sobrado onde habita Miranda com a cultura € uma tentativa de categorizagdo baseada na
proposta estruturalista de Lévi-Strauss (1982, p. 42), em seu ensaio “Natureza e cultura”, para
a antropologia: “tentar-se definir, para cada atitude, uma causa de ordem bioldgica ou social,
[...] procurando por que mecanismo atitudes de origem cultural podem enxertar-se em
comportamentos que sdo de natureza biologica, e conseguir integra-los a si.” Seguindo essa
proposi¢do, tanto Sant’Anna quanto Candido notaram que hd coeréncia em se imputar, ao
comportamento das personagens que moram no corti¢o, o impulso biologico, instintivo, e, ao

comportamento de Miranda, Estela, Zulmira e Henrique, o imperativo das regras sociais: “Em

16 «[...] seu sentido geral predominante tem sido um ato de intercessio, reconciliagio ou interpretacio entre
adversarios ou estranhos.” (Tradugao nossa).

17 ¢[...] todas as relagdes ativas entre diferentes tipos de ser e consciéncia sdo inevitavelmente mediadas e esse
processo ndo é uma atividade separavel — um medium — mas intrinseca as propriedades dos tipos relacionados.”
(Traducéo nossa).
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toda parte onde se manifesta uma regra podemos ter certeza de estar numa etapa da cultura.”
(LEVI-STRAUSS, 1982, p. 47).

Para Candido (2002, p. 62), esse € o caminho adequado a ser percorrido pela anélise,
mas “com a condicao de se estabelecerem as mediacdes, necessarias para uma visdo menos
esquematica, que permite incorporar & compreensdo da estrutura os significados sociais e
culturais que Affonso Romano de Sant’ Anna quis levar também em conta.” Ou seja, € for¢oso
descobrir-se o nimero trés e, para isso, “€ preciso: 1) encontrar correlacdes mais flexiveis, que
expliqguem um maior numero de situacGes narrativas particulares; 2) encontrar elementos
mediadores especificos entre aquelas duas grandes ‘situagdes’ sociais.” (CANDIDO, 2002, p.
62).

Com a proposta da mediacdo como forma de completar a anélise estruturalista, atribui-
se ao estruturalismo uma limitacdo, que passou a ser frequentemente evidenciada pela critica
marxista herdeira de Lukécs: a analise que focaliza apenas a particularidade da obra literaria,
isto ¢, 0 momento da enunciacdo, é incapaz de perceber as mediagdes que a integram na
totalidade sécio-histérica. Para Candido, ha, em O cortico, um elemento mediador que promove
a reconciliacdo entre natureza e cultura, elemento potencialmente vantajoso a iluminacdo das
interconexdes que a tensdo entre elas mantém com o quadro mais geral da sociedade. No fundo,
a metodologia tencionada pelo critico faz parte, a sua maneira, da tradicdo do materialismo
dialético, cujo foco foi, em termos gerais, bem definido por Cliff Slaughter (1980, p. 198-199):

The particular relates to, contains, expresses, participates in creating the
general by its interconnections with and transitions into other particulars:
“the unity of the world consists in its materiality” (Engels). Once the
particular is seen in its connection and transition to the general, then it is
already seen as in process of transformation into other. Its internal
contradictions are not static polarities, to be classified as “structures”, but
are particular forms of the universal motion of matter, developing
dialectically not as “examples ” of that universal but constitutive of it, in such
a way that to understand this development requires comprehension of the
material interconnections to the larger whole(s).'®

A critica marxista — contrapondo-se ao idealismo de Hegel — n&@o mais acredita,

segundo Merquior (1987, p. 29), na possibilidade de “uma reconciliagdo (Versohnung), neste

18 «Q particular refere-se a, contém, expressa, participa da criacdo do geral por suas interconexdes e transicdes
para outros particulares: ‘a unidade do mundo consiste em sua materialidade’ (Engels). Uma vez que o particular
é visto em sua conexdo e transicao para o geral, entdo ele ja é visto como processo de transformagédo em outro.
Suas contradi¢des internas nao sdo polaridades estaticas, para serem classificadas como ‘estruturas’, mas sdo
formas particulares do movimento universal da matéria, desenvolvendo-se dialeticamente ndo como ‘exemplos’
desse universal, mas como constituintes dele, de tal modo que, para entender esse movimento, é necessario
compreender as interconexdes materiais com o todo mais amplo.” (Tradug@o nossa).
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mundo, do finito e do divino infinito.” Todavia, a preservagao da dialética como método critico
é-lhe fundamental, posto que “a tarefa da dialética” é “mostrar que a realidade finita pode ser
explicada apenas por uma rede cada vez mais ampla de relagdes, de modo que a verdade acaba
por ser uma fung¢ao de abrangéncia.” (MERQUIOR, 1987, p. 34). Rompe-Se, N0 marxismo, com
a ideia de que a verdade est& no metafisico Absoluto: ela pode ser extraida da reflexéo dialética
a respeito das relagdes materiais de producéo historicamente havidas e plenas de contradicéo.

Assim, enquanto Affonso Romano vé, em O cortico, uma oposi¢do simples entre
natureza e cultura — realidades que poderiam ser apreendidas isoladamente — Candido toma
esses dois termos como contraditorios, isto é, propde que eles s6 podem ser compreendidos em
sua relacdo interna de negacao reciproca. De acordo com Candido (2002, p. 64), as “oposicdes
binarias [...] sdo insuficientes como instrumento heuristico, porque em verdade ha nelas um
terceiro termo que medeia.”

De maneira esquematica e generalizadora, no polo da natureza, encontrar-se-iam 0s
moradores do cortico, 0s pobres, os brasileiros, os vencidos; ao passo que, no polo da cultura,
haveria os moradores do sobrado, os ricos, 0s portugueses, os vencedores.*® Contudo, o mais

importante é que:

[...] estas divisOes sdo atenuadas por um terceiro elemento qualificador: a
animalidade. Todos, brancos e pretos, brasileiros e portugueses, ricos e
pobres, homens e mulheres, se caracterizam pela reducdo ao nivel animal —
seja porque as suas fungdes fisiolégicas sdo trazidas a primeiro plano,
guebrando as diferencas de cultura, seja porque o romancista usa, para todos,
qualificativos que animalizam. (CANDIDO, 2002, p. 64, grifos nossos).

O elemento da animalidade rompe com a contradicdo e promove a sintese dialética. Ele
ndo € apenas uma abstracdo do raciocinio; é-lhe inerente uma materialidade, posto que exprime
a natureza historico-econdmica das agdes instintivas das personagens, “conotando uma
animalizagdo parcial, social, que define o homem tratado economicamente como bicho, na
medida em que se torna uma besta de carga, pela necessidade de vender a sua forca de trabalho.”
(CANDIDO, 2002, p. 65). Sai-se, desse modo, do plano da aparéncia imediata, que induz o
leitor a interpretar a animalidade como fenémeno regido pelas leis incontornaveis da natureza,

e alcanca-se a historicidade dos fatos narrados no romance, a qual aponta para a desumanizagéo

19 No que tange as diferengas raciais, diz Candido (2002, p. 63-64): “Em termos de cor, o grupo pobre é mais
complexo, porque é formado por brancos, mesticos e negros, enquanto no Sobrado sé ha brancos. Ou, por outra:
nem todos os brancos estdo no Sobrado, mas nele s6 ha brancos.”
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como forma de tratamento necessaria ao desenvolvimento do capitalismo em sua fase

acumulativa inicial, como condicéo em que ha exploragdo maxima do trabalhador:

[...] fica dificil ver O cortico no que tem de mais profundamente significativo,
como passagem genérica do estado de natureza ao estado de cultura, pois
mesmo que funcionasse no plano heuristico com suficiente amplitude, esta
oposicdo demasiado geral s6 ganharia significado pleno se considerassemos o
processo de passagem como mediado pela exploracdo do trabalho. A
realidade das classes, da alienacéo, se interpde entre as duas categorias
extremas e faz ver a dindmica mais complexa da narrativa de Aluisio.
(CANDIDO, 2002, p. 65, grifos nossos).

3.3 A conciliacéo dos estruturalismos

E bom frisar que a forma, conforme salienta Eagleton (1976, p. 41), além de se
cristalizar “a partir de certas estruturas ideologicas dominantes, como [...] no caso do romance”,
¢ parcialmente “configurada por uma histodria literaria das formas ‘relativamente autonoma’”.
N&o héa duvida de que O cortico foi inspirado num modelo francés: “Como L’ ’Assomoir, O
cortico narra histdrias de trabalhadores pobres, alguns miseraveis, amontoados numa habitagédo
coletiva.” (CANDIDO, 2002, p. 109). Trata-se de influéncia literaria de filiacdo a um
movimento estético — o Naturalismo — que concebeu 0 homem sub specie scientiae, aspecto
que por si s6 anima a critica positivista. E por isso que é mais tentador & anélise do romance
naturalista o enfoque em categorias cientificas como classe, raca, clima, meio etc. Além disso,
a total dissociacao entre literatura e ciéncia pode ser coerente com o exercicio de investigacao
de poemas autotélicos e herméticos, como sdo, em parte, os de Eliot e Valéry, porém, como
sapientemente sublinhou Sérgio Buarque de Holanda (1979, p. 189), ndo ha uma separacao
dréstica entre discurso cientifico, literario e filosofico; ambos amitde apresentam a alegoria®
como forma de dar mais clareza ao sentido preciso que almejam transmitir: “a alegoria aponta,
em verdade, para o [...] sentido inequivoco, que é a meta ideal da ciéncia moderna. A sua
maneira, a propria ciéncia moderna também se serve de anotag¢fes simbolicas, quando quer
transmitir-nos, livre de contingéncias, sua mensagem essencial.” Em se tratando da corrente
naturalista, nota-se maior influxo da ciéncia na criacdo artistica, de modo que estariamos
autorizados a procurar, nos romances escritos conforme esse estilo de época, sistemas, teorias,

doutrinas etc. Alias, o préprio género romanesco constitui-se como amalgama de outros géneros

20 Entendemos por alegoria 0 mesmo que Hans-Georg Gadamer (1999, p. 134-135): “A alegoria pertence
originariamente a esfera do discurso, do logos, sendo pois uma figura retérica ou hermenéutica. Em lugar daquilo
que se quer realmente dizer coloca-se algo diferente, algo mais & méo, mas de maneira que, apesar disso, esse
deixa e faz entender aquele outro.”
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e de discursos das mais diversas naturezas. Para ndo sucumbir a tentagdo naturalista de divisar
0 texto como reflexo objetivo da realidade, seria mais prudente, portanto, examinar o romance
de Aluisio Azevedo levando-se em conta a histéria de constituicdo dessa forma literaria
especifica. Foi o que fez Candido seguindo os encalgos de Lukécs.

A critica materialista baseia-se, geralmente, num pressuposto bésico a respeito do
género romanesco, presente no pensamento tedrico de Lukacs e retomado por Lucien
Goldmann (1964, p. 22): “I’homologie entre la structure romanesque classique et la structure
de I’échange dans [’économie libérale”.?* A evolugio das formas é um fendmeno histdrico, isto
é, inerente a sucessdo dos diferentes modos de producdo. Desse modo, sobretudo apds a
Revolucéo Gloriosa de 1688, a marcha da Historia no mundo ocidental foi caracterizada por
abruptas transformacdes, tais como o triunfo do governo constitucional amparado no
ordenamento juridico, a crescente liberdade civil e religiosa, o surgimento dos direitos
humanos, a incontornavel pluralidade de valores e crencas, a valorizacdo da autonomia
individual e do cultivo das potencialidades humanas, o predominio do trabalho assalariado e da
ciéncia econdmica etc.

Contudo, na tradi¢cdo do marxismo ocidental, sublinhou-se de maneira contumaz um
fator negativo subjacente a essas alteracdes na relacdo entre a base e a superestrutura, sem o

qual o género romanesco nao se teria configurado — a reificacao, que

[...] converte mentalmente as pessoas, as relagdes humanas, 0s conceitos
abstratos, em coisas. O regime da mercadoria “materializa” o homem,
disfar¢ando a historia como natureza. O universo humano se torna impessoal.
O homem deixa de se reconhecer nas suas proprias obras e se aliena dos seus
semelhantes. (MERQUIOR, 1987, p. 111).

Segundo Goldmann (1964, p. 38), a relacdo natural do homem com os bens é regida
pela necessidade, pelo desejo de usufruir as qualidades concretas dos objetos, ou seja, é
determinada pelo valor de uso. Na economia liberal, todavia, os individuos perdem essa
consciéncia e a mediacéo entre eles e as coisas passa a estabelecer-se pelo valor de troca. Assim,
ndo somente se imputa a mercadoria o0 carater de coisa intercambiavel, monetariamente
conversivel, mas também as relagBes interpessoais, que, fantasmagoricamente, se tornam
objetivas. Esse aspecto da vida social ndo se coaduna com o antigo heréi da grande épica, para
quem a esfera dos valores era um todo fechado e acabado. A ruptura da comunidade entre o

homem moderno e o universo axioldgico em que ele esta submerso — ruptura essa engendrada

21 «[...] a homologia entre a estrutura romanesca cléssica e a estrutura da troca na economia liberal.” (Traducdo
nossa).
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pela profusdo de normas e principios que rege as a¢des dos individuos na modernidade, pela
variedade de padrdes éticos propria a era liberal-burguesa — produziu um tipo novo de herdi,
o herdi problematico, aquele que busca valores auténticos, isto €, ndo reificados, num mundo

onde esses valores sofreram irreversivel degradacao:

[...] la création du roman en tant que genre littéraire n’a rien de surprenant.
La forme extrémement complexe qu’il représente en apparence est celle dans
laquelle vivent les hommes tous les jours, lorsqu’ils sont obligés de rechercher
toute qualité, toute valeur d usage sur un mode dégradé par la médiation de
la quantité, de la valeur d’échange, et cela dans une société ou tout effort pour
s orienter directement vers la valeur d’usage ne saurait engendrer que des
individus eux aussi dégradés, mais sur un mode différent, celui de I’individu
problématique. (GOLDMANN, 1964, p. 39, grifos do autor).??

Note-se que, para Goldmann (também para Girard e Lukacs), hd uma homologia entre
a forma do romance e a forma pela qual se dao as relagdes sociais no mundo capitalista. A busca
malograda de valores que ndo foram assolados pela reificacdo — o desajuste entre o ideal
metafisico de uma sociedade livre da sujei¢do dos individuos a lei do valor de troca e a
concretude da sociedade individualista nascida da producéo para 0 mercado — € a estrutura do
género romanesco. Goldmann (1964, p. 40) fala, em realidade, de uma tnica estrutura: “les
deux structures, celle d’un important genre romanesque et celle de 1’échange, s avérent-elles
rigoureusement romologues, au point qu’on pourrait parler d 'une seule et méme structure qui
se manifesterait sur deux plans différents.”?3

Embora ndo explicita, a no¢do de homologia estrutural parece constituir a espinha dorsal
da analise de Candido: uma mesma estrutura, gestada por uma contradicdo interna fundamental,
tornaria cognosciveis a natureza objetiva de uma etapa do processo de formacao da sociedade
brasileira e a fatura do romance aluisiano. As duas instancias seriam determinadas por ritmos

contraditorios, literariamente figurados pela dindmica de expanséo do cortico:

No comeco € como se o corti¢o fosse regido por lei bioldgica; entretanto a
vontade de Jodo Roméo parece ir atenuando o ritmo espontaneo, em troca de
um carater mais mecanico de planejamento. Os dois ritmos estdo sempre

22 «[...] a criacdo do romance como género literario ndo tem nada de surpreendente. A forma extremamente
complexa que ele representa em aparéncia é aquela na qual vivem os homens todos os dias, assim que eles sdo
obrigados a procurar toda qualidade, todo valor de uso num mundo degradado pela mediagdo da quantidade, do
valor de troca, e isso numa sociedade em que todo esforco para se orientar diretamente para o valor de uso ndo
produziria sendo individuos eles também degradados, mas de modo diferente, aquele do individuo problematico.”
(Traducdo nossa).

23¢[...] as duas estruturas, aquela de um importante género romanesco € aquela da troca, revelam-se rigorosamente
homélogas, de modo que se poderia falar de uma Unica e mesma estrutura que se manifestaria em dois planos
diferentes.” (Tradugao nossa).
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presentes, mas o desenvolvimento da narrativa implica lento predominio do
segundo sobre o primeiro, como se a iniciativa do capitalista estrangeiro fosse
enformando e orientando o jogo natural das condic¢des locais. (CANDIDO,
20153, p. 117).

Nessa “dialética do espontaneo e do dirigido” (CANDIDO, 2015a, p. 117), o célculo
burgués aparece como o programa de a¢do de Jodo Romao, que forga 0 movimento organico
regido pela necessidade a tomar uma direcdo cada vez mais dirigida, racional, com vistas a
obtencdo de lucro, a fazer do dinheiro o nexo elementar das relagdes sociais, a reducéo de tudo
e de todos a mercadoria, a coisa— a referida reificacdo. Dai a originalidade do juizo de Candido
(20154, p. 113), que substitui a convencional percepgéo cientificista-naturalista de que 0 meio
¢ fator poderoso e incontornavel pela visao marxista centrada no influxo econdémico: “o que ha
n’O cortico sdo formas primitivas de amealhamento, [...] exigindo uma espécie de rigoroso
ascetismo inicial e a aceitagdo de modalidades diretas e brutais de explorag¢do.”

Assim, podemos designar a metodologia candidiana como estrutural-marxista. Como
bem notou Affonso Romano de Sant’Anna (1977, p. 222), no texto “Curti¢ao: O corti¢co do
mestre Candido e o meu”, em que debate as posi¢des de Candido em “A passagem do dois ao
trés”: “Candido caminha [...] firmemente para uma anélise de lastro estruturalista (uma vez que
usa varias terminologias mobilizadas pelo Estruturalismo), mas de vocagdo genética.” Ou seja,
o estruturalismo praticado por Candido patenteia-se pela explicacdo da origem externa da
estrutura interna; trata-se do externo (geralmente, de cunho social) que se converte em interno
tal como demonstrado por Candido (1975a, p. 7) em “Critica e sociologia: tentativa de
esclarecimento”. Para Sant’Anna (1977, p. 222), esse método volta-se mormente aos aspectos
externos a obra: “ndo lhe [a Candido] agrada ou ndo o convence muito a andlise
‘estrategicamente fechada no texto’. Realmente, a analise estruturalista de inspiracdo genética
feita por um Goldmann, Lefebvre, Sartre e Lukacs, ou por outros como Macherrey e Badiou,
esta muito mais interessada no ‘exterior’.” Na verdade, esse “exterior”, para Candido, ¢ o
proprio fundamento composicional de O cortico; mais do que isso: €, reduzido ao essencial, a
reificacdo — uma categoria de suma relevancia para o0 marxismo ocidental — de que depende
0 género romanesco para constituir-se. Dai a sintese das orienta¢cdes estruturalista e marxista.

De fato, como disse Sant’Anna, a interpretacdo candidiana de O cortico harmoniza-se
com a linhagem do estruturalismo genético. Todavia, a afirmacdo de que a Candido néo
convence a critica “estrategicamente fechada no texto” deve ser matizada. O estruturalismo de
indole linguistica que abrolhou, na Franca, a partir do decénio de 1960, protagonizado por Lévi-

Strauss no campo da antropologia e por Roland Barthes no &mbito da teoria literaria, foi também
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levado em consideracdo por Candido, que sempre manifestou abertura as mais diferentes
tendéncias intelectuais, sem, contudo, aderir a modismos e deixar-se seduzir pela aplicacdo de
modelos prét-a-porter e termos técnicos viciados.

Nos ensaios “Dialética da malandragem” e “De cortigo a corti¢o”, sobretudo, ha busca
da unidade, dos elementos basicos que promovem a coesdo entre as partes da obra. Tanto o
Sargento de milicias quanto O corti¢o sdo vistos como discursos narrativos organicos, cujas
componentes se interconectam por meio de um mecanismo formal tacito — passivel de
decifracdo pela critica— que nada € sendo a estrutura, isto €, o conjunto dos meios empregados
para produzir-se o significado. Essencialmente, a critica de Candido ndo pode ser apartada do
estruturalismo francés, posto que transmite sobremodo a ideia de que o descortinio da estrutura
é 0 caminho que conduz a decodificacdo do sentido do texto.

Certas ideias de Lévi-Strauss (1985, p. 103-104) a respeito do modo de organizacdo da
vida social parecem ter sido incorporadas ao método critico de Candido. O primeiro propde que
os “esforcos de observagdo e descrigdo” sejam despendidos para “extrair constantes que siao
recorrentes” e que permitem conhecer a totalidade da sociedade, cuja diversidade, riqueza e
complexidade empiricas ndo seriam inteligiveis sem a plasmagdo de um “modelo logico que
possa nos ajudar a compreender a estrutura das [...] formas de comunicacao”. Frise-se que 0
modelo l6gico que opera o desvendamento da estrutura em “Dialética da malandragem” ¢ a
tensdo entre a ordem e a desordem (CANDIDO, 2015b, p. 39) e, em “De cortigo a corti¢o”, é a
tensdo entre o espontaneo e o dirigido (CANDIDO, 2015a, p. 117). Forja-se um par opositivo
capaz de explicar a natureza relacional das partes que compdem o todo. A reducdo da totalidade
a uma oposicdo béasica é, para os estruturalistas, uma etapa necessaria do processo de
entendimento. Candido (2015b, p. 28) fala da “redugdo estrutural” e, em O cru € 0 cozido, Lévi-
Strauss (2004, p. 386, grifos nossos) afirma, em relacdo a matéria de que s&o feitos os mitos,
que ela ¢ “o instrumento, ndo o objeto da significacdo. Para que ela se preste a esse papel, €
preciso antes de mais nada empobrecé-la, mantendo apenas um pequeno numero de seus
elementos, proprios para exprimir contrastes e formar pares de oposi¢oes.” Em Tristes tropicos,
Lévi-Strauss (1957, p. 56, grifo nosso) diz também: “compreender consiste em reduzir um tipo
de realidade a outro”.

N&o se pode deixar de salientar que notacGes marxistas fundamentais acabam por
conferir ao método candidiano certa especificidade que, de certo modo, o distancia da teoria
estruturalista lévi-straussiana. Candido transcende 0s pares opositivos ao executar a mediacao
tipica da tradicdo materialista, isto €, ao encontrar o terceiro elemento intermediario responsavel

pela sintese dialética. A racionalizacdo — ou reconciliacdo, conforme a terminologia do
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hegelianismo-marxismo — sé ocorre, nos textos criticos de Candido de que estamos tratando,
depois de se arrazoar sobre o movimento pendular das personagens, sobre o vaivém que
caracteriza o seu comportamento na historia. Isso levou Paulo Arantes (1992, p. 44) a identificar
no ensaismo de Candido a persisténcia da dualidade, observavel na “alternancia entre dois polos
antindmicos” que nos induz a cogitar numa dialética inconclusa. Preferimos entendé-la como
dialética sui generis, haja vista que o método dialético ndo é uma férmula e que cada herdeiro
do marxismo ocidental o compreendeu a seu modo.

Parece-nos que essa particularidade da dialética de Candido se deve a sua concepcao de
imprescindibilidade de um momento analitico estruturalista (de inspiracdo linguistica) no
desenvolvimento da critica. A reflexdo sobre a origem socio-histérica da estrutura
(estruturalismo genético) é decorréncia da investigacao inicial circunscrita aos limites do texto.
Em “Dialética da malandragem” e “De cortico a cortigo”, os prolegdmenos sdo a busca de
padrdes, regras, invariantes que esclarecem o sentido elementar dos atos das personagens, tal
como a andlise estruturalista de Roland Barthes em Sobre Racine, obra na qual a unidade tragica
das pegas racinianas ¢ lograda pela decifragdo de “duas categorias principais: a relacdo de
cobica e a relagdo de autoridade” (BARTHES, 2008, p. 13, grifos nossos). Noutra parte, 1é-Se:
“Incesto, rivalidade dos irméos, assassinato do pai e subversdo dos filhos, essas sdo as agoes
fundamentais do teatro raciniano.” (BARTHES, 2008, p. 11, grifos nossos).

Em sintese, tanto para os corifeus do estruturalismo francés caudatario da fonologia
estrutural de Saussure, Trubetzkoy, Chklovski e Jakobson quanto para o critico brasileiro avido
de delinear um método que integrasse as visdes interna e externa da obra literaria, avulta a
confianga na eficacia epistémica da estrutura. Mais especificamente, na critica escrita por
Barthes entre 1960 e 1970 e na ensaistica de inclinacdo marxista de Candido, as relacdes entre
as personagens sao redutiveis a um par opositivo (ou pares opositivos, no caso de Barthes). Para
eles, nos textos literarios, hd sempre uma estrutura na relacdo; estrutura porque,
independentemente dos elementos particulares que constituem essa relacdo, preserva-se uma
norma, uma configuracdo invariavel, que pode se tornar mais inteligivel se for diagramada. A

estrutura das Memorias de um sargento de milicias corresponde ao seguinte diagrama:
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Figura 1 — Esquema do fendmeno geral da ordem e da desordem nas Mem@rias de um sargento de milicias, de
Manuel Antbnio de Almeida.

O

Fonte: CANDIDO, 2015b, p. 39.

Segundo a explicagdo de Candido (2015b, p. 39), sdo “OD o fendmeno geral da ordem
e da desordem, como foi indicado; AB os fatos particulares quaisquer da sociedade joanina do
Rio; A’B’ os fatos particulares quaisquer da sociedade descrita nas Memorias”. Veja-se que 0s
termos ordem e desordem sdo os elementos relacionais basicos, a reducéo estrutural tanto das
relacBes concretas havidas na sociedade fluminense do limiar do século XIX como das relagdes
entre as personagens artificiosamente construidas por Manuel Antdnio. Poderiamos, pois,
extrair dessa espécie de mapa da estrutura algumas notac6es que caracterizam, por assim dizer,
0 estruturalismo candidiano: 1) uma Unica estrutura se manifesta em dois planos, o ficticio e o
real; 2) a estrutura origina-se de uma determinada sociabilidade concreta; 3) a acdo da
personagem € a categoria central da narrativa, posto que os demais elementos da fatura giram
em torno dela, assumindo, assim, um carater determinante; 4) as relacdes entre as personagens
tém a mesma estrutura, pois um Unico mapa conceitual (esquema ou diagrama) é capaz de
explica-las; 5) o descortinio da natureza relacional da estrutura ndo é suficiente para se
compreender o sentido profundo da obra literaria; para isso, € necessario encontrar-se 0 numero
3, 0 termo que medeia, 0 elemento potencialmente executor da reconciliacdo dos opostos. O
carater sintético desse estruturalismo torna altamente complexa ou mesmo até impossivel a
tentativa de identificagcdo de todas as influéncias recebidas por Candido; pode-se ver inspiracdo
em duas tradi¢cdes do setor humanista da academia que ndo se harmonizam teoricamente: o
estruturalismo genético dos marxistas e o de indole fonologico-linguistica essencialmente a-

historico.
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De qualquer modo, 0 mais importante é ter-se em mente que, nos diferentes
estruturalismos — sobretudo no de Candido —, prevalece o sentido matematico, isto €, formal

de estrutura, tal como definido por Merquior (1991, p. 19, grifos do autor):

[...] no seu sentido matematico, [estrutura] significa um conjunto de relagGes
abstratas definidas de modo formal e subentende um modelo valido para
varios contetdos diferentes, sendo estes ditos isomorficos exatamente porque
compartilham a mesma estrutura. O estruturalismo parece ser uma teoria da
estrutura no terceiro sentido, formal — o que explica por gue as estruturas do
estruturalismo sdo geralmente classificadas de acordo com um modelo, uma
estrutura-mestra explicada através da analise como a “mecénica do
significado” basica, vigente em qualquer area da vida social.

Para esclarecer a “mecanica do significado” de O corti¢o, Candido, em “A passagem do

dois ao trés”,?* diagrama o modelo das relagdes formais da seguinte maneira:

Figura 2: A categoria “animal” como elemento mediador das oposi¢des binarias em O cortigo, de Aluisio
Azevedo.

Brasileiro x Portugués e Branco x “De cor”

Animal Animal

Fonte: CANDIDO, 2002, p. 64.

Note-se que as duas classificacdes das relagcdes das personagens — emblematicas das
relacBes sociais brasileiras no dltimo quartel do Oitocentos — sdo mediadas pelo termo
“animal”. Se a andlise de Candido focalizasse a animalidade segundo a Otica naturalista, ele
reproduziria o entendimento de Affonso Romano de Sant’Anna (1984, p. 102): “Os elementos
marcam-se pela sua impessoalidade, dissolvidos na comunidade instintiva e animal. Para
ressaltar essa horda de seres primitivos, o narrador acentua a degradacdo dos tipos
aproximando-os insistentemente de animais e conferindo-lhes apelidos.” Porém, como toda
interpretacdo marxista pressupde a dialética imanente e ndo a idealista, Candido propde que a
animalizac&o seja condi¢do decorrente do modo de producdo que estava em vigéncia quando o
complexo colonial demonstrava indicios de asfixia, isto é, quando o escravo era substituido

pelo trabalhador assalariado e o regime de troca da economia liberal-burguesa conferia as

A

24 O texto “A passagem do dois ao trés” aparece, na coletinea Textos de intervencéo de 2002, com o titulo “Duas
vezes ‘A passagem do dois ao trés’”; trata-se da reunido de dois textos que foram publicados anteriormente com
os titulos “A passagem do dois ao trés” e “Literatura — Sociologia”. Para que possamos diferencia-los,
empregamos os titulos originais.
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relacbes entre os diferentes grupos (brasileiros, portugueses, brancos, negros) o caréater
inanimado e quantitativo da mercadoria (reificacdo). Portanto, para Candido, uma Unica
categoria — o trabalho® — promove a mediagio entre os polos antitéticos que norteiam a
analise estrutural de Sant’ Anna. Em lugar da forga obsedante ¢ niveladora do meio — conceito

central para o positivismo —, Candido divisa o vicejar da ética burguesa.

3.4 Obices a dialética

A andlise de O cortico em “A passagem do dois ao trés”, publicado em 1974, apresenta
uma discussao acentuadamente teorica, confrontando epistemologicamente estruturalismo e
marxismo e sugerindo a mediacao dialética como procedimento interpretativo mais abrangente
e mais habilitado a uma abordagem holistica da obra literaria. Em “De corti¢o a cortigo” de
1991, a investigacdo do romance de Aluisio Azevedo mostra-se mais proxima do texto e,
embora deixe claro seu pendor para o raciocinio dialético, ndo atribui a categoria do trabalho
— como ocorre no ensaio de 1974 — centralidade no debate critico: outras categorias, como o
meio e a raga, por exemplo, concorrem para a decifracdo do significado. Talvez essa mudanca
de perspectiva se deva a anuéncia de Candido ao seguinte juizo formulado por Affonso Romano
de Sant’Anna (1977, p. 216):

[...] aquele nimero 3 ndo é em si e por si mesmo complexo. Pode ser um
Espirito Santo intempestivo resolvendo magicamente nossas ansiedades. E
desse misticismo e metafisica nem Hegel nem Marx nem 0s marxistas
escapam — em que pesem todos os esforgos para demonstragdo em contrario.
Como outros ja o disseram, existe um “serafismo marxista”, que faz com que
0 marxismo funcione como “angelismo autopropulsivo no mito”. Dai que o
tedrico muita vez ndo passe de um “triunfador racional, o organizador de uma
fé sabedora”.

De fato, desde o fulgor do idealismo alemao até os dias atuais, a dialética vem ganhando
descrédito. Em primeiro lugar, pela propria sobrevalorizagdo gnosioldgica (poder-se-ia dizer
gnostica) que lhe imputou o autor de Fenomenologia do espirito. Em segundo lugar, como
assinalou Merquior (1981c, p. 177), porque “Dona Dialética se entregou a mais desenfreada
promiscuidade intelectual. Dialética, para os hegelianos e seus descendentes, equivale a um
verdadeiro passe-partout pseudoexplanatorio.” Tanto isso é verdade que a dialética, ao longo

de sua historia nas humanidades, revestiu-se de acep¢Oes tdo diversas que a busca de uma

%5 Em esséncia, a categoria mediadora é o trabalho; a animalizagdo, em acordo com a perspectiva marxista
assumida por Candido, é condicdo decorrente das relagdes de trabalho.
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unidade conceitual nos parece tarefa inexequivel. Basta pensarmos na primeira grande
transformacéo que ela sofreu ao ser transportada por Marx e Engels do mundo abstrato da
consciéncia para a Histdria e a natureza, isso sem falar na sua reelaboracdo por Lukécs,
Merleau-Ponty, Sartre, entre outros.

N&o se quer, aqui, endossar o ponto de vista de Paulo Arantes (1992, p. 11), para quem
a obra critica de Candido, ao almejar racionalizar dialeticamente as contradi¢fes de nossa vida
literaria, defronta com a subsisténcia do espirito dualistico, 0 que resultaria numa dialética da
alternancia — “ordem e desordem, espontaneo ¢ dirigido, contra e a favor, movimento ¢ parada
etc.”?® Por mais pertinente que seja essa perspectiva para se compreenderem os impasses da
experiéncia intelectual brasileira, parece-nos mais adequada a uma pesquisa de teoria literaria
a constatacao da eficcia heuristica daquilo que Candido considera como dialética no terreno
especifico da critica.

Diz Candido (2015a, p. 117): “¢ importante no livro certa dialética do espontaneo e do
dirigido, que pode ser percebida no desdobramento virtual do corti¢co, quando Jodo Rom&o
reconstrdi as casas com mais largueza e num alinhamento melhor, estabelece horas de entrada
e suprime a antiga incoordenacgao.” Essa passagem de uma espécie de disposi¢ao espontinea e
natural, fisiolégica, para o seu oposto, 0 comportamento coordenado, é mediada pela categoria
da exploracéo do trabalho — processo dialético que também esta descrito em “A passagem do
dois ao trés”, mas “como passagem genérica do estado de natureza ao estado de cultura.”
(CANDIDO, 2002, p. 65).

E provével que Candido estivesse pensando na categoria do trabalho — que envolve a
exploracdo predatéria da forca de trabalho como fenémeno socioldgico, a exploracao
econdmica exercida por Jodo Romé&o devido a sua ansia de enriquecimento e a reificacdo —
como totalidade, isto €, como sentido ultimo da obra do qual dependem os significados parciais.
Mais do que isso: totalidade como resultado de uma reflexdo critica materializada em
linguagem literaria, em estrutura romanesca patenteada pela articulagdo coerente entre as
categorias da narrativa. De um lado, a acdo espontanea peculiarmente brasileira, difusa,

instintiva de personagens que figuram como titeres comandados pelos fatores da raga, do clima

% Do ponto de vista 16gico, poderiamos nos perguntar se o espontineo e o dirigido, em “De cortigo a cortigo”,
perfazem, realmente, uma contradigdo interna, isto €, se um termo determina a existéncia do outro e se eles so
existem na relacdo de negacdo reciproca. Chegariamos, desse modo, a constatacdo de que nada nos induz a pensar
que o espontaneo so existe como supressao do dirigido e que o dirigido s6 existe como supressdo do espontaneo.
Isso nos leva a concordar com Merquior (1981c, p. 179): “Muitas vezes, empregamos o substantivo, ou o adjetivo,
dialética, para denotar a ambivaléncia, ou a intrigante complexidade, de certos fendmenos. Mas ndo ha
ambivaléncia, ndo ha antagonismo, que, quando finalmente bem analisados, ndo o sejam de acordo com o principio
de identidade e, logo, com a determinacdo de contrarios ndo contraditorios.” Concluindo: “Nao ha nenhum magico
Vernunft superior, por razdes misteriosas, a simples razdo analitica (Verstand).”
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e do meio; do outro lado, um imperativo de ordem econémico-politica, a pressdo da conduta
ascetica do portugués colonizador, o qual tenciona superar o fracasso de uma sociabilidade
quase barbara em nome de um projeto racional, modernizante, burgués. Segundo o ensinamento
dialético de Sartre (1960, p. 139), “la partie, en tant que telle, est médiée par le tout dans ses
rapports avec les autres parties™?’ e “la totalisation est médiation entre les parties (considérées
dans leurs déterminations)”.?® Assim sendo, o trabalho entendido como totalizagdo ou
totalidade parcial (para os idealistas alemées, a totalidade per se é o Absoluto, o fim da Historia,
o Espirito livre de todas as suas contradi¢des), sobretudo em “A passagem do dois ao trés”,
realiza a mediacdo entre 0os comportamentos opostos acima descritos.

A ideia sartriana de totalizacdo — entendimento do fendmeno da racionalizagdo ou
conciliacdo como processo — permite compreender por que a analise baseada no numero 2 ¢,
em geral, insatisfatoria: € necessario divisar as tensdes duais captaveis pela leitura fechada do
texto com uma Otica mais ampla, processual, buscando a percepcao de que elas sdo apenas
partes de um momento historico, de um todo pleno de significado ideoldgico. Nos termos de
Candido (2002, p. 59-60), “a visdo dicotomica ¢ insatisfatoria, sendo conveniente pd-la de lado,
a partir do momento em que a visao ‘opaca’ desliza insensivelmente rumo a visao ‘ideologica’.”
E por essa resisténcia a transcender o close reading e adentrar o terreno da discusséo ideoldgica
— 0 dominio do nimero 3 — que, para Candido (2002, p. 61), a analise estrutural de Sant’ Anna
“deixa escapar certos aspectos fundamentais para o transito da analise a interpretagdo.”

O numero 3 ndo é nenhum viés epistemoldgico superior a outros, nem garante por si s6
a superacdo da simplicidade dos esquemas duais e 0 alcance de uma visdo mais abrangente.
Isso depende mais da capacidade interpretativa do critico do que da suposta eficiéncia de
qualquer método. Realizar-se a passagem do 2 ao 3, isto é, a totalizacdo, é apenas uma questao
de compreender a obra como integrada num fenbmeno sécio-histérico mais amplo, de modo
que a parte (o texto) permita compreender o sentido do todo (a sociedade) e vice-versa. E claro
que, para autores mais refinados, esse entendimento basico deve ser aprofundado: para Adorno
(2003b, p. 68), por exemplo, as grandes obras de arte mostram “aquilo que a ideologia esconde”,
cabendo ao critico evidenciar como esse processo ocorre.

Na verdade, o método marxista para a analise do romance tal como delineado por
estruturalistas do talhe de Lukacs, Goldmann e Candido, ao concentrar-se na homologia entre
a estrutura desse género literario e a das relagdes sociais no mundo capitalista, € capaz de

descortinar eficazmente o significado de boa parte dos romances escritos nos séculos XIX e

27¢[...] a parte, como tal, é mediada pelo todo em suas relacdes com as outras partes”. (Tradugdo nossa).
28 «[...] a totalizagdo é mediagao entre as partes (consideradas em suas determinagdes)”. (Tradugdo nossa).
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XX, especialmente aqueles cujo nexo elementar das relacfes entre as personagens € o dinheiro.
Todavia, nem toda estrutura é constituida de elementos que se prestam a iluminacdo
sociologica. Veja-se o que diz Sant’Anna (1977, p. 223) a respeito do método de que estamos

tratando:

Ele serve razoavelmente bem para certos autores, mas ndo o vejo aplicado a
outros. Serve para ler paralelamente Graciliano Ramos ou Euclides da Cunha,
mas ndo conheco sua aplicacdo efetiva a Clarice Lispector e Guimaraes Rosa.
Penso entdo se ndo ¢ um método fértil apenas para certos tipos de obras e que
seu rendimento vai caindo porque as obras se abrem num leque de
complexidades, engquanto ele trabalha sempre com pressupostos fixos, dentro
de uma simetria s6: Sociologia-Literatura.

E evidente a disposicdo socioldgica de um livro como S&o Bernardo, em que o narrador
concebe as pessoas e as coisas sob a forma da propriedade, uma categoria essencial para o
pensamento marxista. Como diz Candido (1970, p. 22): “Em Paulo Honorio, o sentimento de
propriedade, mais que simples instinto de posse, € uma disposicao total de espirito, uma atitude
complexa diante das coisas.” Entretanto, talvez pouco esclarecimento a um texto
inclinadamente ontoldgico-existencialista como A paixao segundo G. H., de Clarice Lispector,
poderia oferecer uma teoria da homologia entre a estrutura romanesca e a estrutura da troca na
sociedade capitalista. Sant’Anna tem razao ao apontar os limites epistemologicos da analise
marxista.

Quando Candido reelaborou as ideias de “A passagem do dois ao trés” no ensaio “De
corti¢o a cortico”, provavelmente levou em consideracdo os apontamentos de Sant’Anna. Isso
se evidencia pela descentralizacdo de categorias marxistas como trabalho assalariado,
acumulacdo do capital e reificacdo. Ao lado delas, outras perspectivas contribuem para revelar
o significado de O cortigo: 1) o pressuposto naturalista de que 0 meio — a natureza exdtica e 0
clima tropical — nédo se compatibiliza com a disciplina e o ascetismo da cultura europeia, sendo
influéncia negativa tdo poderosa que converteu o comportamento comedido do portugués
Jerdnimo (CANDIDO, 20154, p. 120-122); 2) a visdo — sustentada por intelectuais como Silvio
Romero e Nina Rodrigues — da miscigenacdo como fator de degenerescéncia espiritual, que
deveria ser superado pelo crescente branqueamento da populagdo (CANDIDO, 2015a, p. 120-
121); 3) o “gosto naturalista da visdo fisiologica, a tendéncia a conceber a vida como soma das
atividades do sexo e da nutri¢cdo, sem outras esferas significantes.” (CANDIDO, 2015a, p. 125).
Essa abertura a outros pontos de vista atesta a insuficiéncia do método marxista para uma

interpretacdo mais completa de O cortico. Candido tinha consciéncia disso, pois incluiu no texto
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de 1991 capitulos que ndo tém ligacdo direta com o marxismo, como “O meio e a raga”, “O
reino animal” e “A pensao do sexo”.

Do que se disse, pode-se concluir que a critica de Candido ao romance de Aluisio
Azevedo reflete o estado de multiplicidade da teoria literaria no século XX, a qual assistiu a
concorréncia de orientagdes as mais variadas: marxismo, psicandlise, estilistica, formalismo,
estruturalismo, neoaristotelismo etc. O espirito heterodoxo do critico permitiu-lhe adotar uma
posicdo que, cada vez mais, se mostra frutifera no terreno dos estudos literarios e hoje parece
ser a menos sujeita a limitacOes e distor¢des: a critica integrativa. De um lado, ela absorve as
notacdes estruturalistas, buscando no texto uma linha mestra, um padrdo constitutivo, uma
norma refletora do ideal estético que se quis comunicar; de outro lado, ela se interessa pela
situacdo de surgimento da estrutura, pelo contexto socio-histérico em que foi gestada e pelo
conteddo ideoldgico que plasma. A sintese capaz de integrar essas vias frequentemente
consideradas excludentes entre si foi lograda por Candido em “De cortigo a cortico”, mas ainda
falta a essa feliz tentativa de confluéncia metodoldgica um direcionamento indispensavel ao
entendimento mais satisfatdrio e abrangente da ficcdo em prosa: a abordagem estilistica. Assim
como Merquior (1977, p. 153), para quem, “em literatura, o decisivo € sempre o estilo”, estamos
convictos de que a analise do estilo (sobretudo, a comparada), isto €, das componentes técnicas
e dos recursos linguisticos, constitui 0 ponto de partida mais seguro e eficiente do exercicio
critico. O préprio modo de organizar a sintaxe do discurso €, em muitos casos, capaz de revelar
o sentido ideoldgico que Ihe é subjacente. E o que demonstram os estudos realizados por Erich
Auerbach (2009), que, a partir do exame minucioso das constru¢des parataticas ou hipotaticas
de determinado excerto, dos meios de ligagdo sintatica, da alternancia do emprego dos estilos
baixo e elevado, descobre a historicidade e os valores que permeiam a forma literaria. Entre os
marxistas, Galvano della VVolpe (1966, p. 233) chegou a conclusdo de que € imprescindivel a
critica que transita entre literatura e sociedade a reflexdo acerca dos elementos linguisticos e

técnicos da obra.
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4. A CRITICA DE ROBERTO SCHWARZ: IMPORTACAO METODOLOGICA E
CONCEPCAO DE FORMA

A literatura é a expressao maxima da vida espiritual de uma na¢édo; sobretudo
nas civilizacBes jovens, onde ela representa o lieu géométrique de todas as
atividades intelectuais. A literatura é a via regia para a compreensao de uma
nacdo. (CARPEAUX, 19993, p. 458).

4.1 A referencialidade da forma

No conhecido ensaio “Tradition and the Individual Talent”, T. S. Eliot (1958) afirma
que o verdadeiro poeta, merecedor desse home, € aquele que compde versos em que se vejam,
a um sé tempo, a incorporacgdo da tradi¢do poética e o distanciamento critico em relacdo a ela.
Noutras palavras, é aquele que aproveita o legado das geracdes precedentes e inova a partir
dele, marcando a sua posicao na historia da literatura. Esse pensamento contém um pressuposto
basico: o valor da criacdo literaria € mensuravel pela sua comparacdo com as obras dos
escritores mortos. O paradoxo da mudanca que ndo prescinde da conservacdo deve, segundo
Eliot, penetrar na consciéncia do poeta.

Paulo Arantes (1997, p. 27) sugeriu que essa ideia eliotiana de tradicdo é anadloga ao
conceito de sistema na Formacao da literatura brasileira. Nela, Antonio Candido sustenta a
concepcao de que o sistema literario se forma quando hé a integracdo harménica e funcional
entre escritor, obra e publico. Além disso, evidencia que todo escritor maduro é aquele que
aprendeu o sentido da formacao, isto é, soube localizar e corrigir as falhas presentes na heranca
literaria de seu pais, crescendo sobre 0os ombros de seus antepassados. Sobre Machado de Assis,
0 escritor que representa o periodo de maturidade na literatura brasileira, Candido (2007, p.
529) diz: “Na verdade, ele foi, sob varios aspectos, continuador genial, ndo figura isolada e
literariamente sem genealogia no Brasil, tendo encontrado em Alencar, além da sociologia da
vida urbana, sugestdes psicoldgicas muito acentuadas no sentido da pesquisa profunda.” Note-
se que a obra de Alencar foi, por assim dizer, a escola de Machado: nela ele se inspirou, mas
também enxergou as fraquezas que buscou superar.

A critica literaria de Roberto Schwarz, sobretudo a que ¢é dedicada ao estudo da obra
machadiana, ndo se encontra desvinculada da tradi¢do. Consciente da importancia da formacao,
0 autor levou a sério a licdo de Candido e absorveu da fortuna critica do bruxo do Cosme Velho
0s aspectos que julgou positivos, dando-lhes nova fisionomia. Schwarz (1987a, p. 115) diz que

Augusto Meyer escreveu as “melhores paginas sobre Machado” e que foi nelas que encontrou



117

0 embrido da ideia central de sua tese sobre as Memorias pdstumas de Bras Cubas. Meyer
(1952, p. 13) afirma o seguinte sobre o narrador Bras Cubas: “fez do seu capricho uma regra de
composic¢do.” O livro Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis € arquitetado
justamente sobre a no¢do de que o capricho do narrador € um principio formal. Porém, ha uma
diferenca substancial entre os criticos: enquanto a leitura de Meyer norteia-se pela psicologia,
a de Schwarz afasta-se da psicologia e enfatiza o carater de classe da narragéo caprichosa, dai
a sua originalidade cuja génese encontra-se na linha evolutiva dos estudos sobre Machado.

E bom frisar, portanto, que o livio Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de
Assis interpreta, sob nova perspectiva, um aspecto formal sobre o qual havia discorrido Meyer
em sua obra de critica as Memdrias postumas de Bras Cubas. Schwarz (2000b, p. 18), apoiando-
se em estudos anteriores, mostrou que o discurso voluvel do narrador em primeira pessoa é a
“estilizagdo de uma conduta propria a classe dominante brasileira.” Note-Se que 0S romances
de Joaquim Manuel de Macedo e de José de Alencar retrataram o comportamento da elite, mas
Machado de Assis, na visao de Schwarz (2000b, p. 31), teria sido o primeiro a transformar esse
comportamento em forma. Tratar-se-ia de uma revolugdo no “plano da forma”, pois “trocam-

se estilos, escolas, técnicas, géneros, recursos graficos”, bem como

[...] a narrativa passa do trivial ao metafisico, ou vice-versa, do estrito ao
digressivo, da palavra ao sinal (o capitulo a moda shandyana, feito de
pontinhos, exclamagdes e interrogagdes), da progresséo a marcha ré no tempo,
do comercial ao biblico, do épico ao intimista, do cientifico a charada, do
neocléssico ao naturalista e ao chavéo surrado etc. etc.

A originalidade da posicéo de Schwarz (2000b, p. 35) foi descortinar “o referente [...]
captado e imitado nesta forma de prosa.” O autor demonstrou que o modo como Machado
construiu a categoria do narrador é analogo a maneira de agir da classe dirigente brasileira.
Interessou ao critico ndo o que o texto diz, mas como diz. Haveria, portanto, afinidade entre
estrutura narrativa e estrutura histérico-social. Nas palavras de Rouanet (1991, p. 177) tratando
de Schwarz: “O dispositivo formal capta e estiliza a estrutura do pais. [...] a volubilidade como
técnica transforma-se na mimese da volubilidade como estrutura social.” Para que se
compreenda a perspectiva proposta por Schwarz (2000b, p. 35), é necessaria, por conseguinte,
arecorréncia a “reflexdo extraliteraria” capaz de esclarecer o sentido do processo de estilizagdo
de dados externos. E por isso que ele fala em “matriz pratica™: teria sido o mundo prético,
objetivo, regulado segundo o desenvolvimento do capitalismo nos paises centrais, que teria

fornecido a Machado de Assis elementos para a composic¢ao de sua obra.
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A estrutura literaria, mais propriamente o discurso ductil e discricionario do narrador,
encerraria 0 conhecimento da estrutura da sociedade brasileira. Sociedade que se emancipou
politicamente no limiar do século XIX, mas manteve inalteradas as condi¢cGes materiais
asseguradas pelo complexo colonial: “E sabido que a emancipagéo politica do Brasil, embora
integrasse a transi¢ao para a nova ordem do capital, teve carater conservador.” (SCHWARZ,
2000b, p. 36).

Segundo Emilia Viotti da Costa (2010, p. 62), os grupos elitistas julgavam a manutencao
da Colbnia um obice a liberdade econdmica e administrativa. Foi devido a isso que se
empenharam na dissolugdo de sua dependéncia em relacdo a metropole. A Independéncia foi
motivada pela ansia de abertura ao comércio exterior, porém, as bases de producdo foram
conservadas. O trafico negreiro com finalidade escravagista permaneceu incolume, pois o
trabalho compulsério dos africanos garantia a sobrevivéncia dos privilégios da classe
dominante: “As conquistas liberais da Independéncia alteravam o processo politico de ctipula
e redefiniam as relagOes estrangeiras, mas nao chegavam ao complexo socioecondémico gerado
pela exploracdo colonial, que ficava intacto.” (SCHWARZ, 2000b, p. 36).

Luiz Felipe de Alencastro (1979, p. 417, grifos do autor) mostra que o Decreto de
Abertura dos Portos (1808) — a carta régia em que Dom Jodo VI autorizou 0 comércio da
Col6nia com as nacgdes europeias — marcou o inicio do processo de expansao do sistema de
plantation. A economia colonial tornou-se robusta e ndo interessava mais as classes
proprietarias o prolongamento dos vinculos tributarios com a Coroa portuguesa: “Pour utiliser
des concepts courants, les événements qui se déroulent entre 1808 et 1850 illustrent la
transformation d’une économie tributaire en une économie périphérique.”?® Ou seja, 0 que
impulsionou a Independéncia foi a doutrina liberal do livre mercado e ndo a do Estado de
Direito. As ideias liberais ndo podiam ser transpostas sem modificagdo do centro a periferia do
capitalismo. O Brasil tornou-se independente, mas o escravismo — a principal heranca colonial
— continuou a exercer fun¢do nuclear na produgao latifundiaria: “[...] o senhor e o escravo, o
latifindio e os dependentes, o trafico negreiro e a monocultura de exportacdo permaneciam
iguais, em contexto local e mundial transformado.” (SCHWARZ, 2000b, p. 36).

E sabido que escravismo e sistema colonial sdo coadunaveis. O segundo necessita do
primeiro para se erigir, como ja demonstrou Gilberto Freyre (1966, p. 338): “Tenhamos a
honestidade de reconhecer que so a colonizacao latifundiaria e escravocrata teria sido capaz de

resistir aos obstaculos enormes que se levantaram a civilizagdo do Brasil pelo europeu.” E

2 “Para utilizar os conceitos correntes, 0S acontecimentos que se desenrolam entre 1808 e 1850 ilustram a
transformag&do de uma economia tributaria em uma economia periférica.” (Tradugdo nossa).
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necessario certo senso de realismo, como o tem Fernando Novais (1989, p. 71), para perceber
que, até os primordios do século X1X, ndo havia nacdo brasileira, mas colénia de exploracéo
portuguesa cuja producdo dava-se a expensas do trabalho escravo e cuja economia destinava-
se inteiramente ao mercado metropolitano. Novais prefere 0o uso do topdnimo América
Portuguesa para se referir ao protuberante empreendimento que se firmou nos trépicos com
vistas & extracdo de matéria-prima lucrativa. Em tempos de Coldnia, estava justificada a
escraviddo como meio indispensavel a acumulacdo de capital e ao fortalecimento do Estado
portugués. No sistema mercantilista que vigorou entre os séculos XV e XVIII, o escravo era,
segundo Florestan Fernandes (1977, p. 16), a peca-chave da rentabilidade nacional: “o escravo
[...] é a principal mercadoria de uma vasta rede de negdcios (que vai da captura e do trafico, ao
mercado de escravos e a forma de trabalho), a qual conta, durante muito tempo, com um dos
nervos ou a mola mestra da acumulagao do capital mercantil.”

Né&o obstante, em tempos de Independéncia, ndo encontravam as camadas dirigentes do
Império brasileiro meios para justificar o escravismo e a dominagéo pessoal, pois a difusdo das

ideias liberais ia de encontro as praticas atrasadas que se encontravam em declinio na Europa:

No tocante as ideias caiam em descrédito as justificacdes que a colonizagdo e
0 Absolutismo haviam criado, substituidas agora pelas perspectivas
oitocentistas do estado nacional, do trabalho livre, da liberdade de expresséo,
da igualdade perante a lei etc., incompativeis com as outras, em particular com
a dominacao pessoal direta. (SCHWARZ, 2000b, p. 36).

O fato de, no Brasil, terem convivido liberalismo e estrutura escravocrata constitui, para
Schwarz, verdadeira incongruéncia. Mas ndo havia outra saida aos latifundirios que nédo
queriam perder seus privilégios sendo sustentar as praticas escravistas; delas dependia a
economia nacional, uma vez que o trabalho produtivo era majoritariamente exercido pelos
negros trazidos da Africa. Frise-se que o tréafico de escravos também néo podia ser abolido, pois
era fonte de enriquecimento: “O trafico de africanos por exemplo continuou a ser um alto
negdcio, ‘0 mais lucrativo sob o sol’, até a sua supressao definitiva em 1850.” (SCHWARZ,
2000b, p. 37). Segundo Manolo Florentino (1997, p. 25), “o trafico permitia superexplorar o
escravo e imediatamente substitui-lo, diminuindo o intervalo entre o desembolso da compra e
o seu reembolso.” Assim, a escravizacdo de pessoas incompatibilizava-se com 0s ideais
iluministas que eclodiram no século XVIII, mas alinhava-se a finalidade do laissez-faire, qual
seja, o acumulo de capitais. No dizer de Alfredo Bosi (1992, p. 212): “Uma linguagem ao

mesmo tempo liberal e escravista se tornou historicamente possivel; ao mesmo tempo, refluia
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para as sombras do esquecimento a coeréncia radical ilustrada da inteligéncia que amadurecera
no ultimo quartel do século XVIIL.”

Foi por meio da preservacdo do estatuto colonial e das bases produtivas atrasadas que o
Brasil se integrou a ordem capitalista vigente nos paises centrais, onde as revolucdes burguesas
inspiradas no liberalismo puseram termo as formas aristocraticas e despdticas de governo. No
entanto, a revolucdo burguesa brasileira significou algo bastante diverso do que ocorreu na
Europa. Aqui, segundo Florestan Fernandes (2006, p. 239, grifos do autor), surgiu a modalidade
politico-econémica do “capitalismo dependente”, que se caracteriza pela configuragao
incompleta e defectiva “do poder burgués e da dominacdo burguesa.” Esse poder e essa
dominacdo conviviam com o autoritarismo e a dominacdo pessoal, 0 que demonstra que a
emancipagdo politica significou modernizagdo sem ruptura com o passado: “Como ndo ha
ruptura definitiva com o passado, a cada passo este se reapresenta na cena historica e cobra o
seu prego, embora sejam muito variaveis os artificios da ‘conciliagdo’ (em regra, uma auténtica
negacdo ou neutralizagdo da ‘reforma’).” (FERNANDES, 2006, p. 238).

Essa “conciliagdo” produzia, de acordo com Schwarz (2000a, p. 12, grifos do autor),
uma “comédia ideologica, diferente da europeia”: conciliavam-se “o instituto da escraviddo” e
“a pratica geral do favor” com “a liberdade do trabalho, a igualdade perante a lei e, de modo
geral, o universalismo”. Veja-se que as ideias liberais, ao aclimatarem-se na periferia, teriam
recebido roupagem propria, deformando-se. Ndo podiam ser incorporadas plenamente nem ser

descartadas:

No que diz respeito ao ideario liberal, encontraremos uma variagdo de
apreciag0es correlata. Necessario a organizacao e a identidade do novo Estado
e das elites, ele representa progresso. Por outro lado ndo expressa nada das
relacbes de trabalho efetivas, as quais recusa ou desconhece por principio,
sem prejuizo de conviver familiarmente com elas. Dai um funcionamento
especial, sem compromisso com as obrigagdes cognitiva e critica do
Liberalismo, o que abala a credibilidade deste ultimo e Ihe imprime, a par da
feicdo esclarecida, um qué gratuito, incongruente e iniquo. Esta
complementaridade entre instituicdes burguesas e coloniais esteve na origem
da nacionalidade e até hoje ndo desapareceu por completo. (SCHWARZ,
2000b, p. 38, grifos do autor).

Sobre essa impropriedade do liberalismo no Brasil, afirma Viotti da Costa (2010, p. 32):

Se havia barreiras de ordem material a difusdo das ideias ilustradas
(analfabetismo, marginalizacdo do povo da vida politica, deficiéncia dos
meios de comunicacdo), 0 maior entrave advinha, no entanto, da propria
esséncia dessas ideias, incompativeis, sob muitos aspectos, com a realidade
brasileira. Na Europa, o liberalismo era uma ideologia burguesa voltada contra
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as Instituicdes do Antigo Regime, 0s excessos do poder real, os privilégios da
nobreza, os entraves do feudalismo ao desenvolvimento da economia. No
Brasil, as ideias liberais teriam um significado mais restrito, ndo se apoiariam
nas mesmas bases sociais, nem teriam exatamente a mesma fungdo. Os
principios liberais ndo se forjaram, no Brasil, na luta da burguesia contra os
privilégios da aristocracia e da realeza. Foram importados da Europa. Néo
existia no Brasil da época uma burguesia dindmica e ativa que pudesse servir
de suporte a essas ideias. Os adeptos das ideias liberais pertenciam as
categorias rurais e sua clientela. As camadas senhoriais empenhadas em
conquistar e garantir a liberdade de comércio e a autonomia administrativa e
judiciaria ndo estavam, no entanto, dispostas a renunciar ao latifindio ou a
propriedade escrava. A escraviddo constituiria o limite do liberalismo no
Brasil.

Como se V&, o Brasil passou pelo processo paradoxal da modernizagédo conservadora: a
importagdo do “ideario liberal” com seus corolarios progressistas somou-se a conservagdo do
escravagismo: “A historia da escravidio africana na América ¢ um abismo de degradagdo e
miséria que se nao pode sondar, e, infelizmente, essa € a historia do crescimento do Brasil.”
(NABUCO, 2000, p. 101).

Apds a Revolucdo Gloriosa (1688) e a Revolucdo Francesa (1789), Inglaterra e Franca
tornaram-se padrdes de avanco politico, cientifico e econémico para 0 mundo. Considerando
que, no Brasil, segundo Machado de Assis (apud SCHWARZ, 2000a, p. 17), “o influxo externo
¢ que determina a direcdo do movimento”, as classes dirigentes modernizaram o pais em
conformidade com o “modelo canonico anglo-francés” (SCHWARZ, 2000b, p. 38) e isso
significou assumir-se a funcdo que cabia, no esquema de desenvolvimento do capitalismo, a
uma nagdo de passado colonial: “as ex-colonias coube o papel de consumidores de
manufaturados e fornecedores de produtos tropicais.” (SCHWARZ, 2000a, p. 39). Se, aos olhos
dos ingleses, escraviddo e crescimento econdmico eram incompativeis, aos olhos dos
brasileiros, essa combinagdo era natural, pois reproduzia a logica do capitalismo periférico. Diz
Gilberto Freyre (1981, p. 281): “Era pena — para 0 observador inglés — que, ao lado do
desenvolvimento das industrias, das artes e do comércio, continuasse o Brasil a importar negros
como se importasse gado.”

Pode ser explicada, no caso brasileiro, a questdo socioldgica da convivéncia
contraditoria da modernidade com o atraso por meio da lei trotskista do “desenvolvimento
combinado, que significa aproximacdo das diversas etapas, combinacéo das fases diferenciadas,
amalgama das formas arcaicas com as mais modernas.” (TROTSKY, 2017, p. 34). As nagdes
periféricas ndo se desenvolvem do mesmo modo que as centrais, pois, ndo podendo
desvencilhar-se do lastro arcaico, combinam-no com a légica moderna do lucro e do calculo

burgués. O préprio processo de formacdo do Estado brasileiro € uma resposta as demandas
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econdmicas mercantis, & avidez europeia de acumulacdo primitiva do capital. Segundo Caio
Prado Janior (1999, p. 31-32): “Se vamos a esséncia da nossa formagdo, veremos que na
realidade nos constituimos para fornecer agucar, tabaco, alguns outros géneros; mais tarde ouro
e diamantes; depois, algodao, e em seguida café, para o comércio europeu. Nada mais que isto.”
Se os dados estruturais da sociedade brasileira, portanto, atestam contradi¢cdo, anomalia e
desajuste ideoldgico, a realidade ¢ que “a causa ultima da absurda formacao social brasileira
estd nos avancos do capital e na ordem planetaria criada por eles, de cuja atualidade as condutas
disparatadas de nossa classe dominante sdo parte tdo legitima e expressiva quanto o decoro
vitoriano.” (SCHWARZ, 2000b p. 39, grifo do autor).

O processo social caracterizado pela reproducéo e consequente aclimatacéo deformante
das componentes do capitalismo europeu — entre elas, a liberdade do individuo, do comércio,
dos contratos, a primazia da racionalidade e da lei — sintetiza-se numa estrutura com caracteres
que singularizam a formacdo do nosso pais: aquelas componentes rompem com a forma
classica, doutrinéria, para adequarem-se a situacdo politica, econdmica e cultural periférica, em
cujo tradicionalismo assentam-se. O discurso esclarecido, por exemplo, significa incorporagédo
do legado iluminista, embora possa, eventualmente, justificar as praticas atrasadas. E o caso,
segundo Schwarz (2000a, p. 18), das instituigdes burocraticas oitocentistas: “embora regidas
pelo clientelismo, proclamavam as formas e teorias do estado burgués moderno.”
Sumariamente, pode-se dizer que o liberalismo a brasileira, por ter convivido com o arbitrio —
e mesmo o justificado —, constitui, a0 mesmo tempo, elemento emancipador e excentricidade;
noutras palavras: € um dado estrutural de nossa sociedade, que, embora esdrixulo a quem olhe
de fora, ndo deixa de ser coerente com as leis do capitalismo moderno.

Na viséo de Schwarz, a Machado de Assis teria cabido a desnaturalizacdo do olhar: o
autor teria tido a arglcia de perceber a extravagancia de nossa vida social, em que estava
inserido e de que teria extraido a esséncia das Memorias postumas. O escritor teria sabido captar
a singularidade das contradi¢Ges sociais brasileiras, o que teria envolvido certa sensibilidade
para intuir o arcabouco socioldgico que se foi sedimentando desde os principios da exploracao
colonial. Machado de Assis (1910, p. 14), consciente de que “o que se deve exigir do escritor,
antes de tudo, é certo sentimento intimo, que o torne homem do seu tempo e do seu pais, ainda
quando trate de assuntos remotos no tempo e no espago”, teria formalizado a estrutura social,
isto €, té-la-ia transformado em forma literaria, fazendo-a aparecer na composi¢do do romance,
sobretudo, na figura do narrador. Se essa disposicdo artistica de inspiragdo sociologica teria
sido consciente, isso ndo se pode saber; a verdade é que Schwarz assim interpretou a historia

de Brés Cubas e pouco ou nada importa, hoje, a critica, a intencao do autor. A obra fala por si
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mesma e o critico ressalta os fatores que julga indispensaveis a interpretacdo. No caso de
Schwarz, os historico-sociais, literariamente construidos, séo-lhe esclarecedores.

Na argumentacéo de Schwarz, encontramos uma aproximacao entre a estrutura literaria
do primeiro romance realista brasileiro e a estrutura resultante da formacéo social do pais. E
importante dizer que a leitura schwarziana ndo enfatiza o tratamento que Machado deu as
questdes nacionais, mas como a construcao da categoria narrativa da focalizac¢ao e do discurso
narrativo apresenta-as esteticamente.

Pode-se dizer, sociologicamente, que a ideologia da classe dominante do século XIX
aparecia no discurso de seus membros. Discurso afinado com as Luzes, mas que contradizia a
manutencdo das praticas escravistas e de cooptacdo. Do ponto de vista literério, o discurso do
narrador seria uma espécie de sintese dos discursos dos grupos elitistas. Tratar-se-ia de uma
forma literaria iluminadora do processo social sui generis, de uma imitacdo, por meio da
linguagem artisticamente elaborada, do comportamento da classe proprietéaria que, consoante
Schwarz (2000b, p. 40), constantemente realizava “o consumo acelerado e sumario de posturas,
ideias, convicgdes, maneiras literarias etc., logo abandonadas por outras, e portanto
desqualificadas.”

O critico mostra que Machado deu fei¢do literéria a essa volubilidade, isto é, a maneira
de ser postica da elite oitocentista, que, por ter sido formada ndo numa sociedade organica, mas
numa empresa mercantil portuguesa, foi incapaz de produzir cultura legitima, tendo buscado,
ao inves disso, importar padrdes estrangeiros de vivéncia. Isso se deve, em boa medida, a
“auséncia de nexo moral”, para usar as palavras de Caio Prado Junior (1999, p. 341), tao
caracteristica do processo formativo que nao foi regido por vinculos de solidariedade humana,
mas por motivos de ordem econdomica. Numa formagdo social como a nossa, fruto da
aglutinacdo forcada de trés etnias — os colonizadores portugueses, 0s indios e 0s escravos
africanos —, “ragas e individuos mal se unem, ndo se fundem num todo coeso: justapdem-se
antes uns aos outros; constituem-se unidades e grupos incoerentes que apenas coexistem e se
tocam.” (PRADO JUNIOR, 1999, p. 341). Antes de Caio Prado, Sérgio Buarque de Holanda
(1976, p. 5) ja havia escrito sobre essa singular “falta de coesdo em nossa vida social”, na qual
as “iniciativas, mesmo quando se quiseram construtivas, foram continuamente no sentido de
separar os homens, nao de os unir.”

Hoje, apds os estudos de Astrojildo Pereira, Raymundo Faoro e Roberto Schwarz, o
juizo de José Verissimo (apud ROMERO, 1936, p. 26) sobre Machado de Assis, firmado na
ideia de que o escritor ndo tratou de problemas nacionais, constitui verdadeiro equivoco: “a

obra literaria do Sr. Machado de Assis ndo pode ser julgada segundo o critério que peco licenca



124

para chamar nacionalistico.” Contrariamente ao que fez Astrojildo e Faoro, Schwarz (2000b, p.
42) ndo comparou a abordagem de questbes politicas nas Memorias postumas com os dados
historiograficos do Segundo Reinado, demonstrou, porém, que a “ambivaléncia ideoldgica das
elites brasileiras” seria componente essencial do discurso do narrador. Ambivaléncia essa
caracterizada pela associacdo do escravismo e das variadas formas de dominagdo pessoal a
aspiracdo ao ideal civilizatorio. Schwarz (2000b, p. 42-43) designa como “norma” a cultura
burguesa esclarecida e como “infracdo” o seu ajustamento ao arbitrio proprio a classe
dominante. Segundo a interpretacdo dialética de Schwarz (2000b, p. 43, grifos do autor), a
reversibilidade ininterrupta de infragdo em norma e vice-versa constituiria a estrutura da
sociabilidade brasileira, assim como a oscila¢éo do narrador entre a dic¢do autoritéria (infragédo)

e a elocucdo esclarecida (norma) comporia a estrutura narrativa:

[...] além de infracdo, a infracdo é norma, e a norma, além de norma, é
infracdo, exatamente como na prosa machadiana. Em suma, a defesa
progressista do trafico negreiro suscitava problemas ideoldgicos dificeis de
resolver, e encarnava a parte de afetacdo e afronta que acompanha a vida das
ideias nas sociedades escravistas modernas. A ambivaléncia tinha fundamento
real, e Machado de Assis, conforme se vera, soube imaginar-lhe as
virtualidades proximas e remotas.

De acordo com o que foi dito, a forma das Memorias postumas de Bras Cubas
mimetizaria 0 processo social cuja esséncia é a volubilidade. A argumentacdo de Schwarz
constrdi o seguinte quadro socioldgico: a conduta voltivola dos grupos dirigentes € produto da
formacdo historico-social especifica, retardataria em face do capitalismo plenamente
desenvolvido. A nossa elite, usufrutudria de cabedal, condescendente com a frouxiddo moral e
0s acentuados antagonismos de classe, ndo buscou meios racionais de atenuagcdo ou mesmo
aniquilamento do servilismo e da restricdo da liberdade individual. Na verdade, justificou as
tendéncias aberrantes com base na ortodoxia liberal, deu a impressdo de naturalidade as
contradi¢cGes mais avultosas, as praticas mais abjetas, transitando, a todo o momento, do polo
civilizado ao polo da barbarie. Essa inconstancia — atributo de quem é voluvel — é igualmente
“um mecanismo narrativo em que estd implicada uma problemadtica nacional”, ¢ um “fato de
composicgdo e [...] um dispositivo literario, que fala linguagem propria” (SCHWARZ, 2000b,
p. 47, grifos do autor). Noutros termos: “trata-se dos contetdos da propria forma de prosa,
presencas ubiquas e ndo tematicas, independentes até certo ponto das vicissitudes da acdo, as
guais no entanto respondem, compondo com elas um acorde de ressonancia histérica e nacional
profunda.” (SCHWARZ, 2000b, p. 47). Perceba-se que, segundo o entendimento de Schwarz,
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o0 conteudo — a volubilidade que qualifica a peculiaridade socioldgica brasileira — estaria na
forma. Dito de outro modo: o contetdo sociol6gico ndo seria apenas tema, nem somente matéria
abordada no romance, ele seria construido na e pela forma narrativa, materializado no discurso
em primeira pessoa do narrador Bras Cubas.

A forma de que estamos tratando — mais propriamente, a figura do narrador —

apresentar-se-ia discursivamente do seguinte modo:

A mudanca inopinada e repetida no carater do narrador forma a célula
elementar do dispositivo literario — a volubilidade — que estamos estudando.
Para 0 seu sujeito, no caso, o salto de uma personificacdo a outra comporta
trés satisfagdes ou “supremacias”. Uma liga-se ao gosto pela novidade; outra
ao abandono seco do modo-de-ser prévio; e a terceira a inferiorizacdo do
leitor, desnorteado e inevitavelmente em sintonia com a figura “velha”,
anterior, que acaba de cair. (SCHWARZ, 2000b, p. 49).

Capitulo bastante elucidativo dessas caracteristicas estruturais ¢ o insigne “O delirio”.

Assim Machado de Assis (1975b, p. 108) o iniciou:

Que me conste, ainda ninguém relatou o seu proprio delirio; fago-o eu, e a
ciéncia mo agradecera. Se o leitor ndo é dado a contemplacdo destes
fendbmenos mentais, pode saltar o capitulo; va direto a narragdo. Mas, por
menos curioso que seja, sempre Ihe digo que é interessante saber o que se
passou na minha cabega durante uns vinte a trinta minutos.

Esse capitulo € um excurso no interior da narrativa. Nele, é possivel observar a presenca
das trés “supremacias” de que fala Schwarz. O relato do delirio — a “representacéao literaria
de estados psiquicos aberrantes”, segundo José Guilherme Merquior (1990, p. 333, grifos do
autor) — atesta o “gosto pela novidade”, pois “ainda ninguém relatou o seu proprio delirio”.
Novidade essa que ndo tem apenas um sentido, podendo significar o uso de umatécnica literaria
moderna portadora do germe do fluxo da consciéncia, ou mesmo introdugdo de associagdes,
analogias e metéforas tipicas da linguagem poética, bem como reproducéo caprichosa de uma
digressdo que em nada contribui com o desencadeamento dos fatos, significando, antes, um
capricho, uma demonstracao de descompromisso com a regularidade da narracéo.

A recorréncia ao insight ¢é o intervalo entre a visita de Virgilia ao moribundo “prestes a
deixar o mundo” (ASSIS, 1975b, p. 106) e a recordagdo do nascimento de Bras Cubas; trata-se
de um “abandono seco do modo-de-ser prévio”: entre a exposi¢ao das circunstancias da morte
e a descricdo da aurora da vida, ha a reminiscéncia de um pensamento de cunho fantastico em

gue a sandice ganha escoamento e a razdo é abafada. O narrador, inteiramente despreocupado
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com a organizacdo mental que o leitor faré da intriga, satisfaz a uma de suas veleidades, que
consiste em dispor os episddios de sua vida de modo assistematico, espontaneo, avesso a regras
e convencoes.

“Se o leitor ndo é dado a contemplacao destes fenémenos mentais, pode saltar o capitulo;
va direto a narracdo.” Esse excerto revela a pressuposicdo de que o leitor seja desinteressado,
por assim dizer, nas aventuras da mente. Se as experimentagdes psicoldgicas ndo lhe despertam
a curiosidade, pode ser sinal de que ele tenha inteligéncia limitada e seja incapaz de
compreender uma reflexdo que em muito contribuird com o avango da ciéncia. O narrador
deduz que o leitor de suas memorias possa ser mediano, insensivel a elucubragdo filosofica, a
investigacdo da natureza humana. Ao mesmo tempo, Brés julga a descri¢dao de sua viagem “a
origem dos séculos” (ASSIS, 1975b, p. 108) sobre o lombo de um hipopdtamo matéria refinada
e iluminadora, percepcao de um sujeito altamente ilustrado. Isso demonstra a sutileza do humor
machadiano, em cujas variagdes encontramos a “inferiorizagdo do leitor”. Outro trecho
exemplificador do que estamos falando ¢ este: “A obra em si mesma ¢ tudo: se te agradar, fino
leitor, pago-me da tarefa; se te ndo agradar, pago-te com um piparote, ¢ adeus.” (ASSIS, 1975b,
p. 98).

A volubilidade é um principio formal que tem, para Schwarz, um caréater de classe. A
maneira por que Bréas Cubas narra a sua vida representaria 0 modo de agir da classe dominante.
Nas Memorias postumas, a mutabilidade ininterrupta do carater da elite brasileira com vistas a
adequar-se as conveniéncias, sobretudo, aquelas ligadas a preservacdo dos privilégios
assegurados pela estrutura colonial teria sido construida por meio das interrupgdes, dos
subterfugios, das tergiversacdes, da disposicdo caprichosa dos episddios, do desrespeito ao
leitor, do tratamento despropositado de assuntos 0s mais variados etc.

4.2 A genealogia do método

A critica de Roberto Schwarz as Memdrias postumas baseia-se numa nocdo geral,
perceptivel do inicio ao fim de Um mestre: o processo social esta na forma literaria, é também
por ela constituido, nela residem conhecimentos objetivos sobre os aspectos da formagéo da
sociedade brasileira. 1sso significa que o método critico que estamos estudando nédo é
comparativo, isto é, ndo busca comparar a sociedade real com a sociedade literariamente
inventada, de modo a estabelecer pontos de conexdo entre elas. Também ndo consiste em
levantar questdes sobre 0 que esta expresso no contetdo. Na verdade, a sua sutileza depende da

percepcao de como a forma cria a estrutura historicamente sedimentada das relagdes sociais.
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Diante disso, uma questdo parece ser fundamental: o que € de fato essa forma para
Schwarz? Se néo a especificamos, acabamos por vé-la como um conceito vago e impreciso para
se referir a literatura de maneira geral. Mais do que isso: o rol de possiveis influéncias do critico
aumenta, pois 0 nimero de estudiosos que tratam da relacdo entre literatura e sociedade é
abundante.

Leopoldo Waizbort (2007a, p. 37) cautelosamente concebe Ao vencedor as batatas
como uma obra em que o valor da forma é preservado, ao contrario do que acontece no livro
Machado de Assis: a piramide e o trapézio, de Raymundo Faoro, onde o conjunto da literatura
machadiana é tomado como fonte documental a respeito da Historia do Segundo Reinado:
“Faoro abstém-se de discutir a forma da narrativa machadiana, langando mao indistintamente,
de acordo com a necessidade, em sua analise, de poesia, conto, romance, cronica, critica. A
empreitada de Schwarz, nesse aspecto, é diametralmente oposta, cuidando atentamente do
problema da forma.” Contudo, Waizbort ndo examina o que vem a ser essa forma, dando
preferéncia a investigacdo das filiagbes tedricas e afinidades metodoldgicas de Schwarz. Em
sintese, A passagem do trés ao um faz 0 mapeamento de certos estudos literarios que de certo
modo partiram do pressuposto de que a forma do romance moderno € fruto da sociedade
capitalista: “a compreensao da forma exige a compreensao do processo social. No romance do
século XIX, isto significa necessariamente a compreensdo da relacdo entre forma romanesca e
desenvolvimento do capitalismo.” (WAIZBORT, 2007a, p. 37).

4.2.1 A mimese auerbachiana

Waizbort destaca alguns autores com os quais Schwarz possuiria afinidade. O primeiro
deles € Erich Auerbach, o autor de Mimesis, obra cujo método filoldgico, entre outras funcdes,
permite a analise da representacdo da realidade na literatura. Segundo Waizbort (2007a, p. 14,
grifo do autor): “O titulo mesmo do livro de Auerbach afirma: como ‘fildélogo’, interessa-lhe a
realidade que se apresenta na forma de literatura; disso decorre a tarefa, que é mostrar como a
literatura exp0e uma realidade, vale dizer, a constitui como tal (na obra).” Veja-se que, em
Mimesis, a filologia de Auerbach centra-se na perscrutacéo do realismo literario que percorreu
o0s seculos, realismo esse que ndo corresponde ao estilo de época oitocentista, mas a técnica
literaria de que se valeram os grandes escritores do Ocidente, como Homero, Dante, Sthendal
e Virginia Woolf, por exemplo. Essa técnica possibilita a apreensdo da realidade representada
na obra, isto é, literariamente construida, adstrita ao universo peculiar da linguagem estética.

Dai o distanciamento relativamente aos estudos que utilizam a tematica abordada na obra
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literaria para ratificar o momento histdrico. Sobre 0 método empregado em Mimesis, afirma
Auerbach (2009, p. 501):

O método da interpretacdo de textos deixa a discri¢cdo do intérprete um certo
campo de a¢do: pode escolher e dar énfase como preferir. Contudo, aquilo que
afirma deve ser encontravel no texto. As minhas interpretac@es sao dirigidas,
sem ddvida, por uma intencdo determinada; mas esta intencdo s6 ganhou
forma paulatinamente, sempre durante o jogo com o texto, e, durante longos
trechos, deixei-me levar pelo texto.

Note-se que 0 método auerbachiano orienta-se por “uma intengdo determinada” que nao
foi concebida antes do processo de interpretacdo. Os objetivos do autor, no terreno da critica,
ndo transcendem os textos, visam unicamente a compreendé-los dentro dos limites literarios,
isto €, no interior da obra. As reflexfes centram-se nos meios historicamente especificos de
apresentacdo literaria da realidade, ou seja, interessa a esse tipo de estudo analitico o modo
como o texto constrdi o real por meio do discurso. A essa maneira de perquirir a literatura,

estaria alinhada, segundo Waizbort (2007a, p. 49, grifo do autor), a critica de Schwarz:

Schwarz esta dialogando também com Erich Auerbach e, embora “sem alarde
de método ou terminologia”, revelando uma “inspiragdo essencial” sua. Pois
h& preocupacdo de mostrar como se trata menos de um realismo e mais de uma
série ampla, no limite infindavel, de realismos especificos, entendidos como
modos de exposicdo da realidade na obra literaria, a qual o resultado da analise
de Schwarz acrescenta mais uma possibilidade. Dito em outra chave: ao
mostrar como Machado de Assis expde a realidade, Schwarz oferece mais um
capitulo a Mimesis.

Se ha algo que legitime essa aproximacdo metodoldgica, é o fato de Auerbach e Schwarz
terem consciéncia de que, embora seja autbnoma em relagdo ao mundo, a literatura, de Homero
a Virginia Woolf, buscou as formas mais variadas de representa-lo; mais do que isso: cada
condicdo social-cultural tem seu modo especifico de representacdo. No entanto, o conceito de
representacdo nao significa a mesma coisa para os dois estudiosos. Para Auerbach (2009, p.
499), representagdo ¢ imitagdo: “O tema deste escrito [Mimesis], a interpretacdo da realidade
através da representagdo literdria ou ‘imitagdo’, ocupa-me a longo tempo.” Imitagao, frise-Se,
no sentido classico do termo, segundo a acepgdo da mimese platonica: “Parti originalmente da
interrogacdo platonica no livro X da Republica, que coloca a Mimesis em terceiro lugar apos a
verdade, em relagdo com a pretensdo de Dante de apresentar na Comédia a realidade
verdadeira.” De acordo com Antoine Compagnon (2010, p. 95), Auerbach ndo questionou a

nog¢do tradicional de mimese, preservando o seguinte significado: “A mimesis, desde a Poética
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de Aristoteles, € o termo mais geral e corrente sob o qual se conceberam as relagGes entre a
literatura ¢ a realidade.”

Quando Schwarz (2000b) utiliza, em Um mestre, os termos ‘representagido”,
“estilizagdo”, “formalizacdo” e “imita¢dao”, ndo esta pensando no procedimento literario que
Auerbach tinha em mente, muito menos esté se referindo ao conceito original de mimese e
preservando-o. Se o longo ensaio de Schwarz sobre as Memdrias pdstumas constituisse um dos
capitulos de Mimesis, como sugere Waizbort a fim de sublinhar a afinidade entre o critico na
periferia do capitalismo e o fil6logo alemao, certamente seria visto como um corpo estranho ao
conjunto da obra, pois 0 método de Schwarz, como pretendemos demonstrar, filia-se a tradicéo
hegeliano-marxista, que ndo era a fonte precipua da inspiracdo de Auerbach. Outra dissonancia
entre 0s autores evidencia-se pela visdo contrastante que as suas obras revelam acerca do
destino da sociedade (Auerbach tinha em mente o contexto mundial e Schwarz, o brasileiro).
Segundo George Sperber (1972, p. 221), a visdo de mundo de Auerbach “reflete-se na
concepgdo filoséfica do livro [Mimesis], que parece utilizar-se de uma série de eventos
literarios, historicos e sociologicos para deles extrair uma concepg¢do do destino universal.”
Como se V&, o fildlogo tinha em mente a reconstrucdo do destino da humanidade por meio do
exame dos textos emblematicos de determinadas épocas. Noutros termos: ele queria escrever
uma obra de histdria da civilizagdo europeia com base na alta literatura. Na verdade, Auerbach
conservava, de acordo com Sperber (1972, p. 221), o ideal humanistico de “unifica¢do de cada
destino individual no destino universal”, algo que pareceria utopico a Schwarz, autor que,
segundo Alfredo de Melo (2014, p. 413), foi dominado pelo “pessimismo frankfurtiano” e pela
“certeza de que o Brasil s integra a modernidade pelas portas do fundo.”

Quanto ao método de Auerbach, escreve Sperber (1972, p. 222):

A sua andlise dos textos escolhidos é feita no sentido da individualidade dos
autores, em profundidade e no campo da investigacdo estilistica. Ao mesmo
tempo, cada uma dessas analises é engastada num estudo extenso da realidade
e da sua representacdo, que investiga 0s exemplos quanto ao seu conteudo,
partindo de bases socioldgicas e historicas solidas.

Enquanto Schwarz (2000b) analisa um estilo especifico para mostrar que ele é a
conversdao do comportamento de uma classe cuja ideologia deve ser desnudada, Auerbach
(2009) investiga uma série de estilos que, comparativamente, exprime a evolucao historica
universal. Ele se concentra nos diferentes desvios, operados desde Homero e dos textos biblicos,
da antiga teoria da separacdo dos niveis estilisticos elevado e baixo, mostrando que a
representacdo literaria da historicidade de uma dada época foi devida a transgressao das regras
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dessa teoria, a mistura das figuras estilisticas do sublime e do grotesco doutrinariamente
incompativeis.

Luiz Costa Lima (1980, p. 3) afirma que, em “centenas de paginas, que cobrem desde
Homero até To the lighthouse, estende-se a reflexdo sobre a representacdo da realidade no
Ocidente. E, contudo, nenhuma palavra sobre o proprio conceito.” No livro Mimesis, portanto,
ndo haveria nenhuma tentativa de esclarecer o sentido do termo que constitui o seu tema. Ha
somente uma referéncia, no epilogo, a Republica de Platdo. Segundo Carpeaux (2008, p.
LXXIX), “na Republica a arte s6 ¢ definida como ‘imitagdo da natureza’, duplicagdo supérflua
de objetos existentes.” Sera realmente que foi esse o significado de mimese que imantou a obra
de Auerbach? Considere-se que, segundo Platdo (2001, p. 453-454), o produto artistico esta
“trés pontos afastado da realidade”, pois ¢ a imitacdo da imitacdo do objeto (o objeto real é
criado por Deus, 0 homem imita esse objeto, reproduzindo-o, ao passo que o artista faz uma
copia daquilo que o homem executou). Assim, “a arte de imitar estd bem longe da verdade.”
(PLATAO, 2001, p. 455). Auerbach referiu-se & mimese platdnica para contestar o argumento
de Dante segundo o qual a Divina comédia ndo seria ficcional, mas também, supomos, para
enfatizar que a realidade da literatura esta circunscrita aos limites da obra; trata-se da realidade
construida pela literatura e das suas condicGes culturais de existéncia. Pode-se dizer que mesmo
a concepcao aristotélica de mimese se compatibiliza com o livro de Auerbach. Nas palavras de
Carpeaux (2008, p. LXXIX): “A mimesis, segundo Aristételes, ndo é mera imitagdo; € a técnica
literaria da transformacgdo de impulsos psicoldgicos do poeta em estruturas linguisticas.”

Apesar da sua atencdo ao estilo como chave da compreensdo historica da obra, Schwarz
e Auerbach encontram-se metodologicamente afastados, sobretudo, porque, enquanto este se
valia do método filologico voltado ao estudo da “historia imanente dos ultimos milénios” por
intermédio da “historia da conquista da autoexpressao humana”, aquele estava preocupado com
a formulacdo particular de um método que conjugasse 0s avancos das investigaces formalistas
com a visdo historica do marxismo. Na verdade, Auerbach esteve interessado no desvelamento
de certa unidade historica, de certa totalidade. Se ele sustinha uma filosofia da Historia,
certamente ela ndo era de matriz marxista; ela estaria proxima da filologia de Curtius e Gundolf,
para quem o destino espiritual da Europa figurava como um problema mais indefinivel do que

poderiam supor as previsdes marxistas.
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4.2.2 Lukécs e a historicidade da forma romanesca

Em acordo com Waizbort (2007a, p. 37), também “¢ preciso ir a Georg Lukacs para
buscar as formulagdes que informam as analises de Roberto Schwarz” e nisso o autor de A
passagem do trés ao um tem razdo, pois é raro o escrito de Schwarz que néo faca referéncia a
Lukacs. Os ensaios sobre romances europeus, reunidos em A sereia e o desconfiado e escritos
quando o critico ainda cursava pds-graduacdo no exterior, revelam a influéncia do principal
exponente do marxismo ocidental. Ao apreciar criticamente as obras romanescas de
Dostoiévski, Henry James, Balzac, entre outros, Schwarz parte do esquema formulado
originalmente por Lukacs (1999, p. 87) em seus textos do decénio de 1930, esquema esse
baseado na ideia de que o romance moderno é produto artistico das contradi¢cdes da sociedade
burguesa; mais do que isso, € no material linguistico que essas contradi¢cbes aparecem
racionalizadas com maior clareza, dai ser ele o locus privilegiado da investigacdo socioldgica.

Diz Schwarz em entrevista a Eva Corredor (2002, p. 33-34):

[...] devo muito a Lukécs: devo a ele meu esquema do romance europeu. Como
ficou dito, sua construcdo ndo corresponde as realidades brasileiras. Porém,
como é uma notavel formulagéo das grandes linhas da historia social e literaria
europeia, ela faz ver os pontos em que a sociedade e a cultura brasileira se
desviam de seus muito estimados modelos europeus. Esses desvios eram
dolorosamente percebidos pelos contemporaneos, que os viam como falhas
nacionais e, nos melhores casos, as transformavam em elementos de critica
social e de produgdo artistica. Como meu interesse era examinar essas
questdes, os estudos de Lukacs sobre o romance entraram de modo
substancial, ainda que negativo, em meu trabalho.

Num pais de capitalismo dependente, como é o Brasil, é natural que o desenvolvimento
cultural sofra o influxo das correntes espirituais e filosoficas em voga nas nagdes centrais, onde
as vanguardas renovam os modelos de producdo artistica que com frequéncia sdo importados
por sociedades periféricas. Trata-se da aclimatagdo de ideias estrangeiras, um fendmeno que
pode parecer utopico a quem acredita que “ideias nao viajam” — € 0 caso, segundo Schwarz
(1992b, p. 116), de Maria Sylvia de Carvalho Franco — mas indispensavel a reflexdo de quem
envereda pelos caminhos da histdria literaria, sobretudo, da brasileira: “Quem lida com historia
literaria — ou, para dar outro exemplo, com histéria da tecnologia — néo pode fugir a nogéo
de influxo externo, pois sdo dominios em que a histéria do Brasil se apresenta em permanéncia
sob o aspecto do atraso e da atualizagdo.”

O estudo lukacsiano do género romanesco diz respeito a forma literaria que surgiu na

Europa como resultado do impacto da ética burguesa na psicologia social. A axiologia
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sustentada pela grande épica tornou-se inconcebivel para a mentalidade criadora moderna: 0s
artistas ndo podiam mais expressar, sem manifestar incoeréncia, os valores que estavam em
declinio nas sociedades europeias em que, como demonstrou Weber (2004), a doutrina ascética,
puritana e racional da burguesia ascendente produziu um novo tipo de homem — o homo
oeconomicus. E 0 que essas circunstancias propiciadoras da emergéncia do romance moderno
tém a dizer sobre os romances perifericamente escritos? Para Schwarz, muito, pois, se 0
romance brasileiro € imitacdo, ainda que com elementos auténticos, do padrdo romanesco
europeu, logo, a analise das incongruéncias relativas a expressao literaria de ideias impréprias
tem muito a revelar sobre nossas letras e nossa cultura.

Quando Lukacs (1999, p. 88) afirmou que o romance ¢ a “expressdo da consciéncia
burguesa na literatura”, ele estava pensando, segundo principios da teoria marxista baseados na
ideia de que a consciéncia é determinada pela base material, na formacdo de um novo género
literario. Veja-se que, conforme as diretrizes marxistas, a literatura ndo é manifestagdo
puramente autbnoma, porém, reflete as forcas produtivas da sociedade em que é criada. Assim
sendo, o estudo do romance brasileiro com base na teoria estética de Lukéacs seria capaz de
constatar, a um sO tempo, aspectos da importacao dos preceitos capitalistas e caracteristicas da

forma literaria que os expressa. Foi o que fez Schwarz em Ao vencedor as batatas:

Pela via de argumentacdo lukacsiana, € preciso compreender a especificidade
do desenvolvimento do capitalismo no Brasil, sem o que é impossivel
compreender a forma do romance. No caso de Lukacs, isso foi pensado muito
mais no contexto das peculiaridades do desenvolvimento do capitalismo na
Europa (Franga, Inglaterra, Italia, Alemanha, RUssia), mas a questdo
permanece de pé e formulada potencialmente para outros casos; Schwarz
tomou para si a tarefa e desdobrou-a em Ao vencedor as batatas.
(WAIZBORT, 2007a, p. 38).

Ao adequar a teoria estética lukacsiana ao contexto brasileiro, Schwarz pdde perceber
que o desajuste ideoldgico causado pela formacgdo de um capitalismo desnivelado e combinado
com préticas anacronicas influiu substancialmente na criacdo do género romanesco. No século
XX, Macedo e Alencar aventuraram-se na escrita dos primeiros romances brasileiros tomando
como referéncia modelos estrangeiros incongruentes, em termos de contetdo, com a realidade
socioldgica do Brasil. Europeu ou brasileiro, o romance, sob o feixe de luz da teoria de Lukacs,
isto é, compreendido como parte integrante da superestrutura, carrega em si mesmo, em sua
forma, o fundamento dos meios materiais de existéncia. E por isso que os criticos literarios de
orientagdo marxista se veem impossibilitados de prescindir da analise contextual. Texto e

contexto, para eles, sdo indissociaveis.
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Mesmo que ndo compactuemos com o materialismo historico, amilide empregado de
modo reducionista ou mecanicista nos estudos literarios — sobretudo, em pesquisas que visam
menos a investigacdo objetiva do que a difusdo de ideias sectarias e de panfletos partidarios —
havemos de ter consciéncia de que ao romance corresponde a esséncia da época burguesa. Essa
constatacdo, antes de ser racionalizada pelos pensadores marxistas, foi feita pelo corifeu do
idealismo cléassico alemdo — Hegel. Nas palavras de Lukacs (1999, p. 89): “Quando Hegel
define o romance como ‘epopeia burguesa’, coloca uma questao que € estética e histdrica: ele
considera 0 romance como o género literario que no periodo de desenvolvimento da burguesia
corresponde a epopeia.” A grande épica ndo poderia permanecer incélume com o advento das
sociedades capitalistas, pois os valores por ela estilizados tornaram-se extemporéaneos. Todavia,
esse género antigo ndo esteve condenado ao desaparecimento; ele permaneceu, mas
essencialmente modificado tanto na forma quanto no contetdo.

Os principios iluministas e liberais da moral burguesa triunfaram com o declinio do
Ancien Regime, rompendo — sobretudo, na Franga e na Inglaterra — com as formas
aristocraticas de organizacdo politica e, a0 mesmo tempo, fornecendo matéria espiritual
suficiente para que se transmutassem os alicerces da cultura classica. No entanto, segundo
informacdes dadas por Arnold Hauser (1998, p. 111), muitos filésofos e escritores alemaes
resistiram a interferéncia da Aufklarung, a racionalizacéo da vida, renunciando a entrar na “jaula
de ferro” de que fala Weber. Essa resisténcia da intelectualidade alema ao racionalismo ¢
fundamental para que se compreenda o prestigio do género romanesco, sua aderéncia ao gosto
da classe média europeia, pois foram Novalis, Schiller, Schelling, Goethe, os irmaos Schlegel,
entre outros, que, primeiramente, manifestaram discordancia em relagdo a “hostilidade da
moderna vida burguesa a poesia” — uma das marcas da razéo iluminista — e escreveram sobre
0 romance com base “na contraposi¢do entre o cardter poético do mundo antigo e o carater
prosaico da civilizagdo moderna, ou seja, burguesa.” (LUKACS, 1999, p. 89). Como se V¢, o
romance reflete o processo de racionalizacdo da vida, algo observavel, por exemplo, na
interferéncia que ele recebeu dos métodos cientificos de modo geral.

Imagine-se o desconforto de Novalis ao presenciar 0 movimento irreversivel de
enfraquecimento do sentimentalismo e da religiosidade em nome da hegemonia da razéo. Kant
(2007, p. 59, grifos do autor), ao dizer: “Age apenas segundo uma maxima tal que possas ao
mesmo tempo querer que ela se torne lei universal”, formula o imperativo categorico segundo
o0 qual as a¢bes morais do individuo devem ser regidas pelas leis morais, isto é, sdo destituidas
de carga sentimental e afetiva. Segundo a doutrina de Kant, se o individuo age moralmente, é

porque respeita a moral. O contetdo da acdo ndo determina se ela é benévola ou ndo, ou seja, a
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moral kantiana é formal e pode destinar-se a qualquer fim. Trata-se da sublimacdo da
racionalidade. Adorno e Horkheimer (1985, p. 95) analisaram a Histoire de Juliette, de Sade,
como sintoma da reversibilidade da moral de Kant em imoralidade. Entre o final do século
XVIII e o inicio do XIX — periodo de triunfo do género romanesco — enrijeceu-se o repudio
burgués a poesia. Ante essa decadéncia moral tdo avessa ao espirito conservador do romantismo
alemao, Novalis (1891, p. 178) escreveu uma méaxima de elevacdo da poesia, essa atividade
humana que, para ele, era tdo sublime: “Poetry is absolute truth. That is the gist of my
philosophy. The more poetic, the more truthful .”*® Para os roméanticos alemaes a moral era a
substancia da poesia e 0 que a ameacava era o triunfo da racionalidade, do materialismo e das
metodologias cientificas.

O ascenso glorioso do racionalismo — o novo cédigo intelectivo europeu — solapou o
espirito poético. Segundo Lukacs (1970a, p. 86), a moral era considerada, por Novalis, a
substancia da poesia, dai 0 desmoronamento dos pilares que sustinham os valores tradicionais
de organizacédo da vida em sociedade ser visto, pelo jovem poeta apaixonado, com profunda
desilusdo. Ao dizer que “la poesia es el modo de accion peculiar del espiritu humano”,
Novalis (apud LUKACS, 1970a, p. 86) demonstrou a sua concepcdo idealista de poesia,
baseada na ideia de que essa forma antiga de expressdo estética ndo seria apenas uma linguagem
exteriorizada, mas a propria esséncia da alma. Seu repudio & racionalizacdo da arte, sua
exaltacdo constante do misticismo, sua inspiracdo no panteismo espinosista, seu desprezo pelo
materialismo mostram como a sua personalidade tendia menos a antimetafisica kantiana do que
ao idealismo hegeliano. Para Novalis, era no mundo das ideias que residia a verdade, isto é, o
ponto de chegada da investigacdo filosofica. Considerando que, em sua viséo, a autoconsciéncia
manifesta-se poeticamente, o movimento de debilitacdo da poesia imputou-lhe grande
inconformismo, fazendo com que se tornasse refratario as normas burguesas de conduta.

Os representantes do idealismo classico alemdo — sobretudo Hegel — captaram com
inteligéncia a mudanca dos paradigmas historicos relativa ao advento da modernidade. A
desintegracdo moral provocada pelas revolugBes burguesas e a pulverizacdo do padrdo
individualista de comportamento desencadearam uma violenta transformagdo no imaginario
coletivo europeu. Nos termos de Karl Mannheim (1943, p. 12): “the religious and moral unity
which integrated mediaeval society was vanishing. Still, the disintegration was not yet quite
apparent, because the Philosophy of Enlightenment seemed to offer a new approach to life with

30 «“A poesia ¢é a verdade absoluta. Essa é a esséncia da minha filosofia. Quanto mais poético, mais verdadeiro.”
(Traducdo nossa).
31 ¢[...] a poesia ¢ 0 modo peculiar de a¢do do espirito humano.” (Tradugfo nossa).
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a unified purpose.”® O Iluminismo com seus pressupostos liberais e o sistema politico-
econémico erigido pela burguesia afetaram de forma arrebatadora a psicologia social — ou, em
terminologia marxista, a superestrutura. Inevitavelmente, as formas narrativas antigas e
medievas ndo se encontravam mais habilitadas a expressar a consciéncia do novo homem.
Consciéncia reificada, individualizada, desencantada. O individuo moderno, liberto da tutela da
religido e do pater familias, vivendo sob a égide dos direitos civis, ndo poderia mais ser

representado como her6i de um mundo moralmente harmdnico e cristalizado.

A poeticidade da época patriarcal, “heroica”, que se expressou de maneira
tipica nos poemas homéricos, repousa na autonomia e na atividade espontanea
dos individuos; mas, como diz Hegel, “a individualidade heroica néo se separa
da totalidade moral a qual pertence e s6 tem consciéncia de si na unido
substancial com esta totalidade”. O prosaismo da moderna época burguesa ¢
fruto, segundo Hegel, do inevitavel desaparecimento tanto da atividade
espontanea quanto da ligacdo imediata do individuo com a sociedade. “No
atual Estado de direito, os poderes publicos ndo possuem por si s6s uma figura
individual, mas o universal enquanto tal reina em sua universalidade, na qual
o carater vivente do individuo é superado ou entdo secundario ou indiferente.”
Por esta razdo, os homens modernos, ao contrério dos homens do mundo
antigo, separam-se, com suas finalidades e relagdes “pessoais”, das
finalidades da totalidade; aquilo que o individuo faz com suas proprias forcas
o faz s6 para si e é por isso que ele responde apenas pelo seu préprio agir e
nao pelos atos da totalidade substancial a qual pertence. Esta lei, que regula a
vida na sociedade burguesa, é reconhecida incondicionalmente por Hegel
como resultado historicamente necessario do desenvolvimento da humanidade
e como absoluto progresso em relagdo ao primitivismo da época “heroica”.
Mas este progresso tem também uma série de aspectos negativos: 0 homem
perde a sua antiga atividade espontanea, e sua submissdo ao moderno estado
burocréatico, enquanto ordem coativa exterior, impede-lhe qualquer atividade
desse tipo. Esta degradag&o destroi o terreno objetivo para o florescimento da
poesia, que é suplantada pela prosa linear e banal. (LUKACS, 1999, p. 89-90).

Lukacs viu no esfacelamento da totalidade moral ndo somente um fenémeno sociologico
resultante da emergéncia do utilitarismo, do materialismo, do racionalismo etc., mas uma
alteracdo profunda na consciéncia dos individuos. Considerando que os fenémenos da
consciéncia estdo intrinsecamente relacionados com o conjunto dos eventos historicos, pode-se
dizer que a literatura reflete, portanto, os aspectos objetivos do mundo. A estrutura e a
superestrutura estao dialeticamente integradas, ndo podendo o objeto artistico — fragmento da
superestrutura — ser interpretado como manifestacéo linguistica alienada. Ha, no pensamento

marxista do Lukacs da década de 1930, a conviccdo de que 0s géneros literarios séo produtos

32 «“A unidade religiosa e moral que integrava a sociedade medieval estava desaparecendo. Mesmo assim, a
desintegracdo ainda ndo era bem aparente, porque a Filosofia do Esclarecimento parecia oferecer uma nova
abordagem a vida com um proposito unificado.” (Tradu¢do nossa).
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historicos e ndo criagcBes espontaneas e individuais. Segundo René Wellek (1981, p. 40),
“Lukécs starts from the basic conviction of Marxist materialism: i.e., that there is an objective
reality totally independent of man’s mind and that this Being determines Consciousness.”

Observe-se que a nocao materialista de que os fendmenos espirituais séo condicionados
pela realidade objetiva corresponde a concepcao estética de Lukacs apos ter feito o percurso da
filosofia alem&. Com Schelling ele aprendeu que a arte tem o poder de representar a esséncia
infinita do mundo e de Herder e Hegel herdou a ideia de que essa esséncia provém da evolugédo
historica (CARPEAUX, 2008, p. 1702; DILTHEY, 1944, p. 233-234). Foi a partir da
apropriacdo do marxismo que o pensador hungaro abandonou o idealismo transcendental e
passou a compreender o legado intelectual da civilizagdo como parte do processo historico
engendrado pela luta de classes.

E bom frisar que, apesar de romper com a perspectiva idealista, Lukacs reteve de Hegel,
assim como o fez Marx, o método dialético, postura que lhe permitiu conceber o plano do
pensamento como integrado a realidade material e ndo como abstracdo. Segundo Merquior
(19814, p. 159, grifos do autor):

Para Lukéacs, o marxismo ortodoxo ndo consiste na fidelidade a determinadas
teses (como, p. ex., o determinismo econémico), mas antes na obediéncia a
um método: a dialética. Esta ndo significa, por sua vez, nenhum conjunto de
regras, mas sim um modo de pensar, baseado na consciéncia de que o
pensamento genuino é aquele que a um s6 tempo apreende 0 universo e o
transforma. Hegel havia mostrado que a razdo sé compreende plenamente o
real quando percebe que o ato de compreensdo também é parte da realidade:
0 pensamento ndo se limita a refletir o mundo, ele proprio é 0 mundo como
autoconsciéncia e senso de finalidade. Por isso a dialética ndo é so
contemplacdo: é, intrinsecamente, praxis, acao teérica, como tal dominada por
um sentido da totalidade que encerra a dire¢cdo do mundo social.

A partir dessa formulacdo de Merquior, pode-se entender que, para Luk&cs, o romance
— produto do pensamento, elemento da superestrutura, exposi¢éo da historicidade captada pela
consciéncia individual — né&o se encontra em oposi¢do ao mundo, ndo é experiéncia subjetiva
desvinculada da objetividade e avessa a interpretacdo da evolugdo da humanidade. Nem mesmo
reflexo do real, no sentido mecéanico do termo, esse género é. Trata-se de uma forma literaria
que capta a totalidade historico-social. E a manifestagdo mais bem acabada da
“autoconsciéncia”, a chave da compreensdo historica. E por essa razio que Lukéacs ndo vé o

romance apenas como representacdo da sociedade, mas como expressdo da sua real estrutura:

33 “Lukécs parte da convicgdo basica do materialismo marxista: i.e., que existe uma realidade objetiva totalmente
independente da mente do homem e que esse Ser determina a Consciéncia.” (Tradug@o nossa).
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“Literature not only represents social reality but should represent the very structure of society,
provide an insight into its organization, and, with this insight, a feeling for the direction of its
development, a prophetic sense of its future.”* (WELLEK, 1981, p. 41, grifo do autor).

E exata, portanto, a seguinte afirmagio de Waizbort (2007a, p. 38): “estamos nos
encalgos de Lukacs quando Schwarz firma posicdo pelos ‘pressupostos socioldgicos das
formas’.” Em Ao vencedor as batatas, pode-se notar que os primeiros romances brasileiros
foram tentativas de importacdo do género em voga na Europa — uma postura muito reveladora
dos aspectos gerais do comportamento da nossa classe letrada oitocentista. Quando, no decénio
de 1970, Schwarz encontrou, nas paginas escritas pelo Machado da fase convencional,
conformismo e imitacdo de modelos estrangeiros, resolveu examina-los a luz da teoria estética
lukacsiana e foi assim que descortinou os tais “pressupostos socioldgicos” que os sustentavam.

O Golpe de 64 impulsionou o fortalecimento da intelectualidade de esquerda e Schwarz,
por identificar-se com a organizagdo oposicionista e almejar dar seu quinh&o de contribuicéo
com o estudo dos problemas historico-sociais do Brasil, disp6s-se a fazer o balizamento da
cultura nacional, indo buscar nos limiares do nosso romance o fermento da sua critica. A
peculiar disposicdo dos primeiros romancistas brasileiros para a reproducdo das formas
estéticas europeias, explica-a, principalmente, o desejo ardoroso de nossas classes dirigentes de
incorporar 0s modos de expressao tipicos das nagdes centrais. Embasado em doutrinas
progressistas, liberais e racionais, o processo civilizador europeu forneceu elementos culturais
auténticos para a composicdo do género romanesco. A matéria dos romances oitocentistas
franceses e ingleses, por exemplo, era o trabalho livre, os discursos favoraveis a liberdade de
conduta, as préaticas politicas emancipatorias, o universo das mercadorias etc. Esses temas
também faziam parte dos romances brasileiros, mas possuiam caréater falso, pois aqui havia
praticas — como o escravismo e o clientelismo — que contradiziam a aspiracao das elites aos
ideais civilizatérios dos paises do centro (SCHWARZ, 20004, p. 35).

Macedo e Alencar imitaram a forma estrangeira com desenvoltura, transpondo a intriga
de seus romances as ideias correntes nos Estados em que o liberalismo se legitimou. 1sso ndo
significa que, no Brasil, essas ideias ndo foram praticaveis; pelo contrario, foram adotadas em
larga escala, sempre convivendo, porém, com fatores ideoldgicos antagbnicos. Da combinagdo
de préticas contraditorias surgiu o carater flutuante e plastico de nossa cultura, movedico ao

influxo externo, que, ao invés de ser formalizado criticamente por aqueles escritores, foi por

34 «A literatura niio representa apenas a realidade social, mas deveria representar a verdadeira estrutura da
sociedade, fornecer uma visdo da sua organizagdo e, com essa Vvisdo, uma percepcdo da direcdo do seu
desenvolvimento, um sentido profético do seu futuro.” (Tradugdo nossa).
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eles naturalizado. O bom romancista, para Schwarz (20003, p. 36-39), seria aquele que captasse,
no nivel formal, as nossas incongruéncias ideoldgicas. A independéncia de nossas letras dar-
se-ia somente quando o conformismo cedesse lugar ao ponto de vista critico, algo que so teria
ocorrido com a publicacdo das Memorias postumas.

A critica de Schwarz parece exigir dos primeiros romances brasileiros a forga da mimese
no sentido lukacsiano do termo. De acordo com Agnes Heller (1986, p. 129, grifos da autora),
a mimese lukacsiana ¢ “uma imitacdo que acentua, por meio de uma condensacao subjetiva
extrema, os momentos essenciais da realidade. [...] Tal acentuacdo faz com que semelhante
imitacdo provoque um abalo afetivo e, por extenséo, intelectual.” Como se vé€ nas palavras da
autora, a mimese lukacsiana nada é sendo um método realista de criagdo literaria, por meio do
qual o escritor sintetiza os momentos apoteoticos havidos em determinadas circunstancias
historicas, de modo a Ihes dar feicao estética. Tais momentos refletem o que ha de essencial na
vida humana e na esfera das relag@es sociais. E necessario que o criador da obra literaria tenha
argucia e sensibilidade perceptiva para extrair da massa heterogénea dos acontecimentos
ordindrios a estrutura que lhe da sustentacdo, para entdo cinzela-la, submeté-la a
experimentacao subjetiva. Quando o artista da palavra assim procede, subtraindo a realidade o
sentido que a permeia, tem-se a exposi¢do de um percurso artistico-intelectivo aclarador — e
ndo duplicador — da realidade.

Lukécs ndo adotou, em nenhum momento, a postura complacente dos que enxergam
valor em toda manifestacéo artistica. Sempre agiu, ora por conviccdo politica, ora por fidelidade
a tradicdo humanistica antiburguesa, como paladino da alta literatura, aquela que dispbe da
capacidade de provocar o referido “abalo afetivo”. Nesse sentido, Schwarz escreveu a Lukécs
a analise de certos romances romanticos, pois neles viu muita convencao e pouca critica, isto &,
pouco senso realista. E o caso de Alencar que, ao importar 0 modelo e a matéria do romance
europeu, acabou evidenciando as contradi¢des ideoldgicas da elite de que fazia parte. Segundo
Schwarz (2000a, p. 41-42), na Europa, a ideologia romantico-liberal aparecia nos romances
como representacdo da “mercantilizagdo” da vida amorosa, isto é, como compra e venda de
casamentos. No Brasil, a representacdo dessa mercantilizagédo no romance Senhora faz ver que
ISSO 0corre com um agravante que o torna inteiramente discrepante, singular, porque aqui essa
comercializacdo do amor inseria-se na logica do favor, ou seja, os brancos pobres e livres,
também chamados agregados e clientes, ndo podendo obter trabalho adequado a sobrevivéncia
ou mesmo ndo podendo trabalhar, posto que o trabalho era majoritariamente executado pela
mé&o de obra escrava, haviam de arranjar casamento com gente bem nascida, vale dizer, com

membros da classe proprietaria. Trata-se de uma contradi¢do inerente a importacédo acritica da
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forma estrangeira. De acordo com Schwarz (2000a, p. 40), o tratamento roméntico dado a
conjuntura clientelista e escravista produz o efeito de inverossimilhanca; uma fraqueza, para o
autor, propria a fase inicial da producdo romanesca brasileira.

Conforme argumenta Schwarz (2000a, 44 ss), no Brasil, a falta de realismo na
abordagem dos problemas sociais opbe-se a abordagem romantica da convivéncia de
progressismo com escravismo e dominacao pessoal direta. J& os ideais liberais engendravam
efeito congruo no romance de Balzac, pois, apesar de todas as maculas politicas que
continuaram assombrando a Franga posteriormente a Revolucdo de 1789, Ia havia trabalho
livre.

O cerne da questdo, para Schwarz, € o seguinte: a ideologia do progresso europeu era
imitada pela classe dirigente e Alencar reproduziu em Senhora essa imitacao, o que resultou
numa “ideologia de segundo grau”. O romancista brasileiro trata como ideologia de primeiro
grau aquela que, na verdade, é de segundo grau. Ao copiar o realismo europeu, “trata como
sérias as ideias que entre nos sdo diferentes”, algo que empobrece a nossa literatura, pois faz
com que nela falte a consciéncia histdrica. Se, em Balzac, o dinheiro é o “nexo elementar do
conjunto da vida social”, em Alencar, esse nexo deveria ser gerado pelo favor, no entanto, ndo
ha critica, no romance alencarino, a essa pratica atrasada; o autor com ela condescende e a
admira.®® A perda de “senso da realidade” inerente a conciliagio de “clientelismo e ideologia
liberal” faz com que a obra alencarina alinhe-se ao “paternalismo esclarecido”. Nos termos de
Schwarz (2000a, p. 61, grifos do autor): “0 revezamento de pressupostos incompativeis quebra
a espinha a ficcéo.”

Todavia, segundo Schwarz (2000a, p. 41-42), se Alencar isenta-se de submeter 0s
problemas brasileiros ao ponto de vista critico, entretanto, ndo chega a justifica-los. Isso ficou
a cargo de Machado de Assis em sua fase de juventude. O critico vé certa superioridade dos
romances urbanos de Alencar em relacdo as obras do primeiro Machado. Haveria, nessas
ultimas, a reproducdo voluntaria do conformismo: em lugar de “referéncia liberal”, tem-se
“paternalismo conservador” (SCHWARZ, 2000a, p. 83). Ressurrei¢do, A mao e a luva, Helena
e laia Garcia justificam o “atraso historico do Brasil”, sem que haja “distanciamento analitico
qualquer” (SCHWARZ, 2000a, p. 86).

Machado desenvolveu um dos temas correntes no inicio de sua ficcdo em prosa: a
cooptacdo. Basicamente, 0s seus primeiros romances abordam o mesmo problema: uma

personagem feminina tem de transpor os obstaculos de sua condicéo de agregada, isto €, tem

3 José de Alencar (2009, p. 282-283), em carta ao imperador D. Pedro |1, defende a manutencéo do escravismo.
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de subordinar-se aos caprichos dos proprietarios para que possa prover as suas necessidades
materiais. Segundo Schwarz (2000a, 88-89, grifos do autor), Machado naturaliza o favor,
esquematiza os enredos de modo que a classe proprietaria, a familia patriarcal, seja “a intocavel
depositaria da ordem e do sentido da vida”, o poderoso “agente civilizador”. H4, nesse modo
de composic¢ao literaria, “verossimilhanga brasileira”, contudo, ndo ha, de acordo com Schwarz
(2000a, p. 92), “desenvoltura critica”. Veja-se este excerto de laia Garcia em que aparece a

perspectiva da clientela avida de estabilidade financeira:

Estela — era 0 seu nome, — tinha entéo dezesseis anos. Pouco antes falecera
0 desembargador. O Sr. Antunes recebeu dous golpes em vez de um: o de 0
ver morrer, e 0 de ndo o ver testar. As aneurismas tém dessas perfidias
inopinaveis. A fim de emendar a mao a fortuna, o pai de Estela concentrou na
vilva a atencdo que até entdo repartira entre ela e o marido; facto que aliés
decorria da propria obrigacdo moral em que se achava para com a familia do
desembargador. Estela devia a essa familia educacéo e carinho; podia talvez
vir a dever-lhe um dote, um marido e consideragdo. Quem sabe? Talvez o
coragdo de Jorge vinculasse as duas familias. Esta ambicéo afagava-a o Sr.
Antunes no mais profundo de sua alma. (ASSIS, 1975a, p. 93).

Onde Schwarz viu provincianismo, paternalismo, conservantismo e conformismo,
Lucia Miguel Pereira (1988, p. 156) viu sinceros tracos autobiograficos: “Uma depois da outra,
a Guiomar da Mao e a luva, Helena, a Estela de laia Garcia e a Lalau de Casa Velha vao
encarnar o autor, discutir os direitos de ambig¢ao, lutar contra a hierarquia social.” Frisa ainda a
autora: “Os quatro livros, tdo diferentes de entrecho e execug¢do, giram em torno do mesmo
eixo: a mudancga de classe.” Haveria, nessas obras iniciais, “os mesmos problemas a resolver
— os problemas que Machado de Assis enfrentou”, ou seja, os problemas relativos a ardua
ascensdo social.

Para Schwarz, a auséncia de critica aos entraves da mobilidade social resulta em
justificativa do clientelismo. O sentido do seu juizo € patente: o0 autor resgata a nocdo de
realismo desenvolvida por Lukéacs, segundo a qual a boa literatura — a realista — é aquela em
que o0s aspectos histdricos essenciais vém a tona e conformam-se a perspectiva critica do autor.
Diz Celso Frederico (1997, p. 53, grifo do autor): “Os personagens ¢ situagdes tipicas sdo
caracteristicas basicas da grande literatura realista sensivel as mudancas historicas, sempre
contraposta, por Luké&cs, a literatura menor que sO consegue criar personagens e situacoes
médias, fixas e estereotipadas.” A esse ultimo tipo de literatura, pertenceriam, para Schwarz,
0S romances convencionais da primeira fase criativa de Machado, pois neles as personagens
estariam configuradas de modo a compactuar com a ordem social vigente. Nao haveria, nesses

livros, herois tipicos na acep¢do lukacsiana do termo, isto €, “personagens [...] de [...]
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inelimindvel singularidade” que “concentram [...] certas tendéncias universais proprias do ser
humano postas num determinado momento histérico.” (FREDERICO, 1997, p. 51).

Como os argumentos de Ao vencedor as batatas baseiam-se em pressupostos do
marxismo lukacsiano, eles valem-se de certos critérios que tém validade apenas em consonancia
com a doutrina que rege a teoria estética marxista. Se 0s primeiros romances brasileiros séo
pelo critico considerados débeis, isso se deve unicamente ao fato de que, seja em sua forma,
seja em seu contelido, ndo apresentam critica a ordem social estabelecida. Schwarz exige desses
romances aquilo que eles ndo podiam oferecer: personagens cuja diccdo fosse capaz de fazer
critica profunda dos problemas sociais. A argumentacdo do critico sugere que, assim como a
Independéncia de fato ndo se consolidou, pois o estatuto colonial sobreviveu quase intacto, a
independéncia de nossas letras também ndo havia sido conquistada, algo que sé ocorreria em
1880, quando, em folhetim, Machado publicou as Memdrias postumas, livro cuja ousadia de
desmascaramento de nossas elites teria libertado a literatura nacional dos grilhdes do
convencionalismo e da mediocridade.

Ha&, portanto, no pensamento schwarziano, a convic¢do de que a grande literatura,
verdadeiramente emancipada, ndo imita acriticamente as relacGes sociais, ndo reproduz a
ideologia conservadora, mas elabora os fatos representados e as categorias da narrativa de modo
a que se percebam, mesmo que estejam encobertos pelo verniz do humor, os pontos
socioldgicos nevralgicos, isto é, as mazelas a serem superadas. Note-se que o critério da critica
de Schwarz é politico e ndo estético. A grandeza da obra depende de sua capacidade de dentncia
dos problemas objetivos historicamente consolidados e sequiosos de resolucao.

Para Schwarz, os narradores em terceira pessoa dos romances do periodo de juventude
de Machado de certa forma apresentam as situagcbes de maneira conformista: a sociedade
representada é vista sob o ponto de vista edificante, de modo que permanecem ocultas as
deficiéncias da organizacéo social. A moral familiar é como que superestimada: ela tem o poder
de corrigir falhas de personalidade, de regenerar o carater do homem e de melhorar a sua
posicao social desprivilegiada. Mostram-se as vantagens da autoridade patriarcal e abafa-se a
falta de liberdade que ela faz abrolhar. Coisa bastante diversa haveria nas Memorias pdstumas:
todo o show das iniquidades desempenhadas por Bras Cubas poria a nu o autoritarismo da classe
dominante; as camadas altas da sociedade, ai, ja ndo teriam mais superioridade moral, seriam
agora vistas apenas como usufrutuérias de privilégios, isto €, como parasitarias.

A estética lukacsiana esclarece a critica aos “inicios do romance brasileiro” (expressao
gue compde o subtitulo de Ao vencedor as batatas), pois a analise de Schwarz é uma espécie

de sociologia do género romanesco em desenvolvimento no Brasil embasada no pressuposto
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central da teoria literaria de Lukécs: o romance € a exteriorizacdo estetizada e estilizada —
portanto, literatizada — da forma nascida na consciéncia condicionada pela estrutura, isto é,
pelas condi¢es materiais de existéncia proprias a sociedade capitalista. Veja-se que o interesse
de Lukéacs e de Schwarz recai sobre o género concebido em sua totalidade. Lukacs nao se
interessava pelas questbes estilisticas da prosa e pelas especificidades das categorias da
narrativa. E por isso que os escritos lukacsianos auxiliam a compreensdo de Ao vencedor as
batatas, mas pouco podem auxiliar o entendimento de Um mestre na periferia do capitalismo,
onde a reflexdo centra-se na figura do narrador, no discurso por ele engendrado, em suma, na
estrutura, na linguagem resultante de sua narragao.

Ao entrevistar Schwarz, Eva Corredor (2002, p. 34-35) afirmou o seguinte: “vocé
[Schwarz] incorporou a sua critica até mesmo 0s mais recentes desenvolvimentos das teorias
linguisticas que Lukécs ndo poderia ter conhecido. Vocé tem muita consciéncia estilistica,
Lukacs ndo tinha.” Ante essa asser¢ao, Schwarz disse: “Esse ¢ um problema em Lukacs. Ele
realmente ndo se preocupa com a prosa.” Na interpretagdo do romance Senhora, de José de
Alencar, e dos romances A mao e a luva, Helena e laia Garcia, de Machado de Assis, a forma
é compreendida como a totalidade do género romanesco. Schwarz concebeu o0 romance como
a estrutura literaria gerada por circunstancias histdricas especificas. Ha, de fato, em Ao vencedor
as batatas, a preocupacdo formal. Essa, no entanto, norteia-se por uma nocao especifica: o
romance é o género que, essencialmente, origina-se de elementos espirituais proprios a
formacdo das sociedades capitalistas. O escritor pode aderir a esses elementos ou refuta-los,
pode transforma-los com vistas a conferir-lhes mais verossimilhanca, pode imagina-los em
situacBes inteiramente novas e inverossimeis, mas deles ndo pode desvencilhar-se, pois sem
eles — os fatores superestruturais da sociedade burguesa — ndo ha propriamente romance no
sentido moderno que o termo recebeu.

Essa nogdo ndo foi abandonada em Um mestre na periferia do capitalismo, mas foi
substancialmente modificada, visto que, nesse livro, Schwarz incorporou 0s avangos da teoria
literaria, sobretudo, certas contribui¢des do formalismo. N&o se tornou um formalista no sentido
gue os inimigos do formalismo atribuem ao termo, isto €, um critico antirreferencial. Na
verdade, desenvolveu uma concepgao propria de formalismo inspirada na critica de Adorno. E
0 que tentaremos comprovar.

Podemos parcialmente concluir que, no primeiro livro de Schwarz sobre Machado, o
conteddo — isto €, os temas, a histéria, ou seja, os fatos narrados, as situagdes vividas, as
personagens — € considerado forma. Tudo no romance é forma. Nao ha distin¢do entre o “como

se diz” e o “sobre o que se diz”. A separagdo executada pela linguistica entre significado e
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significante foi incorporada pelos estudos formalistas, pelo estruturalismo e pelo New Criticism.
Adorno aproveitou parte desses estudos em sua critica e soldou-a aos aportes do hegelianismo-

marxismo, o que resultou num método bastante peculiar, fonte de inspiracéo para Schwarz.
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5. AHERANCA ADORNIANA DA CRITICA DE ROBERTO SCHWARZ

Les ouvrages bien écrits seront les seuls qui passeront a la postérité : la
quantité des connaissances, la singularité des faits, la nouveauté méme des
découvertes, ne sont pas de sirs garants de [ 'immortalite. Si les ouvrages qui
les contiennent ne roulent que sur de petits objets, s’ils sont écrits sans goiit,
sans noblesse, et sans geénie, ils périront, parce que les connaissances, les
faits, et les découvertes s ’enlévent aisément, se transportent, et gagnent méme
a étre mis en ceuvre par des mains plus habiles. Ces choses sont hors de

l’homme : le style est I’homme méme : ne peut donc ni s’enlever, ni se
transporter, ni s altérer... (BUFFON apud MEYER, 1971a, p. 79).%

5.1 O critério estético marxista

A inclinacdo de Theodor W. Adorno a critica que integra literatura e sociedade, herdou-
a substancialmente Roberto Schwarz. O estabelecimento da relacdo entre a obra e 0 mundo deu-
se, no ensaismo desses dois criticos e de outros autores como Lukacs, Auerbach e Jameson, de
modo inteiramente diverso das praticas de analise de texto literario comumente havidas no bojo
da intelectualidade europeia setecentista e oitocentista. Quando Madame de Staél, Taine e
Herder buscaram, na historia literaria, os elementos ideoldgicos da Historia nacional, tendo em
vista o delineamento da identidade social e dos valores morais que a constituem, ndo tinham
consciéncia da importancia de preservacdo da autonomia do objeto estético, consciéncia essa
gue somente no século XX veio a consolidar-se plenamente com o New Criticism e com 0s
formalistas. Avultavam na critica daqueles pensadores do século XIX explicacdes que menos
esclareciam a natureza da criacdo do que as circunstancias histéricas, algo inteiramente
excrescente para 0s criticos hodiernos que se atualizaram com as contribuicdes teoricas
formalistas e estruturalistas.

As interpretacdes que Adorno fez das obras de Proust, Balzac, Beckett, Eichendorff,
Heine, entre outros, encerram conhecimento sobre a realidade empirica, 0s aspectos universais
da psicologia humana, as formas de organizacdo politica, as peculiaridades historico-
sociologicas. Entretanto, em nenhum momento, a obra é empregada como meio de
exemplificacdo dessas dimensdes externas — préatica algo mecanica e duvidosa, posto que, nas

palavras de Adorno (2003b, p. 65), “consideragdes socioldgicas [...] podem ser alinhavadas a

% “Ags obras bem escritas serfio as Unicas que passario a posteridade: a quantidade dos conhecimentos, a
singularidade dos fatos, a novidade mesma das descobertas, ndo sdo seguras garantias de imortalidade. Se as obras
gue as contém somente giram em torno de pequenos objetos, se sdo escritas sem gosto, sem nobreza e sem talento,
elas perecerdo, porque os conhecimentos, os fatos e as descobertas removem-se facilmente, transportam-se e
progridem ao serem empregados por maos mais habeis. Essas coisas estdo fora do homem: o estilo é o préprio
homem: ndo pode, portanto, nem se remover, nem se transportar, nem se alterar...” (Tradug@o nossa).
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bel-prazer sobre qualquer objeto, assim como hé cinquenta anos se inventavam psicologias e,
ha trinta, fenomenologias de todas as coisas imaginaveis.” O objeto artistico basta-se a Si
mesmo, é dotado de completude e toda a matéria que o enforma conduz ao que ha de verdadeiro
ou falso nele.

Schwarz, como Adorno, evita o assim chamado sociologismo, que, segundo Candido
(1975a, p. 7), é “a tendéncia devoradora de tudo explicar por meio dos fatores sociais.” De
acordo com Adorno (2003a, p. 66), essa tendéncia ocorre, no caso da critica da poesia, “quando
composicdes liricas [...] s@o abusivamente tomadas como objetos de demonstracdo de teses
sociologicas.” Trata-se de predisposi¢cdo para o ofuscamento da criacdo artistica, uma vez que
essa ndo é vista em sua singularidade, mas como meio de ilustracéo de teorias.

Os elementos socioldgicos abstratos e de complexa apreensdo, fundamentando muitas
vezes 0 estro do escritor, criaram condi¢des para a experimentagdo linguistica no ambito da
literatura, enriquecendo-a. Porém, como salienta Adorno (2003b, p. 66), “a referéncia ao social
néo deve levar para fora da obra de arte, mas sim levar mais fundo para dentro dela.” Ou seja,
0 substrato social da obra literaria ndo deve servir a comentarios, explicacGes e interpretaces
dos fenbmenos sociais; deve, em contrapartida, ser compreendido como fundamento da prépria
expressdo estética, como aquilo que constitui o seu &mago.

Por mais que se insista na nao referencialidade da forma artistica — perspectiva que
comegcou a vigorar apés a crise da representacdo havida na Franca finissecular —, para Adorno
(20034, p. 66), 0 género lirico, que a muitos estudiosos é considerado fruto de experiéncia
totalmente subjetiva, é acentuadamente social, “pois o teor [Gehalt] de um poema ndo é mera
expressdo de emoc0es e experiéncias individuais. Pelo contrério, estas s6 se tornam artisticas
quando, justamente em virtude da especificacdo que adquirem ao ganhar forma estética,
conquistam sua participagdo no universal.” A poesia, ao encontrar na consciéncia do génio
criativo a forma especifica de materializagdo e exteriorizacdo — isto é, a linguagem que
entretece harmonicamente palavras, ritmo, imagem, sonoridade, entre outros elementos
virtualmente emanantes de beleza —, € a revelacdo da natureza intima da existéncia humana, é
a concretizagdo de um conhecimento universal do homem.

A poesia seria a apreensdo da universalidade e, portanto, estaria autorizada a aclarar

questdes sociais:

[...] o pensar sobre a obra de arte est& autorizado e comprometido a perguntar
concretamente pelo teor social, a ndo se satisfazer com o vago sentimento de
algo universal e abrangente. Esse tipo de determinacdo pelo pensamento ndo
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é uma reflex@o externa e alheia a arte, mas antes uma exigéncia de qualquer
configuracdo linguistica. (ADORNO, 2013, p. 67, grifos nossos).

Nesse excerto, Adorno define o objetivo da critica estética: ela deve buscar o “teor
social” do objeto de arte no interior dele mesmo e ndo exteriormente. Perceba-se que, na visao
do autor, a “configuragdo linguistica” porta em si mesma o processo social que se encontra nela
metamorfoseado. A submersédo na individualidade com vistas a dela extrair material artistico é
o ato de percorrer o caminho que leva a universalidade, a “voz da humanidade” (ADORNO,
2013, p. 67).

A individuacédo implicada na arte moderna €, também, um modo de renuincia aos valores
vigentes na sociedade capitalista, a ideologia burguesa. Quando o poeta se afasta dos padrdes
culturais que promovem o enfraquecimento da poesia, além de preservar o lirismo no momento
histérico que o repulsa, torna claras as contradicdes inerentes a0 mundo burgués, pois, ao
construir um universo ideal, onde ndo hé a reificagdo da consciéncia coletiva, ele faz emergir o
espectro das fraturas que assolam a modernidade. Portanto, a prépria condicdo moderna de
emergéncia da obra de arte — a subjetivacdo do artista com o intuito de resistir ao dominio da
consciéncia reificada — guarda relacao intrinseca com as forcas sociais em jogo.

A linguagem artistica ndo pode ser vista como exercicio apartado da sociedade porque
ela foi gestada no movimento de rejeicdo dessa mesma sociedade. Vé-se, pois, que, para
Adorno, a legitimidade e a grandeza da literatura na época moderna encontram-se no poder de
construcdo de uma realidade linguistica em que se vejam as contradi¢cdes do capitalismo. Dai 0
equivoco da critica que reduz o texto literario a mera explanacdo dos condicionamentos

histérico-socioldgicos. Ha intuicdo socioldgica na propria estruturacao textual:

[...] a interpretacéo social da lirica, como alias de todas as obras de arte, ndo
pode [...] ter em mira, sem mediacdo, a assim chamada posicdo social ou a
insercdo social dos interesses das obras ou até de seus autores. Tem de
estabelecer, em vez disso, como o todo de uma sociedade, tomada como
unidade em si mesma contraditdria, aparece na obra de arte: mostrar em que a
obra de arte Ihe obedece e em que a ultrapassa. O procedimento tem de ser,
conforme a linguagem da filosofia, imanente. Conceitos sociais ndo devem
ser trazidos de fora & composig¢des liricas, mas sim devem surgir da rigorosa
intuicdo delas mesmas. Aquela frase das Maximas e reflexdes de Goethe, que
diz que o que ndo entendes tu também ndo possuis, ndo vale somente para o
relacionamento estético com obras de arte, vale também para a teoria estética:
nada que ndo esteja nas obras, em sua forma especifica, legitima a deciséo
quanto aquilo que seu teor, o que foi poeticamente condensado, representa em
termos sociais. Determina-lo requer, sem duvida, ndo s6 o saber da obra de
arte por dentro, como também o da sociedade fora dela. (ADORNO, 2013, p.
67-68, grifo do autor).
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A critica nfo devem interessar a possivel intengdo ideoldgica do autor e os temas de
natureza socioldgica presentes na obra. Na verdade, é sua fun¢do mostrar como a estrutura
social encontra-se na estrutura literaria; mais do que isso: se as contradi¢des sociais sao
internalizadas passivamente ou se sdo elaboradas criticamente. Aquilo que esta na imanéncia
do texto literario é o objeto a ser dissecado pelo critico. O esclarecimento desse objeto implica
a sua submissdo a dialética: tem-se de evidenciar a sintese por ele operada, isto &, a constituicdo
daquilo que é, a um s6 tempo, conjunto de signos linguisticos e “todo” social. E por isso que a
obra encerra conhecimentos sobre a sociedade e vice-versa.

Adorno (2013, p. 68) sustém uma nogdo muito peculiar — poder-se-ia dizer inflexivel
— de arte: “Obras de arte [...] tém sua grandeza unicamente em deixarem falar aquilo que a
ideologia esconde. Seu préprio éxito, quer elas queiram ou ndo, passa além da falsa
consciéncia.” Veja-se que, para o autor, a literatura de qualidade é aquela que renuncia a falsa
consciéncia, isto é, as ideias dominantes que deformam e obnubilam a realidade. A alta
literatura, por assim dizer, exp0e, de maneira estilizada, a ideologia burguesa, a visdo de mundo
alienada, os falsos valores gerados pela base produtivo-econémica da sociedade. Cabe a critica,
para Adorno (2013, p. 68), o dercortinio da ideologia: “ideologia ¢ inverdade, falsa consciéncia,
mentira. Ela se manifesta no malogro das obras de arte, no que estas tém de falso em si mesmas,
que deve ser apontado pela critica.”

Isso foi 0 que fez a critica de Schwarz ao romance Senhora de Alencar e aos romances
mais convencionais de Machado de Assis, mostrando que se trata de tentativas débeis e
malogradas de escrita, uma vez que reproduzem acriticamente a ideologia predominante na
sociedade brasileira oitocentista. A primeira obra que romperia com essa literatura justificadora
da ideologia seriam as Memdrias postumas de Bras Cubas. Em Um mestre na periferia do
capitalismo, Schwarz demonstrou que a estrutura que da sustentagdo a esse livro é capaz de
revelar aquilo que a falsa consciéncia insistia em esconder. Propalando o discurso alinhado aos
ideais iluministas e liberais, a classe dirigente brasileira ocultava a natureza verdadeira das
relacOes sociais, isto é, mascarava o atraso das forcas produtivas provenientes da méo-de-obra
escrava, camuflava o carater especifico da luta de classes havida entre proprietarios e clientes
— a prética do favor —, obscurecia a iniquidade do escravismo e da dominacéo pessoal ao criar
uma burocracia baseada em doutrinas proprias as nagdes — como Inglaterra e Franga — em
que havia trabalho livre, economia burguesa, primazia da lei etc.

No ensaio “Leituras em competi¢do”, em que Schwarz (2012b, p. 17-18, grifos do autor)
mostra a acuidade da sua perspectiva analitica ao enxergar na obra machadiana o desvelamento

dos problemas nacionais, ha o seguinte excerto:
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Como ponto de partida ha o enigma estético-social representado pelo
surgimento de uma obra de primeira linha em meio ao despreparo, a falta de
meios, ao anacronismo e ao desconjuntamento gerais. Como é possivel que
nessas condicdes de inferioridade se tenha produzido algo de equiparavel as
grandes obras dos paises do centro? Trata-se de um acontecimento que sugere,
por analogia, que a passagem da irrelevancia a relevancia, da sociedade
andmala a sociedade conforme, da condicéo de periferia a condicdo de centro
ndo s é possivel, como por momentos de fato ocorre. Assim, a obra bem-
sucedida vai ser interrogada sob o signo da luta contra o subdesenvolvimento.
A reflexdo busca identificar nela os pontos de liga entre a invencdo artistica,
as tendéncias internacionais dominantes e as constelagdes sociais e culturais
do atraso, com as sinergias correspondentes. Estas ltimas, inseparaveis tanto
do ingrediente nacional como do extranacional, sdo a prova viva de
possibilidades reais, devidas a conjungdes Unicas — algo de agudo interesse,
cuja analise promete conhecimentos novos, autoconsciéncia intensificada,
além de graus de liberdade imprevistos em relacdo aos determinismos
correntes. Entretecidas com o desejo coletivo de alavancar um salto histérico,
as observagdes estéticas adquirem conotacdo peculiar. Combinadas a
observacBes e categorias econdmicas e politicas, bem como a aspiragdes
praticas, elas fazem figura de recomendacdo obliqua ao pais. Tomam a
contramdo da teoria da arte nos paises centrais, a qual vé nos aspectos
referenciais ou nacionais da literatura uma velharia e um erro.

Encontramos, ai, a aclimatacdo do programa estético de Adorno. O primeiro romance
moderno da literatura brasileira € “equiparavel as grandes obras dos paises do centro” porque
formalizou sapientemente os aspectos degradantes da estrutura social, os problemas relativos
ao desenvolvimento civilizatorio e cultural. Ao fazer do desajuste ideoldgico um principio de
criacdo literaria, ao desnudar as incongruéncias de nossos modos atrasados de sociabilidade,
Machado teria endossado a “luta contra o subdesenvolvimento”, pois, por contraste, teria
sugerido a possibilidade de construcéo de outra sociedade, mais civilizada, com mais liberdade.
Veja-se que o critério critico de Adorno, segundo o qual a boa obra é aquela que ultrapassa a
falsa consciéncia, esta presente na leitura de Schwarz. H4, portanto, na critica dos dois autores,
um raciocinio medularmente marxista — e reducionista, como se pode observar —, pois

procuram ver em que medida as obras trabalham, no nivel formal, a ideologia.

5.2 Entre 0 marxismo e o New Criticism

Os escritos de Schwarz sobre literatura repercutem fundamentos da teoria estética
adorniana, pois testemunham a fecundidade da analise referencial — aquela que amalgama obra
e mundo — alinhada aos aportes do formalismo. A vertente marxista possibilita a verificacdo
de nexos entre o objetivismo da base material da sociedade e o universo das ideias, no qual

reside o fendmeno literario. Além disso, favorece o entendimento de que os aspectos das
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relacfes sociais podem ser transpostos ao interior do objeto estético. No entanto, essa via de
interpretagdo ndo parece ser suficiente para Adorno e Schwarz. A compreenséo que eles tém de
forma esta mais préxima dos formalistas e dos new critics do que propriamente de Lukacs, que
concebia holisticamente o género romanesco, sem preocupar-se com a dissecc¢ao dos elementos
que o constituem. Em outras palavras: o filoésofo hingaro ndo se interessava por questdes
concernentes as categorias da narrativa, aos recursos composicionais, as especificidades
discursivas da prosa, como ja salientou Schwarz em entrevista a Eva L. Corredor.

Além da inspiracdo marxista, hd também, na critica literaria de Adorno, como foi dito,
a incorporacéo de alguns dos pressupostos do New Criticism. Segundo Eagleton (2006, p. 72),
essa corrente da teoria literaria norte-americana, que abrolhou entre os decénios de 1930 e 1950,

sustentava a ideia de que a

[...] énfase na coeréncia interna ndo podia ser levada ao ponto de o poema se
separar totalmente da realidade, passando a girar esplendidamente em sua
prépria existéncia autbnoma. Era necessario, portanto, combinar essa énfase
na unidade interna do texto com a insisténcia de que, por meio dessa unidade,
o trabalho “correspondia” em certo sentido a realidade. Em outras palavras, a
Nova Critica ficou um pouco aquém de um formalismo completo,
temperando-o canhestramente com uma espécie de empirismo — uma
convicgdo de que o discurso poético, de alguma maneira, “incluia” a realidade
dentro de si mesmo.

De todo modo, o New Criticism comprovou a fertilidade da interpretacdo que se guia
pela construcdo linguistica dos poemas, isto €, pela composi¢do formal. O sentido do texto
deveria ser encontrado dentro dele e ndo no mundo exterior, na politica, nos fundamentos da
moral, nas teorias cientificas etc. A maneira por que o poeta combina fonemas, esquematiza as
rimas, dispde as figuras de sintaxe e de estilo, sugere a unidade de sentido e tudo isso deveria
ser levado em consideracdo pela critica, que, apos essa primeira etapa de andlise estrutural,
estaria habilitada a levantar questdes acerca dos dados da realidade empirica que foram
transformados em material poético. Na verdade, a proposta de um novo olhar para a literatura
foi um modo de contrariar 0s excessos cometidos pela critica conteudista do século XIX, que
via o oficio do escritor menos como um trabalho com a linguagem do que com as ideias.
Todavia, a inferéncia unicamente dos mecanismos estruturais ndo seria proficua aos olhos dos
new critics (EAGLETON, 2006, p. 70-81).

Cleanth Brooks (1949, p. 199, grifo do autor), um dos expoentes do New Criticism,

afirma o seguinte:
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The attempt to locate the “poetry” in a special doctrine or a special subject
matter or a special kind of imagery [...] speedily breaks down. It must break
down, if literature exists as literature; for different poems state what are
apparently contradictory doctrines and employ very different materials. Yet if
we are to emphasize, not the special subject matter, but the way in which the
poem is built, or — to change the metaphor — the form which it has taken as
it grew in the poet’s mind, we shall necessarily raise questions of formal
structure and rhetorical organization: we shall be forced to talk about levels
of meaning, symbolizations, clashes of connotations, paradoxes, ironies, etc.*’

Perceba-se que, para Brooks, sdo equivocadas todas as tentativas de relacionar a poesia
a elementos que Ihe sdo externos, pois, se assim se procede, deixa-se de conceber a literatura
em sua especificidade e escamoteia-se a sua natureza. Além disso, diz ele, um dos atributos
preeminentes do discurso poético é a ambiguidade — propriedade da comunicacdo que vai de
encontro a discutivel nogdo de que haja, no poema, somente um principio, uma doutrina, uma
teoria, enfim, apenas uma possibilidade de sentido. Ao invés de formular interrogacGes sobre o
assunto do texto, o critico deveria voltar-se para a sua “estrutura formal”, ou seja, realizar,
conforme diz Eagleton (2006, p. 75), a “investiga¢do rigorosa de suas varias ‘tensoes’,
‘paradoxos’ e ‘ambivaléncias’.”

O novo tipo de critica que se consolidou no Sul dos Estados Unidos, na primeira metade
do século XX, era uma espécie de revolta contra as abordagens histérico-socioldgicas de sabor
cientificista, que, ao lancarem médo de métodos de matriz positivista, contribuiam com o
obscurecimento da ideia de que a literatura ¢ uma modalidade especifica de expressdo humana,
podendo muitas vezes contrariar a ordem objetiva dos acontecimentos. Diz o new critic Allen
Tate (1948, p. 4):

In our time the historical approach to criticism, in so far as it has attempted
to be a scientific method, has undermined the significance of the material
which it proposes to investigate. On principle the sociological and historical
scholar must not permit himself to see in the arts meanings that his method
does not assume.®®

37 “A tentativa de localizar a ‘poesia’ em uma doutrina especial, em um assunto especial ou em um tipo especial
de imagens, arruina-se rapidamente. Deve arruinar-se, se a literatura existe como literatura; visto que diferentes
poemas afirmam que sdo doutrinas aparentemente contraditorias e empregam materiais muito diferentes. No
entanto, se quisermos enfatizar, ndo o assunto especial, mas a maneira pela qual o poema é construido, ou — para
mudar a metafora— a forma que ele tomou a medida que crescia na mente do poeta, nés devemos necessariamente
levantar questdes de estrutura formal e organizacdo retdrica: nds devemos ser forcados a falar sobre niveis de
significado, simbolizac¢des, discordancia de conotac¢des, paradoxos, ironias etc.” (Traducdo nossa).

38 “Em nosso tempo, a abordagem histdrica da critica, & medida que tentou ser um método cientifico, solapou a
importancia do material que se prop8e a investigar. A principio, o estudioso da Histéria e da sociologia ndo deve
permitir-se ver nos significados artisticos aquilo que o seu método ndo presume.” (Tradugéo nossa).
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Tate, nesse trecho, toca num problema por que a critica literaria passou até o inicio do
século XX, qual seja, a auséncia de um método especializado. Durante muito tempo, o critério
de julgamento de textos foi a observacdo da presenca ou inexisténcia, no contetdo, de
fundamentos religiosos, morais, mitoldgicos, estéticos, historicos, filosoficos, psicologicos etc.
Com o advento do formalismo, ao invés de se interrogarem sobre a matéria, o tema, o objeto,
enfim, o assunto da literatura, criticos como Jakobson e Chklovski julgaram mais relevante
responder a seguinte pergunta: o que faz a literatura ser literatura? Noutros termos: em que
consiste a literariedade? Com efeito, as primeiras décadas do seculo XX assistiram a irrupcao
de correntes formalistas pelo mundo: na RUssia, o Circulo Linguistico de Moscou reivindicava
a autonomia da obra literéria; nos Estados Unidos, os new critics colocavam em pratica a técnica
close reading, algo parecido com o método francés da explication de texte. O New Criticism,
no entanto, ndo foi tdo radical como o formalismo russo, pois ndo aposentou de uma vez por
todas o contexto historico. Apesar de ndo terem mais interesse no que os textos dizem, mas em
como a linguagem aparece elaborada, os new critics viam nos paradoxos e ambiguidades —
aspectos internos — sutilezas ideologicas correspondentes a realidade. Segundo Eagleton
(2006, p. 80), 0 new critic William Empson acreditava que “o leitor inevitavelmente leva para
a obra todo o contexto social do discurso, suposicGes técitas de significado que o texto pode
questionar, mas com as quais estabelece também uma continuidade.” Note-Se que a
referencialidade ndo era vista com desconfianga, pois ainda exortava 0 pensamento dos criticos
norte-americanos, embora compreendé-la ndo fosse a sua finalidade.

Provavelmente, a Nova Critica pareceu a Adorno uma alternativa ao marxismo vulgar,
que concebia mecanicamente os produtos superestruturais como determinacOes das condic¢des
materiais de producgdo. Todavia, como fundir a interpretacdo dos mecanismos e dispositivos
peculiares do texto literario a historicidade? A forca do hegelianismo na filosofia de Adorno
ndo lhe permitia abdicar da explicagdo historica, afinal, como salienta Carpeaux (2008, p.
1702), para Hegel, “o mundo é um processo dindmico, revelando-Se 0 Espirito através da
evolugdo historica.” E sabido que o Espirito hegeliano, ao manifestar-se na arte, é capaz de
iluminar racionalmente a objetividade do mundo, de fornecer o senso da Histdria.

Na critica literaria de Adorno, podemos observar que ha a interpretagdo de como a
historicidade transforma-se em literatura. O autor, assim como fizeram 0s new critics, teve
consciéncia de que a literatura € uma forma propria de expressdo de conteudo. O conteddo néo
é 0 que ha de especifico na obra literaria, porque ele pode aparecer materializado num quadro,
numa escultura, numa sinfonia, num tratado filosofico etc. Para que um objeto seja considerado

literario, é necessario que nele haja um trabalho com a linguagem. No que diz respeito a prosa,
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diz Sartre (1948, p. 25): “L art de la prose s exerce sur le discours, sa matiere est naturellement
signifiante : ¢ est-a-dire que les mots ne sont pas d’abord des objets, mais des désignations
d’objets.”®® Portanto, o texto literario em prosa é o resultado, sobretudo, da construcéo
discursiva, da tessitura dos significantes. Nao se pode, pois, confundir a representacéo verbal
do objeto com o proprio objeto. Todavia, para Adorno, o modo pelo qual os termos do discurso
aparecem alinhavados — o ordenamento morfossintatico, por assim dizer — ja contém os tracos
dos objetos a que esses termos fazem referéncia. Devido a isso, ndo convém afirmar que a
critica de Adorno — também a de Schwarz — é principalmente sociologica, pois ela ndo
incorpora indiscriminadamente a anélise do discurso literario teorias e conceitos socioldgicos,
a fim de esclarecer o plano do significante com materiais que lhe sdo estranhos. Trata-se, ao
contrario, de critica imanente, pois é por meio do exame da Idgica de estruturacdo discursiva
que sdo extraidos os contetdos potencialmente esclarecedores tanto das relagdes sociais como
do sentido do texto. No entanto, muitas vezes a propria forma sugere uma tese socioldgica, que

pode vir a ser melhormente interpretada com o auxilio de teorias sociais.

5.3 A dialética da forma e do contetido

Significante e significado, célebre dicotomia explicada por Saussure (2012, p. 106, 147),
designam, respectivamente, “imagem acustica” e “conceito”, ou, noutras palavras, “sequéncia
de sons” e “ideia”. Hjelmslev (1975, p. 55), por sua vez, tratando do mesmo objeto dicotomico
que caracteriza a linguagem, empregou 0s termos expressdo e contetdo, significando, o
primeiro, “cadeia fonica” e o segundo, “pensamento”. Depois dos estudos desses autores, seria
um equivoco denegar a existéncia dessas duas dimensdes da linguagem; todavia, ndo raro se
veem trabalhos de critica literaria que privilegiam descomedidamente um dos dois aspectos,
como se fossem completamente dissociados. Exemplo disso € o livro Interpretacdes de
Astrojildo Pereira (1944), em que se toma a obra de Machado de Assis como se ela fosse apenas
conteudo, isto &, reflete-se apenas sobre questfes politicas relativas ao Segundo Reinado (0
objetivo do autor era precisamente a reflexdo politica). Na diregdo oposta, tem-se a analise,
realizada por Lévi-Strauss e Jakobson (1977, p. 163-188), em 1962, do poema “Les chats” de
Baudelaire, na qual so se leva em consideracdo o plano da expressao, isto é, da forma: os autores
observam o agrupamento de rimas, a escolha da classe gramatical, a disposicao sintatica, a

simetria fonética etc.

39 “A arte da prosa se exerce sobre o discurso, sua matéria ¢ naturalmente significante: isto ¢, as palavras nio sio,
em primeira instancia, objetos, mas designacdes de objetos.” (Tradugdo nossa).
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A um filésofo preocupado com o entendimento de seu tempo, com a compreensdo das
transformacoes historicas impulsionadas pelas experiéncias totalitarias, pelo progresso técnico-
cientifico, pela disseminacdo das mercadorias produzidas pela industria cultural, conceber-se a
literatura como fendmeno alheio ao individuo e a sociedade seria 0 mesmo que se dedicar a
uma tarefa alienada. Se a obra, como sugerem, em geral, os formalistas russos, ndo é a
perpetuacdo da voz de quem a escreveu, ndo traduz as inclinagdes, os pensamentos, 0s
sentimentos do autor, ndo representa o mundo, que relacdo ela poderia ter com a humanidade?
Ver-se 0 objeto da criacdo literaria como um cédigo fechado, um conjunto verbal impermeavel,
ndo seria 0 mesmo que o esvaziar de toda subjetividade? N&o equivaleria a render-se a
reificacdo, isto €, ao sutil modo de abarcar as relagGes entre as pessoas como se fossem relagdes
entre coisas? N&o estariam os formalistas mais radicais depositando extremada fé na ciéncia e
nas Luzes e, ao mesmo tempo, desabilitando a literatura de sua capacidade de dar voz ao homem
eterno, a universalidade da experiéncia humana?

Pode ser que tais questdes tivessem figurado no pensamento de Adorno sobre problemas
estéticos, levando-o a perceber que as obras artisticas condensam os atributos preponderantes
do Zeitgeist. O escritor detém essa capacidade de percep¢do porque, ao esquadrinhar a sua
subjetividade em busca da forma — aquilo a que Adorno (2003b, p. 75) chama “instante do
autoconhecimento” — vai ao encontro da universalidade, sendo capaz, portanto, de consolidar,
aum s6 tempo, uma visdo historicamente objetiva e essencialmente artistica da realidade. Trata-
se de ponto de vista fiel a dialética hegeliana: “a filosofia — novamente a de Hegel — conhece
a proposicao especulativa que diz que o individual é mediado pelo universal e vice-versa.”
(ADORNO, 2003b, p. 73).

Na Teoria estética de Adorno (1993, p. 15), obra publicada postumamente, encontramos

0 seguinte:

A arte nega as determinacbes categorialmente impressas na empiria e, no
entanto, encerra na sua propria substdncia um ente empirico. Embora se
oponha & empiria através do momento da forma — e a mediacdo da forma e
do contetido ndo deve conceber-se sem a sua distingdo — importa, porém, em
certa medida e geralmente, buscar a mediacéo no fato de a forma estética ser
conteudo sedimentado.

Esse trecho é revelador do método adorniano de julgamento estético. A partir dele,
podemos fazer a seguinte reflexdo: Adorno concebe a arte como processo de refutagéo da ordem
empirica — no caso da literatura, a linguagem literaria desequilibra a linguagem comunicativa

usual, recusando a semantica desgastada pelo uso corrente das palavras. O “momento da forma”
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é a negacdo das forgas sociais vigentes, é a irrup¢do de uma nova realidade, que, embora figure
apenas como possibilidade, ndo deixa de sintetizar o senso de determinado momento historico.
A criacdo da fantasia, do universo ficcional, justamente porque contradiz 0 empirismo, ndo
pode desvencilhar-se de seu contrario, de seu polo negativo, isto €, do impulso que a faz
germinar. A dimensdo ndo social do objeto estético é precisamente o0 seu elemento social. O
nascimento da forma é o instante de condensacdo do antagonismo que hé entre a subjetividade
do escritor e a objetividade que o cerca.

A peca Fin de partie de Beckett, ao reduzir a estrutura dialdgica a uma linguagem
minimalista e universal, tdo universal que pode ser facilmente traduzida em vérias linguas,
possui mais teor social do que qualquer obra que se proponha a fazer propaganda politica. A
fala lacbnica e hermética das personagens do drama beckettiano, por elevar a enunciacao a uma
esfera comunicativa desvinculada da automatizacdo, tem maior poder de esclarecimento da
cena histdrica do que todas as tentativas malogradas de fazer critica direta, por meio da arte, as
circunstancias objetivas. A literatura partidaria, que corrompe os fundamentos estéticos a fim
de angariar prosélitos, é, em sua origem, um projeto fracassado, pois, ao contaminar o discurso
— que tem a pretensdo de ser literario — com expressdes irreversivelmente marcadas pelo
excesso do uso e pelo embotamento das ideias, jamais conseguira livrar-se da mesquinhez e da
mediocridade da vida corrente, reificada, e lograr um mundo novo, um mundo que somente a
literariedade é capaz de engendrar. E por isso que, para Adorno (2003a, p. 74, 76), a criacdo de
uma linguagem que “ndo comunica nada”, haja vista que esta inteiramente afastada da “lingua
viva”, por mais rebuscada e elevada que seja, por mais que sugira a materializagdo de uma
experiéncia completamente subjetiva, tem mais a dizer sobre a sociedade do que a configuracédo
linguistica que “fala conforme o gosto da sociedade”.

O critico que busca, na assim chamada arte engajada — que esta inconscientemente a
servico do poder politico que ela contesta —, 0 contelido para externar a sua repugnancia ao
estado de coisas, filia-se irremediavelmente ao marxismo vulgar. Quem se propde a fazer critica
dialética deve investigar o trabalho realizado com a forma, uma vez que nela esta incrustado o

teor social; ela é, como diz Adorno (1993, p. 15), “contetudo sedimentado”.
5.4 Adorno e a sociologia da forma
No ensaio “Balzac-Lektiire”, encontramos uma analise de La comédie humaine que nos

esclarece os principais aspectos do método de critica literaria de Adorno. Em principio, nota-se

que o autor se desvia de abordagens que, no século XX, foram consideradas espurias, como 0
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sociologismo e o biografismo. No entanto, isso ndo o impediu de trazer a baila tracos
biogréaficos de Balzac e circunstancias historicas do século XIX. As referéncias externas, na
verdade, conduzem o raciocinio a inteleccdo da forma literaria. Davida ndo ha de que a
composicao é o que se deve tomar como objeto de reflexdo, haja vista que ela € o resultado do
trabalho do artista com a materialidade da linguagem. Isso ndo significa que Adorno, todavia,
tenha abdicado integralmente do historicismo a fim de incorporar as ideias preponderantes do
formalismo e do New Criticism, embora tenha aproveitado certas nogdes dessas correntes. O
que ele desenvolveu, de fato, foi um programa peculiar de critica voltado a compreensao dos
conhecimentos socioldgicos sintetizados na propria forma do objeto estético.

De acordo com Adorno (1984a, p. 83), Balzac imprime nos narradores de seus
romances o seu modo de ver a sociedade: como provincianos que se deslocam de seu meio
social para viver nas metropoles, esses narradores descrevem-nas em consonancia com o olhar
desnaturalizado de quem se espanta com a novidade, de quem sofre o desprezo de estranhos
por portar-se como um camponés num ambiente, por assim dizer, adiantado. Para que haja mais

clareza, € bom recorrer a definicdo de grupos primarios feita por Cooley (1929, p. 23):

By primary groups | mean those characterized by intimate face-to-face
association and cooperation. They are primary in several senses, but chiefly
in that they are fundamental in forming the social nature and ideals of the
individual. The result of intimate association, psychologically, is a certain
fusion of individualities in a common whole, so that one’s very self, for many
purposes at least, is the common life and purpose of the group.*

Observe-se que, para Cooley, o carater organico dos grupos primarios provém do
sentimento de solidariedade nutrido por seus membros. A forca cooperativa resulta em
integracdo, em homogeneidade que somente pode surgir quando os individuos encontram
sentido na vida em conjunto. Ao invés de existéncias fechadas em si mesmas e voltadas ao
escoamento de inclinagGes egoistas, predominam, nesse tipo de associacdo, tendéncias
involuntarias para o abafamento da individualidade e, a0 mesmo tempo, disposi¢do para
alcancar os propoésitos do grupo. Podemos pensar, a guisa de ilustragdo, na familia, na
comunidade, no cl&, na fratria, na aldeia, nos pequenos povoados, nos vilarejos etc. Em

OpOSICA0 a esses grupos primarios, encontram-se 0s grupos secundarios tipicos das grandes

40 “Por grupos primdrios eu compreendo aqueles caracterizados pela intima associagdo face a face e pela
cooperacdo. Eles sdo primarios em varios sentidos, mas principalmente esses sdo fundamentais para formar a
natureza social e os ideais do individuo. O resultado da associagdo intima, psicologicamente, é certa fusdo de
individualidades em um todo comum, de modo que o préprio eu, pelo menos para muitos objetivos, é a vida
comum e o objetivo do grupo.” (Tradugdo nossa).



156

cidades industrializadas. Eles s&o produto do desenvolvimento da sociedade capitalista e sdo
caracterizados pelo alto grau de diferenciacdo do individuo em relagdo a totalidade social. Em
termos gerais, esses Ultimos grupos seguem regras cosmopolitas de comportamento, regras
essas baseadas na impessoalidade que pode parecer hostil a quem esta acostumado com normas
familiares de convivéncia.

Afirma Adorno: “Le sociologue Cooley fait une distinction entre les groupes primaires
et les groupes secondaires selon qu’il y a en eux des relations de personne a personne ou non;
et celui qui est jeté brutalement de 'un a [’autre de ces groupes en fait personnellement la
douloureuse expérience.”*! Veja-se que a intuicdo socioldgica de Cooley ja aparecia, embora
artisticamente elaborada, na obra balzaquiana, pois os narradores criados por Balzac descrevem
0s grupos secundarios do ponto de vista de quem pertence aos grupos primarios. Ha, nessa visao
carregada de estranhamento, a mesma sensibilidade requerida pela sociologia.

Segundo Adorno (19844, p. 83, grifos do autor), Balzac, ao mudar-se para Paris, sentiu
a reacdo exprobratoria dos grupos secundarios — experiéncia rispida que Ihe permitiu analisar
as relacdes sociais na metrépole com agudeza perceptiva e transpb-las ao universo ficcional.
Foi assim que o escritor francés pode descrever fidedignamente o funcionamento da economia
burguesa e as condi¢cOes materiais que proporcionaram a eclosdo do capitalismo: “Dans la
littérature, Balzac fut sans doute le premier de ces paysans de Paris, et il en garda [’allure
méme alors qu’il fut parfaitement initié. Mais en méme temps il incarnait les forces de
production de la bourgeoisie a la veille de ['apogée du capitalisme.”*? Adorno vé no
provincianismo de Balzac um principio de criago literaria: “La rancune du provincial qui
s exalte, dans son indignation d’ignorant, a l’idée de tous ces agissements que sa fantaisie lui
fait voir jusque dans ces classes supérieures ou [’on s attendrait le moins a les trouver devient
le moteur d’une imagination créatrice exacte.”*

Como se pode notar, Adorno ndo desumaniza, por assim dizer, a obra literaria, retirando-
Ihe, no momento da interpretacdo, as marcas autorais, Como se 0 texto magicamente houvesse
produzido a si mesmo. Ele reconhece a interferéncia de Balzac em La comédie humaine; noutras

palavras, sugere que os narradores carregam alguns tragcos da personalidade do autor que 0s

41 «Q socidlogo Cooley faz uma distingdo entre os grupos primarios e os grupos secundarios conforme haja neles
relagdes de pessoa a pessoa ou nao; e aquele que é langado brutalmente de um a outro desses grupos faz disso uma
dolorosa experiéncia pessoal.” (Tradugdo nossa).

42 “Na literatura, Balzac foi sem divida o primeiro desses camponeses de Paris, e ele preservou esse
comportamento mesmo depois de tornar-se perfeitamente iniciado. Mas, ao mesmo tempo, ele encarnava as forcas
de produc¢do da burguesia as vésperas do apogeu do capitalismo.” (Tradugdo nossa).

4 “QO rancor do provinciano que se exalta, na sua indignacéo de ignorante, com a ideia de todas essas agdes que a
sua fantasia Ihe faz ver, inclusive nessas classes superiores em que menos se esperaria as encontrar, torna-se o
motor de uma imaginacéo criadora exata.” (Tradugéo nossa).
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criou. Poderiamos acusar esse tipo de critica de biografismo — método largamente explorado
por Sainte-Beuve no século XIX —, porém, Adorno ndo toma a vida de Balzac como chave da
compreensdo, apenas parte de uma experiéncia que funde propositadamente escritor e narrador.
Trata-se de postura avessa a radicalidade de certas tendéncias, tais como o biografismo e o
sociologismo, mas que oportunamente utiliza dados biograficos e sociol6gicos para investigar
0s pontos nevrélgicos da forma literéria, isto é, aqueles pontos obscuros que necessitam desse
tipo de ferramenta. Isso explica afirmag¢des como esta: “ses fantasmes compensateurs d’homme
ignorant du monde touchent la réalité de ce monde plus exactement que le réaliste qu ‘on louait
en lui ne I'aurait fait.”** (ADORNO, 1984a, p. 84).

Nas Illusions perdues, a percep¢do do narrador em terceira pessoa — o qual é, para
Adorno (1984a, p. 84), em ultima instancia, o proprio Balzac — é sociolodgica; o foco narrativo
¢ a perspectiva que capta, do modo mais realista possivel, a engrenagem que punha em
movimento as classes sociais francesas oitocentistas: “Ce qui écarte les hommes les uns des
autres et les tient éloignés de [’écrivain, c’est aussi ce qui tient la société en mouvement, dont
les romans de Balzac imitent le rythme.”* Frise-se que, para Adorno, a forma do romance ¢ a
sedimentacdo do ritmo da sociedade.

Segundo Adorno (1984a, p. 84), Balzac deixou-se penetrar pela organizacdo social,
desenvolvendo, desse modo, habilidade para classificar, conceituar e avaliar as diferentes
camadas da sociedade:

Le destin aventureux et invraisemblable de Lucien de Rubempré est déclenché
par les modifications techniques, décrites avec une précision d’expert, de
l'imprimerie et du papier, qui permirent a la littérature de devenir une
production de masse ; si le cousin Pons, le collectionneur, est démodé, ¢ est
aussi parce que, en tant que compositeur, il était en retard sur les progrés
quasi industriels de la technigue instrumentale. Des vues de ce genre, chez
Balzac, valent bien la recherche intellectuelle, parce qu’elles reconstruisent
apres coup la chose qu’elles saisissent d’abord, ce que la recherche aveuglée
cherche & évacuer. Sa vision intellectuelle lui a fait comprendre, comme Marx
lexprimera plus tard, qu’a ’apogée du capitalisme les hommes sont des
masques de caractere. La réification resplendit dans la fraicheur de [’aube,
parée des couleurs éclatantes de [’origine, plus horrible que la critique de
[’économie politique en plein midi.*®

4 «[...] suas fantasias compensatorias de homem ignorante do mundo tocam a realidade desse mundo com mais
exatiddo do que o realista que nds admirdvamos nele teria feito.” (Tradugéo nossa).

4«0 que separa os homens uns dos outros e os mantém afastados do escritor é também o que mantém a sociedade
em movimento, cujo ritmo os romances de Balzac imitam.” (Tradugdo nossa).

46 <0 destino aventureiro e inverossimil de Lucien de Rubempré é desencadeado pelas modificacdes técnicas da
gréafica e do papel, que, descritas com uma precisdo de especialista, permitiram a literatura tornar-se uma producéo
de massa; se o primo Pons, o colecionador, esta fora de moda, é porque, como compositor, estava atrasado em
relacdo aos progressos quase industriais da técnica instrumental. Tais visdes, em Balzac, tém valor de pesquisa
intelectual, porque elas reconstroem posteriormente a coisa que apreendem anteriormente, isso que a pesquisa cega
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Saliente-se que Adorno considera as Illusions perdues uma obra cujos métodos
cientificos de abordagem sdo capazes de transmitir uma visdo mais verdadeira da Historia da
Franca na primeira metade do século XIX do que as pesquisas histdrico-sociologicas
tradicionais, haja vista que esse romance consubstancia as impressdes pessoais do observador-
autor, sem descarta-las em nome de um racionalismo que presungosamente acredita poder
livrar-se do subjetivismo. Ha, nesse modo de reflexionar, uma critica a razéo cartesiana — o
sustentaculo do pensamento cientifico moderno. O escritor de literatura encontrar-se-ia mais
bem habilitado a transmitir uma visdo real da situacdo historica, mesmo ao decompor a
realidade que se lhe apresenta e reconstrui-la a seu bel-prazer, do que os racionalistas radicais
que preferem a aplicacdo do método ao desvendamento da complexidade do objeto. Sem
duvida, € devido a isso que os romances balzaquianos impulsionaram boa parte dos trabalhos
de Marx. As transformacdes basilares por que passou a psicologia coletiva quando o capitalismo
estava aproximando-se do seu climax foram registradas realisticamente por Balzac, que
compreendeu a superficialidade das relagfes sociais numa conjuntura em que a mercadoria
provia enormemente as necessidades materiais e espirituais. O autor de La comédie humaine
descreveu com exuberancia de detalhes aquilo a que Lukécs, aproximadamente apds um século,
chamou reificacdo. O artista tem a capacidade de antever em sua obra o percurso civilizacional:
em Balzac, ja existe uma percepcao das relacdes sociais como se fossem relacdes entre coisas.

Tudo isso € a preparacdo de Adorno (1984a, p. 84-85) para enfatizar a sua tese, que pode

ser sintetizada neste excerto:

Le caractere totalitaive de la societe, que [’économie classique et la
philosophie de Hegel ont pensé auparavant sur le plan théorique, il [Balzac]
I’a arraché au ciel des idées pour en faire, de fagon frappante, une évidence
sensible. En aucune facon, cette totalité ne reste seulement extensive, cette
physiologie de la vie tout entiére dans ses différentes rubriques que voulait
constituer le programme de La comédie humaine.*’

Enquanto Hegel concebia dialeticamente a totalidade da sociedade no plano das ideias
— inclusive porque a dialética s6 existe na esfera do pensamento e nao na realidade —, Balzac

transformou-a em forma literdria. Ndo é somente devido a extensdo de La comédie humaine

procura eliminar. Sua visao intelectual fé-lo compreender que, no apogeu do capitalismo, os homens sdo mascaras
de carater, como Marx expressa-lo-& mais tarde. A reificacdo resplandece no frescor do amanhecer, adornada com
as cores brilhantes da origem, mais espantosa que a critica da economia politica em pleno meio-dia.” (Tradugdo
nossa).

47 «Q carater de totalidade da sociedade, que a economia classica e a filosofia de Hegel pensaram anteriormente
no plano tedrico, ele [Balzac] o retirou do céu das ideias para dele fazer, surpreendentemente, uma evidéncia
sensivel. De nenhum modo, essa totalidade é somente extensiva, essa fisiologia da vida inteira em suas diferentes
secdes que queria constituir o programa de A comédia humana.” (Tradugio nossa).
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que se percebe a tentativa de materializar, por meio da linguagem artistica, a orquestracdo de
todas as classes. Na verdade, o narrador, ao reconstruir os atributos medulares dos diferentes
grupos sociais e evidenciar as especificidades das relacdes entre esses grupos, revela ao leitor
uma perspectiva sintética do todo social. Veja-se que, assim como Adorno mostra que a forma
balzaquiana imita a estrutura da sociedade, Schwarz demonstra que a forma machadiana

procede da mesma maneira.

5.5 Aspectos da critica imanente

A critica imanente propde-se a explicar o texto e ndo o mundo, embora a elucidagao
daquele resulte no esclarecimento deste. E licito dizer, também, que os criticos dialéticos
reconhecem, valorizam e enaltecem a peculiaridade da arte literaria, a sua independéncia em
relacdo ao real, embora isso ndo signifique que ela seja um ente metafisico. Afastando-se da
empiria da vida ordinaria, a literatura dialeticamente descortina os fundamentos historicos que
motivaram o seu nascimento. Como afirma Adorno (1991a, p. 52), a arte, “no processo
dindmico de sua independentiza¢do do real”, sugere o “seu a priori polémico”, isto ¢, “a
realidade”. Noutras palavras: “O distanciamento das obras para com a realidade empirica é
antes ao mesmo tempo intermediado por esta. A imaginacdo do artista ndo € nenhuma creatio
ex nihilo; apenas diletantes e sutis imaginam-na assim.” (ADORNO, 1991a, p. 66). O cerne da
questdo é este: que a obra literaria goze de autonomia, exponha um mundo irreal idealizado
pela faculdade imaginativa, circunscreva-se nos limites da lingua escrita, isso, de fato, é
inegavel, todavia, o ponto de partida da criacdo artistica é a atividade cognitiva do individuo
historicamente situado. O distanciamento — ou “independentiza¢do”, como fala Adorno — em
relacdo a realidade ndo pode existir sem essa mesma realidade, ndo pode germinar do nada.

Ao invalidar a nocdo de que haja causas e fatores determinantes da obra, o formalismo
obsta qualquer reflex&@o sobre os condicionamentos historicos da forma. Afirma Roland Barthes
(1970, p. 51), por exemplo, que o fim da critica “é reconstituir um ‘objeto’, de modo a
manifestar nessa reconstitui¢ao as regras de funcionamento (as ‘fungdes’) desse objeto.” Ou
seja, empreende-se uma investigacdo dos mecanismos internos do texto e prescinde-se da
contribuicdo do contexto historico para o esclarecimento dos aspectos formais. No entanto, para
Adorno, a prépria forma condensa o senso da Historia.

Schwarz (2012d, p. 45-46, grifos do autor) assim caracteriza a critica adorniana:
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[...] o mais atual de Adorno talvez seja a sua atitude geral de critico,
inteiramente aberto, atentissimo, e sobretudo movido pela ambicdo mais alta
possivel. Num apontamento pessoal ele diz ter a presuncdo de entender a
linguagem da musica como o heréi do conto de fadas entende a linguagem dos
passaros. A imagem € bonita porque mostra a consciéncia da propria
excepcionalidade e o sentimento de missdo que a acompanhava. Ela é boa
também porque sublinha a diferenca da linguagem artistica, bem como a
necessidade de interpreta-la em linguagem comum, numa operagao ao mesmo
tempo espontanea, decifradora e reflexiva. Se colocarmos forma onde esta
escrito masica, teremos algo da postura de Adorno como critico, que de fato
procura saber do que as formas falam, reagindo a elas como expressdes da
sociedade contemporanea no que esta tem de mais problematico e crucial. E
claro que essa faculdade receptiva muito desenvolvida — ler Adorno néo
deixa de ser uma experiéncia humilhante, pelo muito que ele vé onde o leitor
ndo viu nada ou quase nada — € apenas a metade da sua forga. A outra esta
no cuidado e na acuidade analitica com que ele esquadrinha a consisténcia e a
inconsisténcia formal das obras, que ele interpreta, para usar outra de suas
expressdes, como a historiografia inconsciente de nosso tempo. Nada como
comparar as produgdes rivais, inimigas da reflexdo estético-social, a mindcia,
a seriedade e a relevancia de suas analises. E ler e ver onde estio o
reducionismo, a desambicdo intelectual e o desapreco pela arte.

Essa reflexdo ndo singulariza apenas a critica adorniana, mas também espelha os
fundamentos da critica literaria do proprio Schwarz, que, como nos informa Jorge de Almeida
(2007, p. 45-46), foi aceito, nos idos da década de 60, como orientando de Adorno, ndo tendo
podido estudar com o intelectual que o inspirava devido a morosidade da burocracia alema.

Para decifrar textos literarios, é necessario amestrar os ouvidos com a finalidade de
melhormente fruir a masica proveniente da forma. E isso ndo significa apenas descobrir os
mecanismos linguisticos que a comp&em, a légica morfossintatica da sele¢éo e da combinacao,
as “regras de funcionamento”, como diz Barthes, mas atentar para o senso histdrico que ela,
antes de ser ofuscada pelo conteldo que pode sugerir, acondiciona.

A esse proposito, afirma Schwarz (2012d, p. 48, grifos nossos):

A forma — que ndo é evidente e que cabe & critica identificar e estudar —
seria um principio ordenador individual, que tanto regula um universo
imaginario como um aspecto da realidade exterior. Em proporcdes variaveis,
ela combina a fabricacéo artistica e a intuicdo de ritmos sociais preexistentes.

H4&, nesse principio tedrico, o entendimento de que a forma é o objeto de estudo da
critica, nogdo que encerra o seguinte pressuposto: a analise do texto literario deve voltar-se para
aquilo que o faz ser literario, isto €, para aquilo que o diferencia de todas as outras formas de
comunicagdo. A peculiaridade da formulagcdo schwarziana sustenta-se do seguinte modo: a
forma literaria — a estilizagdo do significante com vistas a tornd-lo preponderante em relagao



161

ao significado que veicula— ndo € apenas resultado da experimentacao psicologica, subjetiva,
mas também dos “ritmos sociais preexistentes”. Em sintese: os fatores sociais residem, ao
mesmo tempo, no exterior e no interior da obra.

A teoria que poderiamos extrair da critica tanto de Adorno como de Schwarz insere-se
num amplo movimento intelectual que se fortaleceu no século XX e insurgiu-se contra as
interpretacdes da literatura que vilipendiavam o que lhe é especifico, a sua substancia. Pode-se
dizer que o formalismo russo foi a corrente intelectual que, com maior radicalidade, exigiu que
se olhasse para a literatura como fendmeno independente. Apesar desse pioneirismo dos criticos
russos, talvez o primeiro autor que tenha vituperado a tirania das explicagOes centradas em
fatores externos seja Proust, que ousou contestar um critico da estatura de Sainte-Beuve.
Colérico ante a cegueira do biografismo, Proust (1954, p. 221-222) refutou o cetro do autor de
Causeries du lundi: “un livre est le produit d 'un autre moi que celui que nous manifestons dans
nos habitudes, dans la société, dans nos vices.”*® Sainte-Beuve, que chegou a achincalhar
Sthendal, seguia 0 método que Paul Bourget (1912, p. 294) designou como “une botanique
morale.”*® O foco desse tipo de anélise ndo era certamente o texto, mas os homens e a edificacio
moral.

Na primeira metade do século XX, surgiram correntes de critica literaria concentradas
exclusivamente no texto, a partir das quais Adorno e, posteriormente, Schwarz refletiram sobre
a adocdo de um método que ndo resvalasse na concepcao estritamente autotélica da linguagem
literaria nem no sociologismo. Com maior ou menor radicalismo, 0s mais notaveis estudiosos
novecentistas da literatura tomaram consciéncia de que o seu objeto de investigacdo é também
forma e ndo apenas matéria ideoldgica. Segundo José Guilherme Merquior (1972, p. 211, grifos
do autor), houve um movimento de “reaproximagdo do texto, inica alternativa para o arbitrio
das interpretacdes ab extra, as quais, negligenciando a natureza especifica da obra de arte, se
obstinam em reduzi-la a mero reflexo de realidades preexistentes.” A emergéncia de varias
correntes de estudo das propriedades da linguagem literaria identifica-se com o surgimento da
moderna teoria da literatura — fato historico que simboliza a sobrevalorizagdo da manifestacéo
artistica por meio da palavra: “O preceito da sistematizagdo da analise imanente da obra
literéria, a institucionalizacéo da critica como leitura, sdo tendéncias positivas e fecundas.”

O método da analise imanente consiste no exame do ‘“conteudo de verdade”

sedimentado na forma ou estrutura literaria. N&o se trata de investigar o contetido sugerido pela

48 «[...] um livro é o produto de um outro eu e ndo daquele que nds manifestamos nos habitos, na sociedade, nos
vicios.” (Traducdo nossa).
49 «[...] uma botanica moral.” (Tradugio nossa).
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linguagem, pois isso significaria olhar-se para o que esté fora dela, ou seja, 0 mundo a que ela
pode ou ndo fazer referéncia, mas de levantar questdes sobre 0 modo como ela esté arranjada.
O arranjo das palavras, tal como se apresenta ao leitor, pode eventualmente se assemelhar ao
arranjo da sociedade, dos conceitos filosoficos, dos sentimentos e dos valores que compbem a
psicologia humana. E por essa razio que se pode dizer que, se uma obra literaria é verdadeira,
é porque a verdade encontra-se em seu interior — na “totalidade dos seus momentos”
(ADORNO, 1991b, p. 77) — e ndo em seu exterior.

A critica literaria de Adorno ndo é conteudista, ou seja, ndo esta interessada no que a
obra diz sobre 0 mundo — em sua doutrina, mensagem ou ideologia —, nem formalista, isto €,
ndo acredita que toda forma seja a-historica e autorreferencial. Segundo Schwarz (2009, p. 172-

173, grifos nossos):

[...] a posicdo peculiar de Adorno € que ele é formalista com referéncia, quer
dizer, na boa formulacdo dele, forma é historia sedimentada, é formalizagao
da experiéncia histérica e muitas vezes formalizacdo ja sedimentada,
formalizacdo de cujo sentido nés ndo temos mais consciéncia; as formas
contém experiéncia histérica mesmo que nés ndo saibamos qual. Mas a légica
da forma desenvolve no seu plano a I6gica da histéria, ainda que n6s possamos
ndo ter consciéncia disso. A posicdo de Adorno é essa: na arte a forma prima
de maneira absoluta, entretanto, a forma é histérica e tem referéncia. E o
trabalho do critico consiste em decifrar a forma e, ao decifrar a forma, ele esta
decifrando — quando se trata de grandes obras — aspectos decisivos do
mundo histérico. E uma posic&o critica na qual a anélise formal é investida de
uma espécie de dignidade maxima. Adorno investe a arte de dignidade
maxima e investe a critica de dignidade teérica maxima, porque a critica
decifra, através de uma producdo de dignidade maxima como a arte, aspectos
decisivos do mundo; um dos grandes méritos, a meu gosto, de Adorno é essa
valorizagdo da critica; para Adorno critica literaria € uma coisa séria, ndo é
fofoca de jornal.

Essa definicdo do método critico de Adorno é também uma definicdo de Schwarz a
respeito de seu préprio método critico. Na primeira metade do seculo XX, havia uma
polarizacdo epistemologica no terreno da teoria literdria e, consequentemente, na critica
literria: de um lado, os formalistas defendiam a ideia de que a forma se encontra desvinculada
do mundo; de outro lado, os conteudistas — na maior parte das vezes, 0S marxistas —
interessavam-se unicamente pela materia abordada nos textos literarios, sobretudo, se ela fosse
de natureza histdrica ou politica. Ante essas duas possibilidades excludentes de analise, Adorno
encontrou um vVviés em que elas apresentam imbricagdo, complementaridade. Mais
especificamente: aproveitou a licdo de Hegel (apud LUKACS, 1970b, p. 168, grifos do autor)

segundo a qual “o contetido ndo ¢ mais do que o converter-se da forma em conteldo, e a forma
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nada mais do que o converter-se do conteido em forma.” Enquanto Lukacs (1970b, p. 168)
retoma essa nocao hegeliana e a ultrapassa (néo no sentido negativo do termo), pois acredita
que “o materialismo dialético e historico” deva estabelecer “firmemente a prioridade do
conteudo”, Adorno aprofunda o historicismo da filosofia hegeliana, haja vista que seus ensaios
demonstram que o conteudo formalizado pela literatura corresponde as forgas historicas
vigorantes, seja indo ao seu encontro, seja repelindo-as.

De acordo com o hegelianismo, o objeto de arte € a unificacdo necessaria entre as formas
do pensamento — subjetivas, portanto — e a realidade do mundo empirico — objetivo,
portanto. Partindo dessa concepgdo filoséfica, segundo a qual a literatura expressa uma
contradigdo interna, Adorno escreveu ensaios de analise literaria em conformidade com a
seguinte gnosiologia: a forma (0 modo como o texto esta estruturado) pode fazer o leitor pensar
em infinitas situacdes, imaginar as mais diferentes possibilidades de existéncia, inferir doutrinas
ou ideologias de todo tipo, enfim, formular um sem-nimero de conteddos mentais. Os criticos
conteudistas veem-se autorizados, por conseguinte, a extrair do texto quantas mensagens ou
significados a sua sensibilidade intelectual for capaz de captar. Todavia, para Adorno,
diferentemente de Lukécs, o contetdo ndo é a fracdo mais importante da linguagem literéria,
pois ele é subjetivo, € sempre uma experiéncia psicolégica e individual. A presenca da Histéria
na literatura estd, para ele, na forma. 1sso ndo significa que as tendéncias historicas de uma
determinada época aparecam, involuntariamente, em todas as producdes artisticas. E o escritor
que, conscientemente, trabalha a forma para que ela adquira a feicdo de algum ente empirico.
A estrutura literaria esta habilitada a imitar a estrutura histérico-social e, quando isso ocorre —
ndo é com frequéncia que isso acontece —, tem-se uma obra-prima da literatura universal. O
critério da critica adorniana é claro: o bom texto trabalha a forma até que ela consiga sedimentar
a objetividade historica.

Tudo indica que o método adorniano de critica literaria foi adotado por Schwarz em Um
mestre. O autor mostra que a volubilidade — o carater de classe — € o principio estruturador
da prosa, um aspecto formal, portanto. Exemplo dessa maneira de execu¢do de sua critica € a
analise da estrutura dos episddios das Memdrias postumas. Segundo Schwarz (2000b, p. 81-
82), existe um padrédo de aposicao dos episodios: 1) num primeiro momento, encontra-se “um
episodio de ag¢do propriamente dita”, em que aparecem as relacdes entre proprietarios, clientes
e escravos; 2) em seguida, observa-se a introdugdo de um episddio que corta “o fio da agdo”,
para que se narre “um apologo, uma charada, uma anedota, uma reflexao ou o que for, desde
que em seu miolo se encontre a precedéncia da imaginagdo sobre a realidade”; 3) logo apds

esse episodio, por assim dizer, irrealista, insere-se um “novo episodio em veia realista”, que, ao
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invés de dar continuidade & histéria, inclui a narracdo de acontecimentos desconexos, a qual
esta subordinada a “futilidade do narrador”. Perceba-se que a volubilidade esta na forma.
No seguinte excerto, 0 argumento que estamos sustentando é reforcado por Schwarz

(2000b, p. 171):

Segundo a boa teoria de Adorno, quanto mais alto o nivel, menos contingentes
as fraquezas artisticas de uma obra. Estas deixam de remeter a limitag6es do
autor, para indicarem impossibilidades objetivas, cujo fundamento é social.
Aos olhos do critico dialético a fratura da forma aponta para impasses
histéricos. Sem prejuizo do sinal esteticamente negativo, ela representa um
fato cultural de peso, que requer interpretacdo por sua vez.

A auséncia de encadeamento légico entre os capitulos poderia ser vista como uma
fraqueza do romance, mas Schwarz, percorrendo a esteira reflexionante de Adorno, enxergou
as “passagens que nao funcionam” como um problema objetivo, isto €, como um dado estrutural
da sociedade brasileira. Quando Adorno (1998, p. 239) afirma que “Kafka ¢ enquadrado em
uma corrente de pensamento estabelecida, em vez de se insistir nos aspectos que dificultam o
enquadramento, ¢ que por isso mesmo requerem interpretagdo”, torna-se patente que ele
acredita ser o objetivo da critica compreender “a fratura da forma”, como fala Schwarz, isto €,

aqueles pontos dificeis e problematicos — reflexos das contradi¢fes sociais.
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6. DAS NEGATIVAS

Os anos vao passando e Machado de Assis cresce cada vez mais. Avulta e abre
em derredor um vazio de soliddo como certas arvores gigantescas da selva
gue, fundidas de perto na mesma profusdo de troncos e folhagem,
contempladas a grande distancia, esgalham 1 no alto e dominam o recorte das
grimpas mais sobranceiras. (MEYER, 1971b, p. 23).

6.1 Machado de Assis inimigo de Bras Cubas (?)

Em Um mestre na periferia do capitalismo, Roberto Schwarz defende uma tese a
respeito das Memdrias péstumas de Bras Cubas que, devido a aceitacdo de sua pertinéncia,
acuidade, validade e originalidade no meio académico e intelectualizado da sociedade
brasileira, figura entre as melhores interpretacdes da obra-prima de Machado de Assis. Schwarz
(2000b, p. 172, grifos do autor) resume essa tese da seguinte forma: “Na origem de nossa analise
encontra-se uma observacdo plausivel, mas ndo evidente, que se poderia dizer a tese deste
trabalho. De fato, tudo que ficou dito decorre da identificacdo da fisionomia de classe do
narrador.” Mais do que isso: o capricho com que o narrador conta a historia encontra-se também
fora do romance — ¢é a idiossincrasia da classe dominante brasileira — e a partir dele todos os
outros elementos da composi¢do podem ser decifrados: as personagens, o tempo, 0 espaco, a
disposi¢do dos capitulos etc.

Num primeiro momento, Schwarz (1999c, p. 221) explica o principio formal —
entendemos por forma o modo de elaboracdo da linguagem literaria — das Memorias: “O
comecgo de meu trabalho consiste na descricao d[o] comportamento ‘voluvel’ do narrador — 0
termo é de Augusto Meyer —, comportamento que imprime um ritmo préprio a narrativa, da
qual por isso mesmo ele ¢ a forma.” A identificagdo da volubilidade de Bras Cubas ¢ corrente
na fortuna critica de Machado. Figuemos apenas com trés exemplos: 1) antes de Schwarz, LUcia
Miguel Pereira (1988, p. 198), aproximando a personagem e o autor, destacou que tanto Bras
Cubas como Machado “dizem e se desdizem, voltam atras, falam por meias palavras, [...]
corrigem o que avancam pelas reticéncias, obrigam a ler nas entrelinhas, e riem silenciosamente
o seu ‘riso filoséfico, desinteressado, superior’, imaginando o embaraco do leitor”; 2) Augusto
Meyer (1958, p. 13) enfatizou os “borboleteios maliciosos” “do homem volavel”; 3) depois da
publicacdo de Um mestre, Alfredo Bosi (2007, p. 38, 40) ressaltou a presenca ubiqua de um
“narrador trapaceiro” e “embusteiro”.

Num segundo momento, passando do nivel explicativo para o nivel interpretativo,

Schwarz (1999c, p. 221) trata “de identificar a estrutura de que o [...] comportamento faz parte,
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ou seja, 0s tipos sociais, as ideias, as normas com que interage. A consequéncia imediata é que
o narrador adquire uma feigdo social e historica bem definida.” Note-se que, segundo essa
interpretacdo, compreende-se bem a maneira de proceder do narrador se, a0 mesmo tempo, tem-
se consciéncia de certos aspectos comportamentais negativos da elite brasileira a época do
Império. Tais aspectos, de acordo com o raciocinio schwarziano, eram de natureza histérico-
socioldgica e foram transformados em discurso literario — em forma — por intermédio da
astlcia de um escritor extremamente atento aos problemas nacionais.

Avancando em sua argumentacdo, Schwarz (1999c, p. 222) diz: “Machado ¢ o
romancista da desfagatez das elites brasileiras, ¢ ndo do ‘homem em geral’, como
frequentemente se diz.” Quando ele demonstra que a conduta volavel do narrador € um dado
formal interno cuja existéncia depende de um dado estrutural externo — isto €, social —, pode-
se observar uma dimensdo do livro pouco explorada ou quase desconhecida: abre-se a
possibilidade de se ver na narragdo disparatada uma imitacdo do modo de ser da camada da
sociedade representada na obra. Todavia, ao dizer que Machado promove o0 desmascaramento
da classe dirigente, revelando o seu cinismo e o seu atrevimento, Schwarz esta igualmente
dizendo que Machado a essa classe se opde, com ela ndo concorda, e é justamente por esse
motivo que, por meio de recursos literarios, desmoraliza-a. Em sintese: ao analisar a estrutura
do romance (dentro do texto), Schwarz dela extrai conhecimentos extraliterarios e presume a
intencéo do autor (fora do texto).

Isso fica mais evidente na seguinte afirmagdo: “Machado de Assis faz uma coisa
incrivel: por estratagema adota o ponto de vista do inimigo, apropria-se dele, transforma em
procedimento narrativo de todos os instantes a conduta de classe arbitraria e irresponsavel.”
(SCHWARZ, 1999c, p. 223, grifo nosso). Vé-se, ai, que o “inimigo” para Machado ¢ a elite
brasileira, portanto, todos 0s recursos narrativos arbitrarios que o escritor empregou serviram
ao proposito de denunciar a arbitrariedade da classe a que é contrario. Schwarz atribui a
Machado um engajamento politico que ndo pode ser corroborado pela leitura imanente do texto.
Trata-se da caracterizacdo de um traco biografico, da posi¢édo ideoldgica do inventor de Bras
Cubas.

Na comunicacdo realizada na Festa Literéria Internacional de Paraty (FLIP) de 2008,
Schwarz afirma sobre as Memorias postumas: “Ele [Machado] escreve em primeira pessoa
como se fosse em terceira, quer dizer, mostra na pessoa dele todo o mal que ele pensa da terceira
pessoa de um outro. E como se nés, diante de um inimigo, comegéassemos a imitar esse inimigo

para mostrar que ele ndo vale nada.” (SCHWARZ, 2008, grifos nossos).
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De fato, ha volubilidade no modo de Brés Cubas narrar suas reminiscéncias. E ele
desobedece a ordem cronoldgica dos acontecimentos (0s nove primeiros capitulos, por
exemplo, referem-se as circunstancias de sua morte e, no décimo capitulo, narra-se 0 seu
nascimento). Dedica capitulos inteiros a divagac¢des (“O delirio”, “A borboleta preta”, “A
propésito de botas”, entre outros), a todo momento enaltece a mediocridade de sua vida
privilegiada, de suas reflexdes, de sua habilidade de narrador, conforme atestam,
respectivamente, os seguintes excertos: “Grande futuro? Talvez naturalista, literato,
arqueologo, banqueiro, politico, ou até bispo, — bispo que fosse, — uma vez que fosse um
cargo, uma preeminéncia, uma grande reputa¢do, uma posi¢ao superior.” (ASSIS, 1975b, p.
140). “Como € que este capitulo escapou a Aristoteles?” (ASSIS, 1975b, p. 170). “E vejam com
que destreza, com que arte fago eu a maior transi¢cdo deste livro.” (ASSIS, 1975b, p. 115).

As mudancas subitas e caprichosas no comportamento de Bras foram sapientemente
identificadas por Schwarz com a conduta da classe dominante brasileira. No entanto, que
elementos da narrativa comprovam que Machado era “inimigo” dessa classe? O fato de o
escritor carioca ter construido um narrador que muda constantemente de postura segundo a sua
conveniéncia ndo prova gue a criacdo do protagonista foi motivada pelo desejo de afrontar uma
parcela da sociedade. O autoritarismo da elite oitocentista é negativo, incivilizado, avesso ao
liberalismo, mas o que assegura a opinido de Machado sobre ele? No campo das conjecturas,
poderiamos tanto afirmar que Machado era progressista — a denuncia do autoritarismo
sugeriria a sua superacdo — como afirmar que ele era conformista — a referida dendncia
indicaria a aceitacdo de uma situacdo politica impermeéavel ao progresso.

Em 2002, Schwarz foi entrevistado por José Miguel Wisnik no programa Obra Aberta
da TV Cultura. Nessa entrevista, ele diz que definiu seu ponto de vista sobre a obra machadiana
antes do Golpe de 1964: “Havia uma espécie de designio politico secreto de dizer: o depoimento
do Machado de Assis que, em geral, conta do lado conservador, na verdade, é um depoimento
critico, quer dizer, ¢ um depoimento que conta do lado da esquerda.” (SCHWARZ, 2011). Com
essa asser¢do, entende-se que Machado imprimiu na narracdo de Bras Cubas uma fisionomia
de classe — um aspecto do contetdo construido também pela forma da obra — a fim de
evidenciar as principais linhas ideoldgicas dessa classe, com as quais ele ndo concordaria. Ao
expor a dicgdo autoritaria e caprichosa do narrador, Machado estaria sublinhando um atributo
também autoritario e caprichoso da elite conservadora. O conservadorismo dessa elite
patentear-se-ia na sua intencdo de conservar o modo discricionario de ser a fim de manter
privilégios e ignorar as desigualdades. Assim, Machado estaria fornecendo “um depoimento

que conta do lado da esquerda”, porque, ao mostrar as iniquidades sociais, desvendaria
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igualmente um problema a ser solucionado para que se alcangasse uma situagédo de igualdade
entre os individuos.

O texto das Memorias pdéstumas, porém, ndao nos permite chegar a uma conclusao
fidedigna sobre a postura politico-ideoldgica do autor; o que se pode, minimamente, é deduzi-
la. O depoimento de que fala Schwarz, por ele visto como contribuicdo a esquerda, ndo passa,
de acordo com os maiores intérpretes machadianos, de “pirronismo niilista” (MEYER, 1958,
p. 14), “cepticismo” e “tédio” (PEREIRA, 1988, p. 197), “desenganada teoria do homem”
(GOMES, 1958, p. 175). Machado ndo parece ter criado Bras Cubas exclusivamente com a
finalidade de trazer ao mundo da imaginagdo um inimigo a quem se oporia, um integrante de
uma classe também ela inimiga da sociedade. Serd que realmente a grande preocupacdo de
Machado ao escrever as Memorias postumas era arquitetar uma forma literaria cujo depoimento
salientaria aquilo que, no &mbito do marxismo, conhece-se como luta de classes? N&o estaria o
bruxo do Cosme Velho, como sugerem os trés criticos acima mencionados, tratando dos
problemas universais do homem segundo a Oética de alguém que se conforma com as
adversidades — inclusive politicas — da condicdo humana? O referido depoimento pode, a
depender do ponto de vista, contar “do lado conservador”.

No que diz respeito a biografia, Lucia Miguel Pereira (1988, p. 20-21) mostrou que
Machado era visto por seus contemporaneos como “conservador”, “frio, indiferente, de um
convencionalismo absoluto”. Antonio Candido (20044, p. 16, dois primeiros grifos nossos), por
guem Schwarz, sabidamente, nutre verdadeira admiracédo, afirmou que Machado, no momento
em que presidia a Academia Brasileira de Letras, era “muito convencional, muito apegado aos
formalismos”, sendo capaz “de ser tdo ridiculo e mesmo tdo mesquinho quanto qualquer
presidente de Academia”, atuando, na selecao de “membros novos”, “com uma singular mistura
de conformismo social e sentimento de claque”.

Tomando o nome do autor para referir-se a sua obra, diz ainda Candido (2004a, p. 17):
“Machado de Assis, enigmatico e bifronte, olhando para o passado e para o futuro”. Veja-se
que os adjetivos “enigmatico” e “bifronte” apontam para a pluralidade de sentidos da obra
machadiana, para a volubilidade tantas vezes indicada por Augusto Meyer, para a dubiedade
daquilo que ¢ e ndo é. Essas caracteristicas constatam que a “borboletice narrativa” de Brés
Cubas ndo ¢é apenas “perspectiva impiedosa”, “expressdo rigorosa de um sistema de
iniquidades”, podendo significar, também, uma experiéncia universalmente plausivel de
reflexdo filosofante, que sempre ¢ vista por Schwarz como “ideologia barata”, “escarninha ou
amalucada”. (SCHWARZ, 2000b, p. 173, 175, grifo nosso). Enquanto, para Schwarz, haveria

nas Memorias uma consciéncia critica — e alinhada a “esquerda” — de classe, para Candido,



169

em contrapartida, Machado estaria olhando para o “passado” e para o “futuro”, isto ¢, a0 mesmo

tempo para a conservacgdo e para a mudanca, dai a ambiguidade de seus textos.

6.2 Desativacdo do universalismo

Em Um mestre, Roberto Schwarz (2000b, p. 174, grifos nossos) desativa 0 mecanismo
universalista de interpretacdo das Memorias postumas: “Nao especulemos sobre os motivos que
levaram Machado a preferir uma composicdo escorregadia, onde a clarividéncia ferina em
matéria historico-social vem unida a formulacao inespecifica, universalista, em descompasso
com o objeto designado.” Como se vé, ao invés de representar com realismo 0s problemas
historico-socioldgicos — aqueles ligados a heranca colonial, ao escravagismo, ao paternalismo
e ao clientelismo —, Machado de Assis preferiu representa-los de maneira “escorregadia”, isto
é, em acordo com o aspecto da volubilidade, que acaba por encobrir o “objeto designado” — 0
comportamento de classe — com o véu dos temas universais, a-histéricos, metafisicos e de
cunho fantéstico.

Trata-se, segundo Schwarz (2000b, p. 174, grifo nosso), de “uma forma dotada de vasto
alcance, cujo perigo esta na derrapagem metafisica.” Observe-se que Schwarz fala em “perigo”:
ndo é por meio da abordagem metafisica que se deve procurar compreender o discurso narrativo
das Memoérias, pois o verniz metafisico do livro visa apenas a ironicamente encobrir o essencial:
a conduta elitista. Os temas transcendentais relativos a natureza humana, presentes na maior
parte da histdria da literatura mundial, ndo receberiam de Bras tratamento universalista, mas
localista: “Trata-se literalmente da universalizagdo dos esquemas de conduta da classe
dominante brasileira.” (SCHWARZ, 2000b, p. 174). Ou, por outra: “Uma das ousadias de
Machado foi a subordinacdo descarada da psicologia, dos recessos da alma humana —
funcionando como desculpas esfarrapadas — ao jogo dos interesses objetivos.” (SCHWARZ,
2019, p. 201). Desse modo, Brés teria versado enciclopedicamente sobre as questdes da
existéncia humana de modo irrisorio, em conformidade com o padrdo mesquinho e classista de
sua percepcdo. Assim, 0 romance apresentaria tentativas excéntricas de universalizacdo dos
modos iniquos de sociabilidade.

Isso fica mais claro com a seguinte afirmacgdo: “Machado ¢ o romancista da desfagatez
das elites brasileiras, e ndo do ‘homem em geral’, como frequentemente se diz.” (SCHWARZ,
1999c, p. 222, grifos nossos). Perceba-se que Schwarz, referindo-se exclusivamente as
Memorias, exclui o viés universalista de analise que foi grandemente explorado pela fortuna

critica machadiana. Todavia, se levarmos em consideracao a classica passagem de Machado de
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Assis (1910, p. 14, grifos nossos), segundo a qual “o que se deve exigir do escritor, antes de
tudo, é certo sentimento intimo, que o torne homem do seu tempo e do seu pais, ainda quando
trate de assuntos remotos no tempo e no espago”, perceberemos na citada formulagdo de
Schwarz, salvo engano, uma deformacdo do pensamento de Machado acerca do oficio de
escritor. Por que os “assuntos remotos no tempo e no espacgo”, quando tratados — mesmo que
risivelmente — por um “homem do seu tempo ¢ do seu pais”, isto é, atento aos problemas
locais, deixam de ser temas universais para figurarem apenas como ‘“desacerto entre as relagdes
sociais do pais e os quadros ideologicos do mundo burgués”? (SCHWARZ, 2000b, p. 174).
Quando Schwarz (2000b, p. 176) afirma que “a psicologia universalista, com a sua dic¢o
impregnada de racionalismo classico francés, naturalmente serve a vaidade social”, poderiamos
questionar: tal “vaidade social” € caracteristica apenas da classe dominante brasileira? Ela nao
seria também um atributo universal do comportamento humano?

O problema néo esta em interpretar-se a luz do marxismo a volubilidade do narrador —
uma férmula analitica proficua —, mas em adotar-se uma posi¢do que inviabiliza qualquer
interpretacdo que nao seja marxista, como se o romance nao se prestasse a ambiguidade: “Como
interpretar as palavras de um narrador mal-intencionado, cuja volubilidade se governa por
conveniéncias e inconveniéncias de uma posi¢ao de classe? Considera-las fora deste viés
pratico, e da leitura questionadora que em principio lhe corresponde, s6 as pode banalizar.”
(SCHWARZ, 2000b, p. 177, grifos nossos). Seria adequado dizer-se que a critica de Augusto
Meyer, ao esquadrinhar, sob o prisma universalista, 0 movimento volluvel da narracéo,
banalizou-o0? Sobre esse movimento, diz Meyer (1958, p. 13): “ha nele uma letargia indefinivel,
a sonoléncia do homem trancado em si mesmo, espectador de si mesmo, incapaz de reagir
contra o espetaculo da sua vontade paralisada, gozando até¢ com lucidez a propria agonia.” Se,
para Schwarz, o narrador das Memorias da vazao a sua vontade arbitraria porque a sua situacéo
de classe permite-lhe assim proceder, para Meyer (1958, p. 16-17), essa arbitrariedade volitiva,

que ironiza quase todas as questdes universais, ndo deixa de ser universal, é propria do homem:

Havia em Machado de Assis esse amor vicioso que caracteriza o monstro
cerebral, a volUpia da analise pela analise, mas havia também — e nisto vejo
0 seu drama — a consciéncia da miséria moral a que estava condenado por
iSO mesmo, a esterilidade quase desumana com que o puro analista paga o
privilégio de tudo criticar e destruir.

O “privilégio de tudo criticar e destruir”, visto por Meyer como traco comportamental

do protagonista que almeja submeter o mundo ao crivo do ceticismo e a constatacdo da
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inexisténcia de sentido na vida, é, para Schwarz (2012a, p. 255, grifos do autor), uma

prerrogativa de classe:

E como se Bras Cubas dissesse que a cultura e a civilidade, que preza e de que
considera parte, podiam funcionar a maneira dele, e ndo o impediriam de dar
curso a seus privilégios. Ou, ainda, como se demonstrasse, pelo escandalo e
na pratica, operando sobre o corpo consagrado da cultura universal, as
consequéncias dagueles mesmos privilégios. Assim, longe de trocar um
mundinho irrelevante (porém nosso) pela universalidade prestigiosa (mas
falsificada) do ser-ou-n&o-ser das formas, Machado associava os dois planos,
de modo a desbloquear, em espirito de exposicdo critica, 0 universo
sequestrado que havia sido o seu ponto de partida.

A universalidade do romance machadiano, portanto, estaria subordinada a condicéo de
classe: Bras Cubas, ao mesmo tempo, atribuiria carater universal as suas praticas igndbeis e
adequaria o legado universalmente prestigiado da cultura civilizada as normas da classe
proprietaria oitocentista. De qualquer modo, segundo Schwarz, “o universo sequestrado” (as
questdes intelectuais, filos6ficas e morais de cariz universal) seria desbloqueado por Machado,
isto &, adquiriria feicdo abrasileirada, caricatural. Em suma: o narrador das Memdrias nao falaria
do “homem em geral”, mas do proprietario brasileiro de terras e de escravos. O olhar critico de
Machado estaria fixado na atuacéo da classe dominante e ndo no homem eterno.

As seguintes perguntas sdo inevitaveis: o conceito de classe — central na teoria marxista
— € indispensavel ao descortinio do sentido das Memorias? A volubilidade é somente um
carter de classe? O autor de Um mestre ndo estaria incorrendo em reducionismo ao cancelar a
perspectiva universalista em nome da interpretagdo marxista?

Uma resposta a essas perguntas poderia ser dada por Antonio Candido, que interpreta o
conjunto da obra machadiana conforme os critérios universais que foram invalidados por

Schwarz. Segundo Candido (2004a, p. 27), a questao central nas Memarias € a seguinte:

[...] se a fantasia funciona como realidade; se ndo conseguimos agir sendo
mutilando 0 nosso eu; se o que ha de mais profundo em nés é no fim de contas
a opinido dos outros; se estamos condenados a ndo atingir 0 que nos parece
realmente valioso, qual a diferencga entre 0 bem e 0 mal, o justo e o injusto, 0
certo e o errado? Machado de Assis passou a vida ilustrando esta pergunta,
que é modulada de maneira exemplar no primeiro e mais conhecido dos seus
grandes romances de maturidade: Memdrias postumas de Bras Cubas.

Nada mais universalista do que essa visdo, como ratifica Alfredo de Melo (2014, p.
410): “o critico [Candido] faz uma leitura do principal romancista brasileiro em chave

universalista.” A tese de Um mestre vai de encontro ao estudo de Candido em “Esquema de
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Machado de Assis”: “Os temas estudados por Candido na fic¢do machadiana séo todos eles
universais, filosofantes e abstratos” (MELO, 2014, p. 410, grifos nossos). Sobre a nunca
pronunciada — por parte de Schwarz — discordancia de ponto de vista acerca da obra de
Machado, diz Melo (2014, p. 410, grifos nossos):

Trata-se de um siléncio intrigante, afinal, Schwarz estuda Machado de Assis
desde os inicios dos anos 1960, questionando a visdo universalista de
Machado e mostrando o quanto a forma literaria do romance machadiano,
sobretudo Memorias péstumas de Bras Cubas, marcado pela volubilidade do
narrador, articula uma constelacdo ideol6gica muito propria de um pais
periférico como o Brasil.

Talvez se ache o equilibrio entre as duas posicdes contrastantes — a do localismo e a
do cosmopolitismo — aceitando ambas como validas, pois cada uma delas explora uma
dimensdo fértil do romance machadiano, ainda que, para Schwarz (2012b, p. 13), a dimenséo
historica seja a unica capaz de desvendar adequadamente o significado das Memdrias. Assim
ele explica o salto positivo da fase de juventude para a fase de maturidade: “Em lugar do
pesquisador das constantes da alma humana, acima e fora da historia, indiferente as
particularidades e aos conflitos do pais, entrava um dramatizador malicioso da experiéncia
brasileira.” Como se pode notar, o “pesquisador das constantes da alma humana” sai de cena,
ndo mais se apresenta na etapa realista da ficcdo machadiana, em que surge, por assim dizer, 0
historiador das relacdes de classe. Schwarz nao disse que, somada a fina notacdo do modo de
ser humano, abrolha a percepcdo aguda do senso historico; para ele, os dois pontos de vista ndo
convivem, pois, em pé de igualdade.

Lacia Miguel Pereira (1988, p. 192, grifos nossos), ao entrevistar a vilva do escritor
Mario de Alencar, amigo de Machado, colheu o seguinte depoimento: “A Mario de Alencar,
que Ihe [a Machado] perguntou um dia como, depois de ter escrito Helena, pbde escrever o
Bras Cubas, explicou o romancista que se modificara porque perdera todas as ilusdes sobre 0s
homens.” A justificativa da superioridade das Memadrias em relagéo a ficcdo anterior, proferida
pelo préprio autor, indica a passagem de uma visdo edificante para uma visdo pessimista e
descrente das qualidades morais do ser humano. Diante disso, somente teria validade o
argumento schwarziano que sugere a adogdo de uma perspectiva critica sobre as relagdes sociais
e as humilhagdes de classe que elas comportam? A explicagdo de carater universalista, centrada
nos problemas inerentes a moral e a psicologia, concedida por Machado e desenvolvida por
Lacia Miguel Pereira — e que diz respeito ao “homem em geral” — seria subalterna a

explicacéo historico-socioldgica?
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Aderindo ao método critico-biogréfico, largamente explorado por Sainte-Beuve, Llcia
Miguel Pereira fez observagdes sobre Bras Cubas que, confrontadas com a argumentacao de
Schwarz, seriam falsas por ndo enxergarem nessa figura o proprietario que coopta os clientes
conforme a variabilidade de seu humor e cuja reflexdo fantasiosa e volatil é autorizada pela
classe ociosa de que faz parte. Porém, ndo sdo epistemologicamente frageis as seguintes
afirmacoes, visto que elas sintetizam certos aspectos universais da condigdo humana recorrentes
nas ponderacGes do narrador das Memorias: 1) “observada em si mesma, a agita¢do humana
tem uma aparéncia de inutilidade que a torna burlesca” (PEREIRA, 1988, p. 193); 2) a
“sensacdo de falta de sentido da vida, misturada a um sentimento de compaixao pelos vaos
esforcos dos homens, fez de Machado de Assis 0 grande romancista e o grande humorista que
se revelou no Bras Cubas” (PEREIRA, 1988, p. 193); 3) “observando os outros, percebeu o
vazio da agitacdo humana” (PEREIRA, 1988, p. 195); 4) “gastou os seus dias todos [...] numa
autoanalise estéril e empolgante” (PEREIRA, 1988, p. 195); 5) “vingava-se da sua incapacidade
para viver, mofando do mundo com ‘um prazer satanico’” (PEREIRA, 1988, p. 195); 6) “a falta
de sentido da vida da a vontade de se ‘debrugar sobre o abismo do Inexplicavel’” (PEREIRA,
1988, p. 197).

Michael Wood (2006), em artigo sobre a obra de Machado de Assis, intitulado “Master
among the ruins”, contesta o reducionismo historicista da critica schwarziana. No texto
“Leituras em competigdo”, Schwarz (2012b, p. 16) propde-se a responder as seguintes
perguntas formuladas por Wood: “seria preciso interessar-se pela realidade brasileira para
apreciar a qualidade da ficcdo machadiana? Ou ainda, a peculiaridade de uma relacéo de classe,
mesmo que fascinante para o historiador, ndo sera ‘um topico demasiado mondtono para dar
conta de uma obra-prima?’”’

Para Schwarz (2012b, p. 22), haveria incorre¢do no modo de questionar de Wood, que
ter-se-ia baseado no seguinte paradoxo: “o sucesso internacional viria de maos dadas com o
desaparecimento da particularidade historica, e a &nfase na particularidade historica seria um
desservi¢o prestado a universalidade do autor.” Registre-se que Schwarz insiste na relagcdo
excludente entre os pontos de vista: a internacionalizacdo da obra machadiana implicaria a
negacao de sua historicidade, ao passo que o desvendamento de seu substrato histérico torna-
la-ia provinciana e pitoresca aos olhos estrangeiros. No entanto, foi justamente o elemento
universalista que a elevou a estatura internacional: a composi¢cao machadiana ndo versa somente
sobre 0 homem brasileiro, ela dialoga com o homem sem adjetivos. Nao podemos reduzir a
andlise ao condicionamento de classe, afirmando que Machado olhava apenas para ele, mesmo

quando tratava “de assuntos remotos no tempo no espaco.” Antes de Schwarz descortinar
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legitimamente o aparato objetivo (ou pratico, como ele comumente diz) do primeiro grande
romance brasileiro, as Memorias eram apreciadas e prestigiadas, inclusive internacionalmente,
haja vista que Helen Caldwell publicou um estudo sobre elas, inserido em Machado de Assis:
the Brazilian master and his novels, em 1970 (sete anos antes de Schwarz publicar o seu). Ndo
se pode invalidar o carater de obra aberta do livro. O fato de estarmos discutindo sobre “leituras
em competi¢do” atesta a ambiguidade do romance: ele fala sobre a Historia e as relagdes sociais
brasileiras, mas também sobre as perturbacdes psicoldgicas do ser, a insignificancia da vida, a
loucura etc.

“O artista entra para o canon, mas ndo o seu pais.” (SCHWARZ, 2012b, p. 22). Essa
afirmacdo, argumentando contra o universalismo proposto por Wood, sugere que, ao
evidenciar-se a peculiaridade histérica de uma obra-prima, ela ganha prestigio e o seu pais
também. Entender-se, por meio da leitura do texto, o problema da escravidao e da cooptacéo,
as incongruidades do liberalismo, o autoritarismo da classe dirigente, significa adquirir-se uma
percepcdo critica sobre a nacdo brasileira — um avanco, portanto, na consciéncia historica
daqueles que tém contacto com o texto machadiano e com a critica schwarziana. Contudo, 0
refinamento da noc¢do historica, isto €, a obtencdo de uma visdo negativa sobre a sociedade
brasileira, ndo a faz entrar “para o canon”: nosso passado colonial e escravocrata continua a
enodoar a nossa Histdria. O que fez Machado alcar voo foi justamente a sua capacidade de fazer
confluir, no processo de formalizacdo literaria, a estrutura historico-sociolégica, as questes
psicoldgicas universalizantes, o humorismo filosofante etc. Na verdade, € a universalidade de
sua escrita representada pelas questdes nacionais que permitiu as letras brasileiras subirem ao
patamar de pais desenvolvido no campo da cultura e das ideias. Cabe aqui a citagdo de Sérgio
Buarque de Holanda (1996, p. 35): “a independéncia intelectual de um povo ndo requer a
emancipacao politica.”

Na mesma esteira reflexionante de Wood, Abel B. Baptista (2009, p. 81) afirma que
“Schwarz considera-se o terminus ad quem de uma linha de leitura que, lenta mas
progressivamente, devolveu o verdadeiro Machado ao Brasil, resgatando-o de décadas de
fortuna critica irrelevante.” A leitura correta, para Schwarz, ndo seria a estrangeirizante, avida
de mostrar um Machado alheio aos problemas sociais do Brasil, mas aquela que visse nele um
escritor que retomou, sob angulo critico, os problemas ideoldgicos representados com
naturalidade nos romances dos escritores que o precederam. No entanto, para Baptista (2009,
p. 83), o critico brasileiro ndo percebe que “a originalidade das Memorias postumas de Bras
Cubas” reside “na ligagdo, inusitada, entre a forma livre e a filosofia.” Mais do que isso:

segundo Baptista (2009, p. 83), Schwarz passa ao largo da principal questdo do livro, que
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qualquer “leitor competente” se coloca: “por que cdmico, se sombrio, por que sombrio, se
coémico?” Veja-se que, de acordo com esse ponto de vista, o problema da originalidade do
romance ndo sera sequer tocado se se tentar explica-la unicamente pelo raciocinio segundo o
qual Machado foi pioneiro ao formalizar criticamente o descompasso ideoldgico préprio a ex-
colonia.

Como é sabido, Antonio Candido sustenta 0 argumento, na Formacdo da literatura
brasileira, de que a nossa emancipacdo literaria ocorreu com a publicacdo das Memdrias
postumas. A explicacdo do autor para a superioridade machadiana encontra-se na direcao
oposta a de Schwarz, pois apresenta a justificativa de que essa evolucdo literaria se deve a

transcendéncia do localismo em direc&o ao universalismo:

[...] as sendas poéticas do Indianismo e a humanidade sincera mas superficial
do regionalismo n&o eram elementos suficientes para a maturidade do nosso
romance. Faltavam-lhe para isso aquelas “pesquisas psicoldgicas”, que
segundo Lucia Miguel Pereira constituem o brasdo de Machado de Assis [...].
Elas consistem, principalmente, em recusar o valor aparente do
comportamento e das ideias, em ndo aceita-los segundo a norma que lhes
tracam o costume, ou 0s seus desvios mais frequentes. H& na pesquisa
psicolégica uma certa malicia e uma certa dor, que levam o romancista a
esquadrinhar a composicao dos atos e pensamentos; a reconstituir as maneiras
possiveis por que teriam variado, levando-os, muitas vezes, a consequéncias
inaceitaveis para a visdo normal. (CANDIDO, 2007a, p. 529, primeiros grifos
nossos, Ultimo grifo do autor).

O raciocinio de Candido é claro: a desprovincianizacao de nossas letras, edificada com
maestria por Machado, estd na profundidade da anélise psicologica que transcende “a visdo
normal”, isto é, que recusa a visdo comum a determinada cultura para lograr a esséncia das
tendéncias e dos comportamentos universais. E 0 mérito da interpretacdo universalista da obra
machadiana, segundo o critico, é de Lacia Miguel Pereira.

Admitindo-se, com Candido (2007, p. 11), que a “nossa literatura ¢ galho secundario da
portuguesa, por sua vez arbusto de segunda ordem no jardim das Musas”, chega-se logo a
concluséo de que 1880 foi 0 annus mirabilis das nossas letras, pois a publicacdo do Bras Cubas
SUperou 0 nosso “gosto provinciano” e a hossa “falta do senso de propor¢des”. A mudanca de
Machado em relacdo a visao sobre as classes sociais ndo pode ser a Gnica causa dessa revolugdo
artistico-intelectual. Adquirimos uma nocdo mais rica sobre o fendbmeno quando
complementamos os estudos de orientagdo biografico-psicologica com os de orientagcdo
historico-socioldgica, contrabalancando sempre as fraquezas e os acertos de uma e outra

posicao.
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Segundo Schwarz (2012b, p. 40, grifos nossos), o criador do magnum opus da literatura
brasileira vale-se do repertorio ilustrado internacional apenas com o fim de deformé-lo,
mostrando como ele ¢ impropriamente assimilado pela elite brasileira: “A parafernalia da
retorica e do humanismo, universal por exceléncia, Ihe serve [a Machado], desde que faca figura
impropria, nada universal, com fungdes de lugar e classe historicamente marcadas.” Essa
leitura, que nulifica a interpretacdo universalista, ndo poderia, de acordo com o critico, ser
somada a de Eugénio Gomes, que apresenta a irbnica retorica machadiana acerca da cultura
classica e humanista como fruto de inspiracdo no humorismo britanico. A pesquisa das
influéncias inglesas levou Gomes (1976, p. 57) a compreender “que a intencao de Machado de
Assis, ao escrever esse livro [Memdérias], era a de explorar até as Ultimas consequéncias 0
ridiculo de uma ideia fixa atravessada na cabega de sua personagem.” Trata-se, para Gomes
(1976, p. 63), em vez de comportamento classista, de “senso de humour que se harmonizava a
maravilha com a [...] desenganada filosofia de vida.”

“Comparada as grandes, a nossa literatura é pobre e fraca” (CANDIDO, 2007a, p. 11),
portanto, nada mais coerente do que, a fim de aferir o peso de certas obras, submeté-las a
comparacdo com as grandes, como fez Helen Caldwell, em The Brazilian Othelo of Machado
de Assis, ao aproximar Machado de Shakespeare, e Eugénio Gomes, em Machado de Assis:
influéncias inglesas, ao demonstrar que o escritor brasileiro ombreia com Swift, Fielding,
Sterne, entre outros.

Tome-se, por exemplo, o capitulo CXXXVI (“Inutilidade”) das Memorias: “Mas, ou
muito me engano, ou acabo de escrever um capitulo inttil.” (ASSIS, 1975b, p. 278). O sentido
superficial desse periodo pode ser logo descartado, afinal, se o capitulo é indtil, por que manté-
lo no romance? Segundo Eugénio Gomes, trata-se de “tendéncia natural as sentengas concisas
e mesmo laconicas”, cujas matérias de reflexdo sdo “pouco ou nada sugestivas para um
romancista a sério.” Para Schwarz (2000b, p. 32-33, grifos do autor), “ndo se trata de uma
disposicédo passageira, psicoldgica ou estilistica, mas de um principio rigoroso, sobreposto a
tudo, e que portanto se expde e se pode apreciar em toda linha.” Esse “principio rigoroso”,
sabemo-lo, ¢ a ideologia de classe, todavia, estaria ele “sobreposto a tudo”, de modo a
inviabilizarem-se outros principios que poderiam ser identificados? Dedicar-se um capitulo a
inutilidade ndo poderia ser alusdo a aparéncia de insignificancia da vida, espectro que nos
persegue, mormente, na maturidade e do qual tentamos, sem éxito, nos livrar?

Tome-se outro excerto: “Comeco a arrepender-me deste livro. N&o que ele me canse;
eu ndo tenho que fazer; e, realmente, expedir alguns magros capitulos para esse mundo sempre

¢ tarefa que distrai um pouco da eternidade.” (ASSIS, 1975b, p. 208). Teriamos ai tdo somente
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uma ironia origindria da ociosidade da classe dominante brasileira? Ou o seguinte
questionamento de Meyer (1958, p. 212) também ¢ valido: “Que ¢ esta nota amarga,
dissimulada em variacBes humoristicas oscilantes entre a gaiatice e 0 sarcasmo, sendo a
manifestacdo indireta de um imperativo intimo, de uma espécie de fiat veritas pereat vita?”

O “imperativo intimo” proviria do proprio Machado, pois Meyer (1958, p. 214) acredita
“que a experiéncia do criador de arte € SO tangencial a sua experiéncia de homem, pois a vida
interior apenas lhe serve de meio ou instrumento para a criagdo da obra.” Esse critério

biografico recebeu nota de Schwarz (2000b, p. 31, grifos nossos):

As observacbes e deducbes de Meyer [..] sdo o ponto alto da critica
machadiana. Conservam poder de revelacdo notavel, apesar do
envelhecimento de seu quadro tedrico, o que alias ilustra a independéncia
relativa entre conceituacGes adotadas e, do outro lado, a percepcéo literéria e
a capacidade de expressa-la.

O biografismo, considerado inoperante, sobretudo, apos a emergéncia do formalismo,
seria o ponto fraco da critica de Meyer: as “conceituagdes” estariam certas, mas a “percepcao
literaria” delas derivada teria valor relativo. Schwarz aproveita tais “conceituagdes”, mas ignora
0s seus condicionamentos biogréaficos, substituindo-os pelo seu aspecto de classe.

Nos estudos de Meyer (1958, p. 214), ndo ha propriamente “envelhecimento” do
“quadro tedrico”, pois o autor tinha consciéncia dos excessos do biografismo. Na verdade, ele

manifestou-se contra o repudio absoluto do estudo biografico:

Por mais oportuna que seja esta reacdo da neocritica contra 0 exagero das
interpretacdes biogréficas, ndo devemos concluir dai pelo divorcio completo
entre as duas formas de vivéncia; sem uma correlacdo de fundo, que sentido
atribuir a tantos vestigios inegaveis de uma conexao intima, da qual s6 restam,
alids, em nossa visdo critica, os destrocos mais vagos — paralelismos,
convergéncias, semelhancas obliquas, deformagfes de imagens pelo meio
refletor...

Se as relagdes estabelecidas entre a vida e a obra de Machado s&o questionaveis, tambem
0 ¢ a desabilitacao que Schwarz (2012b, p. 41) faz da leitura universalista: “O universal ¢ falso,
e o local participaria do universal se ndo estivesse isolado e posto a parte, um degrau abaixo.”
Mais um ponto de discordancia entre Schwarz e Candido (1975d, p. 109; 20073, p. 25), pois,
para o ultimo, o exame da “dialética do localismo e do cosmopolitismo™ € central no exercicio

da critica literaria.
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6.3 A contra-argumentacao de Giannotti

No mesmo ano da publicacdo de Um mestre na periferia do capitalismo, em 1990, houve
um debate, no Centro Brasileiro de Analise e Planejamento — CEBRAP, em que o0s intelectuais
Luiz Felipe de Alencastro, Francisco de Oliveira, José Arthur Giannotti, Davi Arrigucci Jr.,
Rodrigo Naves e José Antonio Pasta Jr. dialogaram com Roberto Schwarz a respeito de seu
livro. Giannotti foi quem apontou problemas na critica schwarziana acerca das Memorias
postumas de Bras Cubas, levantando polémica.

A primeira questdo de Giannotti (1991, p. 63) dirigida a Schwarz é a seguinte:

H& uma tese estética no seu livro que estd em vocé desvendar o carater de
classe do Bréas Cubas, e, ao desvendar uma verdade da sociedade brasileira,
isso serve de parametro estético a sua obra. O valor estético da obra é dado
pela sua verdade, a ponto de vocé achar, por exemplo, que existem certas
escorregadelas quando esta estrutura ndo € revelada. [...] Nesse caso a sua tese
leva, a meu ver, a uma espécie de paradoxo, isto é, a verdade de uma obra de
arte é critério da beleza, mas a beleza pode ser reconhecida, a despeito de ela
ser verdadeira ou falsa. Ora, 0 caso é o seguinte: por que o seu livro ndo é mais
belo que o livro do Machado? Na medida em que é ele que revela a verdade
de Bréas Cubas.

A réplica de Schwarz (1991, p. 64, grifos nossos) é esta: “Fui procurar a organizagao do
romance do Machado, a razdo que torna o Machado particularmente agudo, e descobri [...] que
0 que da um mordente particular a ficcdo dele € um sentimento agudo da injustica de classe”.
Assim, Schwarz corrobora a objecdo de Giannotti: Bras Cubas é avaliado unicamente pela
dimensdo de conhecimento objetivo — a referida verdade — que nele se apresenta, nédo
havendo valor em suas qualidades estilistico-composicionais se tomadas stricto sensu. O padréo
de julgamento do romance nédo € estético, pois, se assim o fosse, Schwarz teria de valer-se
também de critérios artisticos, o que colocaria em segundo plano a pesquisa em bases
cientificas, marxistas, para focalizar os atributos literarios que fazem com que as Memorias
sejam obra-prima.

Schwarz (1991, p. 63, primeiros grifos nossos, ultimos grifos do autor) reconhece que o

seu parametro de critica literaria é o coeficiente de verdade:

As belezas sobem e descem, somem, e a maneira de reconhecer e de explicar
a beleza, hoje pelo menos, pelo menos na perspectiva em que eu me coloco, é
de explicar o que ha de substantivo e o que ha de profundamente verdadeiro
ali. E o escritor em que eu ndo encontre isso, para mim, para 0 uso desse tipo
de critica que eu fago, ndo € bom, ndo ha a menor davida.
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Para aferir-se a qualidade artistica de uma obra literaria, como nos ensina Eliot (1989b),
€ necessario que o critico a situe na tradicdo, isto €, no legado literario que vai de Homero até
a contemporaneidade. Os instrumentos cientificos permitem-nos perscrutar as camadas de
conhecimento cientifico que um texto literario pode ter, mas a sua funcdo original ndo € a de
abarcar a totalidade do fendmeno artistico, visto que ele contém estratos que transcendem os
limites epistemoldgicos da sociologia, da psicologia, da linguistica etc. E por essa razio que a
medida de valor da critica literaria encontra-se na propria literatura. Todavia, isolado, o objeto
estético ndo se presta a mensurabilidade valorativa, porque a matéria de que € feito encontra-se
na evolucdo da histdria literaria. Mostra-nos Eliot (1989b, p. 38) que as causas da criacdo
literaria ndo sdo metafisicas ou sobrenaturais: o escritor, por meio de um “grande esforgo”,
conquista seu lugar na tradicdo literaria ao ter consciéncia do monumento formado pelas obras
do passado e da necessidade de exprimir-se por intermédio de formas que ndo sejam iterativas,
mas alteradoras desse monumento. O verdadeiro escritor de literatura é aquele que, de algum
modo, altera a tradicdo, e ndo se pode altera-la sem absorvé-la e remodelé-la: “Nenhum poeta,
nenhum artista, tem sua significacdo completa sozinho. Seu significado e a apreciacéo que dele
fazemos constituem a apreciacdo de sua relacdo com os poetas e artistas mortos.” (ELIOT,
1989b, p. 39).

Por conseguinte, as contribui¢des cientificas, tomadas isoladamente, podem descortinar
a verdade de um livro relativamente a ordem objetiva dos acontecimentos, a Historia, mas ndo
atingem o sentido totalizante de um objeto cuja natureza, em maior ou menor grau, distancia-
se da dimens&o factual da vida. E por isso que o exame da relacdo com a tradicdo, ao lado da
analise, como afirma Eliot (1989a, p. 61), é ferramenta fundamental do critico. Schwarz,
centrando-se na descoberta do veio histdrico-sociolégico presente nas Memdrias postumas,
deixou em segundo plano a posicdo desse romance machadiano na historia literaria e 0s
aspectos universais da psicologia humana, abordados por Llcia Miguel Pereira, Augusto Meyer
e Eugénio Gomes.

Alegando que so se conhece a verdade do livro a luz da verdade da sociedade brasileira,
Schwarz considera que a obra alcangou um lugar na tradi¢éo da literatura brasileira e universal,
ndo tanto pelo seu valor literario, mas pelo valor cientifico que seria o fundamento da beleza
do romance. O problema ndo esta na interpretacdo histérico-socioldgica da forma — sempre
legitima —, porém na atribuicdo da grandeza da obra unicamente ao poder de conhecimento

social que ela comporta.
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O romance provocou um abalo sismico na literatura do pais, reconhecido aos poucos
tanto aqui quanto em outros lugares, dada a sua capacidade de criar a partir da acumulacgéo
literaria internacional.

Em Ao vencedor as batatas, os narradores machadianos da fase de juventude sdo
apresentados por Schwarz como conformistas e conservadores por ndo questionarem a ordem
social. Em Um mestre, o critico evidencia a criagdo de um narrador que encarna todo o atraso
de nosso passado colonial — recurso literario utilizado por Machado em sua fase de maturidade
para submeter a classe dominante de seu tempo a uma critica severa. Consequentemente, 0 juizo
estético de Schwarz norteia-se pelo critério politico: a obra é boa a medida que contesta,
desmascara, critica a forma de organizacdo politica vigente, mais propriamente, o
conservadorismo. Todavia, e isto é fundamental, como demonstramos, ha um refinamento
notavel no modus operandi dessa critica: mais do que o conteldo, ela analisa a forma da
literatura.

Diz Giannotti (1991, p. 65, grifos nossos):

N&o ha divida de que o Roberto encontrou uma chave admiravel para entender
ndo s6 o livro, mas também uma estrutura da intelectualidade brasileira. [...]
Essa estrutura [..] privilegia um aspecto central do livro, mas em
compensagdo deixa de lado outro aspecto, que € [...] o lado fantastico do livro,
no sentido em que, por exemplo, o delirio e 0 jogo de aspectos absolutamente
solto, que sdo contrarios justamente ao processo de conhecimento, e que vocé
é levado a reduzir a uma falta de conhecimento qualquer. Isto é, hd um
reducionismo na sua tentativa que eu acho complicado e, mais ainda, vocé
descarta um lado do Machado que [...] estd muito ligado a esse pessimismo,
que é o lado da melancolia — que € classica na interpretacdo do Machado —
e essa melancolia ndo é tanto o lado de classe, mas é uma melancolia [...] da
vanitas, de uma longa tradi¢do do Ocidente que aparece no Machado. Vincular
essa melancolia diretamente a uma situacdo de classe e querer ter esse
reducionismo [...] ¢ um problema complicado.

De fato, ha um lado incognoscivel em Bras Cubas, uma irracionalidade que o permeia
ndo admitida como tal por Schwarz, que vé nela um recurso literario movido a fins de denuncia
social, fins racionais, por assim dizer. Que relagdo poderia ter o capitulo “O delirio” com o
comportamento da classe dirigente brasileira? Escaparia esse capitulo a analise de Schwarz,
haja vista, como salientou Giannotti, que ele ¢ construido por meio do “jogo de aspectos
absolutamente solto”, “contrarios justamente ao processo de conhecimento™?

Veja-se o que afirma Alfredo Pujol (apud MEYER, 1958, p. 31): “E¢a sabia de cor o
incomparavel delirio de Bras Cubas e gostava de declama-lo pausadamente, com inflexdes

estudadas, que sublinhavam e esclareciam como um comentario as passagens de mais apurada



181

analise ou de mais sutil ironia.” O provavel desconhecimento da ubiquidade classista da forma
narrativa teria levado Eca de Queirds a uma compreensdo equivocada do delirio de Bras?

“O delirio” ¢é a representagdo condensada da forma que se desenvolve através de toda a
narrativa. Além de ser, como diz Meyer (1958, p. 31), “atestado de virtuosismo literario”, “um
morceau de bravoure”, é principalmente uma mise en abyme, um dos momentos de reflexdo do
discurso narrativo.

Antes de encaminhar-se “para o undiscovered country de Hamlet” (ASSIS, 1975b, p.
100), Bras “relatou o seu proprio delirio” (ASSIS, 1975b, p. 108): um hipopotamo o leva a
“origem dos séculos” (ASSIS, 1975b, p. 108), momento em que ele conhece a “Natureza ou
Pandora” (ASSIS, 1975b, p. 110), figuras ambiguas: podem representar a onisciéncia de Deus,
a consciéncia do protagonista a fazer um exame moral da sua trajetéria pela vida, o segredo
oculto e misterioso das coisas, entre muitas outras possibilidades de interpretagao. Essa “figura
de mulher” (ASSIS, 1975b, p. 110) diz: “— Sim, verme, tu vives. Nao receies perder esse
andrajo que é teu orgulho; provaras ainda, por algumas horas, o pdo da dor e o vinho da
miséria.” (ASSIS, 1975b, p. 110). Note-se a finura da reflexdo moral: que é o orgulho, para
guem se aproxima da morte, sendo um andrajo? Ante a forca da Natureza que arrebata
impiedosamente a vida, Bras sentia-se “o mais débil e decrépito dos seres” (ASSIS, 1975b, p.
110) e tomou ciéncia da insignificancia do homem ao confrontar a historia de sua existéncia
com a histdria da civilizagdo. Afirma a Natureza: “— [...] eu ndo sou somente a vida; sou
também a morte, e tu estas prestes a devolver-me o que te emprestei. Grande lascivo, espera-te
a voluptuosidade do nada.” (ASSIS, 1975b, p. 111). Aqui, o sentimento niilista assombra o
herdi que passou a vida em busca de prazer.

No trecho seguinte, vé-se a agonia de quem esta suspenso ao abismo da morte: “— [...]
Né&o estas farto do espectaculo e da luta? Conheces de sobejo tudo o que eu te deparei menos
torpe ou menos aflictivo: o alvor do dia, a melancolia da tarde, a quietagéo da noite, os aspectos
da terra, o sono, enfim, o maior beneficio das minhas méos. Que mais queres tu, sublime
idiota?”” (ASSIS, 1975b, p. 111). Observe-se a figura do humorista, aquele que, segundo Gomes
(1958, p. 46), “se critica a si proprio, poupando os outros”. Trata-se de humor lugubre de quem
se despede do mundo com tristeza por saber que a morte é o fim dos prazeres e satisfacfes
egoistas.

Com moralismo pascalino, Bras reflete sobre as paixdes, fraquezas e misérias humanas:

Os séculos desfilavam num turbilhdo, e, ndo obstante, porque os olhos do
delirio sdo outros, eu via tudo o que passava diante de mim, — flagelos e
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delicias, — desde essa cousa que se chama gldria até essa outra que se chama
miséria, e via 0 amor multiplicando a miséria, e via a miséria agravando a
debilidade. Ai vinham a cobica que devora, a colera que inflama, a inveja que
baba, e a enxada e a pena, Umidas de suor, e a ambicdo, a fome, a vaidade, a
melancolia, a riqueza, o amor, e todos agitavam o homem, como um chocalho,
até destrui-lo, como um farrapo. Eram as formas varias de um mal, que ora
mordia a viscera, ora mordia 0 pensamento, e passeiava eternamente as suas
vestes de arlequim, em derredor da espécie humana. (ASSIS, 1975b, p. 112).

A construcdo literaria de um universo absurdo e irracional tem a finalidade de mostrar
a absurdidade e a irracionalidade da vida: “Para Machado de Assis a natureza é um imenso
absurdo” e o episddio do delirio é a narragdo de uma “intui¢ao delirante do absurdo universal”
(MEYER, 1958, p. 32). N&o € necessario o conhecimento da Historia do Brasil monarquico e
da sociologia de nossa elite oitocentista para apreender-se o sentido universal de “O delirio”,
sentido esse poeticamente decifrado por Meyer (1958, p. 33): “O homem essencial que ha em
nos, além deste saco de visceras condenado ao apodrecimento, é o ser que deseja ser, 0 ser que
¢ uma ansiedade infinita de ser.”

A volubilidade formal que contribui para a constituicdo da conduta elitista ndo € uma
forma ubiqua como quer Schwarz (2000b, p. 47). A 6tica schwarziana amplia o esclarecimento
de certas camadas do romance, mas choca-se — ao colocar-se como a interpretacdo historico-
materialista ou objetiva — com o discurso fantastico e as nota¢6es psicoldgicas inegavelmente
universais. Se adotarmos acriticamente a chave compreensiva arquitetada por Schwarz, teremos
de acusar de historicamente alienada a seguinte percepcao acerca de “O delirio”: “Bras Cubas
passa em revista a monotonia da miséria humana — a impressdo € a de quem vai caindo num
vazio espantoso e na queda goza a volupia de cair...” (MEYER, 1958, p. 35).

Para Schwarz (2000b, p. 32), o relato do delirio do narrador ndo transmite uma visao
pessimista sobre o homem eterno, porém, ¢ “um show de cultura caricata, uma espécie de
universalidade de pacotilha, em que o capricho de Brds Cubas toma como provincia a
experiéncia global da humanidade e se absolutiza.” No entanto, se ha, no livro, humor e ironia
gue envolvem referéncias universalizantes, muitas vezes servindo ao designio de mostrar o seu
aspecto jocoso, isso ndo significa que todas elas sejam manifestacbes da superficialidade
intelectual do rentista abastado que quer assimilar a cultura burguesa europeia e ndo consegue
fazé-lo porque as condigdes histdricas de sua classe sdo limitantes.

O narrador que observa tudo com os olhos de sua classe cede lugar, na leitura de Otto
Maria Carpeaux (2008, p. 1737), aquele que olha tudo com morbidez — caracteristica da obra
machadiana que lhe atribuiria, ao contrario do que propde Schwarz, valor intemporal, universal,

portanto, a-historico: “O humorista céptico ‘s6 sabia olhar a vida sub specie mortis’, ¢ por meio
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desse ‘so’ ele superou as limitagcOes vitorianas, tornando-se atual para todos os tempos.
Historias sem data chama-se um volume de contos seus, € ‘sem data’ ¢ a sua obra inteira.”
N&o queremos afirmar que a interpretacdo a-historica é verdadeira e a interpretacéo
historica é falsa ou vice-versa. Uma postura coerente ndo fechara a discussdo e admitira a
viabilidade de ambos os lados. A obra literaria esta enraizada no contexto historico, mas muitas
vezes eleva-se para fora das condigdes objetivas de existéncia. A dificuldade de chegar-se aum
consenso sobre as Memdarias postumas justifica-se pela ambiguidade que a imanta, como
ressaltou Giannotti (1991, p. 67): “Eu acho que o Machado ¢ muito mais ambiguo, esta ¢ que ¢

a questdo.”

6.4 Seria a volubilidade de classe um passe-partout?

Além da questdo do universalismo e do localismo, cabe-nos também investigar a
posicdo critica de Schwarz segundo a qual a forma das Memorias seria composta
exclusivamente a partir da contradicdo de ideias sustentada pela classe dominante brasileira.

H& um confronto entre valores liberais (direitos humanos, liberdade civil,
constitucionalismo) e atraso colonial (trabalho compulsério, dominagéo pessoal, autoritarismo),
mas essa contradicdo ideoldgica ndo abrange a totalidade da organizacdo interna do romance
machadiano, ela ndo é um principio formal onipresente como sugere Fabio Durédo (2018, p. 555,

grifos nossos):

[...] the overriding compositional principle of Bras Cubas is the tense, never
resolved combination of a liberal, enlightened point of view, on the one hand,
with that of the colonial, antibourgeois ancien régime, on the other. This
mixture pervades all levels of the text, from the organization of the plot,
through characterization, the composition of individual sentences, and the
choice of words. It encompasses the image of the narrator, questions of tone,
and the relationship of the novel form to the other literary genres evoked in
the novel >

O descompasso ideologico (o principio formal) a que se refere Durdo ndo se manifesta
integralmente no discurso do narrador. A volubilidade narrativa ora acentua as contradigdes

historico-socioldgicas do Oitocentos, ora desencadeia reflexdes de cunho incognoscivel, faz

50 «...] o principio formal dominante de Bras Cubas € a tensa e nunca resolvida combinag&o de um ponto de vista
liberal, esclarecido, por um lado, com aquele do ancien régime colonial, antiburgués, por outro lado. Essa mistura
permeia todos os niveis do texto, desde a organizacdo do enredo até a caracterizagdo, a composicdo das frases
individuais e a escolha das palavras. Ela engloba a imagem do narrador, as questdes de tom e a relacdo da forma
romanesca com os outros géneros literarios evocados no romance.” (Tradugdo nossa).
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observacdes céticas, cria universos fantasticos preenchidos com pseudofilosofias. E por essa
razdo que a critica de Schwarz explica apenas parcialmente o romance. Vejamos alguns
exemplos.

No capitulo XI (“O menino ¢é pai do homem”™), Bras narra dois episodios de sua infancia

em que o autoritarismo de tipo patriarcal aparece com veeméncia:

[...] um dia quebrei a cabe¢a de uma escrava, porque me negara uma colher
do doce de coco que estava fazendo, e, ndo contente com o maleficio, deitei
um punhado de cinza ao tacho, e, ndo satisfeito da travessura, fui dizer a minha
mae que a escrava ¢ que estragara o doce “por pirraga”; [...]. Prudéncio, um
moleque de casa, era 0 meu cavalo de todos os dias; punha as méos no chéo,
recebia um cordel nos queixos, a guisa de freio, eu trepava-lhe ao dorso, com
uma varinha na mdo, fustigava-o, dava mil voltas a um e outro lado, e ele
obedecia, — algumas vezes gemendo, — mas obedecia sem dizer palavra, ou,
guando muito, um — “ai, nhonh6!” — ao que eu retorquia: — “Cala a boca,
besta!” (ASSIS, 1975b, p. 118).

Ainda no mesmo capitulo, logo apos relatar as traquinagens perversas executadas contra
escravos, o narrador cinicamente diz: “Outrossim, afei¢coei-me a contemplacdo da injustica
humana, inclinei-me a atenué-la, a explica-la, a classifica-la por partes, a entendé-la, néo
segundo um padrao rigido, mas ao sabor das circunstancias e logares.” (ASSIS, 1975b, p. 118).

Essa contradicdo entre a aspiracdo a cultura esclarecida e a perversidade do atraso
politico-social encontra-se também no capitulo XII (“Um episddio de 1814”): quando o pai de
Bras tomou ciéncia da “noticia da primeira queda de Napoledo”, “entendeu oportuno e
indispensavel celebrar a destituicdo do imperador com um jantar”. No ambiente ornamentado
com “os aparelhos do luxo classico”, “achou-se reunida uma sociedade selecta” “oficiais
militares”, “comerciantes e letrados”, “funccionarios da administracao”. O Dr. Vilaga recitou
versos de Bocage, as mogas falaram “das modinhas que haviam de cantar ao cravo, e do minuete
e do solo inglés”, ao passo que “um sujeito [...] dava a outro noticia recente dos negros novos,
gue estavam a vir, segundo cartas que recebera de Loanda, uma carta em que o sobrinho lhe
dizia ter ja negociado cerca de quarenta cabegas.” (ASSIS, 1975b, p. 121-123). Frise-se a
particularidade histérica da sociedade brasileira: o comércio de escravos era visto com
naturalidade pelo grupo de pessoas ilustradas.

No capitulo XX, narra-se o periodo em que Bras estuda na Universidade de Coimbra.
Os estudos na Europa eram uma espécie de rito de passagem dos homens jovens e abastados a
época do Império brasileiro, mas essa etapa significava menos um processo verdadeiro de
aquisicdo de conhecimento — o aprendizado de uma profissao liberal — do que o reforco da

cultura do bacharelismo tdo bem descrita por Sérgio Buarque de Holanda (1976, p. 115): “As
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nossas academias diplomam todos o0s anos centenas de novos bacharéis, que so
excepcionalmente fardo uso, na vida pratica, dos ensinamentos recebidos durante o curso.”
Afirma Bras: “A Universidade esperava-me com as suas matérias arduas; estudei-as muito
mediocremente, € nem por isso perdi o grau de bacharel.” (ASSIS, 1975b, p. 141). Nao era
necessario que Bras estudasse seriamente porque nao precisaria trabalhar quando retornasse ao
Brasil, afinal, o cabedal de que dispunha continuaria assegurando uma vida de luxo e 6cio. As
prerrogativas da classe proprietaria de terras e escravos — um conjunto de privilégios de que
os bacharelandos brasileiros ndo prescindiriam — imputavam ao estudo e assimilacdo do
liberalismo uma roupagem falsa. Assim Holanda (1976, p. 113), referindo-se ao processo
historico de formacao da sociedade brasileira que vai da Coldnia a Republica Velha, define essa
contradi¢io ideologica: “E frequente, entre os brasileiros que se presumem intelectuais, a
facilidade com que se alimentam, ao mesmo tempo, de doutrinas dos mais variados matizes e
com que sustentam, simultaneamente, as convic¢des mais dispares.” A seguinte fala do narrador
das Memdrias comprova o carater paradoxal da formagdo bacharelesca: “No dia em que a
Universidade me atestou, em pergaminho, uma ciéncia que eu estava longe de trazer arraigada
no cérebro, confesso que me achei de algum modo logrado, ainda que orgulhoso.” (ASSIS,
1975b, p. 141).

Os capitulos LXXIII (“O luncheon”), LXXIV (“Historia de Dona Placida”), LXXV
(“Comigo”) e LXXVI (“O estrume”) exibem a relacdo entre a classe proprietaria (representada
por Virgilia e Bras) e a clientela (representada pela agregada D. Placida). No seguinte excerto,
pode-se perceber o tipo de sociabilidade resultante dessa relacdo for¢ada, conhecida como a

prética do favor:

Sabito deu-me a consciéncia um repeldo, acusou-me de ter feito capitular a
probidade de Dona Placida, obrigando-a a um papel torpe, depois de uma
longa vida de trabalho e privagdes. Medianeira ndo era melhor que concubina,
e eu tinha-a baixado a esse oficio, a custa de obséquios e dinheiros. Foi 0 que
me disse a consciéncia; fiquei uns dez minutos sem saber que Ihe replicasse.
(ASSIS, 1975b, p. 213-214).

A consciéncia de Bras coloca em oposicdo os valores liberal-burgueses relativos ao
trabalho e, para usar a expressao de Weber (2003, p. 131), o poder da “dominagao tradicional”
legitimado pela posse do patriménio e pela obediéncia dos escravos e clientes que se agregam
a propriedade involuntariamente.

No capitulo CXXIII (“O verdadeiro Cotrim”), a plasticidade do liberalismo a brasileira

é preeminente: Cotrim comercia escravos, lucra com o contrabando de africanos; assim sendo,
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a sua adesao ao liberalismo econémico € uma anulagao do liberalismo politico, pois a liberdade
do individuo n&o é por ele prezada. Brés justifica os atos iniquos de seu cunhado, alegando que
ele assim agia porque sofria a ingeréncia incontornavel do apanagio das “relagdes sociais”

brasileiras:

Como era [Cotrim] muito seco de maneiras tinha inimigos, que chegavam a
acusa-lo de barbaro. O Unico facto alegado neste particular era o de mandar
com frequéncia escravos ao calabouco, donde eles desciam a escorrer sangue;
mas, além de que ele s6 mandava os perversos e os fujoes, ocorre que, tendo
longamente contrabandeado em escravos, habituara-se de certo modo ao trato
um pouco mais duro que esse género de negdcio requeria, € ndo se pode
honestamente atribuir a indole original de um homem o que é puro efeito de
relacdes sociais. (ASSIS, 1975b, p. 268, grifos nossos).

Como se pode perceber, ha, no interior da estrutura romanesca do Bras Cubas, um
movimento dialético engendrado pela contradi¢do entre as ideias liberais do lluminismo e o
sistema colonial brasileiro, mas esse aspecto formal (para, Schwarz o0 modo de narrar é
resultante da referida contradicdo) largamente explorado e elucidado em Um mestre ndo é um
passe-partout, isto é, ndo é a chave-mestra capaz de abrir todas as fechaduras do livro, de
descortinar todos o0s seus sentidos.

Na verdade, é predominante nas Memorias pdéstumas aquilo que José Guilherme
Merquior (1977, p. 150) chamou de “prosa impressionista”, ou seja, a forma que busca “figurar
a variedade dos estados mentais com a maior precisdo possivel”, uma espécie de “idioma
literario colorido e nervoso, de sintaxe fragmentaria e ritmos evocatorios, fazendo largo uso do
imperfeito e da metafora”. Essa forma romanesca desenvolvida por Machado ndo ¢
exclusivamente localista, tem menos relacdo com a Histdria do Brasil do que com a tendéncia
finissecular ao romance impressionista. Alinham-se a Machado, segundo Merquior (1977, p.
151), Tchecov, Eca de Queirds, Hofmannsthal, Proust, Henry James, o jovem Thomas Mann,
que se opuseram ao naturalismo: “Ao patoldgico somadtico, impessoal e ‘objetivo’ dos
naturalistas, o impressionismo decadente substitui o0 morbido cerebral e narcisistico, a atragéo
erotica pela decomposigdo e pela morte.”

Muito mais do que denuncia social, 0 objetivo dos grandes escritores decadentistas do
século XIX — e Machado surpreendentemente fez parte desse seleto grupo de acordo com
Merquior — era empreender literariamente “grandiosas tentativas de discutir o sentido da
existéncia; por causa disso ¢ que eles se inscrevem no centro vivo da tradigdo moderna.” “A
significacdo profunda da obra de Machado de Assis (1839-1908) reside em ter introduzido nas

letras brasileiras essa orientacdo problematizadora.” (MERQUIOR, 1977, p. 154, grifos do
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autor). Antes de Machado, a literatura brasileira ndo se dedicava a problematizacdo da

existéncia:

Bem antes de Machado, a nossa literatura ja utilizava os modelos da tradicdo
moderna, na lirica e na narrativa; mas o que caracterizava a nossa producao
literaria era a atrofia da visdo problematizadora, a quase inexisténcia, nos
nossos textos poéticos, de qualquer impulso filos6fico. Nem mesmo os
grandes romanticos — para ndo falar nos naturalistas e parnasianos —
constituiram excecdo. Com isso, porém, a nossa literatura, por mais que
assimilasse as formas ocidentais, permanecia alheia & inspiracdo necessaria e
fatal da arte contemporanea; permanecia uma literatura de consciéncia
ingénua. A grandeza de Machado foi ter posto os instrumentos de expressédo
forjados no primeiro Oitocentos — a lingua literaria elaborada por Alencar —
a servigo do aprofundamento filosofico da nossa visdo poética, em sintonia
com a vocagdo mais intima de toda a literatura do Ocidente. Foi com
Machado de Assis que a literatura brasileira entrou em diadlogo com as vozes
decisivas da literatura ocidental. (MERQUIOR, 1977, p. 154, primeiro grifo
do autor, demais grifos nossos).

O estilo impressionista para Merquior — espirito fin-de-siecle da literatura mundial —
tem forte presenca na composicdo das Memorias postumas; € um elemento que atua na
construcdo da estrutura, um dado interno, portanto. Sobre a superficie textual paira o tom
filosofico do romance, que é potencializado nos capitulos em que a prosa ilumina
bruxuleantemente o mundo interior do narrador Brés Cubas, de modo a leva-lo a raciocinar
sobre o sentido da existéncia.

No capitulo XXV (“Na Tijuca”), a personagem central designa como ‘“volupia do
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aborrecimento” “uma das sensagdes mais subtis desse mundo”’: produto do tédio, ela manifesta-
se quando se esta solitario, quando se € esquecido pelas pessoas e se tem a impressdo de que 0
tempo ndo passa. Trata-se de grande prazer que pode ser extraido de atividades despropositadas
e movidas pelo sentimento de vazio interior, de lassiddo, tais como cagar, ler, dormir, “atoar de
1déa em idéa, de imaginagdo em imaginagdao, como uma borboleta vadia ou faminta.” (ASSIS,
1975b, p. 148).

No capitulo XXVII (“Virgilia”), Bras parafraseia um dos pensamentos de Pascal:
“Deixa la dizer Pascal que o homem ¢ um canico pensante. Nao; ¢ uma errata pensante, 1SS0
sim. Cada estacédo da vida é uma edicdo, que corrige a anterior, e que sera corrigida também,
até a edicéo definitiva, que o editor da de graca aos vermes.” (ASSIS, 1975b, p. 152). Como se
vé, Machado da nova fisionomia a passagem da filosofia pascalina, mas mantém o seu sentido
original, profundamente melancolico, pessimista, atormentado pela absurdez da morte. Para

Pascal (1973, p. 127-128), 0 homem € o ser mais débil da natureza, entretanto, para compensar
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a sua fraqueza, ele tem a capacidade de pensar: “um vapor, uma gota de agua, bastam para
mata-lo. Mas, mesmo que 0 universo 0 esmagasse, 0 homem seria ainda mais nobre do que
guem o mata, porque sabe que morre € a vantagem que o universo tem sobre ele.” Esse
ceticismo pascalino — prenuncio da teoria das edi¢cbes humanas — é o germe de quase todas
as digressbes de Brés, que se vé& impotente ante a auséncia de explicacdes sélidas para 0s
mistérios ontoldgico-existenciais. A prosa de Machado e a de Pascal estdo alinhadas: ambas
buscam efeitos estilisticos para nuangar os pensamentos sobre a morte, que, ndo podendo ser
explicada cartesianamente, engendra a exaustdo, em personagens como Bras Cubas, ideias
fixas, maximas, teoremas e axiomas 0cos, capengas, insatisfatorios.

Vaérios sdo os capitulos de disposicdo inteiramente universal que atestam o aspecto
filosofante — ainda que burlesco — e também fantastico do romance. Enumeremos alguns
exemplos: 1) no capitulo XXXI (“A borboleta preta”), Bréas personifica uma borboleta negra,
atribuindo-lhe pensamento e vontade; 2) no capitulo XXXVI (“A uma alma sensivel”),
exemplifica o epicurismo com uma reflex&o sobre o prazer de descalgar botas apertadas; 3) no
capitulo XXXVIII (“A quarta edi¢cdo”), aplica a teoria das edigdes humanas anteriormente
elaborada a seu reencontro com Marcela; 4) no capitulo XLII (“Que escapou a Aristoteles”),
sustenta a ideia de que ha uma forca metafisica que faz com que as pessoas compartilhem
involuntariamente o seu aborrecimento; 5) no capitulo XLIX (“A ponta do nariz”), desenvolve
uma espécie de psicossociologia dos narizes, demonstrando que o ato de olhar para o préprio
nariz, isto €, preocupar-se consigo mesmo, € o motivo por que as sociedades ainda ndo se
extinguiram; 6) no capitulo LI (“E minha!”), descobre a lei da equivaléncia das janelas, segundo
a qual se compensa uma acao moralmente vil com outra moralmente nobre; 7) no capitulo L1V
(“A péndula”), concebe, por assim dizer, a dialética do tempo: o desenrolar do tempo da vida é
também o movimento de supressdo do caminho em dire¢cdo a morte; 8) no capitulo XCI (“Uma
carta extraordinaria”), Quincas Borba apresenta-lhe, numa missiva, o sistema filosofico do
Humanitismo, o verdadeiro contraponto do relato de suas memorias, pois, enquanto elas reiinem
uma sucessdo de infortinios e fracassos, o principio da filosofia de seu amigo louco € a
retificacdo geral do mundo, algo como uma férmula méagica para livrar a humanidade da dor e
do sofrimento; 9) no capitulo XCVIII (“Suprimido™), ignora as pretensoes ridiculas do
Humanitismo e retoma o pessimismo de Pascal para certificar-se de que a natureza humana
também pode ser ma; 10) no capitulo CXIX (“Paréntesis”), apresenta algumas maximas
galhofeiras e ambiguas (por um lado, tém aspecto jocoso e aparentemente frivolo, por outro,

sintetizam certas tendéncias universais do comportamento humano).
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Enfim, poderiamos mencionar, ainda, o fendmeno do ventriloquismo cerebral, a
aplicacdo do principio de Helvétius, a teoria do beneficio, a filosofia dos epitéfios, entre outras,
por assim dizer, experiéncias psicologicas a um sé tempo escritas “com a pena da galhofa e a
tinta da melancolia” (ASSIS, 1975b, p. 97).

Como se pode notar, a volubilidade do narrador apresenta-se também nessas inegaveis
reflexdes a-historicas, nessas experiéncias filosofantes.

Portanto, Schwarz opera um reducionismo sociologico em afirmacdes como esta:
“Entendida com amplitude suficiente, a sondagem da experiéncia especifica que coube aos
brasileiros ¢ também a fonte do valor de seus [de Machado] trabalhos.” (SCHWARZ, 1998a,
p. 9). Para Schwarz, o valor da obra machadiana resulta do processo de formalizacéo literéria
dos problemas especificamente brasileiros. Ao invés de reconhecer que Machado criou uma
forma internacionalmente prestigiada porque adquirira ampla formacéo literaria— o que inclui
a incorporacéo critica das principais linhas da literatura universal — e agudo senso estético, o
critico vé como qualidade superior exclusivamente a racionalizagdo das questdes historico-
sociologicas brasileiras.

Alfredo Bosi (2006) fez um balanco da fortuna critica do Bras Cubas e dividiu-a em
trés vertentes: 1) formal, centrada na identificacdo dos autores e dos estilos estrangeiros que
influiram na criacdo do narrador vollvel (Séneca, Sterne, de Maistre, entre outros); 2)
psicoldgica, voltada a exploracdo do humor melancélico; 3) sociolégica, interessada no
contexto do Brasil monarquico e na caracterizacdo social da forma narrativa. Para Bosi (2006,
p. 282), nenhuma das trés perspectivas é, isoladamente, capaz de explicar de modo satisfatorio
o primeiro romance moderno da literatura brasileira: “Cada posigdo-limite, ao descartar o seu
oposto complementar, emperra o discurso da compreensao ¢ alimenta polémicas equivocadas.”

O problema da critica schwarziana, que “estd inteiramente nortead[a] pela tese de que a
composi¢do das Memorias imita a estrutura da sociedade brasileira do século XIX marcada pela
coexisténcia de escraviddo e liberalismo”, ¢ atribuir a interpretagdo sociologica “fungéo
totalizante e monocausal”, subordinando “a situagdo local tanto os tragos formais quanto os
existenciais”. Trata-se de “um principio doutrinariamente reducionista” (BOSI, 2006, p. 304-
308). Diz ainda Bosi (2006, p. 309): “A reducao estrutural assumida, pela qual o andamento do
texto romanesco imita o movimento ideologico de uma determinada classe, revela-se
insuficiente para dar conta da variedade e ousadia da teia compositiva e estilistica elaborada
por Machado.”

Bosi (2006) faz uma espécie de histdria das principais leituras do Bras Cubas a fim de

apontar reducionismos e determinismos, bem como qualidades e proezas interpretativas,
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finalizando o ensaio “Bras Cubas em trés versdes” com a proposta de uma critica que evite
explicagBes univocas e integre as contribui¢cGes dos estudiosos mais proeminentes dos trés
nichos por ele definidos (formal, psicologico, socioldgico): “Uma combinacdo peculiar de
vetores formais, existenciais e miméticos, sem que uma instancia monocausal tudo regule e
sobredetermine, parece responder melhor ao problema recorrente da invencdo desta obra
desafiadora.” (BOSI, 2006, p. 316).

Mais do que reduzir sociologicamente o narrador das Memdrias, Schwarz acaba por
conferir-lhe direcionamento ideoldgico fixo e definido, isto €, posi¢éo politica bem demarcada
e contra-hegemonica. Para o critico, Machado, assim como Baudelaire, toma “o partido do
opressor, mas para desmascara-lo”. Como afirma Bosi, segundo o angulo de visdao schwarziano,
o discurso de Bras, a partir do qual todas as categorias da narrativa sdo engendradas, tem funcéo
politica: “Atras deste narrador faccioso, que a primeira vista € revoltante, mas para o qual ja
ndo ha substituto sendo de outra faccdo, abre-se a cena moderna da luta social generalizada, a
que ndo escapam os procedimentos narrativos.” (SCHWARZ, 1987c, p. 44, grifos nossos).

N&o podemos desconsiderar a consciéncia histérica da obra machadiana — atitude
critica equivocada que vigorou durante muito tempo —, mas as Memdrias nao relinem aspectos
politicos suficientes para que se afirme que Machado as elaborou com o objetivo de instigar a
“luta social” contra a classe dominante. Otto Maria Carpeaux (1999b, p. 892) tem razao ao
dizer: “O interesse pela vida publica e seus problemas nao ¢ sindnimo de partidarismo.” Talvez
seja mais prudente duvidar-se da coeréncia ideoldgica implicada na construcdo discursiva do
narrador Bras Cubas, bem como interrogar-se sobre as possiveis inten¢@es de seu criador. Se
Machado houvesse produzido literatura partidaria — mesmo com todo o refinamento estético
de que dispunha —, provavelmente nao teria obtido o éxito que conheceu em vida: € justamente
a ambiguidade de sua obra-prima que a torna complexa e a enriquece, sendo capaz — mesmo
depois de mais de um século — de provocar polémica. Nas palavras de Carpeaux (1999b, p.

892, grifos nossos),

“Defender causas”, permanente e ainda por cima ardorosamente, ¢ profissdo
do advogado, dever do polemista e direito da juventude e de quem nunca
passou a amadurecer. Machado de Assis ndo defendeu causas; pelo menos
deixou de fazé-lo depois de ter amadurecido como escritor. Desde entdo,
limitou-se a focalizar os reflexos da politica no comportamento humano.

O seguinte apontamento de José Guilherme Merquior (1990, p. 336, grifos nossos) vai
de encontro ao argumento schwarziano segundo o qual Machado criou Bras Cubas para

desmascarar a figura de um opressor representante da classe dirigente brasileira: “Os oprimidos
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ndo sdo melhores do que os opressores: assim que o libertam, o escravo Prudéncio, que 0
menino Bras maltratava, chicoteia sem piedade o seu proprio servo; os criados de Virgilia se
desforram espionando-lhe o adultério.” Sob o angulo pessimista ¢ incrédulo de Machado, tantos
0S grupos que dominam como os dominados agem ignobilmente.

Para evitar-se o reducionismo das andlises formalista, existencial e historico-
socioldgica, é necesséria a elaboracdo de um juizo estético do Bras Cubas que leve em
consideracdo a ponderacdo de Bosi (2006): somente uma critica integrativa que promova a
confluéncia das diversas camadas de sentido imbricadas na obra forneceria uma explicacédo
fidedigna e completa. Os instrumentos do marxismo, no mbito da teoria e da critica literarias,
viabilizam o descortinio dos nexos entre o fendmeno individual da criacdo e as condicbes
materiais da sociedade, todavia, enredam-se em dificuldades quando sdo empregados na
interpretacdo global de determinada obra.

Se, por um lado, a critica de Schwarz, ao valorizar os aspectos formais, liberta-se do
marxismo determinista que incorre no comparatismo mecanico de conteldo e conjuntura social,
por outro lado, alimenta o determinismo ao apontar o comportamento da elite oitocentista como
causa absoluta das Memorias.

Pode-se encontrar uma saida para os impasses do método marxista no método estilistico-
socioldgico utilizado frequentemente por fil6logos formados nas escolas de Hegel e Croce e
interessados, como Carpeaux (2008, p. 40), em explicar a literatura “como expressao estilistica
do Espirito objetivo, autbnomo, € a0 mesmo tempo como reflexo das situagdes sociais.” Tais
situacOes ndo sdo as forcas absolutamente estruturantes do objeto estético, mas as condicdes
histéricas que propiciam a gestacdo de tendéncias estilisticas. A verdadeira explicacdo historica
do Bras Cubas é aquela que — mais do que procurar, seja na forma, seja no contetdo, dados
objetivos da sociabilidade de uma nagdo — empenha-se em demonstrar como a criagéo de um
estilo literario transforma positivamente, ndo a Histéria nacional, mas a histéria da literatura. A
contribuicdo de Machado de Assis a emancipacéo intelectual da sociedade brasileira deve-se,
sobretudo, ao forjamento de meios expressivos auténticos em face do canone literario local e

universal e ndo somente a sua capacidade de andlise socioldgica.
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7. CAPITU ESTADISTA OU CRITICA DA IDEOLOGIA

[...] obras de arte [...] tm sua grandeza unicamente em deixarem falar aquilo
gue a ideologia esconde. (ADORNO, 2003, p. 68).

A narrativa de Dom Casmurro, publicada em 1899 por Machado de Assis, € um dos
pontos mais altos da fic¢do brasileira e o ensaio de Roberto Schwarz, “A poesia envenenada de
Dom Casmurro”, publicado em 1997, quase um século depois do surgimento do romance,
encontra-se também em lugar de destaque na fortuna critica machadiana. A forca da leitura
schwarziana provém de sua originalidade e de sua insisténcia em extrair de uma obra aberta e
ambigua — um terreno de areia movedica desfavoravel a fixacdo de pilares solidos — um
objetivismo socioldgico que invalidaria a pluralidade de sentidos do discurso em primeira
pessoa de Bento Santiago. Certamente, ndo ha, na identificacdo de uma camada de sentido
profundo da obra, a que todas as outras estariam subordinadas, um problema de critica literaria.
Nesse ramo do pensamento, ou se busca uma verdade relativa segundo uma convicgédo
ideologica sustentavel, ou se adere a indulgéncia facil, a abdicacdo da argumentacao,
prescindindo-se, assim, de um ponto de vista propriamente critico. Evidentemente, uma
interpretacdo mais aberta, que lanca méo de recursos de disciplinas afins, aceitando — numa
atitude democratica, diriamos — a irredutibilidade de perspectivas conflituosas, estd menos
sujeita a contradicdes. Se assim se procede, aproxima-se da prépria letra da literatura, que, nos
seus melhores exemplos, renuncia a uma visdo Unica em prol da variedade de valores, das
possibilidades de representacédo plural da realidade. A interpretacdo mais fechada, como é a de
Schwarz, corre o risco de que a metacritica denuncie a sua irredutibilidade. Sabe-se que 0s
romances da segunda fase de Machado sdo acentuadamente criticos; todavia, como vimos no
caso de Memorias postumas, ele ndo é um autor cuja forca da expressdo esta direcionada
primordialmente a critica ideoldgica da classe dirigente brasileira.

Para Schwarz (1997, p. 9, grifos nossos), Dom Casmurro “tem algo de armadilha, com
licdo critica incisiva — isso se a cilada for percebida como tal.” Essa armadilha é o discurso
do narrador, que emprega os artificios semanticos e estilisticos mais sofisticados para convencer
0 leitor de que Capitu o traiu. A historia roméantica do amor puro e ingénuo entre Bentinho e
Capitolina — que nasce na infancia, desabrocha na adolescéncia e culmina no casamento —
converte-se na histéria da autodestruicdo — motivada pelo ciime & Otelo — da personagem

central.
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Em geral, até a publicagdo, em 1960, do livro The Brazilian Othello of Machado de
Assis, de Helen Caldwell, a critica compactuava com o ponto de vista do narrador, isto &,
apresentava 0 romance como a historia da traicdo de Capitu, personagem cuja caracterizacao
foi construida adrede para que se tornasse mais dramatico 0 contraste entre 0 seu espirito
engenhoso e o sentimentalismo ingénuo do mogo Bentinho. No entanto, como mostra Caldwell
(1960), o percurso da rememoracao € unilateral; ele provém da diccdo da personagem central,
que apresenta os fatos a seu modo, conforme a sua conveniéncia e autoridade de narrador.
Portanto, cremos, € necessario um pouco de discernimento para perceber que nada é fortuito no
romance. Para José Dias, o agregado, Capitu tem os “olhos que o diabo lhe deu”, que sdo “de
cigana obliqua e dissimulada” (ASSIS, 1977, p. 102); para Bentinho, sdo “olhos de ressaca”
que “trazem nao sei que fluido misterioso e enérgico, uma for¢a que arrastava para dentro, como
a vaga que se retira da praia, nos dias de ressaca.” (ASSIS, 1977, p. 114).

As perspectivas opostas podem ser lidas em duas chaves: ou se suspende — na maioria
das vezes, involuntariamente — a incredulidade e a criticidade, deixando-se levar pela forca da
focalizacdo do narrador-protagonista, ou se coloca em questdo a autenticidade da narracédo
memorialista, passando-se a vé-la como um conjunto de técnicas persuasivas, de indicios, de
sugestdes nada ingénuas. Caldwell seguiu esse ultimo caminho, rompendo com a tradicdo
critica brasileira ao colocar no banco dos réus ndo mais Capitu, mas Bento Santiago. A
proposito da posicdo de Caldwell, diz Schwarz (1997, p. 10):

Em lugar da evocagdo, do memorialismo emocionado e sincero que pareceria
merecer todo o crédito do mundo, surgem o libelo disfargado contra Capitu e
a tortuosa autojustificacdo de Dom Casmurro, que, possuido pelo ciime,
exilara a familia.

Schwarz reconhece o avango que significou a critica de Caldwell, professora norte-
americana que interpretou questdes decisivas do romance, isto é, que alterou o ponto de vista
convencional acerca da principal categoria da narrativa, o narrador. Ao contestar-lhe a
autoridade, ela amplia o horizonte de sentido da obra, de modo que as possibilidades de fruigéo
da leitura a tornem ambigua e, por isso mesmo, aberta. A nosso ver, uma questao é, pois, central:
por que Bento Santiago nos tenta convencer de que a sua impressdo da realidade é verdadeira?
Como toda a desconfianca em relagdo ao comportamento de Capitu € impressionista, isto é, da-
se nos meandros da consciéncia no narrador, havemos de notar que h, na histéria, apenas uma
aparéncia de objetividade advinda do discurso monoldgico, que é todo ele subjetivo, aspecto

propiciado pela focalizagdo do protagonista-narrador. Assim, a soberania da duvida e a
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consequente impossibilidade de se alcancar um sentido objetivo colocam o livro entre 0s mais
belos da literatura impressionista finissecular. A sua beleza decorre de um problema estético,
isto é, o inacabamento do significado, o gosto filosofico da incerteza e a dubiedade da
perspectiva psicologica, aspectos estilisticamente formalizados.

Porém, a Schwarz ndo interessa 0 Machado de Assis esteta, somente 0 socidlogo que
quer mostrar aquilo que a ideologia tem a fungéo de encobrir. E por essa razao que o estudo de

John Gledson (1984) Ihe aparece como uma estrada a ser palmilhada:

Atrés da agitacdo sentimental de primeiro plano, Gledson identifica a presenca
de interesses propriamente sociais, ligados & organizacéo e a crise da ordem
paternalista. Em lugar do novo Otelo, que por ciime destréi e difama a amada,
surge um mogo rico, de familia decadente, filho de mamée, para o qual a
energia e a liberdade de opinido de uma mocinha mais moderna, além de filha
de um vizinho pobre, provam ser intolerdveis. Neste sentido, os ciumes
condensam uma problematica social ampla, historicamente especifica, e
funcionam como convuls@es da sociedade patriarcal em crise. (SCHWARZ,
1997, p. 11).

Com a critica de Gledson, uma nova perspectiva de analise abre-se a Schwarz. Ambos
vinculam o discurso do narrador a uma situacdo historico-social especifica e notam que a
aderéncia imediata a autoridade de Bento Santiago revelaria uma tendéncia social, isto é,
mostraria a naturalidade com que os brasileiros concordam com a figura masculina do
proprietario de terras e escravos. A contestacdo dos argumentos apresentados contra Capitu —
desencadeada por uma estudiosa estrangeira ndo impregnada pelos valores de nossa formacao
cultural — seria, para 0s dois criticos em questdo, suscitada pelo substrato propriamente critico
do romance, em que residiria o sentido objetivo do texto. Estariamos, portanto, autorizados a
ver, em lugar do comportamento de uma personagem que manifestaria indicios de ter traido o
marido, a insubmissdo de uma mulher pobre aos caprichos de um elitista oligarquico, ainda que
a ordem social do Rio de Janeiro monarquico a tenha fatalmente impelido ao sistema de
cooptacdo. Todo o raciocinio psicolégico da personagem central de Dom Casmurro apontado
por Caldwell acerca do ciime seria apenas um disfarce ndo percebido como tal por leitores mais
ingénuos. Os leitores em busca da critica social, no entanto, como Gledson e Schwarz, insistem
na ideia de artificialidade da superficie narrativa; acreditam que 0 romance se estrutura sobre
trugues e charadas, armadilhas que impediriam o leitor menos atento de transcender o0 mundo
fechado do problema amoroso. Haveria um universo mais complexo, historicamente explicavel,
construido adrede por Machado, que se teria posicionado criticamente frente a uma suposta

mudanca social: o enfraquecimento do patriarcalismo.
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Assim, o sentido da obra machadiana néo estaria vinculado a tradigdo literaria ocidental
da representacdo do ciime, mas a uma possivel critica da ideologia, movimento intelectual que
se intensifica apds a conversdo marxista de Lukacs. Machado, “o0 mestre na periferia do
capitalismo”, teria, pois, uma inclinacdo progressista bastante camuflada pelo seu estilo
universalizante, mas perceptivel e fundamental para a compreensdo de Dom Casmurro,
conforme a argumentagéo de Schwarz nos leva a notar. Tendo em vista que o logos da ideologia
tem como objetivo escamotear os interesses da classe dirigente, para que seus privilégios
continuem garantidos, o discurso ilustrado de Bento seria o prototipo do funcionamento do
dispositivo ideoldgico. Nao se trataria mais de uma reproducdo inconsciente de padrdes mentais
classistas em vigor, como poderiamos encontrar nos inicios do romance brasileiro, mas de um
artificio literario conscientemente critico, direcionado a desmistificacdo, a uma espécie de luta
politica contra a sociedade patriarcal por meio da criagdo artistica.

Evidentemente, por mais que esse tipo de critica saliente a inexorabilidade da analise
interna, em oposic¢do a qualquer tentativa de depreensédo da intencdo do autor, ndo podemos
deixar de vincular o progressismo a uma suposta tendéncia politica de Machado. De fato,
conforme relata Raimundo Magalhdes Jr. (1971, p. 66 ss), Machado teve inclinacdo liberal
qguando jovem. Todavia, quando os arautos do Partido Liberal aderiram ao republicanismo, ele
comecou a perder o encanto pela politica imediata, abandonando a conduta partidarista para
focalizar a politica em seu sentido amplo, isto é, como organizacdo da vida coletiva.
Certamente, ao ver unicamente uma ortodoxia ideoldgica progressista no romance machadiano
de que estamos tratando, Schwarz diminui a amplitude de significado do livro, cuja finalidade
nédo pode ser uma praxis que desconsidera os fundamentos desinteressados do belo.

Apesar de sua disposicdo para sublinhar a dimensao teleolégica do texto machadiano,
Schwarz, formado na escola de Lukéacs e Adorno, ndo incorre no anacronismo socioldgico da
teoria literéria. A sua doutrina é afinada com a maré formalista, o que rende & sua interpretagéo
uma sofisticacdo ndo encontrada na maior parte da critica marxista. Assim, ele identifica no
aspecto formal determinante de Dom Casmurro — a dubiedade do discurso narrativo — o outro

lado do espelho, isto é, a fisionomia reacionaria das elites brasileiras:

[...] depois de encantar vérias gerac@es, o lirismo de Casmurro comeca a
mostrar aspectos dubios, para ndo dizer odiosos — com grande vantagem para
a qualidade do romance. Nascida da antipatia a prerrogativas de marido, de
proprietario ou de detentor da palavra, essa viravolta na leitura torna
eloquentes as passagens opacas do livro, que a outra interpretagdo
forcosamente passava por alto. Examinados com o recuo devido, 0s
compassos débeis mudam de figura para se mostrarem cruciais, como pistas
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ou também como sintomas: raciocinios truncados, precisdes que se diriam
supérfluas, interpretacdes descabidas, férmulas anddinas em excesso,
procedimentos artisticos arbitrarios, tudo adquire relevo novo, dando um
depoimento inesperado sobre o narrador. No mesmo sentido, a singeleza
amaneirada do tom, favorita das antologias de colégio, passa a funcionar como
um apice de duplicidade. (SCHWARZ, 1997, p. 11-12, grifos do autor).

Desse modo, os recursos liricos que conferem autoridade e respeitabilidade a figura do
narrador camuflariam a sua arbitrariedade, revelando o lado disparatado de suas técnicas de
persuasao. E, assegura o critico, a dificuldade do leitor de perceber a dubiedade da voz narrativa
decorreria de um problema de formacdo (ou malformacdo) cultural: a natural
complementaridade entre o autoritarismo das classes dirigentes e o servilismo das classes
subalternas. A centralizacdo do poder nas mdos do homem proprietario de terras — cuja
personalidade €, em geral, exaltada —, complementada pela disposi¢cdo das mulheres, dos
escravos e dos clientes a obediéncia, teria sido formalizada, transformada em linguagem
literaria, com o propésito de denunciar a sua perversidade. O lado avesso do discurso nao seria,
no entanto, explicitamente mostrado, justamente porque ele seria uma reducédo da ideologia,
como a argumentacdo de Schwarz nos leva a perceber. Caberia ao critico da teoria critica num
pais periférico, austriaco de nascimento e politizado a esquerda, o descortinio dessa ideologia,
gue Machado teria indiretamente querido denunciar.

E como se o escritor fluminense houvesse adotado o ponto de vista dos de cima,
modelando-o segundo os protétipos de elegancia masculina da sociedade brasileira, para
evidenciar o que nele ha de essencial, de particularmente nacional: a dominacédo do patriarcado.
Dai a aderéncia facil, por parte do leitor, ao que é tido como natural, porém iniquo se observado
a distancia. Ante isso, formulamos as seguintes perguntas. Por que Machado estaria interessado
em fazer denuncia social travestida de literatura? O que poderia nos levar objetivamente a crer
que Machado considera sociologicamente perversa a personagem central do seu romance? Ou,
por outra: por que Bento Santigado seria forcosamente um anti-herdi? Alguns poderiam objetar
gue Schwarz (1997, p. 13, grifos do autor) descarta de sua critica — numa atitude moderna,

diriamos — o ato volitivo do autor, mas ndo € isso 0 que notamos no excerto a seguir:

Ao adotar um narrador unilateral, fazendo dele o eixo da forma literéria,
Machado se inscrevia entre os romancistas inovadores, além de ficar em linha
com os espiritos adiantados da Europa, que sabiam que toda representacéo
comporta um elemento de vontade ou interesse, o dado oculto a examinar, o
indicio da crise da civilizacao burguesa. Também na esfera local, das atitudes
e ideias sociais brasileiras, as consequéncias da nova técnica eram audaciosas.
O nosso cidad&o acima de qualquer suspeita — o bacharel com bela cultura,
o filho amantissimo, o marido cioso, o proprietario abastado, avesso aos
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neg6cios, o arrimo da parentela, 0 mogo com educagéo catdlica, o passadista
refinado, o cavalheiro belle époque — ficava ele proprio sob suspeicdo, credor
de toda a desconfianca disponivel.

Schwarz leva-nos a pensar que o objetivo de Machado, ao criar Dom Casmurro, teria
sido fornecer uma analise de conjuntura baseada no elemento visionario da derrocada da
civilizagdo burguesa. Todavia, qual era o “indicio de crise” que se vislumbrava no horizonte
finissecular? E por que as crises teriam importancia se os momentos de estabilidade do
capitalismo foram mais duraveis? Poderiamos admitir a resposta de que é pela investigacdo das
rupturas que se compreende a natureza nociva da economia politica, mas a Pax Britannica e as
conquistas liberal-democréticas da Terceira Republica francesa, por exemplo, relativizam as
disrupgdes. Se havia um disparate politico-econémico a ser estilizado, certamente ele ndo seria
o0 enfraquecimento dos valores liberal-burgueses na Europa e a aberragdo da aclimatacao desses
valores no Brasil pds-Independéncia que ainda mantinha a estrutura colonial, porém a
contradicdo entre o ideario ilustrado anglo-francés (mesmo que impraticavel em muitos
aspectos) e a manutencao de préaticas afins ao Ancien Régime depois de nos termos tornado ex-
colonia.

Diz Schwarz (1997, p. 13): “[...] os excelentes recursos intelectuais vinculados a Bento
Santiago ndo representam uma contribuicdo a mais para a civilizacdo do pais, e sim,
ousadamente, a cobertura cultural da opressdo de classe.” Os pressupostos liberais da
“civilizagdo burguesa” de que fala Schwarz, a nosso ver, sdo justamente contrarios as formas
de dominacdo pessoal direta que caracterizaram o processo de nossa formacao historica nos
quadros do sistema colonial, posto que promulgavam, sobretudo, a liberdade do individuo.
Assim sendo, a “opressdo de classe” deveria ser compreendida segundo os fundamentos
politico-econémicos de uma sociedade estamental de heranca ibérica, verticalizada, produto da
colonizagdo. Fato é que as ideias liberal-burguesas conviveram com o trabalho compulsoério e
com relagdes sociais de tipo feudal, mesmo no mundo europeu e nos Estados Unidos, mas as
contradi¢cbes ndo desqualificam o programa liberal; elas fazem parte da propria logica da
evolucéo do Espirito.

O ponto nevralgico da argumentacdo schwarziana €, precisamente, a redugdo da
ambiguidade narrativa a critica da ideologia, isto é, a critica dos recursos intelectuais de que a
classe dirigente se vale para garantir a sua autoridade e o seu poder econémico. Schwarz (1997,
p. 18) vincula a dubiedade a uma situacao histérica especifica, passando ao largo do problema

central do livro que, como podemos encontrar abundantemente na fortuna critica, é o
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relativismo moral, a incognoscibilidade, ou seja, a impossibilidade de se saber se Capitu traiu

ou ndo Bentinho:

[...] avirada interpretativa [dele, Schwarz] excede em alcance o fascinio algo
tacanho do traiu-ndo-traiu e também o &mbito familiar a que o conflito parece
confinado. Para aprecia-la é preciso trazer a frente a componente social das
personagens, quando entdo se notard uma ordem e um destino histéricos em
movimento. Os atores formam um sistema social rigoroso, dotado de
necessidade interna, distante das razdes sentimentais e de pitoresco, ou seja,
romanticas, que levaram o Casmurro a lembra-las com notéavel preciséo.

Vale lembrar que, dificilmente, encontraremos um romance candnico cujo aspecto
universalizante ndo sobrepuje a dimenséo histérico-situacional, embora podendo dela servir-se
para atingir tal condicdo. Machado, certamente, esteve consciente de que os moralistas e
romancistas do século XVIII tinham uma propensao filosofante exatamente para, a partir da
experiéncia subjetiva, atingir-se o gosto universal. Ele adotou como modelos Swift, Sterne, de
Maistre, entre outros que falaram ao homem eterno. O ideal estético machadiano ndo poderia
ter sido a Ideologiekritik, pois, para isso, haveria meios mais adequados, como o discurso
cientifico ou ensaistico. A politica imediata € da ordem do acontecimento, menos digna de
relato do que a politica em seu sentido originario e amplo, isto €, o comportamento do homem
em sociedade. Evidentemente, quando o romancista descreve o panorama de uma época, ele o
faz para situar as suas personagens no tempo e no espago. Muitas vezes, ele dedica a sua obra
a descricdo de uma geracdo, de uma guerra, do espirito do tempo que acaba camuflando as
perturbacdes psicoldgicas do sujeito. Todavia, é o destino do homem, frequentemente, que esta
em jogo; a sua utopia, a sua vontade de mudanca ou a sua desilusao.

Tanto em Um mestre na periferia do capitalismo quanto em “A poesia envenenada de
Dom Casmurro”, Schwarz nao aceita o lado incognoscivel dos grandes romances machadianos.
Tudo, para ele, é sociologicamente explicavel. Machado teria arquitetado minuciosamente sua
critica a classe dominante, de modo que todos 0s recursos poéticos e estilisticos extremamente
sofisticados de que se vale ndo passariam de artificios para atingir-se o seu ideal politico, um
depoimento que contaria a favor da esquerda. Como acertadamente diz Gérard Lebrun (1980,
p. 146): “No microscopio de Schwarz, boa parte da produgdo cultural brasileira aparece como
um suspeito emaranhado ideologico.” Afirma, ainda, o filésofo: “[...] o que admiro em Schwarz
critico ideologico é a facilidade com que confunde critérios estéticos e critérios politicos.
Adorno e Lukécs parecem havé-lo feito esquecer Kant — e o Belo, aqui, s6 agrada em fungéo
do conceito.” (LEBRUN, 1980, p. 147).
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O julgamento do gosto ndo é somente um julgamento do ponto de vista do
conhecimento, pois 0 elemento subjetivo do objeto desperta no sujeito a contemplacéo, a
intuicdo, a reflexdo, a satisfacdo ou a insatisfacao, enfim, um conjunto de sensacdes que atestam
0 aspecto desinteressado do fazer artistico. E claro que, sobretudo apds a emergéncia das
correntes criticas do século XX, ndo podemos descartar o valor objetivo da obra de arte, que
diz respeito ao seu conceito e a sua finalidade. Todavia, como os grandes romances da literatura
universal, Dom Casmurro ndo pode ser reduzido a um livro interessado. A incerteza
experimentada diante da tentativa do autor de, por meio do discurso do narrador, discutir o que
é a realidade, investigar se a percepcdo do real é verdadeira ou uma deformacédo cognitiva,
confere ao romance um aprofundamento filoséfico praticamente inexistente antes de Machado.
Trata-se do ciime de quem ama, da fraqueza do homem diante daquilo que a sua racionalidade
ndo pode captar a priori, da impossibilidade de dominio integral da objetividade dos fatos, da
constatacdo de que a nossa mente transfigura a sucessdo dos quadros externos. Em suma,
poderiamos falar, em linguagem pascalina, de um transbordamento irreversivel do esprit de
finesse sobre o esprit de géométrie, que teria levado a personagem central a autodestruicao.

Entretanto, para Schwarz (1997, p. 18), a construcdo dessa personagem serviria ao
designio patriético da denuncia social. O paternalismo seria o estatuto patolégico a ser

superado, ainda que, a principio, no centro da constelacao familiar estivesse uma mulher:

Examinada nas suas relagdes, a populagdo de Dom Casmurro compde uma
parentela, uma dessas grandes moléculas sociais caracteristicas do Brasil
tradicional. No centro estd um proprietario mais consideravel — inicialmente
dona Glé6ria —, cercado de parentes, dependentes, aderentes e escravos, todos
mais ou menos atados a vontade e aos obséquios daquele. A dominagao toma
a forma de autoridade paternal, e a subordinacdo, de respeito filial, ambas
tingidas de devog&o religiosa, j& que o bom exemplo vem da relagdo com Deus
Padre.

Para Schwarz, Machado ndo estaria simplesmente desvelando a patologia de uma nagéo
periférica como o Brasil; ele estaria, no fundo, diagnosticando a raiz socioldgica dessa patologia
ao — por uma especie de critica da economia politica em moldura cultural — expor a natureza
nociva da sociedade de classes, da diviséo internacional do trabalho, do antinaturalismo da
mercadoria, quando ajustados a um complexo colonial — o caso brasileiro — ou a uma nacéo
gue ainda preserva resquicios feudais. Em suma: o liberalismo seria um formalismo — e,
portanto, ideologia — na Europa, ao passo que, nas nacles atrasadas, seria uma ideologia de
segundo grau com alto poder de reflexo das antinomias burguesas. Assim, no Rio de Janeiro do

Segundo Reinado, o valor da liberdade ndo passaria de artificialismo, posto que, na vida pratica,



200

ele era uma prerrogativa de classe. Esse valor artificial aparecia, certamente, no universo das
relagdes dentro da grande propriedade, sobretudo no discurso daqueles que dele careciam, como
¢ o caso do agregado José Dias: “José Dias é 0 agregado da familia Santiago. O termo designa
uma figura que, ndo tendo nada de seu, vive de favor no espaco de uma familia de posses, onde
presta toda sorte de servigos.” (SCHWARZ, 1997, p. 19, grifos do autor). Na narracdo em
primeira pessoa, encontrariamos as evidéncias de que as aparentes neutralidade e
universalidade discursivas, modeladas segundo o tom da polidez e certo lirismo romantico,
servem a escamoteacdo do jugo paternalista, da sujeicdo de uma personagem como José Dias
aos caprichos dos proprietarios.

Contudo, Capitu traiu ou ndo traiu Bentinho? Essa questdo seria acessoria, até mesmo
irrelevante, porque ela ndo coloca um problema cientifico. Deveriamos, pois, focalizar a
perspicacia socioldgica subjacente ao agregado, relegando a segundo plano o protagonista da
historia: “A personagem [José Dias], € em especial a convivéncia espuria da relacdo de favor
com aspiracdes de independéncia e cidadania, séo estudadas por Machado com precisao
propriamente cientifica.” (SCHWARZ, 1997, p. 19, primeiro grifo do autor, ultimos grifos
nossos). Diz, ainda, Schwarz (1997, p. 19-20, grifos do autor):

A légica interna do tipo social € construida com rigor, em complementaridade
também rigorosa com a légica dos demais tipos e das clivagens sociais
dominantes, o que firma uma arquitetura de contetdos. Sdo aspectos centrais
da arte literaria machadiana, que vale a pena frisar, ja que a critica ndo lhes
prestou muita atencéo.

Schwarz vé, no discurso de Dom Casmurro, o produto cientifico de um escritor
engajado, de modo que a substancia mesma da narrativa, a contemplacdo da duvida, perca a sua
condicdo particularista, relativizada, e passe a ocupar o lugar da analise socioldgica geral, em
que todas as instancias sdo objetivamente esclarecidas. Devido a subordinacéo das categorias
do texto narrativo a uma intencdo de estudo cientifico, a perplexidade que experimentamos ao
acompanhar a descricdo dos movimentos da consciéncia do narrador seria apenas uma
camuflagem da “légica” e da “precisdo cientifica”. E por essa razio que a teoria critica de
Schwarz apresenta problemas congéneres a de Sartre (1948, p. 28), para quem “/’écrivain
‘engage’ sait qui la parole est action : il sait que dévoiler c’est changer et qu’on ne peut

dévoiler qu’en projetant de changer. Il a abandonné le réve impossible de faire une peinture
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impartiale de la Société et de la condition humaine.”® O escritor de que fala Sartre é aquele
que escreve prosa, tipologia textual que seria essencialmente engajada, contrariamente a poesia,
que nao teria uma significagdo, mas uma substancia, ente metafisico localizado “de [’autre coté
de la condition humaine ; du coté de Dieu.”® (SARTRE, 1948, p. 24).

Todavia, essa diferenciacdo ndo é tdo categorica como parece. Tanto a producdo realista
de Flaubert quanto a da fase madura de Machado, por exemplo, estdo carregadas do estilo
contemplativo, cuja reflexdo moral e filosofante transcende o engajamento e a acdo. A prosa
romanesca machadiana guarda afinidade com a tendéncia da poesia a eternizacdo do transitorio,
de modo que o eu que diz ndo é mais o eu do escritor consciente dos problemas sociais de seu
pais, ndo € mais o escritor engajado; é o eu universal, a voz do homem eterno, eco do Espirito
gue nao se manifesta sendo pela contradicdo e pela duvida. Noutros termos: a prosa também
pode almejar ocupar o lugar da transcendéncia, do Absoluto. Ha, portanto, um cientificismo na
critica do ultimo Schwarz, que é mais ortodoxo do que o jovem Schwarz, pois quer convencer-
nos de que o eixo da narrativa é o problema do jogo das classes, quando, na verdade, sabemos
gue 0s momentos mais tensos da histdria, como o que lemos a seguir, ndo se deixam enformar

por nenhuma das categorias criticas do marxismo:

Se eu ndo olhasse para Ezequiel, é provavel que ndo estivesse aqui escrevendo
este livro, porgue o meu primeiro impeto foi correr ao café e bebé-lo. Cheguei
a pegar na xicara, mas 0 pequeno beijava-me a mao, como de costume, e a
vista dele, como o gesto, deu-me outro impulso que me custa dizer aqui; mas
va la, diga-se tudo. Chamem-me embora assassino; nao serei eu que os desdiga
ou contradiga; o meu segundo impulso foi criminoso. Inclinei-me e perguntei
a Ezequiel se ja tomara café.

— Ja, papai; vou a missa com mamae.

— Toma outra xicara, meia Xxicara s0.

— E papai?

— Eu mando vir mais; anda, bebe!

Ezequiel abriu a boca, cheguei-lhe a xicara, tdo trémulo que quase a entornei,
mas disposto a fazé-la cair pela guela abaixo, caso o sabor Ihe repugnasse, ou
a temperatura, porque o café estava frio... Mas ndo sei que senti que me fez
recuar. Pus a xicara em cima da mesa, e dei por mim a beijar doudamente a
cabeca do menino.

— Papai, papai! exclamava Ezequiel.

— Néo, eu ndo sou teu pai. (ASSIS, 1977, p. 247).

51 «Q escritor ‘engajado’ sabe que a palavra é agdo: ele sabe que desvelar é mudar e que ndo se pode desvelar sendo
projetando mudar. Ele abandonou o sonho impossivel de fazer uma pintura imparcial da Sociedade e da condicdo
humana.” (Tradugo nossa).

52 ¢[...] do outro lado da condi¢do humana; do lado de Deus.” (Tradugio nossa).
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Que relacédo haveria entre a crise do paternalismo e a hesitagéo de Bento? Ele comportar-
se-ia dessa maneira justamente porque a conduta de Capitu seria avessa a ordem social
estabelecida e, portanto, moralmente duvidosa? N&o podemos afirmar peremptoriamente que o
estado de irresolucdo do narrador, que vacila entre envenenar-se ou envenenar 0 seu proprio
filho, seja motivado pela suposta inadequacao de Capitu & norma paternalista, personagem que
apresentaria “o nexo entre liberdade de espirito e objetividade, esta Ultima um verdadeiro
esforco metodizado de pensamento” (SCHWARZ, 1997, p. 24), -caracteristicas
contraideoldgicas. H4 uma camada de sentido mais profunda que aponta a inobjetividade do
conhecimento do outro, de Capitu, aquela “que sera sempre diferente de todas as mulheres,
Unica, enigma indecifrado.” (BOSI, 2007, p. 35, grifos nossos).

O romance em pauta descende da tradicdo literaria ocidental firmada na oscilagéo entre
o0 desvelamento e 0 encobrimento da verdade; o tom filoséfico da incapacidade de decisao situa-
0 na linha de Shakespeare. A combinacdo da incerteza subjetiva como Unica forma de
conhecimento das relagfes humanas e a caracterizagdo da conversibilidade entre 0 amor e 0
0dio — o problema do ciime — conferem ao livro um aprofundamento psicologico cuja
universalidade ndo pode ser desprezada. A apreciacdo universal estaria comprometida se todos
os leitores precisassem de instrumentos marxistas para ler o texto machadiano. Todavia, tanto
os leitores medios quanto os mais literariamente instrumentalizados, sobretudo a partir de uma
segunda leitura de Dom Casmurro, logo séo engolfados pelo estado de irresolucdo, de sorte que
todo o jogo do claro e do escuro, do to be or not to be, do traiu ou ndo traiu, é perceptivel como
modo de composicdo, como estrutura aporética. No fim da histéria, quando o personagem-
narrador reencontra Ezequiel, jA completamente convencido de que este € filho de Escobar, a
sua obstinacao ja ndo convence; ela é morbida e contribui para a cristalizacdo do desfecho em
estilo opera aperta: “As vezes, fechava os olhos para nio ver gestos nem nada, mas o diabrete
falava e ria, e o defuncto falava e ria por ele.” (ASSIS, 1977, p. 256).

Contudo, na leitura schwarziana, Capitu seria objeto de desconfianca porque sustém o
animo combativo do atraso e a clareza de sua posicéo de classe, atributos incoadunaveis com
uma mulher que ndo descende de uma familia de proprietarios e, portanto, moralmente
reprochéveis. A beleza da construcdo da personagem adviria de sua cientificidade e de sua
perspicécia politica: “O encanto da personagem se deve a naturalidade com que se move no
ambiente que superou, cujos meandros e mecanismos a menina conhece com discernimento de
estadista.” (SCHWARZ, 1997, p. 25, grifos nossos). Capitu estadista, objeto do estudo logico-
cientifico de Machado, apareceria ao narrador como traidora porque é o Unico elemento

contraideologico da narrativa:
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As maneiras “hébeis” e “sinuosas” de Capitu representam a politica de decoro,
ou, segundo o ponto de vista, a hipocrisia requerida por esse arranjo. Por outro
lado é caracteristica do Casmurro e de sua ideologia de classe apresentar como
deficiéncia moral, como falta de fraqueza, a politica de olhos baixos imposta
pela sua prépria autoridade, sem prejuizo de considerar “atrevimento” a
conduta contraria. Como parte de sua confusdo, ou de sua complexidade, note-
se ainda como um tipo de conduta com fundamento na estrutura mesma da
sociedade brasileira Ihe parece ora como falta de carater de sua mulher, ora
como elemento de interesse erdtico, ora como caracteristica geral e
desabonadora da psicologia feminina. Seja como for, estara claro o fundo
comum entre as manobras de Capitu, o riso sem vontade de José Dias, 0s
panicos de Bentinho diante da mée e o susto de prima Justina quando lhe
pedem a opinido. O significado dessas variagdes sobre uma situacdo de
dependéncia béasica fica incompleto, contudo, enquanto ndo passamos ao outro
polo, que as determina, o polo da autoridade dos proprietarios. (SCHWARZ,
1997, p. 27, grifos nossos).

Esse trecho remete-nos ao dito de Lebrun (1980, p. 147): “Nos seus divertidos
‘Principios para critica literdria’ [...], Schwarz repete-nos sardonicamente: ‘Nao esquega: o
marxismo ¢ um reducionismo...” Esta insisténcia era inttil: seria impossivel esquecé-lo lendo
vocé, Schwarz.” A especificidade do comportamento de Capitu, impermeavel a certo
conservantismo de tipo oligarquico-rentista, seria ela mesma o dispositivo da Ideologiekritik,
uma forma de, pelo mecanismo do contraste, desnudar o autoritarismo paternalista que emperra
0 progresso do pais. No entanto, essa assercao é refrataria aos aspectos propriamente estruturais
do romance; ela € uma tentativa de reducdo socioldgica do fundamento de sentido da obra
machadiana, precisamente a da segunda fase. A ficcdo de Machado €, de longe, a mais
internacionalizante da prosa brasileira do século XIX; ela ombreia com os moralistas franceses
e 0s humoristas ingleses do século XVIII, conferindo a nossa literatura um estatuto
internacional bastante raro. Ao detectar sempre uma estrutura socio-histérica especificamente
brasileira e formalizada criticamente a esquerda, Schwarz reduz a producéo literaria do nosso
maior escritor, em primeiro lugar, a um provincianismo e, em segundo lugar, a um
sociologismo. N&o pode haver intencdo politica numa obra que trabalha a ambiguidade
discursiva a exaustdo, tentando sempre captar o pensamento por trds do pensamento, o lado
avesso das ideias fixas, a relatividade do olhar. Desconfiemos de Bento, de Capitu e de qualquer
ortodoxia. A disposicao do espirito para duvidar da integridade moral do homem, o ceticismo
corrosivo que tende a salientar o carater negativo das acdes e das coisas, torna a obra
machadiana intemporal, viva e significativa mesmo para quem, num futuro distante, se esqueca
completamente de que o Brasil é ex-colbnia.

E dificil ndo ver reducionismo na afirmacéo de que Dom Casmurro é “a documentagao

de um diagnostico severo e moderno do mundo paternalista” (SCHWARZ, 1997, p. 28, grifo
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do autor). O centro da obra de Machado ndo € documento nem diagndstico de um sistema
sociopolitico; seu alcance € maior. Nao h4, no texto, a presenca do autor militante; o que ha é
um narrador que nao se confunde com o autor, um narrador que nao quer dizer as coisas de um
certo modo, segundo uma convicgdo; ele nos convida a contemplar o seu discurso inserto fora
da ordem histérico-objetiva do mundo, da vida pratica com seus nexos econdmicos. E nés o
contemplamos com a viséo destrutiva de Schopenhauer, com a visdo dolorosa do homem que
destroi tudo e todos pela disposicdo analitica de seu pensamento. Na ceriménia funebre de
Escobar, 0 narrador diz: “Momento houve em que os olhos de Capitu fitaram o defuncto, quais
0s da vilva, sem o0 pranto nem palavras desta, mas grandes e abertos, como a vaga do mar 1a
fora, como se quisesse tragar também o nadador da manha.” (ASSIS, 1977, p. 234) Essa
afirmacdo ndo nos leva a colocar em destaque a autoridade do patriarca e as suas manobras de
convencimento, pois a visdo demoniaca dos homens ndo é um privilégio da classe dominante.
O ceticismo niilista que estrutura a narrativa, isto é, a abdicacdo de uma solu¢do metafisica ou
absoluta para o problema da realidade e da verdade, € uma inclinagdo do espirito, do homem
sem adjetivos. Ou, por outra, se Machado houvesse construido a personagem central do seu
romance para desqualifica-la, para imprimir-lhe a sua visdo negativa, estariamos munidos de
fortes argumentos para decidirmo-nos pela absolvigdo de Capitu, pois tratar-se-ia de intengéo
explicita de desmoralizacdo. Todavia, quem seria capaz de contrariar a ideia de que Machado
amava os seus narradores? Em suma, o enigma parece insoltvel, mas Schwarz (1997, p. 31,

primeiros grifos nossos, Gltimo grifo do autor) o toma na conta de diagndstico:

Embora o topico ostensivo do romance seja a infidelidade de Capitu, a qual se
prenderia a desconfianca universal do Casmurro, a matéria substantiva esta
na desinclina¢do do ultimo pela relagé@o entre iguais, hiptese ou tentagdo
moderna — se o termo de comparacdo for a ordem patriarcal — que o
ceticismo escarninho deve desbancar. Contrariamente ao que a melancolia
desabusada do narrador faz crer, na auséncia dos iguais nao resta o individuo
solitario, mas o proprietario na acepc¢do brasileira do termo, o figurdo
desobrigado de prestar contas.

O que Schwarz chama de “matéria substantiva” — e que nds poderiamos chamar de
estrutura (no sentido daquilo que é essencial para a construgdo da narrativa) — foi por ele
encontrado no romance machadiano. Trata-se de uma interpretacdo particular em face da
fortuna critica, cujo mérito reside em fazer o texto de Dom Casmurro girar em torno de um
novo nucleo de significado, que seria aceitavel até certo ponto, posto que a ambiguidade
narrativa machadiana autoriza os mais diversos enfoques. O problema é que, se admitimos que

a unidade estética do romance é a critica da ideologia nacional — o nucleo de sentido
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cientificamente explicdvel —, a cléssica tradicdo critica de tipo universalista e cético-
melancélico, firmada pelas vozes de Barreto Filho, Alcides Maya, Augusto Meyer, Llcia
Miguel Pereira, Eugénio Gomes, entre outros, perde, por contraste, a sua forca, de modo que a
obra fique reduzida a uma Unica possibilidade interpretativa.

Poder-se-ia dizer que o ensaismo schwarziano descende coerentemente da critica de
inspiracdo marxista (apenas em parte, como mostramos no capitulo 3) de Antonio Candido,
mais propriamente dos ensaios “Dialética da malandragem” e “De cortigo a cortigo”, em que
se desvenda a homologia entre a forma socio-histdrica e a forma romanesca. No entanto, ha
uma diferenca de objeto. As Memorias de um sargento de milicias séo um romance de costumes
voltado a fixacdo comica de um panorama de época e O cortico € um romance de jaez
naturalista, isto é, tendente ao cientificismo e a proposi¢do de uma tese. As duas narrativas tém
uma superficie de sentido socioldgico e sdo, portanto, adequadas ao método forjado por
Candido, que, alias, interpreta a obra de Machado em chave universalista, sapiente de que o
esquema marxista seria insatisfatorio para dar conta de uma literatura tdo multifacetada.
Schwarz, entretanto, € mais ortodoxo, fundamentalmente afinado com a critica da ideologia.
Além disso, a critica schwarziana perdeu parte de seu poder heuristico na interpretacdo de Dom
Casmurro, pois aquela refinada analise formal da volubilidade narrativa das Memdrias
postumas de Bras Cubas ndo mais transparece em “A poesia envenenada de Dom Casmurro”,
em que a dimensdo especificamente semantico-estilistica ndo recebe longa atencdo. O critico
teria de demonstrar de que maneira a “desinclinacdo” de Bento “pela relacdo entre iguais” €
construida pelo estilo do romance.

A busca de um direcionamento ideol6gico no discurso literario diz muito sobre o método
de critica literaria do Gltimo Schwarz. E possivel considerar que, como Lukécs, Schwarz foi-se
tornando mais inflexivel, de modo que a sua dialética se converteu medularmente em praxis. Ja
Candido ndo queria propor uma saida historica; a sua utopia sempre foi o desvelamento do
sentido do texto. Tanto isso é verdade que, apesar de sua inclinacdo socialista, ele termina o
ensaio “Dialética da malandragem” a Gilberto Freyre, vendo a homogeneidade entre as classes
sociais como o significado do romance de Manuel Anténio de Almeida. A sua posi¢édo politica
ndo desvirtua a ideologia que estrutura a obra. Todavia, 0 pensamento negativo de Schwarz
que, a primeira vista, parece mostrar um Brasil sem redencdo, incapaz de liberar-se das
instituicOes atrasadas, sustenta a fixacdo pelo absoluto, pela totalizacdo. Ao contestar a
realidade historica atrasada, apds ter sido desemaranhada e iluminada pela interpretagdo de
Dom Casmurro, uma proposta de emancipacdo para a sociedade brasileira poderia surgir. A

dialética teleologica de Schwarz ndo provém de sua critica da ideologia; para ele, a critica da
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ideologia foi realizada por Machado, embora a recepcdo da historia do amor entre Bentinho e
Capitu, durante quase um século, ndo a tenha percebido. Essa recepcdo que, na voz de seus
ilustres exponentes, também néo teria notado que a revolta do Casmurro ndo é contra a esposa,

mas contra a Revolucdo Francesa:

O seu adversario em ultima instancia talvez seja a Revolugao Francesa, a cujo
programa de reconstrucdo racional e justa da humanidade ele se opde. Assim,
depois de contribuir para a reputacdo civilizada do narrador, a tolerancia
divertida diante da contingéncia funciona também em chave conservadora,
como poetizacgdo do Brasil velho, da heranca colonial, em cujo prolongamento
estd a intangibilidade do mando dos proprietarios — quando entdo o
memorialista encantador mostra a outra face. (SCHWARZ, 1997, p. 37).

Eis um programa de leitura que, no que diz respeito a interpretacéo tanto dos inicios do
romance brasileiro (sobretudo, a prosa alencarina) quanto de seu prolongamento critico (a fase
madura de Machado), €, para Schwarz, a analise do transplante de ideologias; ou, por outra, a
ala da critica da cultura do marxismo ocidental. O substancial da obra romanesca, para o critico,
seria a formalizacdo — critica ou acritica — das ideias liberal-burguesas. A sua teoria do
romance encapsula o género, redu-lo a mecanismo transmissor de valores de classe e, além
disso, julga a qualidade da obra pela sua capacidade de denunciar 0s aspectos perversos da
ideologia. No caso do Brasil, o surgimento de um bom romance dependeria de um esforco
especial, pois ele deveria mostrar a degradacdo provocada pela ideologia em contexto
deslocado. Ou o romancista trataria do problema da aclimatacdo, ou ele seria um mau

romancista, conforme anunciavam os principios teéricos schwarzianos ja na década de 1970:

Ao longo de sua reprodugdo social, incansavelmente o Brasil pde e repde
ideias europeias, sempre em sentido imprdprio. E nesta qualidade que elas s&o
matéria e problema para a literatura. O escritor pode ndo saber disso, nem
precisa para uséa-las. Mas s6 alcanga uma ressonancia profunda e afinada
caso lhes sinta, registre e desdobre — ou evite — 0 descentramento e a
desafinacdo. (SCHWARZ, 2000, p. 29, grifos nossos).

Se a “ressonancia profunda” do escritor provém do tratamento literario do desajuste
ideologico — o diagndstico do funcionamento da ideologia de segundo grau —, entdo o valor
da literatura € aferido pelo seu grau de disposicao para fazer as vezes de Ideologiekritik. Por
consequéncia, 0s bons escritores teriam de ser afinados com a critica do capitalismo.

Quando lemos os ensaios “Dialética da malandragem” e “De cortico a corti¢o”, de
Antonio Candido, vemos o trabalho de um critico literario que experimentou 0 marxismo como

modo de analise. Quando lemos os trabalhos de Schwarz sobre Machado de Assis, deparamo-
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nos com um marxista critico literario. A diferenca € fundamental. Candido esteve as voltas com
as mais diferentes correntes criticas com o objetivo de encontrar o método mais apurado para a
interpretacéo estrutural da obra literéria. E por essa raz&o que n3o menosprezou o estruturalismo
de base fonologico-linguistica para adotar integralmente o de base genética. A teleologia da
critica de Schwarz, por seu turno, é o diagndstico radical e negativo do liberalismo, de modo
que o texto literério é por ele analisado — com um senso da forma poucas vezes visto no Brasil,
a excecdo do préprio Candido — com vistas a comprovacéo de uma teoria socioldgica, a pedra
de toque do seu programa analitico. Isso 0 obrigou a reduzir o significado de obras-primas como
Bras Cubas e Dom Casmurro a um cientificismo incondizente com o discurso aberto que ai
encontramos, passivel de incognoscibilidade, de ambiguidade, caracteristicas de um espirito
antidogmatico que preferiu ndo se decidir em termos absolutos nem firmar em letras definitivas
0 que pensa ser a verdade. Prova disso é a insolubilidade do enigma moral que envolve Bento
e Capitolina, bem como o carater bruxuleante de Bras Cubas, que sempre hesita, suspende o
juizo, volta atras, retoma-o, vira-o pelo avesso, abandonando as suas posi¢fes com a facilidade
de quem veio ao mundo para duvidar até da propria existéncia, sem chegar a uma conclusdo
cartesiana.

Sobretudo em “A poesia envenenada de Dom Casmurro”, Schwarz vé em Machado um
militante politico que ndo existiu de fato. O critico quis defender uma tese e pdde fazé-lo a
partir da obra machadiana porque ai o discurso tem a abertura que possibilita tal empresa. Em
alguns momentos, a sua méo pesa, como, por exemplo, naquele em que afirma que a verdadeira
oposicdo de Bento Santiago ndo € contra Capitu, mas contra o progressismo da Revolucao
Francesa. Segundo essa viséo, a caracterizagdo individual de uma personagem simbolizaria
todo um espirito de época, as ideias que puseram termo ao Ancien Régime. Verdade é que, na
teoria literaria de Luké&cs (2009), as personagens tipicas condensariam na representacdo de seu
comportamento toda uma tendéncia social. A leitura que o filsofo hingaro faz, por exemplo,
do Wilhelm Meister decifra em chave marxista o declinio do humanismo; porém, a preservagédo
de um humanismo ameacado esta no romance, ainda que desconhecamos 0s reais propositos
goethianos. No caso de Dom Casmurro, deixar de lado o conflito moral, ndo reconhecer o drama
psicologico para visar exclusivamente a disposicdo politica a fim de provar uma tese
sociologica resulta em empobrecimento para a analise literéria.

E bom frisar que ndo ha nenhum problema tedrico-conceitual em se fazer uma critica
marxista da obra machadiana. Como bem notou Miguel Reale (2005, p. 11), pode “haver tantos
Machados de Assis quantos sao 0s seus intérpretes, o que, no fundo, é o destino de todo grande

criador.” Todavia, Schwarz ndo ¢ adepto do perspectivismo; o seu bastante usado “salvo
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engano” ndo se harmoniza com a inflexibilidade de suas convicgoes, caindo na armadilha posta
por Machado e incorrendo num “delicado problema, que é o de saber se ha efetivamente
identidade ou correspondéncia entre 0 que Machado de Assis pensa e aquilo que ele pde na
boca de suas personagens.” (REALE, 2005, p. 11). Para Schwarz (1991, p. 66-67, grifos
nossos), a forma machadiana tem um sentido preciso, politicamente orientado, percepcao que
inexoravelmente conecta o significado a intengdo do autor, ainda que a fineza da analise formal
possa escamotear essa relacdo. O significado seria ideologico a despeito da fortuna critica

filosofante que faz de Machado um “paspalhao”:

Machado fala de melancolia, fala da vanitas, ele cita muito o Eclesiastes, toma
temas da filosofia renascentista, como o elogio da loucura, ele toma os
franceses do século XVII, enfim, Machado de Assis esta cheio de “homem em
geral”, e o ponto do meu livro é justamente que ele usa esse homem em geral
de maneira envenenada, como ideologia. O que vocé [Giannotti] chamou de
meu esforgo, digamos, unilateral de apanhar uma dimensao de conhecimento,
na minha opinido é o essencial da coisa. O que faz — na minha opinido — o
Machado n&o ser um paspalh&o é exatamente isso. E que quando ele diz essas
coisas, gquando ele diz essas generalidades, ele diz sempre de maneira
envenenada, de maneira que elas tenham um funcionamento particular dentro
de polarizacdes de classe.

Note-se a presenca do intencionalismo. Desde que Proust reprovou as conexdes que
Sainte-Beuve fazia entre a vida e a obra dos escritores, as tentativas de deciframento da intencao
do autor perderam muito de sua validade epistemoldgica. Schwarz procede anacronicamente ao
afirmar que o universalismo da obra machadiana provém da disposicdo do criador de Dom
Casmurro para 0 animo combativo, para a luta politica pelo viés da literatura, para a critica da
ideologia. O retorno ao intencionalismo permitiu ao critico dar mais fundamento a sua tese, que
comecava a fermentar quando de sua participacdo, em 1958, no famoso seminario uspiano de
estudo de O capital. Essa tese — executando um deslocamento comum, na primeira metade do
século XX, do marxismo classico economicista para 0 marxismo ocidental focado na cultura
— propde uma explicacdo para o atraso brasileiro. O objetivo das teses dialéticas que seriam
sustidas como reagdo a leitura do magnus opum de Marx era a superagdo do
subdesenvolvimento de um pais periférico, dependente e de passado colonial e escravagista.
Foi assim que Schwarz descobriu na prosa literaria do seculo XIX o material para a sua
Kulturkritik. Os nossos romancistas romanticos teriam formalizado ideias que, no mundo
europeu, justificariam a exploracdo do homem pelo capital e que, no Brasil, funcionariam ao
avesso, cumprindo exatamente aquilo que o seu programa denunciava como iniquidade. O que

faria de Machado um escritor superior aos seus antecessores seria o tratamento critico que deu



209

a essas ideias, ao invés de incorporé-las como naturais. Em suma, os principios humanistas do
liberalismo serviriam para encobrir, na Europa, os fundamentos do trabalho livre, que seriam a
maximizacdo da rentabilidade e a eficacia da producdo. No Brasil, esses mesmos principios
funcionariam contraditoriamente, pois denunciavam que a escraviddo era um empecilho a
racionalizacdo da producdo, quando, na verdade, o trabalho compulsério contribuia para o
circuito do capital. Agrério e dividido em latifandios, o pais independente tinha boa parte de
sua producdo escravagista voltada ao mercado externo, de modo que, no plano ideologico, como
mostra Schwarz (2000a, p. 15), “os papéis se embaralhavam e trocavam normalmente: [...] o
altruismo implantava a mais-valia” e, perifericamente, tornava-se mais aberrante “o confronto
entre humanidade e inumanidade”.

Todavia, o universalismo de Machado néo est4, em realidade, voltado a satira desse
confronto com vistas ao descortinio da excentricidade das ideias liberal-burguesas aclimatadas
no Brasil. Em seu processo de incorporacéo e adequacéo, essas ideias estiveram fora de lugar
também na Europa, mas isso ndo desqualificou essencialmente a sua dimensdo de progresso.
Como diz Rouanet (1991, p. 184), “Voltaire repudiava a escravidao e enriquecia com o trafico
negreiro; Rousseau condenava a arrogancia dos nobres numa residéncia posta a sua disposicao
pela marquesa d’Epinay.” Schwarz cré que as ideias ndo sdo legitimas quando a vida pratica as
desmente, alterando a sua pureza. Se seguirmos o raciocinio do critico, poderemos facilmente
cair nas armadilhas do mito do liberalismo verdadeiro, do marxismo originario, do comunismo
efetivo, do final feliz da Historia etc. Conforme afirma Rouanet (1991, p. 184): “O fato de que
Rousseau tenha abandonado seus filhos a caridade publica ndo significa que a ética crista, que
condenava esse comportamento, estivesse deslocada, e sim que os preceitos da moral crista séo
frequentemente transgredidos por aqueles que creem neles.”

Se a forma de Dom Casmurro (também a do Bras Cubas) resulta da peculiaridade
historica brasileira— o desajuste entre o atraso e a modernizagédo do atraso, por assim dizer —
torna-se dificil a explicacdo da originalidade desse romance, tendo em vista que, segundo o
mesmo Rouanet (1991, p. 185), o embate entre a tradicdo e a modernidade ndo €
especificamente nosso nem entrava incontornavelmente o progresso. No confronto com a
modernidade, a Alemanha, no inicio do século XIX, “longe de importar ideias, foi um grande
exportador de sistemas filosoficos”; a Russia czarista desencadeou “a polémica entre correntes
eslavofilas e europeizantes™; os Estados Unidos, “em grande parte a fonte do [luminismo e do
liberalismo europeus”, deixou rapidamente de ser pais periférico apesar de ter mantido, como

o Brasil, a convivéncia entre ideias liberais e escravidao.
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O que podemos observar é que, para Schwarz, o texto literario serve como suporte para
a ldeologiekritik, isto é, para comprovar a sua tese sociologica de que o liberalismo é um
formalismo, ideologia de primeiro grau no mundo europeu e de segundo grau na periferia do
capitalismo.

A despeito da validade da tese sociol6gica de Schwarz, a reducéo do sentido do texto
literario a particularidade histdrica do Brasil mantém intocadas as questfes centrais da arte

machadiana que foram interpretadas por Lucia Miguel Pereira em chave psicoldgica:

Machado se moveu com soberana desenvoltura nos meandros d[o] homem em
geral, mergulhando nos ‘“abismos de sua alma”, como diz, sem o minimo
complexo, Lucia Miguel Pereira. Essa linha de analise ndo pode ser
abandonada, sem que se percam dimensfdes essenciais da obra de Machado.
Bentinho néo é Otelo, mas se ele for visto apenas como uma alegoria da classe
dominante brasileira, descartando de todo a antiga “psicologia das paixdes”,
que ndo via diferengas essenciais entre o ciime inglés e o ciume da rua da
Gléria, receio um pouco que Machado de Assis ndo saia engrandecido da
investigacéo critica. (ROUANET, 1991, p. 189).

Machado ndo transmitia certos valores de maneira espontdnea como Balzac. Nele,
vicejava o espirito do /’art pour I’art que fora a obsessdo de Flaubert, isto é, a busca da
correspondéncia perfeita entre o ideal humanistico e a sua forma literaria. A disposicao
estilistica dos textos da fase madura de Machado € interpretada por Schwarz como uma visao
cientifica do perfil sociolégico da classe dominante brasileira, ndo considerando que a filosofia
de Machado é demasiado irdnica e pessimista para propor que a decadéncia e a desilusédo
humanas s&o reacdes a transplantes ideolégicos ou ideologias desencontradas. 1sso nos permite
concluir que, se 0 método critico de Schwarz, por um lado, conseguiu fundir com eficacia
epistemoldgica marxismo e andlise estilistica, por outro lado, devolve a teoria literaria o
problema da limitag&o da dialética marxista no campo dos estudos literarios ao reduzir o sentido
do texto ao funcionamento de dispositivos ideologicos. Os conceitos de ideologia, de luta de
classes, de reificacdo etc. sdo apenas instrumentos auxiliares da atividade interpretativa e, em
muitos casos, em nada contribuem para o desvendamento da significagdo. De todo modo, seja
idealista ou materialista, 0 modo dialético de exposi¢do da critica continua sendo o meio
adequado para ver-se como a forma constréi o contetido, o tema, a concep¢do de mundo, enfim,
0 universo de valores do qual o critico pode extrair a unidade estética de dada obra ou mesmo

do conjunto de obras de um autor.



211

CONCLUSAO

Ao investigarmos as especificidades dos métodos criticos dialéticos de Antonio Candido
e Roberto Schwarz, buscando delimitar a sua posic¢éo na teoria da literatura em geral, chegamos
ao entendimento de que esses métodos, cada um a seu modo, solucionam determinados
problemas tedricos, bem como devolvem a prépria teoria certos problemas persistentes. Se
relacionamos os dois criticos, € porque ha convergéncias entre os seus trabalhos intelectuais e,
mais do que isso, eles ocupam lugar central na critica literaria brasileira voltada a decifracéo
dos pontos de ligacdo entre literatura e sociedade, ou, mais especificamente, entre forma
literdria e processo soOcio-historico. Trata-se do ramo da critica literdria no século XX
geralmente conhecido como sociologia da literatura. A designacéo de critica literaria dialética
€ mais precisa e nos convém, pois Candido e Schwarz buscaram — este Gltimo, em parte,
partindo do trabalho do primeiro — estabelecer um método dialético proprio, cujas
contribuices, reunidas, atualizam a epistemologia do campo dialético da teoria literaria.

Vimos que, na Formacdo da literatura brasileira, Candido sustenta uma concepcao
dialética de histdria literaria, suplantando a antiga visao das obras literarias como produto do
tempo histérico. N&o se trata propriamente da sintese entre tendéncias localistas e cosmopolitas
anunciada na introducéo do livro, a qual foi tida na conta de dialética inconclusa por parte da
recepcao critica, mas de uma dialética sintonizada com o pensamento do jovem Lukéacs e com
o0 idealismo, a qual capta na particularidade estética das obras literarias o sentido da evolucgéo
histérica. Notamos sintese onde se viu revezamento de pares opostos, pois verificamos que o
radicalismo progressista da poesia arcade — sobretudo, de Claudio Manoel da Costa —
sintetizou 0 movimento das ideias da intelectualidade de Vila Rica, isto é, laivos da formacéo
de uma consciéncia nacional que almejava romper com a légica oligarquico-senhorial e propor
padrGes mentais mais esclarecidos, o sustentaculo de uma nagéo independente. Candido notou
que o impulso de formacdo de uma literatura propria ndo poderia ser distinguido de certa
tendéncia historica: a efervescéncia de ideias progressistas que culminou no esgargamento do
complexo colonial. O critico constatou, no plano literario, aquilo que Sérgio Buarque de
Holanda, Caio Prado Jr. e Celso Furtado ndo comprovaram, respectivamente, em suas analises
da vida cultural, historico-social e econémica: a ruptura, a etapa de racionalizacéo.

Em “Dialética da malandragem”, método dialético para Candido significa
generalizacdo, a saber, percepcdo de que o escritor de ficcdo reduziu os fatos da vida social a
principios gerais a partir dos quais criou as situacdes e as personagens de sua historia. Haveria,

portanto, uma forma ao mesmo tempo social e literaria, que, no caso do romance Memdrias de
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um sargento de milicias, seria 0 balanceio entre ordem e desordem no Rio de Janeiro as vésperas
da Independéncia. Averiguamos que a generalidade é um mecanismo analitico inadequado a
reconstrucdo objetiva dessa conjuntura histérica, pois, como demonstra Weber, ele promove 0
afastamento consideravel dos fatos empiricos. Porém, ele ¢ adequado a compreensdo dos
valores culturais vigentes, visdo ainda proxima do jovem Lukécs, para quem a forma literaria
promove a selecdo do que é essencial, do ponto de vista axioldgico e mesmo ético, no espirito
do tempo. A reducdo da estrutura literaria aos polos complementares da ordem e da desordem
nada é sendo a classificacdo dos comportamentos das personagens. Segundo essa metodologia,
a forma é o sentido norteador das acdes das personagens e ndo mecanismos linguistico-
estilisticos cuja construcdo revelaria, nela mesma, dados externos, algo que ocorre na
interpretacdo que Schwarz faz do narrador Bras Cubas. Schwarz conseguiu concretizar a
proposta analitica anunciada por Candido em “Critica e sociologia” — proposta essa que o autor
de Literatura e sociedade ndo chegou a praticar plenamente em seus ensaios dialéticos —, que
¢ investigar o conteudo social que aparece nas “imagens do estilo”.

A nocdo de homologia estrutural — que encontramos em Goldmann — fundamenta, em
parte, a andlise de Candido em “De cortico a cortico”: uma mesma estrutura tornaria
cognosciveis a natureza objetiva de uma etapa do processo de formacéo da sociedade brasileira
e a forma do romance de Aluisio Azevedo. Encontramos ai a mesma ideia de estrutura como
padrdo de categorizacdo das agdes das personagens, que se revezariam entre os polos do
comportamento espontaneo — préprio a natureza — e dirigido — proprio a légica do capital.
No fundo, trata-se de reduzir a totalidade a uma oposicdo l6gico-conceitual basica —
procedimento comum ao estruturalismo fonolégico-linguistico —, para depois passar-se ao
namero trés, isto é, chegar-se ao termo que medeia e permite ver a obra como integrada no
conjunto da cultura e da civilizacdo. Ainda falta a essa abordagem dialética — o0 mesmo
problema de “Dialética da malandragem” — o direcionamento imprescindivel a interpretagdo
mais completa e abrangente do fendmeno literario: a compreensdo de como os elementos
técnico-estilisticos constroem o tema social.

A lacuna apresentada pela metodologia de Candido foi completada por Schwarz em sua
analise da obra de Machado de Assis; mais especificamente, em Um mestre na periferia do
capitalismo, livro em que a volubilidade da narracdo em primeira pessoa do Bras Cubas —
uma disposicdo fundamental na constituicdo da narrativa — aparece como aspecto formal
interno e externo a um s6 tempo. Schwarz desenvolveu uma espécie de formalismo referencial,
resultado da conjugacédo das investiga¢fes do formalismo com o aparato tedrico do marxismo

ocidental. Trata-se de uma nocao de forma estética como sedimentacdo de contetido objetivo
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que foi inspirada na critica literaria de Adorno, que via as formas como a historiografia
inconsciente dos processos de manifestacdo e ocultagdo da ideologia. Se, por um lado, esse tipo
de critica significa um avancgo para a teoria literaria marxista ao propor uma analise formal-
estilistica liberta do sociologismo, por outro lado, ela se vale desse mesmo refinamento
formalista para transmitir a ideia de que a forma é estritamente objetiva, uma espécie de métrica
precisa do tempo histérico. Todavia, a forma é e sempre sera valor, e esse valor, para Adorno e
Schwarz, é inexoravelmente ideologico. HA um dogmatismo nessa metodologia que sempre
mostra a forma como o tratamento que o escritor deu a ideologia, tratamento esse que pode ser
condescendente — seria 0 caso dos primeiros romances de Machado e de Senhora, de José de
Alencar — ou critico — como em Bras Cubas e Dom Casmurro. O perigo desse método é que
ele, com aparéncia de objetividade, separa as obras entre boas e ruins — define, portanto, o
valor — segundo o nivel de engajamento anticonservador que elas apresentariam. Podemos ver
nisso, inclusive, uma espécie de retorno ao intencionalismo.

Para Schwarz, a questdo do belo na literatura é sempre uma questdo conceitual,
sociologicamente explicavel, eliminando-se toda possibilidade de interpretacdo metafisica ou
psicoldgica.

Contraditoriamente, dado que tem apoio na forma, em esséncia, o critério da critica de
Schwarz é politico e ndo estético, pois reduz o sentido da obra literaria a um carater de classe a
ser desmascarado, como se Machado houvesse realizado um estudo cientifico de nossas elites,
guando, com efeito, o seu discurso &, de longe, um dos mais ambiguos da prosa brasileira. O
ideal estético de Machado poderia ser explicado do ponto de vista da historia da literatura pelo
mecanismo da comparacao, instrumento — indispensavel a critica— que mostraria que 0 N0sso
maior escritor se alinha a grande literatura do Ocidente por ter complexificado filosoficamente
a analise da realidade e da consciéncia por meio do estilo a que designamos aporético. O
programa analitico de Schwarz ndo lhe permite enxergar as obras literarias sendo como
transplantes ideoldgicos, mecanismos transmissores de valores de classe, exposi¢des criticas ou
acriticas dos aspectos perversos da ideologia. Trata-se da atuacdo de um marxista critico, cuja
teleologia é o diagndstico negativo do liberalismo. No caso de Candido, vemos um critico
antidogmatico, aberto a irredutibilidade das perspectivas conflituosas, que experimentou o
marxismo como possibilidade de interpretacdo do texto literario, sem fazer dos conceitos de
classe, ideologia e reificacdo a pedra de toque de seu trabalho — atuacdo de quem é consciente
da pluralidade de sentido dos melhores textos literarios.

N&o cabe a teoria literaria buscar o mito da verdadeira dialética nos estudos literarios.

Se a perspectiva normativa dos estudiosos da filosofia é valida como modo de alcancar-se o
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rigor conceitual ou a fidedignidade a ideias originais, para a critica da critica o que importa em
verdade é a mensuragdo do rendimento heuristico da atividade interpretativa. E por isso que
ndo nos colocamos na posicdo daqueles que julgam se Candido e Schwarz sdo ou ndo séo
criticos dialéticos de fato; se a sua dialética é logicamente coerente com o hegelianismo-
marxismo ou ndo. O que almejamos foi entender a sua concepg¢do de dialética, para entdo julgar
a eficécia de seu emprego, tendo em vista, sobretudo, o distanciamento em relacdo aos métodos
paralelisticos ou sociologicos. Para isso, foi necessario compreender o processo de criacdo de
um conceito especifico de forma, isto &, a trajetoria percorrida pelos dois criticos em busca da
definicdo dessa instancia ubiqua do fendmeno literério.

No que diz respeito a historia da literatura, a dialética da forma, para Candido, é um
conjunto de valores que marcou um determinado momento histérico e a partir do qual se deu a
criacdo estética. Trata-se de um senso de unidade espiritual resultante da articulacdo entre a
historicidade e a poeticidade. Essa nocdo de dialética passa a alinhar-se ao estruturalismo em
“Dialética da malandragem” e “De cortigo a cortico”, de modo que a estrutura literaria € vista
como a reducdo dos dados externos, isto €, historico-sociais. A ideia de reducéo estrutural foi
incorporada por Schwarz na primeira parte de seu estudo sobre a ficcdo de Machado, em que
ele trata também de um dos romances urbanos de Alencar, e, posteriormente, em sua analise de
Dom Casmurro. A dialética da forma, ai, € uma tensao indissoltvel entre a ideologia, a estrutura
de poder com os seus modos de sociabilidade, e a composi¢cdo narrativa. Contudo, o
funcionamento dessa dialética no nivel estilistico € mostrado somente em Um mestre, em que
Schwarz restitui a abordagem formalista a sua dimensdo social, interpretando o discurso do
narrador e as suas técnicas estilisticas de narracdo como o resultado de uma conduta de classe.

Se tomamos os métodos criticos de Candido e Schwarz sob uma perspectiva geral,
podemos afirmar que ambos protagonizaram, no Brasil, uma rea¢do socio-historica aos
exageros das abordagens que partiram das correntes esteticistas, notadamente o formalismo
russo, o New Criticism dos anglo-americanos, o estruturalismo e o pés-estruturalismo franceses,
a semiotica e a poética. Nesses movimentos, 0 que era, inicialmente, uma oposi¢do ao
positivismo e uma valorizacdo da qualidade propriamente verbal dos textos literarios
desdobrou-se num radicalismo irracional, de modo que assistimos, sobretudo a partir da
segunda metade do seculo passado, a um movimento epistemoldgico de encorajamento a ver-
se a obra literaria como objeto desprovido de mensagem, sentido e valor. Os trabalhos criticos
de Candido e Schwarz reagem contra esse irracionalismo ao mostrarem que os estudos literarios
ndo sdo um fim em si mesmos, mas a via privilegiada para conceber-se a literatura como uma

das melhores formas de compreensdo do homem e do mundo. Na verdade, eles contribuiram
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para a reabilitacdo da funcdo mediadora da critica. Desde a eclosdo da estética do alto
modernismo europeu, cultivou-se 0 mito de que o texto ndo é apenas autbnomo, mas
autossuficiente, impermeavel e inacessivel. Restaurou-se também a antiga separacao entre a
forma e o conteldo, entre a estrutura e as ideias. Candido e Schwarz, no entanto, nos provaram
que a critica que queira ser a mais completa possivel, de maneira a desvendar integralmente o
significado, deve realizar a mediag&o entre o interno e o externo, entre os elementos linguisticos
e a totalidade dos valores humanos.

Pudemos constatar que o procedimento de mediacdo foi orientado pelo ideal ético dos
dois criticos. Conscientes de que ndo existem metodos criticos universais capazes de desvendar
o sentido de qualquer texto literério, inclusive porque toda escolha metodolégica é também uma
expressao da visdo de mundo do critico, eles ndo buscaram somente realizar a interpretacao
objetiva das obras como se se tratasse da aplicacdo de uma formula que conduz a um teorema.
Candido e Schwarz exprimiram, pela andlise literéria, sua posi¢do ética em face dos problemas
sociais de determinados periodos historicos. Ao executarem a mediacao entre as formas e as
ideologias, entre a estrutura interna e a estrutura externa, os criticos contestaram de maneira
auténtica os valores de sua cultura e civilizacdo. 1sso nos mostra que a critica mediadora esta
impossibilitada de superar a contradigdo entre, de um lado, o universo dos sentidos plausiveis
da obra e, de outro lado, a subjetividade do julgamento critico.

No que diz respeito a tomada de posicao ética, a grande diferenca entre Candido e
Schwarz é que, enquanto o primeiro parte da analise literaria para chegar a determinadas
conclusdes do ponto de vista dos valores, o segundo parte de um ideal absoluto pré-concebido
antes do exame textual. Assim, a ambicdo de totalidade de Schwarz obriga-o a utilizar um
mesmo pardmetro investigativo independentemente da natureza axioldgica das obras. A sua
medida de valor € a verificacdo do grau de exposicdo critica ou ocultamento da ideologia,
conceito sempre compreendido segundo a sua acepg¢ao marxista. Notamos, assim, que a critica
de Schwarz — e, naturalmente, a de Adorno, pois é a sua fonte basica de inspiracdo — contém
uma inflexibilidade: a crenca de que o bem maior da sociedade seria o fim da reificacdo. Os
textos Ao vencedor as batatas, Um mestre na periferia do capitalismo e “A poesia envenenada
de Dom Casmurro” giram em torno de um historicismo: se eles ndo chegam a tomar a prosa
machadiana para propor uma liberagdo historica de tipo romantico-idealista, eles recusam ao
menos os valores da sociedade capitalista, que seriam incompativeis com o ideal de liberdade
de Schwarz. O pensamento negativo do critico aparece em suas analises como critica da
ideologia e do liberalismo, independentemente da pluralidade ética que caracteriza os textos

analisados. Oposta a qualquer doutrina rigida, a critica de Candido respeita essa pluralidade
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ética que € a esséncia mesma da literatura; mais do que isso: ela se baseia nos principios da
indeterminacdo da evolugdo historica e da irredutibilidade dos conflitos morais propria a
democracia. E por essa razdo que Candido, a despeito de sua posicdo politica, observou: na
poesia de Claudio Manuel da Costa, 0 ensejo liberal e ilustrado de ruptura com o sistema
colonial; na prosa das Memorias de um sargento de milicias, a ideia de homogeneidade das
racas e religides, em acordo com a visdo conservadora de Gilberto Freyre; em O cortico, a
exploracdo do homem pelo trabalho, uma interpretacéo inclinadamente materialista.

Com a aglutinacdo dos procedimentos que atingiram maior eficacia heuristica, podemos
extrair da critica dialética de Candido e Schwarz um equilibrio metodoldgico, propor uma etapa
de racionalizagdo para a teoria. N&o se trata evidentemente de uma dessas formulas prontas para
a aplicacdo que, as vezes, sao difundidas por marxistas ortodoxos ou estruturalistas radicais.
Também ndo se pode propor um método critico universal, posto que, sendo a verdade da
literatura sempre relativa, cada texto exige um ponto de vista especifico e adequado a sua letra.
Isso nos mostra que o ceticismo em face de doutrinas pouco adaptaveis e o valor liberal da
defesa da pluralidade, em lugar do monismo do julgamento, serdo sempre qualidades para o
critico.

Sob a perspectiva formal-estrutural, tanto Candido quanto Schwarz nos ensinaram que
compreender o sentido do texto depende de sua reducéo. E reduzir ndo significa, aqui, diminuir
ou deformar, mas encontrar os elementos invariaveis dentro de uma dada diversidade. N&o se
entende uma realidade sendo pela sua reducdo a uma outra realidade. Foi assim que Candido
descobriu as linhas diretivas da poética neoclassica, bem como os pares antagénicos geradores
do significado do Sargento de milicias e de O cortico. Schwarz, por sua vez, esteve atento a
constituicdo de um principio que organizaria os textos em sua totalidade, como a volubilidade
do Bras Cubas. Em termos propriamente dialéticos, a reducdo estrutural é apenas uma
manifestacdo do todo. Ela deve ser examinada em sua abrangéncia, como parte de um conjunto.
O objetivo da abordagem dialética € plasmar o sentido da totalidade pela analise da
particularidade; o sentido da Historia pela investigagdo da historia. E por essa razio que os
elementos que perfazem a redugéo — por exemplo, o balanceio entre a ordem e a desordem no
Rio joanino e a desfacatez da elite brasileira — constituem ao mesmo tempo uma estrutura
interna e externa, de modo que o conhecimento estético é também um conhecimento histérico-
social.

Uma diferenca fundamental entre a abordagem candidiana e a schwarziana é que a
ultima, provavelmente por influéncia da tradicdo filolégica alem&, mostrou uma maior atencéo

estilistica. Em Um mestre, a componente formal interna — a volubilidade do narrador — foi
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vista, sobretudo, como trago estilistico que demonstra, cabalmente, a conversdo integral do
comportamento das classes dirigentes brasileiras em disposicao sintatica, emprego vocabular,
uso de certas figuras de linguagem, pontuacao, semantica etc. Assim, a critica dialética, além
da preocupacdo com a forma ou as estruturas, ganharia em eficacia metodoldgica se as tomasse
a um sé tempo como principio generalizador e como estilo. Eis um caminho possivel para
chegar-se a unidade do sentido valorizando-se a literatura ndo s6 como discurso simbolico, mas
como construcao essencialmente verbal.

Todavia, a incorporacdo dos instrumentos do formalismo, do estruturalismo e da
Stilkritik a critica dialética pode ser, a um s6 tempo, uma posi¢ao moderna e dogmatica. A busca
de uma andlise literaria integradora pode estar unida a ideais inflexiveis. E por isso que a critica
liberal, como a que foi praticada outrora por Thibaudet, poderia mostrar que a critica que nao
aceita o relativismo e o pluralismo dos fatores de criacdo literaria corre o risco de sustentar o
dogma da verdade absoluta. Naturalmente, nenhum critico é o detentor da verdade do texto; o
que se pode é dela aproximar-se em maior ou menor escala. E, nesse exercicio de mensuracéo,
a fortuna critica pesa. Se, no dominio das assim chamadas ciéncias do espirito, a determinacéo
de leis gerais é sempre problematica, ndo deveriamos entdo desprezar a unanimidade dos
julgamentos, que sdo sempre subjetivos, humanos, passiveis de engano, mas também passiveis
de hierarquizacdo. No topo da hierarquia, sobrevivem os julgamentos que, apesar das inimeras
objecOes que se lhe impuseram, continuam convincentes, porque a letra da obra e o contexto
historico, quando averiguados, ndo Ihes desmentem o argumento.

O problema ndo é o fato de Schwarz ver no fim da alienacdo e da reificacdo o summum
bonum. Na verdade, o problema reside no fato de ele considerar o discurso literario como
expressdo dessa visdo, reproduzindo a ideia adorniana de que a fungdo da literatura é expor o
gue a ideologia oculta, uma forma de protesto contra a sociedade capitalista. Candido néo
incorre nesse posicionamento rigido; ao contrario, apresenta-nos a literatura sem nenhuma
deformacéo historicista ou ideologica, como manifestacdo eticamente plural. A sua critica
contempla a indeterminag&o do homem e da evolucéo historica, para entdo aceitar os destinos
possiveis que as obras formalizam.

Se liberarmos, portanto, a metodologia de Schwarz de seu monismo judicativo e se
complementarmos a metodologia de Candido com um aprofundamento estilistico, poderemos
entdo vislumbrar um caminho mais metodologicamente equilibrado para a critica literaria
dialética ou mesmo para a critica que, recusando essa designacdo devido ao significado
forcosamente marxista que ela comporta, realize a mediacdo entre as formas literarias e

determinadas totalidades de ideias ou valores.
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I. Enrédo. II, Personsg

ens. 1I1. Neio Socisl. IV, Texz::
V. Técnica. VI. Simnificado. _

I. Enrido:

Assunto (a formagzo de Lecrando). Assurte reca-="- s
viei~situdes de Leonardo Fatzeca)., Sus r@la;za $ inmverr-eiscao. 13
nhas subsididrias (por exemplo: D. Y¥aria e o seu maric; o czso -
da fortuna do Compadre, etc.). Cozbinaga 125 & 0S5 BSSumTes

(Neste livro, a narrstiva se 1

tecimentos € no destino dos personagens 4 que 2= vez d8 m otz
~ o 4 R s
1sz2s, © melhor procurar as diferemes linhas narraiivas, ©S oE-

s2s individuais, e a sua interrclacaon).

ITI. Personagens:

Como o autor os caracteriza. Tendérnciz =
pico e a tratéd-los de maneirs caricatursl. ¥
de personagéns, deixando 42 lado meros Tisurant
personagens 0s que 580 garacterizaio

vemente). Estabelecer a sua hiersrgui
tercidrios). Estudar a sua interrelac g
peculiar do romance. Estabelccer a fungeo ¢

-——

na construgao do panorama sccial (por exenpl::

Cedgimn =

funggo exprimir a critica aos espectos negsTiv.

também ilustra a mexeriguice das velhas &e
r - -
tempo,mas atua, ainda; no sentido d&e prozcver
sé Manuel e¢ Luisinha, E assim por diante).
III. ¥eio Social:
Fazer um levantamento dos usos & co
¢as, rélagaes humanss, vida cscoler, educsg
sociais descritos (meirinhes, ciganocs, etc)

(4]

termédio de personagensg-tipos {boticsric

z 3 n = AnS T Te S R e Bl
var os ssguintes topicos, atraves dcstes usots, COSTUZSSE © TLELS
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vida familiar; vide religiosa; vida recreativa; profincive; sy
perstigoes; moda.
IV. Tempo:

. O tempo se manifesta aqui,sobrotudo,como duragao dos a -
contecimentos e sua sucessao. Procurar distinguir as seglléncias
Temporais (dias,semanas,mescs,anos). Narcar as seqfiéncias regula
TE€S € 0s £altos temporais, os rotrospuctos,antceipagoes, etc.

V. Tlcnica:

Como s¢ dividem os capitulos; qual a ligagao entrc eles;
Qu&l’a sua fungao ne narrativa. Procurar ver quantos epicddios -
conteT O Trerance, c como correspondem aos capf{tulos. Notar a com |
PGSiCDO~dc ceda episddio, que, quanto completo, contém: a carac- ‘
terizagao Se un personagem; 05 comentdrios do autor; a rcferéncia
ou descrigeo de costumes; o acontccimento. Como se engrenam., Co-
Zo 0s costumcs sa0 utilizados para a cstruturagao do episédio.HA
costumss disligedos da narrativa? HA mero pitoresco,isto &, apre
sentagao dos costumes sem neccssidade para a narrativa? H4 vézcs
em que esta parece simples aplndice daqueles? HA partes do livro
€% gue se apresenta maior ou menor equilibiio entre os aconteci-
Zemntos e a descricgo dos costumes? Retomar o problema do cruza -
mentlo das linhas narrativas, apontado no estudo do enrédo.

Quais os recursos narrativos e como sao usados: monélogo,

diélogo, conversa, cenas coletivas, Analisar a presenga do narra
dor ou 2 sua auslincia (foco narrativo).

Caracterisar brevemente o estilo, visando sobretudo os e
S com gue o autor obt.ve a simplicidade, 2 ironia e 2 co-
tom coloquid; vocabulario singelo; adjetivaqao por con

; Titmo das frases. Observar ainda o empreégo da descriqao
, sempre sintética ¢ colorida.

VI. Significado:
Pemquisa da coeréncia e¢ da verossimilhanga (nao documenti
ria, gue neste plano cabc 8o estudo do mecio social). Caracteriza
;50 da filosofia do livro,a sua visao da vida. Tipo de¢ romance -
que sao as Memdrias. (Nistura de romance de costumes, romance plum—;
|
|

f§resco e "romance de formagao").,

£ste roteiro procurs ajudar os alunos na leltura do 1i -

n o ;
vro, supondo gue todos queliram otQ?r uma visao geral. Depois,se-
rao0 distribufdss as turefac, ¢ cada um aprofundara o aspecto par
ticular gue lhe couber.

Assis, 28 de junho de 1960,

Wle

CANDIDO, Antonio. Datiloscrito “Roteiro para leitura das Memorias de um sargento de
milicias”. Folio 4. Ocupagdo Antonio Candido, Instituto Itat Cultural.



Anexo 2

243

b g da U o g g (1

o ptrnts S it WEPE PP S A
"nw’f'l‘-““ ot 7 ’

Lo mom rodeun .
e'”M‘*-W ; P4 .
e, N aillesins, b codw vl b 4,
, .

chcllsy

) ol e (¢ Bermas acr Llay
MLt SRJbA
piince prmhi off C
Ferrohon U}f""“‘“‘f‘“ o lon saforsncin P

(.Zp'u\]&/‘aww, e chae, ?4) @
V'wﬂ'ltw’f%' 162 < 3. ;
@

D holulho Comppbn Uit an pecls bez*—o(a&'f.'w ﬂ%‘u'ﬂ.’
adobitn ;o fewkohoa e dedevmihay  aq ‘uwwcl_ﬂ_&; Bt gl
Vs G apmgomtann vale Fevmontut'ce do ponks 2o nifa
ernecle'fico. 0 whedo do “Jevals " a lacne /cew\ofaf_u genal ;
obre - matds wo rembily am%/wmluz a  erabtadsn W«m»/oa,
g_ewt Lo hahonga Aolinca wodesia e lw cnue, acpacheds
Porin, o focdinih pans o S oherh 8 "kin" & comelaced
fokaa | s ratbad, Rpation § ks Ha ke adercos dos
Epninasnn obin, fara o cowitinacas orguoncitrea 4o B

do wrlhade - pola Mpcddage o Mohay o neyo wok Iot
“folun " pobilada (Conshacs, potihc d‘.y Com o onan RAT
Ohdleda, (g, o (o ' ‘

‘ vy o KM#M Lo Aa plnelt. . i Ww-?-)

S Hain invehifobiny aita < s

:?Lq‘.::axz -b Fasks B azle MO s no trhule dan Gy
0 ::fd(:‘ ("]-mlf'moﬂ- M‘fM%‘S‘b"
', | arh, \j&'ﬁ/.. (l& ":v'u/f—mw o s f‘*"{%)

CANDIDO, Antonio. Manuscrito “O grupo social e sua manifestacdo no plano literario”. Folio
29. Ocupacédo Antonio Candido, Instituto Itad Cultural.



