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That is not dead which can eternal lie, 

And wih strange aeons even death may die 

(LOVECRAFT, 2008, p. 368) 

 

 

 

“A coisa mais misericordiosa do mundo é, segundo penso, a 

incapacidade da mente humana em correlacionar tudo o que sabe. 

Vivemos em uma plácida ilha de ignorância em meio a mares negros 

de infinitude, e não fomos feitos para ir longe” 

(LOVECRAFT, 2014, p. 64)



 

 

 

 

 

RESUMO 

 

Esse trabalho apresenta a análise de três contos de Howard Phillips Lovecraft, “Herbert West 

— Reanimator”, “A Cor que veio do Espaço” e “O chamado de Cthulhu”, buscando 

compreender como é construído o que chamamos de locus horribilis nesses contos, e como ele 

influencia na geração do sentimento de horror dentro das narrativas do autor. Para a construção 

dessa teoria, utilizamos as ideias de diferentes autores, como as de Mikhail Bakhtin sobre o 

cronotopo, de Antonio Dimas e Osman Lins sobre o espaço e a ambientação, e os pensamentos 

do próprio Lovecraft sobre a atmosfera. A nosso ver, a junção das três (espacialidade, 

ambientação e atmosfera) gera o chamado locus horribilis, o qual defendemos ser 

extremamente importante para as narrativas de horror. Para complementar nossas ideias, 

também abordaremos as teorias do gótico, do medo, do horror e terror, assim como as da ficção 

científica e weird tale, buscando ter uma ampla visão sobre tudo o que ronda as obras de 

Lovecraft e suas temáticas. Nosso objetivo é compreender como o locus horribilis age nas obras 

de horror, por quais meios ele opera, e quais são seus caminhos na geração da atmosfera 

macabra de horror. Utilizamos diferentes autores para nos auxiliar nesse trabalho, como Fred 

Botting, Sandra Vasconcelos, Zigmunt Bauman, Mircea Eliade dentre outros. Dessa forma, 

buscamos compreender a importância do locus horribilis nas narrativas de horror de Lovecraft, 

analisando as espacialidades, ambientações e atmosferas criadas nos contos escolhidos, assim 

como a geração de horror neles provocada. 

 

Palavras chave: H. P. Lovecraft. Locus horribilis. Horror. Literatura norte-americana. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

ABSTRACT 

 

This work presents the analysis of three tales by Howard Phillips Lovecraft, “Herbert West — 

Reanimator”, “The Colour out of Space” and “The call of Cthulhu”, seeking to understand how 

what we call locus horribilis is built in these tales, and how it influences the generation of horror 

within the author's narratives. For the construction of this theory, we used the ideas of different 

authors, such as those Mikhail Bakhtin on the chronotope, Antonio Dimas and Osman Lins on 

space and ambience, and Lovecraft's own thoughts on the atmosphere. In our view, the 

combination of the three (spatiality, ambience and atmosphere) generates the so-called locus 

horribilis, which we defend to be extremely important for horror narratives. To complement 

our ideas, we will also address the theories of gothic, fear, horror and terror, as well as those of 

science fiction and weird tale, seeking to have a broad view on everything that surrounds the 

works of Lovecraft and its themes. Our goal is to understand how the locus horribilis acts in 

the works of horror, by what means it operates, and what are its paths in the generation of the 

macabre atmosphere of horror. We used several authors to assist us in this work, such as Fred 

Botting, Sandra Vasconcelos, Zigmunt Bauman, Mircea Eliade, among others. Thus, we seek 

to understand the importance of the locus horribilis in Lovecraft's horror narratives, analyzing 

the spatialities, ambiences and atmospheres created in the chosen stories, as well as the 

generation of horror caused in them. 

 

Keywords: H. P. Lovecraft. Locus horribilis. Horror. North-American literature. 
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INTRODUÇÃO 

 

Howard Phillips Lovecraft é um dos autores mais famosos e lembrados no mundo 

da ficção científica, weird fiction e horror. Lovecraft (1890-19370), nascido em 

Providence, Rhode Island, revolucionou os gêneros de horror, ficção científica e fantasia, 

e foi o principal propagador do cosmicismo ou horror cósmico, temas que detalharemos 

nas páginas seguintes. 

Nesse trabalho, buscaremos compreender a construção do locus horribilis em 

algumas obras do autor, além de pesquisarmos a importância do mesmo nas narrativas de 

horror. O que chamamos aqui de locus horribilis é a junção e manejo específico da 

espacialidade, ambientação e atmosfera, criando um espaço horrífico que possa influenciar 

não apenas o personagem, mas também o leitor. 

 Para as análises utilizaremos três contos do autor: “Herbert West – Reanimator” 

(1922), “A Cor que veio do Espaço” (“The Colour out of Space”, 1927) e “O chamado 

de Cthulhu” (“The Call of Cthulhu”, 1928). A escolha desses contos deu-se pelo fato de 

o locus horribilis presente neles ser relativamente diferente em cada um, e acreditarmos 

que tais diferenças podem ser valiosas para a análise, pois poderemos abranger um 

panorama maior do locus horribilis. Além disso, também escolhemos os contos que, 

durante a primeira leitura, despertaram um sentimento de desconforto e curiosidade, em 

que ambos aguçaram os sentidos e a questão sobre o que poderia estar causando tais 

sentimentos nessas narrativas. 

  De forma a compreender melhor as questões que abordaremos nesse trabalho, 

separamos a dissertação em quatro capítulos: o primeiro contém as bases teóricas que 

serão o alicerce de todo o texto, permeando pelas teorias do espaço, aprofundando no 

próprio locus horribilis, assim como temas como o gótico, o medo, o terror e o horror, a 

ficção científica e o weird tale e a narrativa lovecraftiana; nos três capítulos seguintes, 

separamos um para cada conto escolhido. 

No primeiro capítulo, utilizamos os conceitos de cronotopo apresentado por 

Mikhail Bakhtin, assim como as ideias de Antonio Dimas e Osman Lins sobre o espaço 

e a ambientação, complementadas com os pensamentos do próprio Lovecraft sobre a 

atmosfera. Juntando tais discussões, reflexões e conceitos, propomos o nome de locus 

horribilis, que seria composto da espacialidade, da ambientação e da atmosfera. A 

espacialidade seria o local em que a narrativa acontece, sendo ele físico, real, onírico ou 
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imaginário, por exemplo um castelo antigo no meio de uma floresta ancestral. 

Ambientação é a descrição de tudo que existe e habita o espaço, tudo que nele contém, é 

a partir da ambientação que podemos compreender como o espaço é formado, é ela a base 

para a atmosfera que será criada. No exemplo do castelo rodeado pela floresta, os 

elementos da ambientação poderiam ser a escuridão dentro do castelo, o cheiro de mofo 

no local, a poeira formada nos móveis, o frio das paredes, assim como o musgo úmido no 

chão da floresta, o escuro entre as árvores, o vento gélido, o noturno, os sons de animais 

desconhecidos e estranhos. A atmosfera, por sua vez, é a sensação que a narrativa origina 

nos personagens, podendo também atingir os leitores. Em uma narrativa de horror, de 

acordo com Lovecraft, o elemento mais importante é a atmosfera, pois é ela que contém 

os sentimentos que a narrativa busca ocasionar. No caso da floresta antiga, os elementos 

presentes na ambientação despertam o sentimento de medo, de tensão. Em nosso trabalho, 

buscamos compreender como o locus horribilis cria, nas narrativas de horror, 

principalmente as de Lovecraft que analisaremos aqui, o sentimento, a atmosfera, a 

sensação de horror e de medo. 

Somado aos estudos sobre o espaço narrativo, também percorremos sobre o gótico 

seguindo as reflexões de Fred Botting e Sandra Vasconcelos, adentrando a algumas 

temáticas como o medo, com o aporte teórico nas falas de Zigmunt Bauman, Mircea 

Eliade, Francis Wolff, Sigmund Freud e também de Lovecraft. Ainda nessa temática, 

evocamos os medos presentes no inconsciente coletivo, teoria criada por Carl Jung, 

também contamos com as reflexões de Julio França e Emilio Mira y López sobre o medo 

da morte e de tudo que ela envolve. Outra grande temática que é trazida para a discussão 

é a de terror e horror, auxiliada pelos pensamentos de Fred Botting, Aparecido Rossi, 

Anderson Pires da Silva, Julio França e Lovecraft. Ainda no primeiro capítulo também 

trazemos as questões sobre a ficção científica e o weird tale, baseando-nos nas reflexões 

de Fred Botting, Alessandro Alegrette, Jason Colavito, Michel Foucault e Alexander 

Meireles da Silva. Em outro subtópico, elaboramos sobre a narrativa lovecraftiana, em 

que apontamos uma pequena bibliografia da vida de Lovecraft, buscando compreender 

melhor quem foi o autor, elencando também suas temáticas, o seu modo de criar suas 

narrativas e falando também sobre o cosmicismo. Para esse tipo de narrativa, de acordo 

com Lovecraft, precisaria estar presente uma atmosfera de horror, além de que as 

temáticas sempre envolvem a busca humana por conhecimentos proibidos, que 
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ultrapassam os limites que a mente dos seres humanos consegue chegar. Utilizamos 

também as reflexões de Sunand Tryambak Joshi e Daniel Iturvides Dutra. 

Separamos o segundo capítulo para a análise do conto “Herbert West — 

Reanimator”, buscando compreender como acontece a construção do locus horribilis e a 

importância dele para a narrativa, além de explorar questões como o monstruoso, que é 

trazido de forma diferente do convencional nas narrativas lovecraftianas, buscando 

abarcar outras questões como o cosmicismo, que também é muito presente na obra. No 

terceiro capítulo, intitulado de “A cor desconhecida”, temos a análise do conto “A Cor 

que veio do Espaço”. Nele, procuramos explorar ao máximo a construção do locus 

horribilis na narrativa, assim como os efeitos dela, que se intensificam conforme o 

andamento do conto, podendo afetar não apenas os personagens, mas também os leitores. 

Exploramos também questões como o desconhecido extraterreno, que é explorado pela 

narrativa com o meteoro que cai e traz consigo uma cor diferente de todas as conhecidas 

pelos seres humanos. Além dessas questões, também abarcaremos o medo, a loucura, a 

insanidade e o isolamento. Já no quarto capítulo temos a análise da obra prima de 

Lovecraft, “O chamado de Cthulhu”, novamente procurando compreender como acontece 

a construção do locus horribilis e a importância desse para a narrativa, além de pensar 

também questões como o monstruoso, o espaço e a ambientação, que sabemos ser 

diferente dos outros dois contos escolhidos para as análises, estudando detalhadamente o 

locus horribilis criado na história. Também percorreremos questões do cosmicismo e do 

estranho que vem de outras dimensões, seres alienígenas e incompreensíveis para a 

humanidade, focando também na espacialidade e ambientação da cidade de R’lyeh, muito 

importante para a trama. 

Por Lovecraft ser um nome muito citado nos dias atuais, acreditamos que esse 

trabalho possa ser útil para os leitores que desejem adentrar e mergulhar um pouco mais 

no locus horribilis criado nos contos do autor. Partindo de tais estudos sobre o espaço 

narrativo, o monstruoso, o medo e o horror, espera-se que essa dissertação possa auxiliar 

futuros leitores a compreender melhor os efeitos da espacialidade, ambientação e 

atmosfera em narrativas de horror, assim como a importância da junção das três, o locus 

horribilis, na geração do sentimento horrífico em tais obras. 
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1. INSTRUMENTOS DO HORROR LOVECRAFTIANO: O 

GÓTICO, O ESPAÇO, O LOCUS HORRIBILIS, O WEIRD 

 

1.1. A estética negativa 

 

 Não poderíamos começar esse trabalho sem antes falar sobre o Gótico. “Gótico” 

é um termo usado em muitas áreas, a exemplo da arquitetura, como estilo de vida, 

movimento artístico, a literatura ou, nos tempos modernos, as mídias audiovisuais. Sobre 

a palavra “gótico”, Sandra Guardini Vasconcelos diz que, “de uma perspectiva puramente 

semântica, o adjetivo se referia originalmente aos godos, ou às tribos nórdicas européias, 

mas também a qualquer coisa que fosse medieval ou até mesmo pós-romana” (2002, p. 

119). Nick Groom afirma que as diferentes concepções do termo “fazem parte de uma 

história comum e, ocasionalmente, compartilham características comuns”1 (2012, p. 19, 

tradução nossa). Para Groom, as diferentes concepções de gótico possuem uma mesma 

história compartilhada, podendo até mesmo conter as mesmas características. 

 Neste trabalho, daremos maior atenção ao gótico na literatura, que surge com a 

publicação do primeiro romance gótico, O castelo de Otranto (The Castle of Otranto), 

em 1764, escrito por Horace Walpole, obra que apresentou as características do romance 

gótico que hoje conhecemos, como acontecimentos sobrenaturais, o castelo medieval, 

visões etc., buscando causar medo no leitor. A mistura do mundo cotidiano e conhecido 

com o sobrenatural e fantástico, que Walpole realiza em seu romance, tornou-se a base 

para outros romances góticos que vieram depois, como as obras de Ann Radcliffe, 

Matthew Lewis, Charles Maturin e Bram Stoker. 

 Fred Botting define o Gótico como uma escrita de excesso (1996, p. 1), que 

transbordaria, romperia as barreiras já existentes na literatura da época, devido a um 

“excessivo racionalismo” existente no período, como afirma Vasconcelos (2002, p. 122). 

O século XVIII, mais conhecido como Século das Luzes, foi o período em que o 

Iluminismo dominava a Europa. A razão permeava todo o campo artístico, compondo a 

ideia central do movimento, em que o racionalismo era usado para ver e ler o mundo ao 

redor. O gótico se estabelece nesse momento como uma afronta, indo contra tudo que os 

iluministas pregavam e acreditavam. Utilizando-se do horror, do medo, do insano, do 

 
1 No original: “they are part of a common history and occasionally share common features.” 
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monstruoso, do sobrenatural maligno, “o gótico surgem então para perturbar a superfície 

calma do realismo e encenar os medos e temores que rondavam a nascente sociedade 

burguesa” (VASCONCELOS, 2002, p. 122). O gótico vem, portanto, para atormentar, 

romper barreiras, atravessar fronteiras, vem como um excesso e uma estética negativa 

(BOTTING, 1996, p. 1), causando desconforto e medo. 

 Sandra Vasconcelos (2002) também trata da “maquinaria gótica”, um conjunto de 

elementos que compõem a literatura gótica, dentre eles o sobrenatural, as espacialidades 

(o castelo antigo, a floresta centenária, cemitérios, igrejas, cabanas afastadas da 

civilização, ruínas etc.), o terror, o horror, o estrangeiro (comumente ligado ao 

desconhecido) e a chamada “psicologia do medo”. A psicologia do medo, também 

conhecida por “terror psicológico”, abarca questões como o medo, a loucura, a 

deformação do corpo, o delírio, o onírico, tudo aquilo que é perturbador e paranoico em 

relação à psique. Além disso, o gótico também utiliza do chamado “imaginário 

sobrenatural”, que abarca as assim denominadas monstruosidades (fantasmas, vampiros, 

bruxas, demônios, monstros deformados e desconhecidos etc.). 

 Debrucemo-nos então em um dos principais sentimentos relacionados ao gótico: 

o medo. “O medo é a emoção mais forte e mais antiga do ser humano, e o medo do 

desconhecido é o mais antigo e mais forte dos medos” (LOVECRAFT, 2015, p. 1099)”2. 

Lovecraft começa o seu O horror Sobrenatural em literatura (Supernatural Horror in 

Literature, 1927) com essa frase, a qual é muito importante para nossos estudos e cuja 

tese se entrelaça com a de outros autores que invocaremos aqui. 

 O medo, algo comum entre os animais e a humanidade, é tão antigo quanto a 

própria existência. Zigmunt Bauman, em Medo Líquido, discorre sobre o medo da morte, 

o que chama de “medo original”, inato a todos os seres vivos devido ao instinto de 

sobrevivência (BAUMAN, 2008, p. 45). Para o autor, os seres humanos, diferentes dos 

outros animais, precisam lidar ainda com a consciência da inevitabilidade da morte, o que 

torna seu medo ainda mais intenso, ultrapassando o instinto de sobrevivência natural. 

 

Os sofistas, que pregavam que o medo da morte é o contrário à razão – 

argumentando que quando a morte está aqui eu não estou mais, e 

quando eu estou aqui a morte não está –, estavam enganados: onde quer 

que eu esteja, estou em companhia de meu pavor de que mais cedo ou 

mais tarde a morte vai pôr um fim a minha presença aqui (BAUMAN, 

2008, p. 45, grifo do autor) 

 
2 “The oldest and strongest emotion of mankind is fear, and the oldest and strongest kind of fear is fear of 

the unknown” (LOVECRAFT, 2008, p. 1041) 
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 O que vem acompanhado da ideia da morte é o medo do desconhecido, o qual 

Lovecraft defende ser o maior e mais potente entre todos os outros vivenciados pela 

humanidade. Sobre esse medo da morte — e, consequentemente, do desconhecido —, 

Sigmund Freud afirma que: 

 

A biologia não conseguiu ainda responder se a morte é o destino 

inevitável de todo ser vivo ou se é apenas um evento regular, mas ainda 

assim talvez evitável, da vida. É verdade que a afirmação “Todos os 

homens são mortais” é mostrada nos manuais de lógica como exemplo 

de uma proposição geral; mas nenhum ser humano realmente a 

compreende, e o nosso inconsciente tem tão pouco uso hoje, como 

sempre teve, para a idéia da sua própria mortalidade. (...) Uma vez que 

quase todos nós ainda pensamos como selvagens acerca desse tópico, 

não é motivo para surpresa o fato de que o primitivo medo da morte é 

ainda tão intenso dentro de nós e está sempre pronto a vir à superfície 

por qualquer provocação (1996, p. 259) 

 

 A morte é uma condição pela qual todos irão passar, porém ninguém sabe o que e 

se há algo depois dela. Desde os primórdios das sociedades humanas, a morte e o pós-

vida são questões objeto de reflexão e ponderação pelos seres humanos. As religiões 

tentam explicá-la com diferentes abordagens, seja prometendo vida eterna, seja prevendo 

sucessivas reencarnações, seja ameaçando condenação eterna. Porém, tudo o que os seres 

humanos sabem sobre o pós-morte são teorias, crenças e fé. O desconhecido, a falta de 

certeza absoluta e concreta, é o que apavora o ser humano, a falta de saber o que lhe 

acontecerá assim que sua vida findar e ultrapassar as fronteiras entre o aqui e o lá. Dessa 

forma, “a morte é a encarnação do ‘desconhecido’. E, entre todos os desconhecidos, é o 

único total e verdadeiramente incognoscível” (BAUMAN, 2008, p. 45, grifo do autor). 

 

O desconhecido, sendo igualmente o imprevisível, tornou-se para os 

nossos irmãos primitivos uma fonte terrível e onipotente de atividades 

e calamidades que visitavam o ser humano por causas misteriosas e 

inteiramente extraterrenas e, portanto, pertenciam claramente a esferas 

de existência que não conhecíamos em absoluto e de que não 

participávamos. O fenômeno do sonho, da mesma forma, contribuiu 

para que emergisse a noção de um mundo irreal, ou espiritual3 

(LOVECRAFT, 2015, p. 1100) 

 
3 “The unknown, being likewise the unpredictable, became for our primitive forefathers a terrible and 

omnipotent source of boons and calamities visited upon mankind for cryptic and wholly extra-terrestrial 

reasons, and thus clearly belonging to spheres of existence whereof we know nothing and wherein we have 

no part. The phenomenon of dreaming likewise helped to build up the notion of an unreal or spiritual world” 

(LOVECRAFT, 2008, p. 1042) 
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 De acordo com Lovecraft, o desconhecido apavora a humanidade desde as épocas 

mais distantes. Para complementar essa concepção, trouxemos as ideias de Mircea Eliade 

em O sagrado e o profano (1992), no qual o autor reflete sobre o homem religioso e o 

homem profano. O pensamento de Eliade concentra-se na visão de mundo que o homem 

religioso possui, que se divide entre Cosmos e Caos. O cosmos seria tudo que é 

conhecido, e o caos seria tudo que é desconhecido. 

 

O que caracteriza as sociedades tradicionais é a oposição que elas 

subentendem entre o seu território habitado e o espaço desconhecido e 

indeterminado que o cerca: o primeiro é o “mundo”, mais precisamente, 

“o nosso mundo”, o Cosmos; o restante já não é um Cosmos, mas uma 

espécie de “outro mundo”, um espaço estrangeiro, caótico, povoado de 

espectros, demônios, “estranhos” (equiparados, aliás, aos demônios e 

às almas dos mortos) (ELIADE, 1992, p. 21) 

  

 O mundo habitado, conhecido, portanto, é o espaço da segurança, em que os 

humanos se sentem confortáveis. Mas ao saírem desse espaço e encararem o 

desconhecido, estremecem com o medo – e aqui podemos ir para além da interpretação, 

podendo o referido espaço ser algo físico e existente no mundo, ou a imensidão do 

universo, o pós-morte ou alguma dimensão onírica ou de delírio. 

  

O medo é mais assustador quando difuso, disperso, indistinto, 

desvinculado, desancorado, flutuante, sem endereço nem motivo claros; 

quando nos assombra sem que haja uma explicação visível, quando a 

ameaça que devemos temer pode ser vislumbrada em toda parte, mas 

em lugar algum se pode vê-la. “Medo” é o nome que damos a nossa 

incerteza: nossa ignorância da ameaça e o que deve ser feito – do que 

pode e do que não pode – para fazê-la parar ou enfrentá-la, se cessá-la 

estiver além do nosso alcance. (BAUMAN, 2008, p. 8, grifo do autor) 

 

Não existe medo [...] sem incerteza: se tivermos a certeza absoluta de 

um mal futuro, já não se trata mais de medo, mas de desespero. Ora, a 

idéia da morte tem isso de particular, que é misturar uma certeza 

absoluta com uma incerteza também absoluta. É totalmente seguro que 

um dia morrerei, e absolutamente incerto quando (e onde? e como?). 

[...] Certeza absoluta de um fato que está por vir, incerteza absoluta de 

sua data. É isso que assusta: menos do que a própria morte [...] essa 

absoluta certeza na incerteza (WOLFF, 2007, p. 21) 

   

Completando ainda esse pensamento de Bauman e Francis Wolff, trazemos a 

seguinte asserção de Novaes: “o medo traz em si a incerteza, a vulnerabilidade e o 

desconhecido, elementos sem os quais o medo hoje não seria medo” (2007, p. 13-14). O 
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medo habita na incerteza. A morte é a maior das incertezas, como explica Wolff, mas 

existem outras incertezas que também assolam a mente humana. A insegurança, o 

desconhecimento, sendo os motivadores do medo, fazem com que os seres humanos 

estremeçam com o escuro. Com a falta de luz a visão torna-se embaçada, quase anulada, 

e o que antes era visível passa a ser invisível aos olhos. O escuro transforma o local em 

desconhecido, mesmo que seja familiar ao ser que nele penetra. “A escuridão não 

constitui a causa do perigo, mas é o habitat natural da incerteza — e, portanto, do medo” 

(BAUMAN, 2008, p. 8). Sobre o medo do escuro, Jean Delumeau afirma que, 

 

se distinguirmos metodologicamente medo do escuro e medo no escuro, 

é preciso reconhecer que o acúmulo de perigos objetivos que a 

humanidade conheceu ao longo do tempo, durante a noite, fez nascer 

um medo quase natural da escuridão; e isso principalmente porque a 

privação de luz diminui a chama dos “redutores” da atividade 

imaginativa. Daí as antigas ligações regularmente feitas entre a noite, 

de um lado, e Satã, as bruxas, os espectros e os danados, de outro (2007, 

p. 43) 

 

O medo que o escuro provoca nos seres humanos é um medo atávico, profundo, 

primitivo, que emerge dos tempos remotos em que o Homem era vulnerável a feras e 

outros perigos noturnos. Como Lovecraft mesmo diz, relembramos mais vivamente de 

memórias de dor do que memórias de prazer, e nossos ancestrais precisavam lidar com o 

escuro e seus perigos o tempo todo (cf. LOVECRAFT, 2008). Além dos perigos que já 

existiam (como animais selvagens, por exemplo), havia também os perigos que nossos 

antepassados relacionaram à noite, como assombrações, bruxas, monstros e seres 

sobrenaturais que habitam o escuro. Lovecraft também afirma que o sonho foi muito 

importante para a noção de um mundo irreal, pois o mundo onírico, para nossos 

ancestrais, poderia ser percebido como uma extensão do mundo real (cf. LOVECRAFT, 

2008). 

 

Mêdo imaginário [...] ocasionado por uma presunção analógica e 

fantástica que leva o homem ao temor do desconhecido e, 

singularmente, ao Mêdo do inexistente e do inesperado; culminando 

tudo isso no Mêdo e na angústia ante a face côncava da realidade: o 

NADA (MIRA Y LÓPEZ, 1972, p. 20, grifo do autor) 

 

 Esse medo imaginário é aquele que habita nosso inconsciente coletivo, que já 

trazemos de forma inata ao nascermos e nos desenvolvermos em sociedade. Carl Jung, 
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fundador da psicologia analítica, é, vale lembrar, quem criou a ideia de inconsciente 

coletivo: 

 

O inconsciente coletivo é uma parte da psique que pode distinguir-se de 

um inconsciente pessoal pelo fato de que não deve sua existência à 

experiência pessoal, não sendo portanto uma aquisição pessoal. 

Enquanto o inconsciente pessoal é constituído essencialmente de 

conteúdos que já foram conscientes e no entanto desapareceram da 

consciência por terem sido esquecidos ou reprimidos, os conteúdos do 

inconsciente coletivo nunca estiveram na consciência e portanto não 

foram adquiridos individualmente, mas devem sua existência apenas à 

hereditariedade (JUNG, 2000, p. 53) 

 

 No nosso inconsciente coletivo mora o medo do escuro, da morte, do 

desconhecido e outros diferentes tipos de medos como, por exemplo, o medo de animais 

selvagens. Os motivos dos medos são diversos e variados, e muitos deles habitam o 

inconsciente coletivo, fazendo com que a humanidade – se não toda, a maior parte dela – 

sinta medo ao pensar, se deparar ou presenciar tais objetos de medo. 

 O medo da morte norteia a maioria dos medos. A morte também está ligada a 

outros medos além do desconhecido pós-morte e a incerteza que ele traz. Como diz Julio 

França, “Freud estava ciente de que uma das principais fontes do medo eram as 

experiências de algum modo relacionadas à morte – cadáveres, suposto retorno dos 

mortos, espíritos, fantasmas etc.” (2010, p. 77). Tudo o que é relacionado à morte causa 

medo, sobressalto e aversão nos seres humanos, e essas ideias sempre assombraram a 

mente e a imaginação humanas. 

 

É assim que os “mortos” assustam mais que os “vivos”; os “fantasmas” 

angustiam e torturam as mentes ingênuas muito mais que um bandido 

de carne e osso; em suma, o que não existe oprime mais do que aquilo 

que existe. Não obstante, seria injusto negar existência a isso que não 

existe, no sentido comum do têrmo, pois a verdade é que existe na 

imaginação, ou seja, criado por quem o sofre e, justamente por isso, 

não lhe pode fugir, pois seria necessário fugir de si próprio para 

conseguir safar-se de as ameaça (MIRA Y LÓPEZ, p. 19, grifo do 

autor) 

 

 Emilio Mira y López considera que aquilo que não existe fisicamente no mundo 

real aflige mais do que aquilo que existe, pois o que não existe está intrínseco a nós, está 

enraizado em nossa mente, em nosso imaginário coletivo, em nosso subconsciente, e para 

fugir desse medo precisaríamos fugir de nós mesmos. O medo de coisas fantasiosas, como 

fantasmas, cadáveres que retornam à vida e tudo aquilo que, em nosso imaginário, habita 
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a noite, trazendo em si o desconhecido, é algo inerente aos seres humanos. E é por isso 

que as ficções góticas de terror e de horror conseguem acionar de forma tão intensa os 

medos dentro de nossa mente. 

 Lovecraft, em suas obras, utiliza o medo de muitas formas. O medo do 

desconhecido podemos dizer que é o tema que ronda, se não todas, a maioria de suas 

obras. O desconhecido além da morte, o desconhecido que habita o cosmos, o 

desconhecido que habita os mares e as sombrias florestas ancestrais. O desconhecido, nos 

contos de Lovecraft, pode tomar diferentes formas, como uma cor diferente de todo o 

espectro existente na Terra, as ruínas de civilizações antigas e estranhas, ou os seres 

ancestrais e deformados que habitam a mitologia que o autor criou. Os monstros, 

entidades e seres lovecraftianos — Azathoth, Cthulhu, Dagon, Nyarlathotep, os 

Shoggoths, entre outros — canalizam o desconhecido, e o horror que eles trazem consigo 

vai além do que os seres humanos são capazes de suportar. Lovecraft, portanto, utilizando 

das ideias citadas acima, busca causar o efeito do medo não somente em seus 

personagens, mas também no leitor, e para isso trabalha com o horror a fim de trazer esse 

medo à tona. 

 Nessa pesquisa, nos interessa investigar os efeitos de horror que o chamado locus 

horribilis constrói na narrativa. Porém, antes de nos aprofundarmos neles, precisamos 

estabelecer as diferenças entre horror e terror. Muito usados em conjunto nas narrativas 

em todas as mídias, diversas vezes tais conceitos foram tomados como sinônimos, porém, 

há diferenças importantes. 

 O terror, derivado do latim terreo (assustar; afastar por medo), causa uma 

sensação física. Dentro dessas impressões físicas estão possíveis arrepios, contrações dos 

músculos, aceleração do sangue, suor nas mãos, o desviar de olhar, a vontade de correr e 

sair do local que causa terror. Botting afirma que 

 

o terror ativa a mente e a imaginação, permitindo-lhe superar, 

transcender até mesmo seus medos e dúvidas, possibilitando que o 

sujeito passe de um estado de passividade para a atividade [...] o Terror 

permite a fuga; permite delimitar seus efeitos, distinguir e superar a 

ameaça que manifesta4 (BOTTING, 1996, p. 74-75, tradução nossa) 

 

 
4 No original: “terror activates the mind and the imagination, allowing it to overcome, transcend even, its 

fears and doubts, enabling the subject to move from a state of passivity to activity […] Terror enables 

escape; it allows one to delimit its effects, to distinguish and overcome the threat it manifests.” 
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 O terror possibilita a fuga. Talvez esteja aí uma das maiores diferenças entre terror 

e horror. Com o terror, o nosso corpo se prepara para fugir, para correr e deixar para trás 

o objeto de perigo. Nos assustamos, pois o terror traz em nós a consciência e a lembrança 

do medo da morte. Ao lermos uma história ou assistirmos a um filme de terror, ao vermos 

o assassino se preparando para cometer a violência, ou então acompanharmos um 

personagem enlouquecer aos poucos, como no filme O Iluminado (1980), ou quando 

descobrimos que a proteção da gaiola dos dinossauros foi desligada, em Jurassic Park 

(1993), estamos presenciando o terror. O terror é relacionado à ameaça do perigo e surge 

quando, nas narrativas (ou em nossa vida pessoal), nos deparamos com algo que pode ser 

perigoso, que nos causa temor. A tensão que se cria em nosso corpo é resultado do terror 

que sentimos. Sobre isso, Anderson Pires da Silva afirma que o “terror atinge seu efeito 

quando o espectador levanta da cadeira, fecha os olhos ou aperta as mãos [...] Aterrorizar 

significa assustar” (2011, p. 18). Tememos o perigo que estamos enfrentando (direta ou 

indiretamente), e isso nos causa o terror. 

 O horror, em contrapartida, é um efeito psicológico, ele paralisa a mente e, por 

consequência, o corpo. A mente torna-se incontrolável, e o pânico e pavor que ele traz 

pode desembocar em algo semelhante à loucura. 

 

O horror, entretanto, [...] congela as faculdades humanas, tornando a 

mente passiva e imobilizando o corpo. A causa é geralmente um 

encontro direto com a mortalidade física, o toque de um cadáver frio, a 

visão de um corpo em decomposição. A morte é apresentada como o 

limite absoluto, uma finitude que nega qualquer possibilidade de 

transcendência imaginativa em um espaço incrível e infinito. É o 

momento do sublime negativo, um momento de congelamento, 

contração e horror que sinaliza uma temporalidade que não pode ser 

recuperada pelo sujeito mortal. O horror marca a resposta a um excesso 

que não pode ser transcendido. É por isso que, apesar das repetidas 

tentativas de conter a maquinaria e os efeitos góticos dentro de uma 

dialética do terror [...] uma ficção gótica não pode fechar 

satisfatoriamente nem exteriorizar totalmente o mal5 (BOTTING, 1996, 

p. 75, tradução nossa) 

 

 
5 No original: “Horror, however [...] freezes human faculties, rendering the mind passive and immobilising 

the body. The cause is generally a direct encounter with physical mortality, the touching of a cold corpse, 

the sight of a decaying body. Death is presented as the absolute limit, a finitude which denies any possibility 

of imaginative transcendence into an awesome and infinite space. It is the moment of the negative sublime, 

a moment of freezing, contraction and horror which signals a temporality that cannot be recuperated by the 

mortal subject. Horror marks the response to an excess that cannot be transcended. It is why, despite the 

repeated attempts to contain Gothic machinery and effects within a dialectic of terror [...] an Gothic fiction 

can neither close satisfactorily nor fully externalise evil.” 
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 Botting preconiza que, geralmente, o horror irrompe através de um contato com a 

morte — seja um contato direto, pelo toque ou pela simples visão. A morte seria o que o 

autor chama de “limite absoluto”, logo, ao ultrapassar tais limites, o horror manifesta-se 

na mente, emoções e imaginação humana. O ato de romper as barreiras é o que traz o 

horror à tona. Ele surge nas narrativas através da materialização do elemento causador de 

horror. Sobre isso, Rossi alega que, 

 

Diferentemente do terror, sua articulação se dá por meio do visual, da 

construção imagética no espaço-tempo de algo amedrontador ou abjeto. 

O horror não solicita uma reação, não é ambivalente e sua relação com 

o coração, a mente e o espírito só se dá por meio da insanidade [...] o 

horror é o lado incontrolável do medo, o pânico e o pavor que rompem 

com as barreiras estruturantes da razão. Seu efeito é de completa 

paralisia diante da violência explícita, que resulta na suspensão do 

trabalho emocional (2014, p. 90) 

 

 Tal suspensão do trabalho emocional é uma das diferenças entre o terror e o horror. 

Enquanto o terror faz com que nosso corpo queira reagir frente à ameaça do perigo, o 

horror paralisa e desconecta as nossas emoções; ele trava o nosso corpo, que não pode se 

mexer. O horror surge em nós através de cenas como dilaceração de corpos, assassinatos 

a sangue frio, mortes monstruosas, torturas cruéis e impiedosas, emerge quando o 

assassino deixa de planejar e passa a executar. O horror está muito ligado à visualização, 

ao contato direto com a morte, como Botting afirma, surgindo, por exemplo, diante de 

canibalismo, cadáveres, corpos dilacerados, assassinatos, sangue e pedaços humanos 

espalhados, monstros inumanos, a aparição concreta do espírito horrível que ronda a casa 

assombrada e assusta seus moradores, o dinossauro que finalmente escapa da jaula e 

destrói tudo que vê pela frente. Todos esses elementos arquitetam o horror na narrativa, 

afetando não apenas os personagens, mas também a nós, leitores. Um exemplo de cena 

de horror temos em Frankenstein, ou o Prometeu Moderno (1818) de Mary Shelley, no 

momento em que a criatura é descrita, deixando seu criador horrorizado; ou no conto 

“Cão de Caça” (“The Hound”, 1924), de Lovecraft, quando o narrador se depara com o 

que antes era um esqueleto em um caixão, agora transformado em um cadáver 

ensanguentado, com pedaços de carne expostos, olhando-o e sorrindo de forma macabra. 

 

Se o terror leva a uma expansão imaginativa do senso de identidade 

pessoal, o horror descreve o movimento de contração e recuo. Como a 

dilatação da pupila em momentos de excitação e medo, o terror marca 

a emoção edificante onde o horror distingue uma contração na 
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iminência e inevitabilidade da ameaça. O terror é expelido após uma 

invasão de vislumbres de horror, reconstituindo as fronteiras que o 

horror viu se dissolverem6 (BOTTING, 1996, p. 10, tradução nossa) 

 

 Ambos os efeitos podem existir juntos em uma narrativa, com o terror geralmente 

surgindo primeiro, até que o horror seja desencadeado e possa dominar a obra em 

momentos específicos ou no seu todo. Porém, eles não são intrínsecos, podendo aparecer 

também de forma separada. Nessa pesquisa, focaremos no horror e suas implicações, pois 

Lovecraft utilizava-o em suas narrativas. 

 

O único teste para verificar se realmente é uma narrativa sobrenatural é 

apenas isto: se despertou, ou não, no leitor um sentimento profundo de 

terror e contato com as esferas e forças desconhecidas; uma atitude sutil 

de alerta apavorante, como se pressentisse o bater de asas negras ou o 

roçagar de formas e entidades remotas no limite extremo do universo 

conhecido7 (LOVECRAFT, 2015, p. 1103) 

 

 Lovecraft diz que para testarmos o horror na narrativa basta investigar se ela 

ocasiona, no leitor, o sentimento de ansiedade e apreensão. Muitas vezes o horror não 

aparecerá de forma concreta e sólida na obra, estando incorporado na atmosfera, e não 

surgindo em algum ser ou objeto específico. Julio França também trata dessa questão, 

focalizando-a a partir da influência de Edmund Burke sobre Lovecraft, e afirma que, 

  

Em relação às artes da representação, Burke entendia que a sugestão era 

capaz de produzir efeitos de horror muito mais eficazes do que a 

explicitação. Tal pensamento, claramente endossado por Lovecraft, 

influenciou muito mais do que sua reflexão crítica sobre a narrativa 

sobrenatural, tendo se convertido na diretriz essencial da prosa de ficção 

lovecraftiana (2010, p. 88) 

  

 Lovecraft utiliza muito dessa técnica para suscitar o horror na narrativa. Muitas 

vezes seus monstros e seres incompreensíveis não são descritos. A simples sugestão do 

ser que assombra a narrativa é o suficiente para ocasionar o horror em seus contos. Outro 

 
6 No original: “If terror leads to an imaginative expansion of one’s sense of self, horror describes the 

movement of contraction and recoil. Like the dilation of the pupil in moments of excitement and fear, terror 

marks the uplifting thrill where horror distinguishes a contraction at the imminence and unavoidability of 

the threat. Terror expels after horror glimpses invasion, reconstituting the boundaries that horror has seen 

dissolve.” 
7 “The one test of the really weird is simply this — whether or not there be excited in the reader a profound 

sense of dread, and of contact with unknown spheres and powers; a subtle attitude of awed listening, as if 

for the beating of black wings or the scratching of outside shapes and entities on the known universe’s 

utmost rim.” (LOVECRAFT, 2008, p. 1044)  
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ponto importante articulado por escritores do horror são as emoções dos personagens. 

Nöel Carroll afirma que o horror “se revela um desses gêneros em que as respostas 

emocionais do público, idealmente, correm paralelas às emoções dos personagens. [...] 

Nas obras de horror, as respostas dos personagens muitas vezes parecem sugerir as 

respostas emocionais do público” (CARROLL, 1999, p. 32). Se o personagem reage 

negativamente ao monstro, o leitor tende a reagir da mesma maneira. Um exemplo que 

atesta essa teoria encontramos no conto de fadas clássico, “A Bela e a Fera”. A primeira 

impressão que temos da Fera, é de uma criatura amedrontadora, que aterroriza os 

personagens. Porém, no decorrer da narrativa, Bela, uma das personagens principais do 

conto, passa a ter sentimentos de afeição pela Fera, que a trata muito bem, até que 

compreende que está apaixonada. A Fera não deixa de ser um monstro que está sendo 

descrito na narrativa, porém os sentimentos que se afloram na personagem podem suscitar 

sentimentos de afeição em nós, leitores (ou espectadores, ao assistirmos aos filmes). Já 

em um clássico gótico como Drácula (1897), de Bram Stoker, temos quase o movimento 

reverso. Inicialmente, Jonathan, o viajante que chega ao castelo de Drácula, não o vê 

como algo monstruoso, mas essa percepção muda no decorrer do conto. O monstro 

começa a ser visto como não natural, bizarro, e dessa forma os leitores também poderão 

se sentir. Já em “A fera na caverna” (“The Beast in the Cave”, 1918), de Lovecraft, o 

narrador descreve o monstro que havia matado, e a visão do ser morto ocasiona nele 

repulsa e horror absurdos, sentimentos esses que poderão ser refletidos no leitor. 

 França (2010) discute a “narrativa como modo de produção de efeitos” (p. 80). 

Sobre isso, Lovecraft acreditava que Poe foi o primeiro a conseguir o que, para ele, seria 

o modelo ideal: o conto verdadeiro de horror seria aquele que causa efeitos e sentimentos 

horríficos no leitor. Dessa forma, trazendo os elementos ideais na narrativa, utilizando 

também das emoções dos personagens, a obra conseguiria causar efeito no leitor, o efeito 

desejado pelo autor. No caso de Lovecraft, o horror e o medo. 

 

1.2 Sobre os espaços 

  

Mikhail Bakhtin, em Questões de Literatura e Estética – a teoria do romance 

(1975), baseando-se na Teoria da Relatividade de Albert Einstein, compõe o conceito de 

cronotopo: 
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À interligação fundamental das relações temporais e espaciais, 

artisticamente assimiladas em literatura, chamaremos cronotopo (que 

significa ‘tempo-espaço’) [...] nele é importante a expressão de 

indissolubilidade de espaço e de tempo (tempo como a quarta dimensão 

do espaço) (BAKHTIN, 2002, p. 211) 

 

Tal teoria nos traz a ideia de que tempo e espaço são inerentes, de forma que estão 

sempre conectados, impossibilitando a sua separação. Bakhtin ainda assegura que os 

cronotopos “são os centros organizadores dos principais acontecimentos temáticos do 

romance. É no cronotopo que os nós do enredo são feitos e desfeitos. Pode-se dizer 

francamente que a eles pertence o significado principal gerador do enredo” (2002, p. 355). 

O cronotopo é extremamente importante para qualquer enredo da literatura, já que é 

responsável por organizar seus acontecimentos. Dessa forma, não conseguimos observar 

uma narrativa sem passar pelo cronotopo: o local e o tempo da história narrada são tão 

importantes quanto os eventos que acontecem dentro dela. 

No conto “A cor que veio do Espaço” (“The Colour out of Space”, 1927), de 

Lovecraft, não conseguiríamos captar todos os efeitos da narrativa se o cronotopo do 

conto não nos guiasse: o narrador, localizado no tempo presente em que o conto foi 

escrito, conta uma história que ocorreu no passado, em torno de 1880, e o narrador se 

encontra justamente no local em que tudo aconteceu, embora o tempo seja outro. O 

narrador não apenas nos conta uma história do passado, mas está no local para presenciar 

as consequências desse passado. O cronotopo, além de nos localizar temporal e 

espacialmente, também ajuda a criar a sensação desejada no conto: a história se passa no 

passado, em um período de tempo de mais ou menos um ano e meio, e acontece em um 

pequeno vilarejo rural rodeado de vales e morros, com uma vegetação ainda selvagem, 

focado em uma bela fazenda que se transforma radicalmente com o decorrer do conto, 

tornando-se cinza. A sensação que temos com essa construção cronotópica é de um tempo 

mais antigo, em que a natureza ainda tomava conta de grandes extensões de terra, além 

do suspense que se cria ao notarmos uma fazenda que deixa de ser bonita e convidativa e 

passa a ser cinza e quebradiça. 

Além da teoria de Bakhtin sobre o cronotopo, existem outras teorias, como a de 

Antonio Dimas, que, em Espaço e Romance (1985), reflete sobre o espaço e a 

ambientação. O autor defende que “o espaço é denotado; a ambientação é conotada. O 

primeiro é patente e explícito; o segundo é subjacente e implícito” (DIMAS, 1994, p. 20). 

O espaço, de acordo com Dimas, estaria explícito na narrativa, não sendo necessária uma 

análise mais atenta para encontrá-lo, pois ele já está ali, descrito. Já a ambientação seria 
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implícita, de forma que seria necessário, para observá-la com sucesso, uma análise mais 

atenta. Dimas traz também o pensamento de Osman Lins: 

 

‘Por ambientação, entenderíamos o conjunto de processos conhecidos 

ou possíveis, destinados a provocar, na narrativa, a noção de um 

determinado ambiente. Para a aferição do espaço, levamos a nossa 

experiência do mundo; para ajuizar sobre a ambientação, onde 

transparecem os recursos expressivos do autor, impõe-se um certo 

conhecimento da arte narrativa’ (Lins, 77) (DIMAS, 1994, p. 20) 

 

Lins nos mostra que, ao observarmos o espaço, trazemos para a leitura a nossa 

própria experiência, nosso conhecimento de mundo, enquanto para a ambientação, por 

essa ser mais subjetiva, trabalhada com mais recursos, seria necessário então um prévio 

conhecimento do que o autor chama de “arte narrativa”.  Sobre isso, Dimas afirma que o 

leitor precisa de “perspicácia e familiaridade com a literatura para que o espaço puro e 

simples (o quarto, a sala, a rua, o barzinho, a caverna, o armário etc.) seja entrevisto em 

um quadro de significados mais complexos, participantes estes da ambientação” (1994, 

p. 20). 

Dimas também explica que existem alguns tipos de descrição do ambiente, sendo 

eles de desvio, de suspense, de abertura e de alargamento. Aqui nos interessa a de 

suspense, que, dentro do texto literário, se dá pela inclusão de uma descrição em um 

momento importante e crucial a fim de causar mais curiosidade e suspense no leitor. Essa 

descrição de suspense é utilizada por muitos autores de terror e horror, e Lovecraft 

também emprega a técnica em alguns de seus contos. Podemos observar isso em “Dagon” 

(1919), no qual o narrador, perdido no mar após escapar da prisão que inimigos de guerra 

o tinham colocado, encontra um local estranho, cheio de lodo e peixes mortos. Ao 

começar a explorar o lugar e escalar um morro que havia ali, se depara com um monólito 

moldado e enorme. A descrição que o narrador nos traz é a de que o objeto imenso 

revelava nele emoções que não poderia descrever. Nesse momento da narrativa, estamos 

imersos nas definições que o narrador faz do seu mais novo achado, mas, em seguida, ao 

invés de descrever com mais detalhes o monólito, o narrador nos deixa suspensos, 

passando a relatar sobre o local ao seu redor. 

 

A lua, agora perto do zênite, brilhava estranha e vividamente acima das 

altas elevações que cercavam o abismo e revelava o fato de que um 

extenso corpo de água fluía no fundo, enrolando fora da vista em ambas 
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as direções, e quase lambendo meus pés enquanto eu estava na encosta8 

(LOVECRAFT, 2013, p. 17). 

 

Após a pausa para expor o ambiente, o narrador finalmente volta ao monólito, e 

parágrafos depois o ápice do conto acontece. Essa pausa na narrativa, com a descrição do 

ambiente, além de aumentar a tensão e o suspense da cena, faz com que o leitor possa 

visualizar a história de maneira mais realista ao lê-la. O suspense é utilizado para 

impulsionar a atmosfera que a narrativa tenta criar. 

Ao longo da dissertação utilizaremos três noções diferentes sobre o espaço 

literário: a espacialidade, a ambientação e a atmosfera. Usaremos as três em conjunto 

formando o que entenderemos aqui como locus horribilis, pois compreendemos que as 

três noções de espaço se completam, correlacionam e trabalham juntas na criação dos 

efeitos desejados no texto. Traremos de volta esse conceito em nossas análises 

posteriores, a fim de demonstrar sua importância para as obras literárias que serão objetos 

das nossas análises. 

A espacialidade (ou espaço, usando o termo de Dimas) seria formada pelo 

ambiente físico, real, descrito dentro na obra. Como um castelo antigo, uma sala de 

laboratório de um médico em Londres, uma antiga casa presente em uma floresta, um 

shopping moderno, uma floresta antiga, um local no meio do oceano, um país ou cidade 

específicos etc. É a descrição pura do ambiente, retratando a dimensão física a que o texto 

literário se refere, sem dar-lhe sentido explícito ou específico. É o local em que a narrativa 

irá se passar, seja ele existente no mundo concreto como conhecemos (uma localização 

real), ou existente em outra dimensão, um mundo criado, um mundo onírico ou 

imaginado, como na “Terra dos Sonhos”, local em que alguns contos de Lovecraft se 

passam ou são interligados — “A busca de Iranon” (“The Quest of Iranon”, 1935), 

“Celephäis” (1922), “Hypnos” (1923), “Os gatos de Ulthar” (“The cats of Ulthar”, 1920), 

entre outros —, ou como as cidades fictícias que Lovecraft criou em suas obras — 

Arkham, Innsmouth e Dunwich (todas localizadas em Massachusetts, uma espacialidade 

real). 

 A ambientação, por sua vez, consiste em detalhamentos descritivos com o intuito 

de provocar a sensação de ambiente, expondo tudo aquilo que existe dentro do espaço 

físico narrado, a decoração que o compõe, o preenchimento do espaço. Um castelo que 

 
8 “The moon, now near the zenith, shone weirdly and vividly above the towering steeps that hemmed in the 

chasm, and revealed the fact that a far-flung body of water flowed at the bottom, winding out of sight in 

both directions, and almost lapping my feet as I stood on the slope.” (LOVECRAFT, 2008, p. 25) 
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possui milhares de quadros antigos em suas paredes, com velas acesas por todos os 

cômodos; uma casa antiga abandonada na floresta ancestral e vazia, degradada, com os 

móveis quebrados, poeira e sujeira; um laboratório em que há uma gosma verde que 

escorre lentamente pelo chão, com os frascos dos elementos químicos quebrados e 

jogados por todo o local: tais descrições, decorações do ambiente narrado, determinam a 

ambientação. Como Dimas explicou, para perceber e analisar os elementos que compõem 

a ambientação é preciso uma familiaridade com a literatura, pois por muitas vezes esses 

elementos podem ser muito sutis. É geralmente na ambientação que se encontram os 

elementos góticos mais comumente conhecidos, como a noite, a sombra, o vento gélido, 

sons estranhos, uma luz que falha etc. É na ambientação que o local é construído, 

modelado, é nela que o local da narrativa recebe vida. Um exemplo dessa ambientação 

podemos ver no conto “A árvore” (“The tree”, 1921), logo em seu início: 

 

Em uma ladeira verdejante do monte Mênalo, na Arcádia, ergue-se um 

pequeno bosque de oliveiras nas imediações das ruínas de uma casa de 

campo. Perto, há um túmulo, outrora belo, com as esculturas mais 

sublimes, mas agora tão abandonado quanto a casa. Em uma das 

extremidades daquele túmulo, suas curiosas raízes deslocando-se entre 

os blocos de mármore pan-helênico manchados pelo tempo, cresce uma 

excepcionalmente grande oliveira de forma estranhamente repugnante; 

tão semelhante a um homem grotesco, ou a um corpo humano 

deformado pela morte, que o povo do interior tem medo de passar 

próximo a ela à noite quando a lua brilha debilmente através dos galhos 

tortos9 (LOVECRAFT, 2007, p. 1). 

 

 O espaço narrativo está localizado no monte Mênulo, na Arcádia. Os outros 

elementos que observamos na narração, como as ruínas, o bosque, um túmulo e uma casa 

abandonados, as raízes tomando conta dos locais, as manchas do tempo, e uma grande 

oliveira com formatos grotescos e repugnantes, são todos componentes da ambientação 

que o narrador do conto nos traz. Um ambiente degradado pelo tempo, esquecido, 

manchado, sujo. Essa espacialidade e ambientação reunidas constroem a localização do 

conto, e suas descrições nos causam uma sensação específica, trazendo à tona um terceiro 

elemento espacial-narrativo. Esse terceiro elemento é chamado de atmosfera. A atmosfera 

 
9 “On a verdant slope of Mount Maenalus, in Arcadia, there stands an olive grove about the ruins of a villa. 

Close by is a tomb, once beautiful with the sublimest sculptures, but now fallen into as great decay as the 

house. At one end of that tomb, its curious roots displacing the time-stained blocks of Pentelic marble, 

grows an unnaturally large olive tree of oddly repellent shape; so like to some grotesque man, or death-

distorted body of a man, that the country folk fear to pass it at night when the moon shines faintly through 

the crooked boughs.” (LOVECRAFT, 2008, p. 84) 
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foi inicialmente introduzida e pensada pelo próprio Lovecraft, em seu já mencionado 

ensaio O horror sobrenatural em literatura. Sobre a atmosfera, o autor afirma que: 

 

O verdadeiro conto sobrenatural traz algo mais do que um assassinato 

misterioso, ossos cobertos de sangue ou uma aparição amortalhada que 

faz retinir correntes segundo regras estabelecidas. Precisa estar presente 

certa atmosfera sufocante e um terror inexplicável de forças 

desconhecidas e exteriores; assim como precisa haver uma sugestão, 

apresentada com uma seriedade e prodígio inseridos em seu tema, da 

mais terrível concepção gerada pelo cérebro humano − uma suspensão 

ou anulação de caráter maligno e singular das leis fixas da Natureza que 

representam nossa única proteção contra o assalto do caos e demônios 

do espaço insondável (LOVECRAFT, 2015, p. 1102)10 

 

 Para Lovecraft, a atmosfera é um elemento primordial e indispensável para o 

conto de horror, pois é através dela que esse poderá vir à tona, sendo necessário mais do 

que corpos ensanguentados, monstros terríveis e outros elementos comumente presentes 

nas narrativas que buscam causar o medo. Poderíamos dizer que é através da atmosfera 

que o horror se manifesta, vêm à tona, e sem ela não seria possível aflorar no leitor os 

sentimentos desejados. 

 A atmosfera é o impacto psicológico ocasionado pela junção dos dois outros 

elementos, a espacialidade e a ambientação. A atmosfera é a sensação que a descrição do 

ambiente ocasiona no leitor (e no personagem). Como no castelo com a paisagem noturna, 

com um vento cortante, a luz tremulante por causa das velas, iluminando milhares de 

quadros antigos, com rostos de pessoas que já se foram há muito tempo. O que desperta 

em nós ao lermos esse trecho é a sensação de suspense, pois utiliza-se aqui os 

componentes da espacialidade e ambientação góticas, que servem para ocasionar medo, 

suspense, terror e calafrios no leitor. Tal impressão é a atmosfera agindo. Seus efeitos se 

manifestam através dos elementos presentes na espacialidade e na ambientação, e elas 

são as responsáveis por moldar as sensações do leitor. 

 Para Lovecraft, o elemento principal e mais importante em um conto de horror é 

a atmosfera, pois, nas palavras do autor “o critério de autenticidade último não é o 

encadeamento da trama, mas a criação de uma sensação específica [...] uma narrativa que 

 
10 “The true weird tale has something more than secret murder, bloody bones, or a sheeted form clanking 

chains according to rule. A certain atmosphere of breathless and unexplainable dread of outer, unknown 

forces must be present; and there must be a hint, expressed with a seriousness and portentousness becoming 

its subject, of that most terrible conception of the human brain — a malign and particular suspension or 

defeat of those fixed laws of Nature which are our only safeguard against the assaults of chaos and the 

daemons of unplumbed space.” (LOVECRAFT, 2008, p. 1043) 
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transmite mais perfeitamente e uniformemente essa atmosfera tanto melhor será como 

obra de arte no gênero abordado” 11 (LOVECRAFT, 2015, p. 1102-1103). Quando se 

consegue transmitir os sentimentos e sensações que se deseja que o leitor sinta, através 

da atmosfera, a obra se torna, na visão de Lovecraft, excelente. A atmosfera ideal, que 

ocasiona os efeitos ideais, transforma a narrativa. O autor também diferencia a atmosfera 

de terror “comum” (que geralmente vemos em contos e romances variados) da atmosfera 

de horror cósmico, a última sendo considerada por ele o real conto horrífero. Sobre o 

horror cósmico, nos debruçaremos mais à frente. Sobre os efeitos ideais na narrativa, 

Lovecraft ainda afirma que: 

  

Podemos dizer, em geral, que uma trama de mistério cuja intenção seja 

apresentar ou produzir um efeito social, ou outra em que o terror seja 

finalmente elucidado e se dissipe mediante recursos de feição natural, 

não é um conto genuíno que expressa o medo cósmico; porém, 

permanece o fato de que tais narrativas trazem com frequência, em 

seções isoladas, traços de uma atmosfera que preenche todas as 

condições da verdadeira literatura de horror sobrenatural. Portanto, não 

devemos julgar um conto de mistério com base na intenção do autor, ou 

nos meros mecanismos do enredo, mas no nível emocional obtido em 

sua faceta menos comum. Se a sensação apropriada é desencadeada, 

esse ‘ponto principal’ deve ser-lhe atribuído como mérito próprio na 

literatura de mistério, não importa se obtido em uma forma 

prosaicamente construída12 (2015, p. 1102-1103) 

 

 Através da junção e do manejo das três — espacialidade, ambientação e atmosfera 

— é criado o que denominaremos aqui locus horribilis. Acreditamos que, no caso das 

obras de Lovecraft, é através do locus horribilis que os efeitos narrativos de horror podem 

ser percebidos pelos leitores. 

 

1.3 O locus horribilis 

 

 
11 “for the final criterion of authenticity is not the dovetailing of a plot but the creation of a given sensation 

[...] the more completely and unifiedly a story conveys this atmosphere, the better it is as a work of art in 

the given medium” (LOVECRAFT, 2008, p. 1043-1044) 
12 “We may say, as a general thing, that a weird story whose intent is to teach or produce a social effect, or 

one in which the horrors are finally explained away by natural means, is not a genuine tale of cosmic fear; 

but it remains a fact that such narratives often possess, in isolated sections, atmospheric touches which fulfil 

every condition of true supernatural horror-literature. Therefore we must judge a weird tale not by the 

author’s intent, or by the mere mechanics of the plot; but by the emotional level which it attains at its least 

mundane point. If the proper sensations are excited, such a “high spot” must be admitted on its own merits 

as weird literature, no matter how prosaically it is later dragged down.” (LOVECRAFT, 2008, p. 1043-

1044) 
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 Como explicam Bakhtin, Dimas, Lins e Lovecraft, a construção do espaço é muito 

importante para os acontecimentos da narrativa, além de ser indispensável para os efeitos 

que a mesma busca ocasionar nos leitores. É através da construção do locus horribilis que 

o horror pode vir à tona na obra. Por meio da estruturação da espacialidade, da 

ambientação e da atmosfera, utilizando, como aporte, os elementos do gótico, o 

sentimento de horror aparece e ultrapassa o espaço narrativo para afetar os leitores, 

fazendo com que o medo, o suspense, a antecipação e a ansiedade apareçam nos mesmos.  

 Para a criação da espacialidade e da ambientação horrífica, o autor de horror 

utiliza muitos elementos específicos. A espacialidade geralmente se dá em locais 

abandonados, castelos, florestas, laboratórios, em viagens por locais desconhecidos, no 

imenso oceano, em locais antigos e ancestrais, no meio do deserto, em locais fictícios ou 

mesmo em cidades do mundo real. A ambientação se constrói geralmente utilizando o 

noturno, o soturno, o sombrio, assim como ruínas, o ancestral, o antigo, trazendo 

ambientes misteriosos que podem possuir segredos ocultos, assim como locais sujos, 

silenciosos ou com sons enigmáticos e estranhos, locais gélidos, com ventos cortantes, 

com som de animais selvagens, com um silêncio brutal e absoluto, ou no meio de um 

oceano agitado e perigoso. A atmosfera que surge através desses elementos é a que 

chamaremos de atmosfera de horror: permeada pelo medo, por ansiedade, hesitação, 

suspense, delírios e paranoia, uma atmosfera que irá afetar não apenas o personagem, mas 

também o leitor, evocando o horror que tudo isso unido ocasiona. Utilizando desses 

recursos e elementos do gótico, o autor de horror consegue criar um locus horribilis bem 

sucedido, com o macabro, o sombrio, o horrífico emergindo na narrativa. 

 Um personagem que enlouquece aos poucos ao ser perseguido e assombrado por 

algo inumano desconhecido; um cientista que aos poucos ultrapassa as linhas racionais 

da ética e moral humanas ao fazer experimentos brincando com a vida; um personagem 

que é amedrontado todas as noites com sonhos terríveis: esses são alguns poucos 

exemplos de situações que podem fazer emergir o terror. 

 Com o horror não é diferente. Uma cena de assassinato de forma brutal; a aparição 

súbita do espírito maligno que aterrorizava a família, seja possuindo uma das pessoas, 

seja aparecendo em sua forma degradada e horrível; uma cena de tortura, ou então um 

acidente terrível, que deixa para trás vítimas despedaçadas; a descrição de um monstro 

sobrenatural e inumano; a descrição de cadáveres degenerados e já em deterioração; ou a 

própria aparição física de demônios e do próprio diabo na narrativa. A morte (e seus 
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elementos) é sempre um meio de causar efeitos de medo, repulsa e horror, assim como 

temas como o sobrenatural, o maligno, o inumano, e também o desconhecido. 

 Ao lermos ou assistirmos a alguma manifestação artística que nos causa medo, 

terror e/ou horror, sentimos seus efeitos na pele, mas ao mesmo tempo sabemos que 

estamos seguros em nossas casas, em nosso mundo. Sobre isso, Rossi (2008) diz que o 

gótico e seus elementos não estão apenas presentes nas ficções, mas também em nossas 

vidas pessoais, em nossa realidade e nosso cotidiano. Um exemplo disso são os assassinos 

que rondam as cidades sorrateiramente, pessoas com as quais poderemos ou não nos 

deparar no decorrer da vida, ou os acidentes terríveis que acontecem de repente. E é por 

essa questão que o gótico “vem colocar um toque de irracionalidade no nosso mundo tão 

real, tão organizado, tão lúcido, ao fazer-se surgir da própria realidade que tanto prezamos. 

Ele nos deixa, portanto, suspensos entre dois universos: o real e o imaginário” (ROSSI, 2008, 

p. 56). Ao sabermos que o gótico também está presente em nosso mundo real e aparentemente 

seguro e organizado (lembremos do mundo organizado/cosmos que Eliade traz em sua 

teoria), tememos não apenas pelos personagens em apuros na ficção, mas também por nós 

mesmos. Jason Colavito também reflete sobre isso, e diz que “o horror está sempre conosco. 

Ele se esconde nos recessos escuros da alma e nas sombras que cortam até mesmo as 

luzes mais brilhantes. É o medo corrosivo de que a superfície plácida de nosso mundo 

possa e seja destruída por forças além do nosso controle”13 (2008, p. 5, tradução nossa). 

 É por isso que um locus horribilis bem estruturado ocasiona em nós, leitores ou 

espectadores, os sentimentos de medo, terror e horror, repulsa, ansiedade e paranoia. Nós nos 

permitimos assustar não somente por estarmos seguros em nossas casas, jogando com ficção 

e realidade ao lermos ou assistirmos algo que nos cause medo, mas porque sabemos que 

aquele medo é real. O terror e o horror que aparecem nas páginas ou na tela são reais. Eles 

também existem em nosso mundo. Seja através de um assassino brutal solto pelas ruas, seja 

pelo escuro e desconhecido que a noite traz, seja pelas crenças pessoais que temos. 

 O locus horribilis é indispensável nas narrativas, pois como o próprio Lovecraft 

defendeu, sem ele a narrativa de horror não pode ocasionar o efeito desejado; sem ele, 

cenas de medo e repulsa não seriam as mesmas, ou simplesmente não seriam. Passemos 

para um exemplo prático: uma cena em que um assassino em série se prepara para uma 

chacina de mulheres indefesas. Ele se encontra em seu quarto escuro, iluminado apenas 

 
13 No original: “horror is always with us. It lurks in the dark recesses of the soul and the shadows that cut 

across even the brightest of lights. It is the gnawing fear that the placid surface of our world can and will 

be shattered by forces beyond our control.” 
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por velas trêmulas, olhando as fotos de suas próximas vítimas, traçando seu plano em um 

mapa preso à parede, parede essa que está suja, assim como todo o restante do quarto: 

com papéis rasgados pelo chão, tufos de cabelos e poeira nos cantos, marcas de excreções 

humanas por todo o lençol rasgado e imundo em cima da cama velha. Há também um 

cheiro de suor e sangue impregnado no local. O assassino está imerso em seus planos, 

pensando nas melhores maneiras de assassinar cada uma de suas vítimas, bolando um 

plano para eliminar os corpos depois de cometer as atrocidades que pretende. 

 Tal cena ocasiona nojo, suspense, terror. A visualização do ambiente em que o 

assassino se encontra é o fator que faz com que a cena se torne terrível. Se retirássemos 

as descrições espaciais, teríamos apenas um assassino planejando suas ações. Ele poderia 

estar em qualquer local: uma cafeteria, um shopping, um quarto limpo e iluminado. 

Porém, o efeito narrativo seria outro. O terror provavelmente não surgiria, nem a repulsa 

ou o suspense, muito menos o horror, ao vermos o assassino concretizando seus planos. 

Se não houver a descrição dos corpos já sem vida das vítimas terrivelmente assassinadas, 

o horror não emerge. 

 Compreendendo a importância do locus horribilis nas narrativas de terror, 

suspense, medo e, principalmente, de horror, podemos afirmar que sem um locus 

horribilis adequado, os efeitos não são adequadamente efetivados, e a narrativa não 

consegue atingir seus personagens e muito menos o seu público. Afirmamos, portanto, 

que para um conto de horror conseguir engendrar os efeitos desejados no leitor é preciso 

que a espacialidade, ambientação e atmosfera estejam bem estruturadas na narrativa, 

utilizando os elementos que citamos, para que o medo e seus efeitos possam despontar na 

obra. 

 

1.4 Ficção científica / weird tale 

  

 No século XVIII, os textos góticos utilizavam de uma espacialidade desolada, 

antiga, com muitas paisagens naturais, selvagens, locais montanhosos ou jamais tocados 

pelos seres humanos. Porém, o mundo começava a mudar. Com a Revolução Industrial, 

no século XIX, o desenvolvimento da tecnologia sofre um boom, e as obras góticas 

começam a modificar suas espacialidades básicas. É também nesse momento que a ficção 

começa a ser abordada criticamente. Conforme a sociedade crescia em tecnologia, a 

paisagem passou a combinar elementos naturais com a arquitetura da cidade (cf. 

BOTTING, 1996), além de outros novos elementos, os quais Botting elenca: 



35 

 

 

 

 

Espectros, monstros, demônios, cadáveres, esqueletos, aristocratas do 

mal, monges e freiras, heroínas desmaiadas e bandidos povoam as 

paisagens góticas como figuras sugestivas de ameaças imaginárias e 

realistas. Essa lista cresceu, no século XIX, com o acréscimo de 

cientistas, pais, maridos, loucos, criminosos e o monstruoso duplo 

significante da duplicidade e da natureza maligna. As paisagens góticas 

são desoladas, alienantes e cheias de ameaças14 (1996, p. 2, tradução 

nossa). 

 

 Após a Revolução Industrial, a literatura passa a ser influenciada pela crescente 

tecnologia que estava em expansão. A ficção científica começa então a surgir, 

expandindo-se por todo o século XIX, consolidando-se no fim do mesmo. Buscando não 

apoiar-se somente no sobrenatural, embasando-se em fatos científicos, trazendo a ciência, 

a tecnologia, o futuro, o espaço inexplorado, a vida extraterrestre, universos paralelos e 

viagens no tempo. Misturando elementos da física, química, biologia e também da 

astronomia, a ficção científica explora as inovações tecnológicas humanas, mesclando-a 

com diversos ramos da ciência e do conhecimento humano. 

 Com a publicação do romance Frankenstein, ou o Prometeu moderno, de Mary 

Shelley, inaugura-se a ficção científica na literatura, possibilitando “a renovação do 

romance gótico”, de acordo com Alessando Alegrette (2010, p. 44), romance esse que 

separa a ciência do misticismo, que comumente era utilizado nas obras da época. Começa 

então o que Colavito chama de biological horror (horror biológico), “o século XIX reagiu 

ao desenvolvimento das ciências da vida, especialmente a teoria da evolução e a invenção 

da psicanálise”15 (COLAVITO, 2008, p. 17, tradução nossa). Outras obras ajudaram a 

definir a ficção científica, como O último homem, também de Mary Shelley, O médico e 

o Monstro, de Robert Louis Stevenson, e Viagem ao centro da terra, de Julio Verne. 

Jason Colavito explica como a literatura respondeu aos avanços científicos da época: 

 

A literatura respondeu ao progresso científico de duas maneiras: a 

Ficção Científica representava nossas esperanças e aspirações, a Idade 

de Ouro que o Progresso traria. Mas se a ficção científica representou 

nossos sonhos, a arte do horror em todas as suas inúmeras formas 

cristalizou nossos pesadelos, os medos sombrios que apodrecem sob a 

 
14 No original: “Spectres, monsters, demons, corpses, skeletons, evil aristocrats, monks and nuns, fainting 

heroines and bandits populate Gothic landscapes as suggestive figures of imagined and realistic threats. 

This list grew, in the nineteenth century, with the addition of scientists, fathers, husbands, madmen, 

criminals and the monstrous double signifying duplicity and evil nature. Gothic landscapes are desolate, 

alienating and full of menace.” 
15 No original: “Nineteenth century horror reacted to the development of the life sciences, especially the 

theory of evolution and the invention of psychoanalysis.” 
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superfície. Até a ficção científica escondia uma tendência silenciosa de 

horror, muitas vezes disfarçada sob o nome de "literatura fantástica" ou, 

mais tarde, “o weird tale” 16 (2008, p. 13, tradução nossa) 

 

 Já no século XX surgiram as revistas pulp, revistas de entretenimento rápido, em 

que a ficção científica encontrou um novo meio de se fortalecer. Muitos autores 

divulgavam seus contos nessas revistas, incluindo Lovecraft, publicando inicialmente na 

revista Weird Tales. Tais revistas fizeram com que a ficção científica começasse a ser 

divulgada e acessada por mais pessoas, passando a se expandir rapidamente. Com essa 

nova divulgação das obras nessa temática, o mundo começa a cada vez mais consumir 

esse tipo de narrativa. 

 Os temas explorados comumente giram em torno da ciência e da expansão da 

tecnologia humana. Questões como a vida após a morte, a reanimação de corpos, a criação 

da vida, a ciência por trás da biologia e medicina, o universo e a vida extraterrestre, a 

exploração do espaço sideral, assim como viagens para fora da Terra, universos paralelos, 

viagens no tempo, robótica e misturas de humanos com robôs, como os ciborgues, são 

temas muito explorados pelo gênero. Além dessas temáticas, durante o século XIX 

também se desenvolveu a psicanálise, e a noção do que seria monstruoso começou a se 

modificar. 

 Nos séculos anteriores, desde a Idade Média, o monstruoso era ligado ao corpo e 

suas diferenças, assim como tudo que era considerado um “desvio da norma”. Pessoas 

com cores de pele que não fossem a caucasiana, pessoas com deficiências físicas ou 

mentais, homossexuais, pessoas advindas de culturas diferentes da Ocidental, assim como 

diferentes religiões além do cristianismo, todos que fugiam da norma imposta na época 

eram vistos como medonhos, repulsivos. Tais pessoas consideradas monstruosas eram 

alvos de estudos e constatações teológicas, usadas como entretenimento e também para 

pesquisas científicas. “Tudo se passa como se houvesse uma continuidade entre as formas 

monstruosas e as imperfeições anatômicas, de modo que as deformidades do corpo 

humano parecem estar na origem da própria idéia de monstro” (BUENO e CASTRO, 

2005, p. 13). 

 
16 No original: “Literature responded to scientific progress in two ways: Science fiction represented our 

hopes and aspirations, the Golden Age that Progress was to bring. But if science fiction represented our 

dreams, horror art in all its myriad forms crystallized our nightmares, the dark fears that fester beneath the 

surface. Even science fiction concealed a quiet undercurrent of horror, often disguised under the name 

“fantastic literature” or later, “the weird tale”.” 
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 A partir do final do século XIX, a noção do que é o monstruoso muda. Com o 

desenvolvimento da psicanálise, passa a ligar-se diretamente à mente do sujeito, e noções 

de criminalidade e ciência passam a andar juntas. Michel Foucault afirma que “foi 

possível estudar, nesse sentido, a evolução da perícia médico-legal em matéria penal, 

desde o ato ‘monstruoso’ problematizado no começo do século XIX [...] até o 

aparecimento da noção de indivíduo ‘perigoso’” (1997, p. 62). O monstruoso, então, 

passou a habitar a mente, em que a criminalidade, a falta de ética e moral e a falta de 

apreço pela sociedade eram considerados atos horrendos. Com esse novo ponto de vista, 

criminosos passaram a habitar também as narrativas de ficção científica. Seja no papel de 

um cientista ou médico sem limites para os seus atos que brincam com a vida humana, 

seja no papel de um psicopata que mata sem hesitar, ou mesmo no papel de um pai de 

família que, enlouquecido, assassina sua família. 

 Além da revista pulp Weird Tale, desenvolveu-se o que ficou conhecido pelo 

mesmo nome: weird tale, um modo de criar narrativas. Um dos primeiros escritores a 

cunhar o termo foi Joseph Sheridan Le Fanu, autor do famoso conto “Carmilla” (1872). 

Alexander Meireles da Silva, em um texto em seu site “Fantasticursos”, diz que 

 

o que Sheridan Le Fanu estava fazendo em sua obra era refletir uma 

mudança na Literatura do Sobrenatural da época. Afinal de contas, 

estamos falando de uma era marcada por grandes inovações 

tecnológicas: a locomotiva, o telefone, a luz elétrica, a teoria da 

evolução de Charles Darwin e as pesquisas sobre o inconsciente 

humano [...] 

Ou seja, não havia mais espaço para a crença disseminada no 

sobrenatural de origem religiosa, como demônios, anjos, fantasmas e 

afins. E esse mesmo ritmo de mudanças crescentes também afetou a 

cultura e dentro dela a Literatura, impactando os próprios limites do 

gênero literário (SILVA, 2018, online). 

 

 Complementando o pensamento acima descrito, Silva, no verbete sobre “ficção 

weird”, no Dicionário Digital do Insólito Ficcional, fala um pouco mais sobre o século 

XIX e a ficção weird: 

 

No diálogo do weird com a literatura Gótica e com o Decadentismo essa 

construção do incômodo é estruturada explorando espaços topofóbicos 

de ambientes naturais ou urbanos, os recônditos da mente humana com 

seus devaneios e estados alterados de percepção, personagens míticos e 

objetos simbólicos. Com a emergente Ficção Científica de fins do 

século XIX, essa comunicação com o weird parte das possibilidades 

reveladas pelos avanços científicos e teorias colocadas na esfera micro 

e macro. Assim, a Biologia trouxe a ameaça invisível e imprevisível dos 
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micro-organismos, a Física subverteu as noções de tempo e espaço, ao 

passo que a Astronomia lançou especulações sobre os mistérios do 

universo. A Fantasia, por sua vez, contribuiu para o weird com seus 

ambientes oníricos e mundos secundários habitados por seres 

fantásticos e leis próprias. Percebe-se, assim, que o weird não busca em 

elementos do fantástico tradicional, como fantasmas, vampiros, 

lobisomens, alienígenas e demônios suporte para a veiculação de suas 

ideias, pois estes seres já evocam respostas específicas vinculadas a 

uma visão específica do sobrenatural. Em seu lugar, os personagens 

tomam ciência do indefinido, do evanescente, do disforme e do caos 

aparente que configura o elemento sobrenatural e que desafia tentativas 

de compreensão e apreensão.  
 

 Porém, foi através de O horror sobrenatural em literatura, de Lovecraft, que o 

termo foi popularizado, tornando-se referência. Silva também afirma que o weird “ocupa 

um entre-lugar. É um entre-gênero que pode ocupar diferentes territórios, mas se pode 

perceber que um dos seus eixos centrais é o Horror e a partir daí temos um diálogo com 

a Ficção Científica” (2018, online). O weird toma então um entre-lugar entre os dois 

grandes gêneros, podendo utilizar-se de técnicas e processos empregados por ambos. 

Uma outra ideia sobre o weird encontramos no pensamento de Colavito, o qual considera 

o weird tale como uma categoria de horror: 

 

O weird tale é um subconjunto particular da ficção de terror que se 

origina do terror sobrenatural e da fantasia sombria [...] mas sugere 

terrores maiores. O horror da história deriva da realização, pelo 

protagonista ou leitor, de que a lei natural foi violada e que poderes 

além de nossa compreensão estão em ação17 (2008, p. 14, tradução 

nossa) 

 

  Um dos nomes mais famosos da weird fiction é o de Lovecraft. Além de ter sido 

referência desse entre-gênero, o autor foi o principal disseminador, no século XX, do 

chamado horror cósmico, uma ramificação do weird, que discutiremos adiante. 

 

1.5 A narrativa lovecraftiana 

 

Howard Phillips Lovecraft, nascido em Providence, Rhode Island, em 20 de 

agosto de 1890, foi um escritor norte-americano que revolucionou os gêneros de horror, 

 
17 No original: “The weird tale is a particular subset of horror fiction that draws from supernatural horror 

and dark fantasy [...] but hints at greater terrors. The horror of the story derives from the realization by the 

protagonist or the reader that natural law has been violated and that powers beyond our comprehension are 

at work.” 
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ficção científica e fantasia. Morreu aos seus 46 anos, em 1937, acometido por câncer no 

intestino. A vida de Lovecraft foi muito turbulenta, com a perda de familiares no decorrer 

dos anos, o que o afetou demasiadamente. Criador de Cthulhu e outros seres monstruosos, 

Lovecraft conta em suas cartas que as ideias para suas criações vinham de seus constantes 

e perturbadores pesadelos. Durante sua vida, publicava nas revistas pulp, prestava 

serviços como ghost writer, assim como revisão e datilografia para outros autores. Seu 

público era constituído por colegas escritores e os fãs das revistas pulp. Lovecraft nunca 

foi muito famoso enquanto era vivo, tendo seus contos, poesias e novelas se tornado 

amplamente conhecidos apenas anos após sua morte. 

 Lovecraft era um grande admirador de Edgar Allan Poe, considerando-o seu 

mestre. Em O horror Sobrenatural em Literatura, o autor separa um tópico inteiro para 

Poe, e diz que seu mestre foi o primeiro a escrever o verdadeiro conto de horror. 

“Efetivamente, pode-se dizer que Poe inventou o conto em sua forma atual. A elevação 

da perturbação, perversidade e decadência ao nível de temas artisticamente exprimíveis 

foi, da mesma forma, de alcance infinitamente amplo em efeito” 18 (LOVECRAFT, 2015, 

p. 1131). Para Lovecraft, Poe foi quem iniciou o novo estilo de contos de horror, trazendo 

o que o autor chama de verdadeira atmosfera macabra. Ainda de acordo com ele, “O 

espirito de Poe nunca se afastou do terror e da dissolução, e presenciamos em cada conto, 

poema e diálogo filosófico uma aguda avidez de sondar as imperscrutáveis profundidades 

do desconhecido, penetrar o véu da morte e dominar o reino do imaginário como senhor 

dos mistérios assombrosos do tempo e espaço”19 (LOVECRAFT, 2015, p. 1134).  

A admiração de Lovecraft por seu mestre, além de declarada em seu ensaio, pode 

ser vista também em seus contos e novelas. Uma herança de Poe na obra lovecraftiana é 

a linguagem. De acordo com Sunand Tryambak Joshi, “o idioma em que Lovecraft produz 

seus primeiros contos — denso, um pouco agitado demais, com termos abstrusos e 

arcaísmos, praticamente esquecido da apresentação realista dos personagens e quase 

totalmente dado à exposição e à narração” (2014, p. 132). Tais questões seriam tributárias 

de Poe. Joshi continua ao afirmar que o “mais óbvio aspecto estilístico comum a Poe e 

 
18 “Truly may it be said that Poe invented the short story in its present form. His elevation of disease, 

perversity, and decay to the level of artistically expressible themes was likewise infinitely far-reaching in 

effect” (LOVECRAFT, 2008, p. 1066) 
19 “Poe’s mind was never far from terror and decay, and we see in every tale, poem, and philosophical 

dialogue a tense eagerness to fathom unplumbed wells of night, to pierce the veil of death, and to reign in 

fancy as lord of the frightful mysteries of time and space” (LOVECRAFT, 2008, p. 1068) 
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Lovecraft é o uso dos adjetivos” (2014, p. 132). Lovecraft usa demasiadamente a 

adjetivação em suas narrativas, sendo muitas vezes criticado por essa questão. 

 Para descrever os seres, objetos e monstros em suas obras, muitas vezes Lovecraft 

utiliza de expressões como “inominável”, “inenarrável”, “indescritível”, 

“incompreensível”, “ciclópico”, “blasfemo”, “hediondo”, “abismal”, “colossal”, 

“tumular”, “monstruoso”, “antinatural”, “sobrenatural”, “inumano”, “inidentificável”, 

“incalculável”, “indecifrável”, entre muitas outras. Tais expressões colaboram para 

construir a atmosfera de horror, macabra, de medo e pavor, que Lovecraft tanto preza. 

Para exemplificar a extrema adjetivação que Lovecraft utiliza em seus contos, trouxemos 

um trecho do conto “Nyarlathotep”, em que o narrador descreve a chegada dessa 

divindade na cidade em que morava (sem nome no conto), trazendo muitas premonições 

e visões medonhas e assustadoras: 

 

Uma sombra enferma, suscetível, debatendo-se em mãos que não são 

mãos, rodopiando cegamente no meio de noites espectrais de criação 

apodrecida, cadáveres de mundos mortos em aflição que foram cidades, 

cheiros sepulcrais que agitam as estrelas pálidas e as fazem tremular 

abatidas. Entre os mundos, fantasmas indistintos de seres monstruosos; 

colunas entrevistas de templos que penetram no vazio vertiginoso acima 

das esferas de luz e escuridão20 (LOVECRAFT, 2015, p. 125-126) 

 

Tal passagem demonstra um pouco o modo que Lovecraft utiliza adjetivos em 

suas narrativas, a fim de criar uma ambientação e atmosfera de horror. Essa adjetivação 

frenética21, quase paranoica, faz com que o leitor mergulhe na narrativa de forma que é 

pego pelo turbilhão descritivo, podendo experimentar em sua própria pele a atmosfera 

que a explicação cria. No caso desse trecho, uma atmosfera de horror, de paranoia, de 

loucura e confusão. Sobre o estilo de escrita de Lovecraft, Botting afirma que: 

 

Combinando as tradições góticas europeias e americanas com 

elementos perturbadores de fantasia, momentos recorrentes de horror 

violento e um extensivo detalhamento científico, a “weird fiction” de 

H. P. Lovecraft ocupa um ponto-chave de cruzamento das diferentes 

formas genéricas que se desenvolvem para além das formas góticas na 

 
20 “A sickened, sensitive shadow writhing in hands that are not hand, and whirled blindly past ghastly 

midnights of rotting creation, corpses of dead worlds with sores that were cities, charnel winds that brush 

the pallid stars and make them flicker low. Beyond the worlds vague ghosts of monstruous things; half-

seen columns of unsanctified temples that rest on nameless rocks beneath space and reach up do dizzy 

vacua above the spheres of light and darkness.” (LOVECRAFT, 2008, p. 123) 
21 A palavra “frenética” é utilizada no decorrer dessa dissertação no seu sentido dicionarizado, e não no 

sentido da escola gótica francesa chamada Frénétique, termo esse cunhado por Charles Nodier no século 

XIX (cf. CAMARANI, 2017; MULVEY-ROBERTS, 1998) 
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ficção popular do século XX: horror, fantasia e ficção científica. [...] As 

formas e efeitos góticos são muito limitantes para o modo de escrita de 

Lovecraft22 (2014, p. 166-167, tradução nossa) 

  

 De acordo com Botting, as narrativas de Lovecraft vão para além do gótico, já que 

o autor utilizava tanto o horror quanto a fantasia e a ficção científica para criar suas obras. 

Lovecraft aplica todos esses elementos, brincando com as fronteiras entre um e outro, não 

se limitando dentro dos gêneros, mas fluindo entre eles. Botting chama de “weird fiction” 

tal construção que Lovecraft faz. Lembrando as ideias de Colavito sobre o weird tale23, o 

autor diz que o horror da história viria da compreensão do personagem e/ou do leitor de 

que há algo nas leis da realidade que foi violado, e que poderes além da percepção humana 

estão atuando. É a compreensão de que há outros tipos de conhecimentos e questões no 

universo que os seres humanos não conseguem — e não podem — assimilar. 

 Dessa forma, o trabalho quase inteiro de Lovecraft se baseia neste pensamento: há 

leis, seres, objetos e questões no universo que os seres humanos não são capazes de 

compreender. Quando tentam acessar tais tipos de conhecimentos, ultrapassando as 

fronteiras entre a realidade humana e o desconhecido, acabam afetados pela loucura e 

insanidade, e pela morte. Tais conhecimentos são proibidos aos seres humanos, pois estão 

em um patamar além do que a compreensão humana consegue processar. Um dos 

exemplos desse pensamento está o objeto mais famoso criado por Lovecraft: o 

Necronomicon (ou, no árabe, Al-Azif), um livro que teria sido escrito pelo árabe Abdul 

Alhazred, um poeta de Sanná, no Iêmen, em cerca de 700 d.C. O livro e seu autor 

aparecem em diversos contos de Lovecraft, como em “A cidade sem nome” (“The 

Nameless City”, 1921), em “Cão de caça”, (“The Hound”, 1924), além de ser referenciado 

em “O chamado de Cthulhu” (“The call of Cthulhu”, 1928), “O horror em Dunwich” 

(“The Dunwich horror”, 1929), “O caso de Charles Dexter Ward” (“The Case of Charles 

Dexter Ward”, 1943) e no considerado ensaio A história do Necronomicon (History of 

the Necronomicon, 1937), em que é citado mais um conto, “O modelo Pickman” 

(“Pickman Model”, 1929). Esse livro seria como um grimório em que seu autor haveria 

escrito diversos rituais mágicos e segredos proibidos aos seres humanos, e acessar tal 

 
22 No original: “Combining European and US gothic traditions with disturbing elements of fantasy, 

recurrent moments of violent horror and extensive scientific detail, the ‘weird fiction’ of H. P. Lovecraft 

occupies a key crossing-point of the different generic forms that develop beyond gothic forms in popular 

fiction of the 20th century: horror, fantasy and science fiction. [...] Gothic forms and effects are too limiting 

for Lovecraft‘s mode of writing.” 
23 Em nosso trabalho, trataremos weird tale e weird fiction como sinônimos. 
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conhecimento nele presente acarretaria terríveis consequências. O Necronomicon tornou-

se tão famoso que legiões de fãs de Lovecraft acreditam que o livro seria real, mesmo 

com o autor alegando em diversas cartas que era obra de sua ficção. Tornou-se um 

fenômeno tão grande que até os dias atuais existem no mercado livreiro diferentes versões 

do que seria o possível e verdadeiro Necronomicon — todas apócrifas, é claro. 

 Juntamente à ideia de weird fiction, Lovecraft dissemina o chamado cosmicismo, 

ou horror cósmico. O autor declara que nesse tipo de narrativa precisa estar presente uma 

atmosfera de horror, conforme já citamos anteriormente, e para ele, esse seria o 

verdadeiro conto macabro. Lovecraft ainda afirma que “Quando, a essa sensação de medo 

e do mal, somam-se a curiosidade e o fascínio inevitável do maravilhoso, emerge um 

corpo composto de emoções vívidas e estímulo imaginativo cuja vitalidade se deve a uma 

necessidade tão permanente quanto o próprio ser humano”24 (LOVECRAFT, 2015, p. 

1101). A curiosidade, para Lovecraft, é basicamente o que envolve todo o conceito de 

cosmicismo, pois é através da curiosidade dos seres humanos que buscam conhecimentos 

proibidos que a ruína da humanidade virá. Os personagens do autor buscam sempre 

encontrar saberes escondidos e desconhecidos, sobre isso, Filipe Furtado diz que os 

protagonistas lovecraftianos buscam “chegar ao conhecimento não através da experiência 

direta dos fenômenos e da superação das barreiras e armadilhas que a escolha quase 

sempre comporta [...] mas por intermédio de livros ou outros repositórios de saber 

antecipadamente adquirido e organizado” (2017, p. 184). O autor continua dizendo que o 

personagem encontra sempre avisos ou interferências que buscam alertá-lo ou distanciá-

lo daquilo que busca conhecer (FURTADO, 2017), porém mesmo com tais avisos, os 

personagens continuam em sua busca, acabando por encontrar um desconhecido que suas 

mentes humanas não são capazes de compreender. 

 

O conhecimento científico faz surgir interrogações ou horrores que 

quase sempre superam, em número e magnitude, os problemas que 

consegue resolver. Por outro lado, a ciência tem tão só a medida do 

homem, hipervalorizando tudo o que a ele respeita e deixando escapar, 

quase por completo, a verdadeira dimensão do cosmos. Por isso, não 

conseguiu, até hoje, mais do que construir modelos parcelares do real, 

fornecendo uma visão dele que, por ser apenas pontual no espaço e no 

tempo, resulta necessariamente incorreta (FURTADO, 2017,  p. 190) 

 
24 “When to this sense of fear and evil the inevitable fascination of wonder and curiosity is superadded, 

there is born a composite body of keen emotion and imaginative provocation whose vitality must of 

necessity endure as long as the human race itself.” (JOSHI, 2008, p. 1042-1043) 
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No trecho acima, Furtado nos aponta que, ainda com as descobertas desses 

personagens sobre os segredos do universo, ainda assim tais visões e conhecimentos são 

apenas uma fração de tudo aquilo que está escondido da humanidade. É através da 

curiosidade que faz o personagem adentrar o weird, descobrindo que a realidade que ele 

conhece e vive é apenas mais um plano da existência, e que, no mínimo, existe outro, 

plano esse que guarda os segredos que a curiosidade do personagem o levou a procurar. 

O cosmicismo explora a insignificância humana diante da imensidão do tempo e espaço, 

trazendo consigo segredos que ultrapassam as fronteiras da realidade e lógicas humanas. 

Sentimos, então, o medo profundo e aterrador ao percebermos que somos completamente 

insignificantes perante os segredos do espaço. Joshi traz uma definição de cosmicismo ao 

dizer que: 

 

O cosmicismo é a um só tempo uma posição metafísica (uma 

consciência da vastidão do universo no espaço e no tempo), ética (uma 

consciência da insignificância dos seres humanos diante do universo), 

e estética (uma expressão literária dessa insignificância, a ser atingida 

pela minimização da personagem humana e a exposição de abismos 

titânicos de tempo e espaço) (2014, p. 212) 

 

 Explicando o seu interesse pelas questões que o cosmicismo compreende, 

Lovecraft, em uma de suas cartas, diz que são “apenas as relações do homem com o 

cosmo — com o desconhecido — que despertam em mim a centelha da imaginação 

criativa. A postura humanocêntrica é impossível para mim, pois não consigo atingir a 

miopia primitiva que engrandece a terra e ignora o fundo” (apud JOSHI, 2014, p. 212). 

Assim, o autor assume que seu interesse não é focado nos seres humanos, e sim em tudo 

o que nos cerca: no cosmos, no espaço sideral, nos astros que compartilham a mesma 

galáxia que nós, seres humanos, e em seres que podem existir no espaço além, 

desconhecido para a inteligência humana. 

 Mesmo com a combinação entre gêneros que o autor estabelece, o leitor ainda 

consegue identificar que tem em mãos uma narrativa de horror. Sobre isso, Daniel 

Iturvides Dutra afirma que Lovecraft utiliza de construções comuns ao horror, fazendo 

com que um leitor que não conheça seus contos ainda consiga identificar se tratar de um 

conto de horror. “A razão que permite ao leitor fazer essa identificação é que essa 

estrutura do narrador em primeira pessoa horrorizado perante fenômenos além de sua 

compreensão é um recurso que já foi usado em obras anteriores como, por exemplo, os 
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contos de Edgar Allan Poe” (2015, p. 29). Mesmo que Lovecraft tenha revolucionado a 

forma de criar narrativas góticas, com sua “weird fiction cósmica”, ainda podemos 

identificar os elementos presentes nelas, já que o autor utiliza de recursos já conhecidos 

nas obras de horror, porém incrementa-as com os outros elementos já citados. 

Dessa forma, Lovecraft junta a ficção científica, a fantasia, o gótico, assim como 

as inspirações vindas de seu mestre, Edgar Allan Poe, para arquitetar a weird fiction, 

complementando-a com o horror cósmico. Ao juntar todos esses elementos, Lovecraft 

cria sua narrativa única, que influenciou toda a ficção de horror que lhe é posterior. O 

mundo moderno ecoa com as influências lovecraftianas, e vemos seus textos, seus 

monstros, sua mitologia e seu modo de criar em todo lugar: no cinema, em séries e filmes, 

em jogos eletrônicos, em RPGs (role playing games), em desenhos animados e em livros 

infantis. O estilo lovecraftiano engloba tudo que citamos aqui, revolucionando a literatura 

de horror, seguindo os passos de Poe. Lovecraft criou para si um modo de escrita único, 

que influenciou muito do que veio depois dele, porém ele nunca recebeu o crédito por 

isso enquanto estava vivo.
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 2. O CIENTISTA LOUCO 

 

Nesse capítulo abordaremos o conto “Hebert West − Reanimator”, publicado em 

partes durante 1922, em seis edições da revista Home Brew. O conto é narrado em 

primeira pessoa, do ponto de vista de um narrador sem nome, que viveu as histórias que 

conta. O narrador era amigo de Herbert West, e ambos eram médicos e cientistas. 

Sabemos então que são lembranças pessoais, e que, no momento em que o narrador nos 

conta a história, Herbert West desapareceu. Nas seis partes do conto, o narrador conta 

sobre os terríveis experimentos de Herbert West, seu amigo e companheiro de laboratório. 

Nesse conto existe diferentes localidades e espacialidades diferentes, porém se passa, 

majoritariamente, na cidade de Arkham, cidade fictícia criada por Lovecraft, aparecendo 

em diferentes narrativas do autor25. 

 Na primeira parte do conto, o narrador e West habitam em Arkham e estudam na 

Universidade Miskatonic. Tal universidade fictícia criada por Lovecraft aparece pela 

primeira vez nesse conto, e continua aparecendo em diferentes narrativas, tornando-se 

uma espacialidade muito importante para a obra de Lovecraft. A Universidade Miskatonic 

tornou-se conhecida nos contos do autor por ser uma universidade de alto prestígio e por 

possuir um largo acervo de livros raros e ocultos. O narrador nos conta que West possuía 

ideias diferentes dos outros estudantes: 

 

West já havia se tornado conhecido por suas teorias loucas sobre a 

natureza da morte e a possibilidade de superá-la artificialmente. Suas 

ideias, que eram amplamente ridicularizadas pela faculdade e por seus 

colegas de curso, se prendiam à natureza essencialmente mecanicista da 

vida; e envolviam os meios de operar a maquinaria orgânica da 

humanidade através da ação química calculada, após a falha do 

processo natural [...] Defendendo, como Haeckel26, que toda vida é um 

processo químico e físico, e que a chamada “alma” é um mito, meu 

amigo acreditava que a reanimação artificial dos mortos dependeria 

apenas da condição de seus tecidos; e que, a menos que a verdadeira 

decomposição tenha se instalado, um corpo completamente equipado 

com órgãos poderia, com as medidas adequadas, ser novamente 

 
25 A localização de Arkham não é conhecida exatamente, porém é provável que se situe a norte de Boston, 

em Massachusetts, EUA. 
26 Ernst Haeckel foi um biólogo, filósofo, médico e artista alemão, que ajudou a divulgar o trabalho de 

Charles Darwin, acreditava que os humanos passavam por um estágio na fase embrionária que se 

assemelhava a peixes. Também acreditava que, devido a essa condição embrionária, a alma não existiria. 
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colocado nessa forma peculiar conhecida como vida (LOVECRAFT, 

2017, p. 52-53)27 

 

 Por acreditar que um corpo sem vida poderia ser reanimado, West tentava criar 

um soro de reanimação, e fazia diversos experimentos com animais nos laboratórios da 

universidade, já que, como estudante, não poderia fazer tais testes em corpos humanos, o 

que era seu desejo: “[...] como a mesma solução nunca funcionava do mesmo jeito em 

espécies orgânicas diferentes, ele precisaria de cobaias humanas para obter progressos 

distintos e mais especializados” (LOVECRAFT, 2017, p. 53)28. Temos aqui um dos 

elementos recorrentes nos contos de Lovecraft: o cientista. A maioria dos personagens do 

autor são homens estudados, pesquisadores, cientistas, arqueólogos, pessoas que possuem 

uma curiosidade sobre temas obscuros e desconhecidos. Tais personagens sempre acabam 

sendo levados por sua curiosidade e acabam se deparando com questões que deveriam 

continuar sendo um segredo para a humanidade. Não é diferente neste conto, em que 

temos dois médicos e cientistas que buscam encontrar uma forma de reanimar corpos já 

mortos. 

Os estudos de West são interditados pela faculdade, pois acreditavam que suas 

pesquisas eram inconvenientes demais, já que poderiam sujar o nome da universidade. 

Porém, West não desistia de suas ideias, absorto em sua curiosidade, e planejou um meio 

de conseguir corpos humanos frescos. O narrador era seu companheiro de pesquisa, e o 

auxiliava em todas as questões, até que decidem roubar corpos no cemitério de indigentes. 

“Fui eu que sugeri a deserta fazenda Chapman, localizada além de Meadow Hill, onde 

instalamos uma sala de operações e um laboratório [...] O local era distante de qualquer 

estrada e não podia ser visto de qualquer outra casa” (LOVECRAFT, 2017, p. 54)29, nos 

relata o narrador, mostrando a nós que estava tão dedicado à pesquisa quanto West. O 

 
27 “West had already made himself notorious through his wild theories on the nature of death and the 

possibility of overcoming it artificially. His views, which were widely ridiculed by the faculty and his 

fellow-students, hinged on the essentially mechanistic nature of life; and concerned means for operating 

the organic machinery of mankind by calculated chemical action after the failure of natural processes [...] 

Holding with Haeckel that all life is a chemical and physical process, and that the so-called “soul” is a myth, 

my friend believed that artificial reanimation of the dead can depend only on the condition of the tissues; 

and that unless actual decomposition has set in, a corpse fully equipped with organs may with suitable 

measures be set going again in the peculiar fashion known as life.” (LOVECRAFT, 2008, p. 181-182) 
28 “[...] since the same solution never worked alike on different organic species, he would require human 

subjects for further and more specialised progress.” (LOVECRAFT, 2008, p. 181) 
29 “It was I who thought of the deserted Chapman farmhouse beyond Meadow Hill, where we fitted up on 

the ground floor an operating room and a laboratory [...] The place was far from any road, and in sight of 

no other house” (LOVECRAFT, 2008, p. 182) 
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empenho do narrador no decorrer do conto é algo importante a se notar, e falaremos dele 

mais para frente. 

 A escolha do local para ambos morarem se dá em uma espacialidade mórbida por 

si só: em frente a um cemitério, espacialidade essa muito recorrente em textos góticos. 

No imaginário humano o cemitério é o lar dos mortos, um local de medo e angústia. 

Podemos afirmar que a maioria dos seres humanos não gostaria de morar em frente a um 

cemitério em uma fazenda abandonada, mas os personagens não se incomodam com isso. 

A espacialidade gótica já está infiltrada no conto, e continuará assim pelo restante da 

narrativa, com a ambientação macabra auxiliando na construção de uma atmosfera de 

horror, que veremos mais para frente. 

 

Como carniceiros, acompanhávamos os obituários locais, pois nossos 

espécimes demandavam qualidades particulares. Buscávamos 

cadáveres enterrados logo após a morte e sem qualquer preservação 

artificial; de preferência, livres de doenças deformantes e, certamente, 

com todos os órgãos presentes. Nossas melhores esperanças eram as 

vítimas de acidentes. (LOVECRAFT, 2017, p. 55)30 

 

Os cientistas realizavam diversos testes em cadáveres, mas nunca surtia o efeito 

desejado, pois precisavam de corpos frescos, sem sinal algum de decomposição. O uso 

do adjetivo “carniceiros” pelo narrador é interessante, e podemos compreender que ele 

possui um certo julgamento ético sobre aquilo que fazem. A palavra é, por si só, pesada, 

negativa, como podemos ver nas seguintes definições encontradas: “que faz grandes 

matanças ou possui instintos sanguinários; que se delicia com espetáculos de violência e 

sangue” (Oxford Languages). O narrador, ao utilizar tal palavra, parece estar consciente 

dos atos que ambos realizavam. Porém, mesmo parecendo estar ciente de tal coisa, ainda 

assim continua a auxiliar West. Ele também demonstra estar desconfortável com a 

situação nesse outro trecho: 

  

Realizamos uma tarefa repulsiva na obscura madrugada, mesmo que na 

época carecêssemos de um horror especial a cemitérios, o qual viria à 

 
30 “We followed the local death-notices like ghouls, for our specimens demanded particular qualities. What 

we wanted were corpses interred soon after death and without artificial preservation; preferably free from 

malforming disease, and certainly with all organs present. Accident victims were our best hope.” 

(LOVECRAFT, 2008, p. 183) 



48 

 

 

 

tona em experiências posteriores. [...] O processo de escavação era lento 

e sórdido — poderia ter sido repulsivamente poético se fôssemos 

artistas, e não cientistas — e ficamos felizes quando nossas pás 

atingiram a madeira. [...] A situação nos deixou muito nervosos, 

especialmente a forma rígida e a expressão vazia de nosso primeiro 

troféu, mas conseguimos remover todos os traços de nossa visita. 

(LOVECRAFT, 2017, p. 55)31 

 

O narrador nos descreve o desconforto de cavar um túmulo, chamando-a de 

“tarefa repulsiva”, dizendo que não apenas ele sentia-se assim, mas também West. Os 

personagens, nesse ponto do conto, parecem estar conscientes dos atos que estão 

realizando, e não se sentem confortáveis com isso, embora continuem a buscar as 

respostas para as suas curiosidades. Outro ponto importante é que o cemitério em si não 

causa no narrador o efeito mais comum, de medo e angústia, mas a tarefa de desenterrar 

um corpo morto, sim. A ambientação nessa cena emana novamente elementos góticos: a 

“obscura madrugada”, a escavação “lenta e sórdida”, a “forma rígida” e “expressão vazia” 

do cadáver, o qual o narrador chama de troféu. Tais elementos da ambientação criam uma 

atmosfera obscura, com o horrífico emergindo, e o locus horribilis vai, cada vez mais, 

sendo incrementado e intensificando-se no decorrer da narrativa. “Tínhamos, finalmente, 

aquilo pelo que West sempre ansiara − um morto real e ideal, pronto para a solução 

preparada, de acordo com os cálculos mais cuidadosos” (LOVECRAFT, 2017, p. 56)32. 

Com o corpo que West tanto desejara, realizam então o processo. 

 

Sabíamos que era muito escassa a chance de ocorrer qualquer coisa 

parecida com um completo sucesso e não podíamos evitar temores 

hediondos em relação aos possíveis resultados grotescos da animação 

parcial. Estávamos especialmente apreensivos com a mente e os 

impulsos da criatura, pois, no lapso que se segue à morte, algumas das 

células cerebrais mais delicadas poderiam ter se deteriorado. Do meu 

lado, ainda mantinha algumas ideias curiosas a respeito da tradicional 

“alma” do homem e sentia um temor reverencial diante dos segredos 

que poderiam ser contados por alguém que retornasse dos mortos. 

Perguntava-me quais visões aquele jovem plácido tivera em esferas 

 
31 “It was a repulsive task that we undertook in the black small hours, even though we lacked at that time 

the special horror of graveyards which later experiences brought to us [...] The process of unearthing was 

slow and sordid—it might have been gruesomely poetical if we had been artists instead of scientists—and 

we were glad when our spades struck wood [...] The affair made us rather nervous, especially the stiff form 

and vacant face of our first trophy, but we managed to remove all traces of our visit” (LOVECRAFT, 2008, 

p. 183) 
32 “We had at last what West had always longed for — a real dead man of the ideal kind, ready for the 

solution as prepared according to the most careful calculations and theories for human use” (LOVECRAFT, 

2008, p. 184) 
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inacessíveis, e o que ele seria capaz de relatar se sua vida fosse 

completamente restaurada (LOVECRAFT, 2017, p. 56)33 

  

Os personagens sentiam medo da possibilidade de criarem uma criatura grotesca, 

e o desconhecido do que aconteceria com um corpo reanimado os circundava, criando 

uma ambientação tensa, de espera e ansiedade. Diferentemente de West, o narrador ainda 

duvidava da existência ou não da alma, e muito do temor que sentia dos experimentos 

que realizavam dava-se por essa dúvida. O narrador ainda temia deparar-se com segredos 

ocultos da existência, como ele mesmo afirma no trecho acima. 

 

O horrível evento foi bastante repentino e completamente inesperado. 

Eu transferia alguma coisa de um tubo de ensaio para outro, e West 

estava ocupado sobre um queimador a álcool [...] quando o que nós 

deixamos no quarto escuro emitiu a sucessão mais apavorante e 

demoníaca de gritos que qualquer um de nós jamais ouvira. O caos de 

sons infernais não teria sido mais intolerável se o próprio poço dos 

infernos tivesse se aberto para libertar a agonia dos condenados, pois, 

concentrados em uma cacofonia inconcebível, estavam contidos todo o 

terror celeste e o desespero inatural da natureza animada. Não poderia 

ter sido humano — não pertence ao homem a produção de tais ruídos 

—  sem pensar sequer uma vez em nosso recente empreendimento ou 

em nossa possível descoberta, West e eu saltamos a janela mais próxima 

como animais desabalados; revirando tubos, lâmpadas e pipetas e 

mergulhando loucamente no abismo estrelado da noite rural. 

(LOVECRAFT, 2017, p. 57)34 

 

 A descrição dessa cena é inundada de horror e elementos do gótico. Em uma 

descrição frenética com adjetivações como “apavorante”, “demoníaca”, “sons infernais”, 

 
33 “We knew that there was scarcely a chance for anything like complete success, and could not avoid 

hideous fears at possible grotesque results of partial animation. Especially were we apprehensive 

concerning the mind and impulses of the creature, since in the space following death some of the more 

delicate cerebral cells might well have suffered deterioration. I, myself, still held some curious notions 

about the traditional “soul” of man, and felt an awe at the secrets that might be told by one returning from 

the dead. I wondered what sights this placid youth might have seen in inaccessible spheres, and what he 

could relate if fully restored to life.” (LOVECRAFT, 2008, p. 184) 
34 “The awful event was very sudden, and wholly unexpected. I was pouring something from one test-tube 

to another, and West was busy over the alcohol blast-lamp [...] when from the pitch-black room we had left 

there burst the most appalling and daemoniac succession of cries that either of us had ever heard. Not more 

unutterable could have been the chaos of hellish sound if the pit itself had opened to release the agony of 

the damned, for in one inconceivable cacophony was centred all the supernal terror and unnatural despair 

of animate nature. Human it could not have been — it is not in man to make such sounds—and without a 

thought of our late employment or its possible discovery both West and I leaped to the nearest window like 

stricken animals; overturning tubes, lamp, and retorts, and vaulting madly into the starred abyss of the rural 

night.” (LOVECRAFT, 2008, p. 184-185) 
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“cacofonia inconcebível”, sabemos então que a reanimação funcionou, e o medo dos 

personagens foi concretizado: “Não poderia ter sido humano”, é o que o narrador diz. Em 

uma cena tipicamente lovecraftiana, em que a extrema adjetivação e o uso de palavras 

que remetem ao gótico, a atmosfera da cena é permeada pelo horror, desespero e 

ansiedade, e o locus horribilis se intensifica. Os personagens fogem, sem nem mesmo 

verem o fruto de suas pesquisas e experimentos. Os gritos e sons que o ser fizera foi o 

bastante para ativar o horror em ambos os cientistas. 

 Após essa descrição, sabemos que “a velha casa da fazenda Chapman fora 

queimada inexplicavelmente, sendo reduzida a um monte amorfo de cinzas” 

(LOVECRAFT, 2017, p. 58)35, e os personagens agora sabem que há um ser 

possivelmente monstruoso à solta, já que não sabem o que aconteceu de fato com o 

cadáver reanimado. “durante dezessete anos após esses acontecimentos, West olharia 

frequentemente sobre seu ombro, afirmando que ouvia leves passos atrás dele” 

(LOVECRAFT, 2017, p. 58)36, e assim termina a primeira parte do conto, com o narrador 

nos dizendo que West temeu o fruto desse primeiro experimento por todos os dezessete 

anos seguintes. 

A segunda parte do conto inicia com uma breve descrição do narrador sobre os 

eventos passados na primeira parte. Devido ao conto todo ter sido publicado em seis 

partes em ocasiões diferentes, o autor relembra acontecimentos anteriores no início de 

cada parte do conto. Isso ocorre em todas as partes, para que o leitor da época pudesse 

acompanhar a narrativa sem esquecer de nenhum detalhe. 

O narrador começa contando sobre a febre tifoide, que chama de “um asqueroso 

ifrit dos salões de Iblis37” (LOVECRAFT, 2017, p. 58)38, em que o “verdadeiro terror 

pairava com assas de morcego sobre as pilhas de caixões nas tumbas do cemitério da 

Christchurch; ainda eu, para mim, havia um terror maior naquele tempo” (LOVECRAFT, 

 
35 “The old deserted Chapman house had inexplicably burned to an amorphous heap of ashes” 

(LOVECRAFT, 2008, p. 185) 
36 “And for seventeen years after that West would look frequently over his shoulder, and complain of 

fancied footsteps behind him.” (LOVECRAFT, 2008, p. 185) 
37 Os ifrit são gênios maléficos (também conhecidos por djin) da mitologia árabe. São os filhos de Iblis, um 

nome que aparece muitas vezes no Alcorão (o livro sagrado dos muçulmanos). Iblis era um djin e ao 

desobedecer Allah (Deus) foi expulso do céu, tornando-se o chefe de todos os demônios, habitando o 

Inferno. Iblis é muito parecido com o Satã do Cristianismo. 
38 “a noxious afrite from the halls of Eblis” (LOVECRAFT, 2008, p. 185) 
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2017, p. 58)39. Referenciando-se ao fruto da experiência realizada anteriormente, vemos 

que o narrador ainda sente medo do cadáver reanimado. Após o episódio, West, ainda 

como estudante, insistia para a universidade em usar um dos laboratórios para dissecar 

corpos humanos, e o decano da faculdade, dr. Halsey, discordou arduamente de West, 

causando uma raiva no mesmo. Mesmo com essa decepção de West, ambos os cientistas 

se formam na faculdade de medicina, e então “veio o flagelo, sarcástico e letal, das 

cavernas de pesadelo do Tártaro40 [...] estávamos em Arkham quando ele irrompeu com 

fúria demoníaca sobre a cidade” (LOVECRAFT, 2017, p. 60)41, é assim que o narrador 

descreve a febre tifoide, mais uma vez usando adjetivos que emanam um sentimento do 

gótico. 

 

A situação tinha quase ultrapassado o controlável, e mortes ocorriam 

com demasiada frequência para que os coveiros locais conseguissem 

lidar completamente. Enterros sem embalsamento eram realizados em 

rápida sucessão [...] Essa circunstância não deixou de afetar West, que 

frequentemente pensava na ironia da situação — tantos espécimes 

frescos, mas nenhum disponível para suas pesquisas tão almejadas! 

(LOVECRAFT, 2017, p. 60-61)42 

 

 Esse trecho nos demonstra a situação caótica em que a cidade se encontrava, mas 

West ainda era invadido pela curiosidade e sua fixação por sua pesquisa: tantas pessoas 

mortas, mas nenhuma para realizar seus experimentos. Situação essa que nos demonstra 

que West deixava, de pouco em pouco, a ética e moral humanas para trás. Sendo um 

médico, seu papel seria de buscar ajudar o máximo de pessoas em uma situação triste 

como a que a cidade vivia, porém seus sentimentos egoístas não o deixavam ter 

compaixão pelos corpos mortos, que para ele eram apenas desperdício de material para 

seus experimentos. 

 
39 “truly terror brooded with bat-wings over the piles of coffins in the tombs of Christchurch Cemetery; yet 

for me there is a greater horror in that time” (LOVECRAFT, 2008, p. 185) 
40 O Tártaro, na mitologia grega, é a personificação do Mundo Inferior. É lá que foram aprisionados os 

Titãs, por Zeus, Hades e Poseidon. 
41 “And then had come the scourge, grinning and lethal, from the nightmare caverns of Tartarus” 

(LOVECRAFT, 2008, p. 186) 
42 “The situation was almost past management, and deaths ensued too frequently for the local undertakers 

fully to handle. Burials without embalming were made in rapid succession [...] This circumstance was not 

without effect on West, who thought often of the irony of the situation — so many fresh specimens, yet 

none for his persecuted researches!” (LOVECRAFT, 2008, p. 187) 
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O caos que a doença trouxe reverbera no conto, mas West não se deixa abalar e 

ainda assim, no meio da confusão, consegue realizar mais uma vez o seu experimento, 

roubando um corpo: “a coisa realmente abriu os olhos, mas apenas fitou o teto com um 

olhar de horror de enrijecer a alma antes de desfalecer em uma inércia de onde nada 

poderia demovê-la” (LOVECRAFT, 2017, p. 61)43. O experimento, portanto, não sai 

como o esperado, mas West não desiste. 

Sabemos que o dr. Halsey, após salvar inúmeras vidas e ser considerado um herói 

pela cidade, não aguenta e morre para a doença. No dia seguinte, o narrador e West 

chegam na pensão em que habitavam com um terceiro homem entre eles e “por volta das 

três horas, a casa inteira foi despertada por gritos oriundos do quarto de West, onde, 

quando arrombaram a porta, nos encontraram inconscientes sobre o tapete manchado de 

sangue, espancados, arranhados e feridos” (LOVECRAFT, 2017, p. 62)44, o terceiro 

homem teria se lançado da janela do segundo andar e fugido. Após esse acontecimento 

estranho, o cemitério “foi o cenário de uma terrível matança; um vigia foi espancado até 

a morte de uma maneira não somente hedionda demais para ser descrita, mas que levantou 

dúvidas a respeito da autoria humana do feito” (LOVECRAFT, 2017, p. 62)45. 

 

Na noite seguinte, demônios dançaram nos tetos de Arkham, e a loucura 

sobrenatural uivou no vento. Pela cidade febril rastejou uma maldição 

eu alguns afirmariam ser maior que a praga. Oito casas foram invadidas 

por uma coisa inominável que espalhava uma morte rubra com sua 

passagem — ao todo, dezessete restos mortais, mutilados e disformes, 

foram deixados para trás pelo monstro sádico e sem voz que rastejou 

para longe. (LOVECRAFT, 2017, p. 63)46 

 

 
43 “The thing actually opened its eyes, but only stared at the ceiling with a look of soul-petrifying horror 

before collapsing into an inertness from which nothing could rouse it” (LOVECRAFT, 2008, p. 187) 
44 “for about 3 a.m. the whole house was aroused by cries coming from West’s room, where when they 

broke down the door they found the two of us unconscious on the blood-stained carpet, beaten, scratched, 

and mauled” (LOVECRAFT, 2007, p. 188) 
45 “Christchurch Cemetery was the scene of a terrible killing; a watchman having been clawed to death in 

a manner not only too hideous for description, but raising a doubt as to the human agency of the deed” 

(LOVECRAFT, 2008, p. 188) 
46 “The next night devils danced on the roofs of Arkham, and unnatural madness howled in the wind. 

Through the fevered town had crept a curse which some said was greater than the plague, and which some 

whispered was the embodied daemon-soul of the plague itself. Eight houses were entered by a nameless 

thing which strewed red death in its wake — in all, seventeen maimed and shapeless remnants of bodies 

were left behind by the voiceless, sadistic monster that crept abroad” (LOVECRAFT, 2008, p. 188) 
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 O leitor, nesse ponto do conto, já pode desconfiar que West e o narrador 

realizaram uma nova experiência com aquele terceiro homem, já que a “coisa inominável” 

traz a morte consigo, e a cidade é tomada pelo desespero de algo pior que a praga. 

Novamente temos uma ambientação imersa em elementos do gótico, e a atmosfera de 

horror volta a aparecer, juntamente com a tensão criada pela criatura que aterroriza a 

cidade. Depois de buscas, 

 

A coisa foi finalmente detida por uma bala [...] e foi levada às pressas 

para o hospital local em meio ao asco e ao entusiasmo universal. 

Pois a coisa era um homem. Isso era bastante evidente, apesar dos olhos 

nauseantes, a mudez símia e a selvageria demoníaca [...] O que mais 

enojou os investigadores de Arkham foi algo que notaram ao limpar o 

rosto do monstro: a semelhança jocosa e inacreditável com um mártir 

culto que se autoimolara e que fora enterrado há apenas três dias — o 

falecido dr. Allan Halsey, o benfeitor público e decano da escola de 

medicina da Universidade Miskatonic. (LOVECRAFT, 2017, p. 64)47 

 

Temos então a confirmação de que o experimento realmente havia sido executado, 

e dessa vez com o professor que havia arduamente argumentado contra West em suas 

pesquisas, o dr. Halsey. “A coisa” é levada para o hospital psiquiátrico, “onde ele bateu 

sua cabeça contra as paredes de uma cela acolchoada por dezesseis anos” (LOVECRAFT, 

2017, p. 63)48. A segunda parte do conto termina com uma exclamação de West: 

“Maldição, não estava fresco o suficiente!” (LOVECRAFT, 2017, p. 64, grifo do autor)49, 

e mais uma vez percebemos a decepção de West com os resultados de suas pesquisas. O 

locus horribilis que emana na narrativa traz uma atmosfera de horror consigo, e o cientista 

louco começa a parecer ainda mais medonho. 

Inicia-se então a terceira parte do conto, e os médicos recém formados estão 

habitando uma casa isolada perto de um cemitério de indigentes em Bolton, uma cidade 

 
47 “The thing was finally stopped by a bullet […] one, and was rushed to the local hospital amidst universal 

excitement and loathing. For it had been a man. This much was clear despite the nauseous eyes, the 

voiceless simianism, and the daemoniac savagery […] What had most disgusted the searchers of Arkham 

was the thing they noticed when the monster’s face was cleaned — the mocking, unbelievable resemblance 

to a learned and self-sacrificing martyr who had been entombed but three days before — the late Dr. Allan 

Halsey, public benefactor and dean of the medical school of Miskatonic University” (LOVECRAFT, 2008, 

p. 189) 
48 “where it beat its head against the walls of a padded cell for sixteen years” (LOVECRAFT, 2008, p. 189) 
49 “Damn it, it wasn’t quite fresh enough!” (LOVECRAFT, 2008, p. 189) 
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nos arredores de Arkham. Para levantarem renda e não causar desconfiança da população, 

eles atuavam como médicos em plantões. 

 

Aparentemente éramos apenas médicos, mas sob a superfície havia 

objetivos bem maiores e mais terríveis — pois a essência de Herbert 

West era uma busca no interior dos reinos obscuros e proibidos do 

desconhecido, nos quais ele esperava descobrir o segredo da vida e 

restaurar a animação perpétua do barro frio dos cemitérios 

(LOVECRAFT, 2017, p. 64)50 

 

 O narrador afirma que o objetivo de West era uma busca “no interior dos reinos 

obscuros e proibidos do desconhecido”, e tal curiosidade sobre o desconhecido é muito 

comum nos personagens de Lovecraft, que buscam continuamente segredos ocultos que 

habitam o além. Porém, tais personagens sempre se deparam com perigos, situações e 

seres que não são capazes de lidar, já que a busca sempre envolve questões que a mente 

humana não consegue processar, ou seres que representam um perigo constante. 

Geralmente os personagens, ao embarcarem na procura de segredos obscuros e 

desconhecidos, não sentem medo a princípio, pois a curiosidade faz com que ignorem 

detalhes que poderiam servir como alertas, mas no decorrer da narrativa sempre terminam 

com a loucura os inundando, ou a morte os cumprimentando. 

 Ao continuar a relatar sua história, o narrador nos atenta ao fato de que West 

perdia, aos poucos, sua sanidade: 

 

Ele sentia que estava sendo seguido — uma ilusão psicológica dos 

nervos abalados, identificada pelo fato inegavelmente perturbador de 

que ao menos um entre nossos espécimes reanimados ainda estava vivo 

— uma terrível coisa carnívora em uma cela acolchoada em Sefton. E 

ainda havia outro — nosso primeiro — cujo destino exato nós nunca 

descobrimos (LOVECRAFT, 2017, p. 66)51 

 
50 “Outwardly we were doctors only, but beneath the surface were aims of far greater and more terrible 

moment — for the essence of Herbert West’s existence was a quest amid black and forbidden realms of the 

unknown, in which he hoped to uncover the secret of life and restore to perpetual animation the graveyard’s 

cold clay” (LOVECRAFT, 2008, p. 189) 
51 “He half felt that he was followed — a psychological delusion of shaken nerves, enhanced by the 

undeniably disturbing fact that at least one of our reanimated specimens was still alive — a frightful 

carnivorous thing in a padded cell at Sefton. Then there was another — our first — whose exact fate we 

had never learned” (LOVECRAFT, 2008, p. 191) 
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 West sentia que era seguido por onde andava. Eles possuíam certeza de que duas 

das experiências ainda estavam vivas, aquele que antes foi o dr. Halsey, preso no 

manicômio, e o primeiro espécime, que nunca foi encontrado. Em Bolton eles realizaram 

ainda mais experimentos, e alguns apresentaram bons resultados, porém nunca 

completos, até que conseguiram um espécime novo, morto em uma luta ilegal de boxe: 

“Um luar brilhante encimava a paisagem sem neve, mas cobrimos a coisa e a carregamos 

entre nós em direção à casa através das ruas desertas e prados, do mesmo modo que 

carregamos algo similar numa noite horrível em Arkham” (LOVECRAFT, 2017, p. 68)52. 

Em diferentes momentos da narrativa o narrador se refere aos cadáveres como “coisas”. 

Tal forma de se referir ao corpo de pessoas falecidas é um tanto estranho, e podemos 

refletir se tal adjetivação seria pelo fato de que o narrador, embalado pelos pensamentos 

de West, deixou de ver os corpos como seres humanos que já possuíram vida, e passou a 

vê-los apenas como mais um instrumento de trabalho. Além dessa questão, temos o luar 

brilhante no meio da noite, os caminhos desertos, que também emanam o gótico na 

ambientação do local. Desde a descrição do ambiente, juntamente com a imagem que 

temos dos personagens, carregando um cadáver pelas ruas, sentimos o macabro tomando 

conta das linhas, e percebemos que o horror se aproxima cada vez mais, com o locus 

horribilis se intensificando a cada acontecimento macabro. 

O resultado do experimento foi insatisfatório para os médicos, e antes que o dia 

amanhecesse, foram enterrar o corpo: 

 

arrastamos a coisa pelo prato até o istmo da floresta nos arredores do 

cemitério de indigentes e o enterramos lá no melhor tipo de cova que o 

solo congelado poderia fornecer. A cova não era muito funda, embora 

tão boa quanto a do espécime anterior − a coisa que havia se erguido e 

emitido um som. À luz de nossas lanternas, o cobrimos cuidadosamente 

com folhas e cipós mortos, bastante seguros de que a polícia jamais 

poderia encontrá-lo em uma floresta tão escura e densa (LOVECRAFT, 

2017, p. 68)53 

 
52 “There was bright moonlight over the snowless landscape, but we dressed the thing and carried it home 

between us through the deserted streets and meadows, as we had carried a similar thing one horrible night 

in Arkham” (LOVECRAFT, 2008, p. 191) 
53 “dragged the thing across the meadows to the neck of the woods near the potter’s field, and buried it there 

in the best sort of grave the frozen ground would furnish. The grave was not very deep, but fully as good 

as that of the previous specimen — the thing which had risen of itself and uttered a sound. In the light of 
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 Levam o corpo até uma floresta escura e densa, durante uma noite gelada, já que 

o solo estava congelado. A ambientação gótica, macabra, está formada. Os cientistas estão 

seguros de que ninguém encontraria aquele túmulo recém feito, até que um garotinho da 

região some. A mãe do garoto, enlouquecida pelo sumiço do filho, entra em frenesi e 

acaba morrendo. Tal fato perturba os dois pesquisadores pois ambos temem buscas dos 

policiais na floresta, além disso, West ainda foi chamado até a casa da mulher em meio a 

seu frenesi, mas quando ela morre, seu marido tenta matar West, “a quem ele culpava 

loucamente por não ter salvado a vida dela” (LOVECRAFT, 2017, p. 69)54. Depois de 

fugir da casa da falecida e voltar para seu lar, West e o narrador, abalados por todos os 

acontecimentos do dia, vão dormir. 

 

Depois que o relógio bateu as três da madrugada, a lua brilhou em meus 

olhos, mas me virei sem levantar para baixar as cortinas. Então ouvi 

uma batida insistente na porta dos fundos. 

Fiquei parado e um tanto confuso, mas logo ouvi West batendo na 

minha porta. Ele estava enrolado em um roupão e de chinelos, trazendo 

nas mãos um revólver e uma lanterna elétrica. [...] 

Então descemos as escadas, pé ante pé, com um medo em parte 

justificado e em parte oriundo tão somente da alma daquela estranha 

madrugada. As pancadas na porta continuavam, de alguma forma se 

tornando mais altas (LOVECRAFT, 2017, p. 69)55 

 

 O relógio bate as três da madrugada, horário conhecido como “a hora do Diabo”. 

É comum ouvirmos que nesse horário os espíritos malignos estão soltos, que as bruxas 

voam livres para efetivar suas maldades, que os monstros saem de seus esconderijos para 

causar o terror em crianças sonolentas, sendo a hora em que o horror se concretiza. Em 

filmes e livros de terror é comum vermos tal horário de forma muito recorrente. 

Juntamente com o bater do relógio, o brilho do luar incomoda os olhos do narrador. Seria 

 
our dark lanterns we carefully covered it with leaves and dead vines, fairly certain that the police would 

never find it in a forest so dim and dense” (LOVECRAFT, 2008, p. 192) 
54 “whom he wildly blamed for not saving her life” (LOVECRAFT, 2008, p. 192) 
55 “After the clock had struck three the moon shone in my eyes, but I turned over without rising to pull 

down the shade. Then came the steady rattling at the back door. I lay still and somewhat dazed, but before 

long heard West’s rap on my door. He was clad in dressing-gown and slippers, and had in his hands a 

revolver and an electric flashlight [...] So we both went down the stairs on tiptoe, with a fear partly justified 

and partly that which comes only from the soul of the weird small hours. The rattling continued, growing 

somewhat louder” (LOVECRAFT, 2008, p. 192-193) 
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esse somente um brilho natural da lua, ou o brilho pavoroso das três da madrugada, 

revelando que em breve segredos obscuros do universo se revelariam? Independente do 

lado que escolhermos acreditar, algo bate na porta. West e o narrador vão até ela, com 

medo, e neste ponto o próprio narrador afirma que o medo possui dois lados: o estranho 

batendo na porta no meio da madrugada, e da “alma daquela estranha madrugada”. 

 

Quando alcançamos a porta eu a destranquei cautelosamente e a abri, e 

enquanto o luar fluía revelador sobre a silhueta ali paradas, West fez 

algo peculiar [...] meu amigo repentina, excitada e desnecessariamente 

esvaziou todas as seis câmaras do tambor de seu revólver no visitante 

noturno. [...] Surgindo hediondamente contra a lua espectral estava uma 

gigantesca coisa deformada, completamente inimaginável, exceto em 

pesadelos − uma aparição de olhos vítreos e retinta, quase de quatro, 

coberta de sangue coagulado e que trazia entre os dentes brilhantes um 

objeto branco como a neve, terrível e cilíndrico que terminava em uma 

pequena mão (LOVECRAFT, 2017, p. 70)56 

 

 A descrição de toda essa cena, unida à descrição anterior, no momento em que o 

narrador ouve a batida do relógio, são inundadas de ansiedade e de uma atmosfera gótica 

de horror, intensificada pela aparição da “gigantesca coisa deformada”, com “olhos 

vítreos”, coberta de sangue, segurando nos dentes uma pequena mão. Com o ápice do 

horror dessa parte do conto, o locus horribilis faz o seu papel na narrativa, com o horrífico 

sendo trazido à tona, sendo desencadeado. Com essa descrição, termina a terceira parte 

do conto. A partir dessa narração, percebemos que a experiência dos médicos tomou vida 

e foi quem sequestrou e assassinou a criança que havia desaparecido, indo então até a 

casa dos cientistas no meio da madrugada. 

 A quarta parte do conto inicia-se com um trecho curioso: 

 

O grito do morto me fez sentir o horror agudo e crescente pelo dr. 

Herbert West que afetou os últimos anos de nosso companheirismo. É 

natural que uma coisa tal como o berro de um morto cause horror, pois, 

 
56 “When we reached the door I cautiously unbolted it and threw it open, and as the moon streamed 

revealingly down on the form silhouetted there, West did a peculiar thing [...] my friend suddenly, excitedly, 

and unnecessarily emptied all six chambers of his revolver into the nocturnal visitor [...] Looming hideously 

against the spectral moon was a gigantic misshapen thing not to be imagined save in nightmares—a glassy-

eyed, ink-black apparition nearly on all fours, covered with bits of mould, leaves, and vines, foul with caked 

blood, and having between its glistening teeth a snow-white, terrible, cylindrical object terminating in a 

tiny hand” (LOVECRAFT, 2008, p. 193) 
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obviamente, não se trata de uma ocorrência prazerosa ou ordinária; mas 

eu estava acostumado com experiências similares, então sofri nessa 

ocasião apenas por causa de uma circunstância em particular. E, como 

afirmei, não foi o morto em si que me apavorou (LOVECRAFT, 2017, 

p. 70)57 

 

O narrador começa afirmando que sentiu um “horror agudo e crescente”, mas que 

tal horror não seria advindo do “grito do morto”, já que afirma não se sentir mais afetado 

pelos resultados das experiências, estando acostumado. O horror é suscitado pelo seu 

amigo pesquisador: “West era mais ávido que eu, então ele quase me dava a impressão 

de olhar cobiçosamente para qualquer físico vivo e saudável” (LOVECRAFT, 2017, p. 

72)58. Sobre esse medo que West começa a causar no narrador veremos mais adiante. 

Continuando a narrativa, após rever os acontecimentos da parte anterior do conto, 

sabemos que o narrador ficou distante de West por um tempo e, ao retornar, o médico 

dizia ter uma solução para o problema do frescor nos cadáveres, pois qualquer sinal de 

algum tipo de decomposição fazia com que o soro não funcionasse: “a preservação 

artificial. Soube que ele estava trabalhando em um novo e bastante incomum composto 

de embalsamamento, e não me surpreendi que tenha obtido sucesso” (LOVECRAFT, 

2017, p. 72)59. West inclusive já tinha um cadáver escondido no porão do laboratório 

secreto dos médicos, e conta ao narrador que tal cadáver fora um homem desconhecido 

que, ao parar na casa deles para pedir informações, caiu morto, pois seu coração não havia 

suportado o cansaço de andar pela cidade. O médico havia então inserido nas veias do 

falecido o seu novo soro de preservação artificial, para poderem realizar os experimentos 

quando o narrador voltasse, dizendo que, “se o homem não pudesse ser trazido de volta à 

vida, ninguém saberia de nosso experimento [...] Se, por outro lado, sua vida pudesse ser 

restaurada, nossa fama seria brilhante e perpetuamente estabelecida.” (LOVECRAFT, 

2017, p. 73)60. Com esse trecho, entendemos uma das motivações dos cientistas em 

 
57 “The scream of a dead man gave to me that acute and added horror of Dr. Herbert West which harassed 

the latter years of our companionship. It is natural that such a thing as a dead man’s scream should give 

horror, for it is obviously not a pleasing or ordinary occurrence; but I was used to similar experiences, hence 

suffered on this occasion only because of a particular circumstance. And, as I have implied, it was not of 

the dead man himself that I became afraid” (LOVECRAFT, 2008, p. 193) 
58 “West was more avid than I, so that it almost seemed to me that he looked half-covetously at any very 

healthy living physique” (LOVECRAFT, 2008, p. 194) 
59 “that of artificial preservation. I had known that he was working on a new and highly unusual embalming 

compound, and was not surprised that it had turned out well” (LOVECRAFT, 2008, p. 194) 
60 “If this man could not be restored to life, no one would know of our experiment [...] If, on the other hand, 

he could be restored, our fame would be brilliantly and perpetually established” (LOVECRAFT, 2008, p. 

195) 
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realizarem tais experimentos: a fama. Buscando o reconhecimento da sociedade, a ideia 

da fama “brilhante”, mexe com a mente dos personagens, auxiliando, ao nosso ver, a 

alterar as noções de ética profissional e humana, já que ambos deixaram de ver os corpos 

que utilizam para seus estudos como seres que já possuíram vida, vendo-os apenas como 

objetos para conseguir alcançar a fama e sucesso que desejam. 

O cadáver parecia tão bem conservado que o narrador começa a suspeitar se 

realmente estava morto, porém West garante que o soro embalsamador não funcionaria 

se qualquer vitalidade ainda estivesse ali, proibindo o narrador de tocar o corpo. Após 

injetar uma droga no pulso do cadáver, uma mudança acontece, e os pesquisadores 

começam então o experimento: 

 

Pouco depois, quando uma mudança e um tremor gentil aparentemente 

afetaram os membros mortos, West pressionou um objeto semelhante a 

um travesseiro contra a face que se contorcia, não retirando até que o 

cadáver parecesse quieto e pronto para nossa tentativa de reanimação 

[...] Não sou capaz de expressar o suspense louco e sufocante com o 

qual esperamos os resultados que seriam obtidos com esse primeiro 

espécime realmente fresco [...] Muito pouco tempo se passou antes que 

eu pudesse perceber que a tentativa não fora um fracasso total. Um 

toque rubro sobreveio às bochechas até então cor de gesso, espalhando-

se sobre os restos curiosamente amplos de uma barba arenosa. West, 

que mantinha sua mão sobre o punho esquerdo para checar o pulso, 

subitamente acenou de forma significativa; e quase que 

simultaneamente se inclinou sobre a boca do cadáver. Seguiram-se 

alguns movimentos musculares espasmódicos e então uma respiração 

audível e o movimento visível do peito. Olhei as pálpebras fechadas e 

pensei ter visto uma piscadela. Então elas se abriram, revelando olhos 

cinza, calmos e vivos, mas ainda assim não inteligentes e nem mesmo 

curiosos [...] No momento seguinte não havia dúvidas a respeito do 

triunfo; dúvida alguma de que o soro cumprira, ainda que 

temporariamente, sua missão completa de devolver ao morto uma vida 

racional e articulada. Mas aquele triunfo sobreveio até mim o maior de 

todos os horrores [...] Pois aquele cadáver fresco, convulsionando 

finalmente em completa e aterrorizante consciência, cujos olhos 

estavam dilatados pela memória de sua última cena na terra, lançou suas 

mãos frenéticas em uma luta de vida ou morte com o ar; e, colapsando 

subitamente em uma segunda e final dissolução da qual não haveria 

mais volta, emitiu os gritos que soariam eternamente em meu cérebro 

dolorido: “Ajudem-me! Afaste-se, seu pequeno demônio maldito de 

cabeça amarela — mantenha essa maldita agulha longe de mim!” 

(LOVECRAFT, 2017, p. 75)61 

 
61 “Slightly later, when a change and a gentle tremor seemed to affect the dead limbs, West stuffed a pillow-

like object violently over the twitching face, not withdrawing it until the corpse appeared quiet and ready 

for our attempt at reanimation [...] I cannot express the wild, breathless suspense with which we waited for 

results on this first really fresh specimen [...] Very little time had elapsed before I saw the attempt was not 
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A descrição do narrador dessa cena é um pouco diferente das anteriores, pois aqui 

ele não descreve o ambiente, mas sim as reações do cadáver. Independente da falta de 

descrição do local, a narração ainda é absorta de elementos góticos que ocasionam o 

horror. O cadáver que, aos poucos, recobra os movimentos do corpo, os olhos vivos, 

porém desprovidos de inteligência, a convulsão, a “aterrorizante consciência” do cadáver, 

os olhos dilatados, a luta frenética com o ar, com as memórias de sua morte, os gritos que 

o morto-vivo solta, e sua “final dissolução”, a morte final. Uma cena que demonstra a 

ansiedade do narrador transformando-se em horror, ao constatar que o “demônio maldito 

de cabeça amarela”, que o cadáver recém animado cita, é o próprio Herbert West, que 

possuía cabelos loiros. 

A quarta parte do conto termina assim, com o narrador, e também o leitor, 

percebendo que West havia aplicado alguma substância no homem enquanto ele ainda 

estava vivo, e após reacordá-lo antes de colocar o soro reanimador, o sufocou até a morte 

com o travesseiro. É esse o horror que o narrador cita no começo do conto: ao perceber 

que West rompe com os limites da ética médica e humana, assassinando um homem para 

poder realizar seus experimentos. 

Começa então a quinta e penúltima parte da narrativa. Essa parte do conto se passa 

em 1915, durante a chamada “Grande Guerra”, a Primeira Guerra Mundial, na região de 

Flandres, na Bélgica, em que ambos os cientistas fizeram parte do time de médicos que 

foram para a guerra. Porém, o narrador deixa claro que não estava lá por vontade própria, 

mas porque deixou-se ser convencido por West: 

 

 
to be a total failure. A touch of colour came to cheeks hitherto chalk-white, and spread out under the 

curiously ample stubble of sandy beard. West, who had his hand on the pulse of the left wrist, suddenly 

nodded significantly; and almost simultaneously a mist appeared on the mirror inclined above the body’s 

mouth. There followed a few spasmodic muscular motions, and then an audible breathing and visible 

motion of the chest. I looked at the closed eyelids, and thought I detected a quivering. Then the lids opened, 

shewing eyes which were grey, calm, and alive, but still unintelligent and not even curious [...] In the next 

moment there was no doubt about the triumph; no doubt that the solution had truly accomplished, at least 

temporarily, its full mission of restoring rational and articulate life to the dead. But in that triumph there 

came to me the greatest of all horrors [...] For that very fresh body, at last writhing into full and terrifying 

consciousness with eyes dilated at the memory of its last scene on earth, threw out its frantic hands in a life 

and death struggle with the air; and suddenly collapsing into a second and final dissolution from which 

there could be no return, screamed out the cry that will ring eternally in my aching brain: ‘Help! Keep off, 

you cursed little tow-head fiend — keep that damned needle away from me!’” (LOVECRAFT, 2008, p. 

196-197) 
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O dr. West estava ávido por uma chance de servir como cirurgião na 

Grande Guerra, e quando a chance chegou ele me carregou consigo 

quase contra minha vontade. Havia razões pelas quais eu ficaria feliz se 

a guerra pudesse nos separar; por essas mesmas razões a prática da 

medicina e a companhia de West me pareciam cada vez mais irritantes 

[...] Quando digo que dr. West estava ávido para servir em batalha, não 

quero dizer que ele era naturalmente belicoso ou que se preocupava com 

a segurança da civilização [...] Era, de fato, nem mais nem menos do 

que um suprimento abundante de homens recém-mortos em todos os 

estágios de desmembramento (LOVECRAFT, 2017, p. 76-77)62 

 

 O desconforto do narrador com West fica evidente na narrativa, afirmando que 

ficaria feliz em ficar longe de West. Tal desconforto vem do fato que o cientista não mais 

se importava com as pessoas que poderia salvar e ajudar, garantindo a segurança dos 

soldados e da sociedade, mas importava-se apenas com a quantidade de corpos frescos 

que poderia conseguir em um contexto como uma guerra. O narrador, percebemos então, 

já não quer mais participar dos experimentos, porém é influenciado por West. A 

admiração que o narrador possuía por seu amigo cientista já não existia mais, e vemos 

isso acontecer durante a narrativa. 

 

O terror o perseguia quando ele refletia a respeito de seus fracassos 

pessoais; coisas inomináveis resultaram dos soros imperfeitos ou de 

corpos insuficientemente frescos. Algumas dessas falhas 

permaneceram vivas − uma estava no manicômio e a outra desapareceu 

−, e, ao pensar nas eventualidades concebíveis, ainda que impossíveis, 

ele frequentemente se arrepiava sob sua costumaz placidez 

(LOVECRAFT, 2017, p. 77)63 

 

 Sabemos então que o terror das criaturas que criou persegue West, não apenas por 

serem seres monstruosos, sem conexão alguma com a empatia e o lado racional do 

cérebro, mas também por serem considerados fracassos. Em nenhuma das experiências 

 
62 “Dr. West had been avid for a chance to serve as surgeon in a great war, and when the chance had come 

he carried me with him almost against my will. There were reasons why I would have been glad to let the 

war separate us; reasons why I found the practice of medicine and the companionship of West more and 

more irritating [...] When I say that Dr. West was avid to serve in battle, I do not mean to imply that he was 

either naturally warlike or anxious for the safety of civilization [...] It was, in fact, nothing more or less than 

an abundant supply of freshly killed men in every stage of dismemberment” (LOVECRAFT, 2008, p.197-

198) 
63 “Terror stalked him when he reflected on his partial failures; nameless things resulting from imperfect 

solutions or from bodies insufficiently fresh. A certain number of these failures had remained alive — one 

was in an asylum while others had vanished — and as he thought of conceivable yet virtually impossible 

eventualities he often shivered beneath his usual stolidity” (LOVECRAFT, 2008, p. 198) 



62 

 

 

 

realizadas até agora West conquistou um sucesso verdadeiro. Todos os experimentos 

obtiveram resultados imperfeitos, o que deixava o cientista transtornado, não apenas 

tendo que lidar com as monstruosidades que foram resultado de seus testes, mas também 

enfrentando diretamente as suas falhas. O narrador, mais uma vez, deixa claro o seu ponto 

de vista sobre seu amigo: 

 

minha atitude em relação a ele fora amplamente uma admiração 

fascinada; mas à medida que sua ousadia em relação aos métodos 

crescia, comecei a desenvolver um medo persistente. Não gostava da 

forma que ele olhava para corpos vivos e saudáveis; e então sobreveio 

um episódio de pesadelos no porão do laboratório quando descobri que 

certo espécime estava vivo quando ele o obteve [...] Estava preso a ele 

pela força do medo e testemunhei visões que língua humana alguma 

poderia repetir. Gradualmente comecei a achar o próprio Herbert West 

mais horrível do que qualquer coisa que ele fizera − foi quando me dei 

conta de que seu zelo científico no prolongamento da vida, uma vez 

normal, se degenerou sutilmente em uma simples curiosidade mórbida 

e carniceira e em um senso secreto de imagética sepulcral. Seu interesse 

se converteu em um vício infernal e perverso na anormalidade repelente 

e demoníaca [...] Ele enfrentava perigos sem hesitação; cometia crimes 

sem se abalar (LOVECRAFT, 2017, p. 77-78)64 

 

O medo inundava o narrador, e não era medo das aberrações, mas sim do criador 

delas. Há então o que o narrador chama de degeneração de suas ideias e desejos originais, 

pelo prolongamento da vida, tornando-se uma “simples curiosidade mórbida e 

carniceira”. O medo do narrador era tamanho que se sentia obrigado a participar das 

experiências junto a West, com medo de que seu colega poderia fazer algo com ele se não 

participasse. Não apenas o narrador passa a sentir tais questões, mas os leitores também 

podem se sentir assim, estando frente a um cientista-assassino, que não sabe mais 

diferenciar os limites e fronteiras entre o que pode ou não fazer. Voltaremos nesse assunto 

mais para frente. 

 
64 “my attitude toward him had been largely one of fascinated admiration; but as his boldness in methods 

grew, I began to develop a gnawing fear. I did not like the way he looked at healthy living bodies; and then 

there came a nightmarish session in the cellar laboratory when I learned that a certain specimen had been a 

living body when he secured it [...] I was held to him by sheer force of fear, and witnessed sights that no 

human tongue could repeat. Gradually I came to find Herbert West himself more horrible than anything he 

did—that was when it dawned on me that his once normal scientific zeal for prolonging life had subtly 

degenerated into a mere morbid and ghoulish curiosity and secret sense of charnel picturesqueness. His 

interest became a hellish and perverse addiction to the repellently and fiendishly abnormal [...] Dangers he 

met unflinchingly; crimes he committed unmoved” (LOVECRAFT, 2008, p. 198-199) 
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West não descansou em seus estudos, e agora queria provar duas ideias: a 

primeira, de que as células orgânicas poderiam criar vida na ausência de um cérebro, a 

partir da medula espinhal; e a segunda, se existia algum tipo de relação intangível capaz 

de ligar partes removidas de um corpo. O cenário da guerra tornou-se perfeito para estes 

estudos de West, que criou também um meio de manter os tecidos nutridos com uma 

substância coletada de ovos de algum réptil local, trabalhando como “um açougueiro em 

meio a seus instrumentos grotescos” (LOVECRAFT, 2017, p. 79)65. 

 

Os espécimes reanimados do dr. West não eram destinados a uma longa 

existência nem a uma ampla audiência. Além de tecidos humanos, West 

empregava muito do tecido do embrião réptil que ele cultivara com 

resultados tão singulares. Era mais adequado que material humano para 

manter a vida em fragmentos sem órgãos [...] Em um canto escuro do 

laboratório, sobre uma estranha incubadora, ele mantinha um grande 

tanque coberto, repleto da célula-mãe reptiliana que se multiplicava e 

crescia, inchada e hedionda (LOVECRAFT, 2017, p. 79)66 

 

O tanque com célula-mãe reptiliana é um elemento novo que surge na narrativa 

de forma macabra. West havia conseguido criar um novo instrumento para suas 

experiências, que multiplicava, crescia, modificando-se e expandindo. A descrição que 

temos desse material réptil emana o macabro: algo que cresce e se desenvolve, inchado, 

mantendo a vida em pedaços humanos. O locus horribilis criado na cena começa a se 

desenvolver de uma forma intensa, se amplificando a cada trecho. 

Uma nova cobaia chega, então, para os pesquisadores: era o maior cirurgião da 

divisão deles, que havia sido machucado no meio da guerra. Porém, ao estar perto de seu 

destino, onde receberia os cuidados necessários, o helicóptero que o trazia foi derrubado, 

e o que sobrou do dr. Clapham-Lee foi um corpo quase decapitado. 

 

West se apossou cobiçosamente da coisa sem vida que um dia fora seu 

amigo e companheiro de estudos; e eu tremi quando ele terminou de 

decepar a cabeça, alocou-a em seu infernal tanque de tecido reptiliano 

 
65 “There he worked like a butcher in the midst of his gory wares” (LOVECRAFT, 2008, p. 199) 
66 “Dr. West’s reanimated specimens were not meant for long existence or a large audience. Besides human 

tissue, West employed much of the reptile embryo tissue which he had cultivated with such singular results. 

It was better than human material for maintaining life in organless fragments [...] activity. In a dark corner 

of the laboratory, over a queer incubating burner, he kept a large covered vat full of this reptilian cell-

matter; which multiplied and grew puffily and hideously” (LOVECRAFT, 2008, p.  199) 
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polpudo a fim de preservá-la para futuros experimentos e começou a 

tratar o corpo decapitado na mesa de operações. Ele injetou sangue 

novo, ligou certas veias, artérias e nervos no pescoço sem cabeça, e 

fechou a pavorosa abertura com pele enxertada de um espécime não 

identificado que portava um uniforme de oficial. Eu sabia o que ele 

queria − verificar se esse corpo altamente organizado poderia exibir, 

sem sua cabeça, alguns dos sinais de vida mental [...] Outrora um 

estudante de reanimação, seu tronco silencioso agora era escolhido 

repulsivamente para exemplifica-la. 

Ainda posso ver Herbert West sob a sinistra luz elétrica enquanto 

injetava seu soro reanimador no braço do corpo decapitado. Não 

consigo descrever a cena − eu desmaiaria se tentasse, pois só pode haver 

loucura em uma sala repleta de coisas sepulcrais classificadas, com 

sangue e menores detritos humanos quase à altura dos calcanhares sobre 

o chão lamacento, além das hediondas anormalidades reptilianas 

brotando, borbulhando e incubando através do espectro obscuro de uma 

bruxuleante chama azul-esverdeada em um canto distante em meio às 

negras sombras. (LOVECRAFT, 2017, p.80)67 

 

 West não hesita em momento algum ao realizar as ações descritas nesse trecho. 

Termina de decapitar seu ex colega de profissão, a sangue frio, em seguida realizando 

todos os processos necessários para sua experiência. O narrador fica horrorizado ao 

presenciar tal cena, percebemos tal fato com ainda mais ênfase no momento em que o 

narrador diz que o médico falecido era um antigo estudante de reanimação, e agora havia 

sido escolhido “repulsivamente” para exemplificar tais estudos. As adjetivações que 

Lovecraft usa nas descrições ficam aparentes, fazendo com que a atmosfera de horror 

emerja na narrativa: detritos humanos no chão lamacento, coisas sepulcrais na sala, as 

“hediondas anormalidades reptilianas”, que brotavam, borbulhavam, a “bruxuleante 

chama azul-esverdeada”, o cadáver sendo remendado, preparado. Neste ponto da 

narrativa o leitor pode sentir a tensão e ansiedade nas linhas que lê, além de poder sentir 

os efeitos que a descrição do ambiente pode trazer, como o próprio horror. O locus 

horribilis é construído de forma a passar o horror da situação, as descrições da 

 
67 “West had greedily seized the lifeless thing which had once been his friend and fellow-scholar; and I 

shuddered when he finished severing the head, placed it in his hellish vat of pulpy reptile-tissue to preserve 

it for future experiments, and proceeded to treat the decapitated body on the operating table. He injected 

new blood, joined certain veins, arteries, and nerves at the headless neck, and closed the ghastly aperture 

with engrafted skin from an unidentified specimen which had borne an officer’s uniform. I knew what he 

wanted—to see if this highly organised body could exhibit, without its head, any of the signs of mental life 

[...] Once a student of reanimation, this silent trunk was now gruesomely called upon to exemplify it. I can 

still see Herbert West under the sinister electric light as he injected his reanimating solution into the arm of 

the headless body. The scene I cannot describe — I should faint if I tried it, for there is madness in a room 

full of classified charnel things, with blood and lesser human debris almost ankle-deep on the slimy floor, 

and with hideous reptilian abnormalities sprouting, bubbling, and baking over a winking bluish-green 

spectre of dim flame in a far corner of black shadows” (LOVECRAFT, 2008, p. 200) 
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ambientação emanam a atmosfera horrífica, que toma conta dos personagens, podendo 

chegar até os leitores. 

 

assim que alguns movimentos convulsivos começaram a aparecer, 

percebi o febril interesse no rosto de West [...] O corpo agora se 

contorcia mais vigorosamente e, sob nossos olhares ávidos, começou a 

se sacudir de maneira pavorosa. Os braços se estiravam irrequietos, as 

pernas se elevaram e vários músculos se retesaram em uma forma 

repulsiva de contração. Então a coisa sem cabeça jogou seus braços 

num gesto inequívoco de desespero − um desespero inteligente, a 

princípio o suficiente para provar cada teoria de Herbert West. [...] O 

que se seguiu, eu nunca saberei com clareza. Pode ter sido uma 

completa alucinação causada pelo choque daquele instante diante da 

súbita e total destruição do prédio em um cataclismo de fogo alemão 

[...] era estranho que ambos tivéssemos a mesma alucinação [...] O 

corpo na mesa se ergueu num tatear cego e terrível, e então ouvimos um 

som. Não deveria chamar esse som de voz, pois era horrível demais. E 

ainda assim seu timbre não era a coisa mais horrenda a seu respeito [...] 

A coisa mais horrenda era sua origem. 

Pois o grito vinha do enorme tanque encoberto naquele canto 

assombrado por rastejantes sombras negras (LOVECRAFT, 2017, p. 

81)68 

 

 É com tal cena que termina mais uma parte do conto. A cena que nos é descrita 

emana o horror puro: o cadáver, além de restaurar seus movimentos, ainda é capaz de 

gritar, com o grito vindo de sua cabeça decapitada. Com uma descrição frenética, o 

narrador tenta descrever os momentos que viveu, porém o choque e a confusão do 

momento o confundem. Sabemos também que o prédio em que estavam sofreu um ataque 

de fogo alemão, deixando apenas dois sobreviventes: West e o narrador. A partir dessa 

descrição frenética e cheia de horror, começa a última parte do conto. 

 
68 “and as a few twitching motions began to appear, I could see the feverish interest on West’s face [...] The 

body now twitched more vigorously, and beneath our avid eyes commenced to heave in a frightful way. 

The arms stirred disquietingly, the legs drew up, and various muscles contracted in a repulsive kind of 

writhing. Then the headless thing threw out its arms in a gesture which was unmistakably one of desperation 

— an intelligent desperation apparently sufficient to prove every theory of Herbert West [...] What 

followed, I shall never positively know. It may have been wholly an hallucination from the shock caused 

at that instant by the sudden and complete destruction of the building in a cataclysm of German shell-fire 

[...] for it was queer that we both had the same hallucination [...] The body on the table had risen with a 

blind and terrible groping, and we had heard a sound. I should not call that sound a voice, for it was too 

awful. And yet its timbre was not the most awful thing about it [...] The awful thing was its source. For it 

had come from the large covered vat in that ghoulish corner of crawling black shadows” (LOVECRAFT, 

2008, p. 200-201) 
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 No início da narração, sabemos que o narrador nos conta essas histórias um ano 

após o sumiço de Herbert West, que acontecerá nessa sexta parte. Após todos as inúmeras 

experiências, o narrador afirma que West estava com a moral corrompida, desfeita, e que 

agora olhava para pessoas saudáveis com olhos ambiciosos: “perto do fim, desenvolvi um 

medo agudo de West, pois ele começou a me olhar dessa forma” (LOVECRAFT, 2017, 

p. 83)69. O medo do narrador havia atingido um grau altíssimo, pois agora temia por sua 

própria vida, estando na companhia de West. Porém, afirma que West ainda sentia mais 

medo que ele: 

 

West, na verdade, sentia mais medo do que eu; pois suas buscas 

abomináveis resultaram em uma vida de medo furtivo e pavor de cada 

sombra [...] às vezes seu nervosismo era mais profundo e mais 

nebuloso, tocando em certas coisas indescritíveis nas quais injetara uma 

vida mórbida e cujo esgotamento da existência ele não pôde 

testemunhar (LOVECRAFT, 2017, p. 83)70 

 

 West temia as sombras, temia suas criações, as quais ele não sabia se haviam 

sucumbido ou se ainda caminhavam pela terra com sua semivida. Tal questão fazia com 

que West temesse o tempo todo, e o horror tomou conta de sua vida. Esse medo que o 

cientista sentia nos faz refletir sobre a racionalidade por trás de seus atos. Sabemos que 

ele inicia sua jornada apenas como um estudante curioso sobre os segredos do além-vida, 

desejando entender o que aconteceria com o corpo após a morte, ambicionando poder 

realizar os experimentos que tanto almejava. Porém, no decorrer dos acontecimentos, 

percebemos que West vai se transformando, desvinculando-se da moral humana, 

esquecendo de sua curiosidade inicial, passando a transformá-la em uma ambição 

assassina, em busca das respostas que consumiam sua mente. Aos poucos West 

transforma-se em um monstro, um monstro diferente daqueles que ele mesmo criou, até 

mesmo pior que esses, de acordo com o narrador. Mesmo sendo levado por sua 

curiosidade mórbida, West não enlouquece, perdendo as capacidades mentais, sendo 

levado a cometer os atos que comete por surtos de loucura. Durante toda a narrativa, 

 
69 “Toward the last I became acutely afraid of West, for he began to look at me that way” (LOVECRAFT, 

2008, p. 201) 
70 “West, in reality, was more afraid than I; for his abominable pursuits entailed a life of furtiveness and 

dread of every shadow [...] but sometimes his nervousness was deeper and more nebulous, touching on 

certain indescribable things into which he had injected a morbid life, and from which he had not seen that 

life depart” (LOVECRAFT, 2008, p. 202) 
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vemos West sempre muito racional, refletindo e pensando em todas as possibilidades, 

arquitetando os melhores jeitos de realizar suas experiências, sabendo das consequências 

daquilo, buscando sempre permanecer longe da polícia e dos olhos julgadores da 

sociedade. West racionaliza tudo o que faz, sempre muito metódico, com seus planos já 

prescritos antes mesmo de realizar seus atos, buscando a melhor localização para morar, 

o melhor jeito de efetivar suas experimentações. Tal racionalização nos demonstra que 

West estava ciente de seus atos, sabendo que estava ultrapassando as fronteiras da ética e 

moral, portanto não possuía a mente quebrada e incapaz de compreender aquilo que faz. 

 Porém mesmo realizando tais atos macabros sem hesitar, West tenta, em uma 

ocasião, parar com suas pesquisas, mas é levado pelos braços da curiosidade e é engolido 

por ela, sem conseguir ficar longe de suas experimentações. West também teme, o que 

nos parece estranho ao considerarmos todas as atitudes escabrosas que o cientista comete. 

O medo que sente nos faz perceber que, mesmo com a moral estilhaçada, com a 

curiosidade o levando a reinos macabros e obscuros, o médico ainda possui algum 

resquício de humanidade dentro de si. 

 Sabemos que a nova residência de West era uma casa muito elegante, com vista 

ao mais antigo cemitério de Boston, em que “escolhera o local por razões puramente 

simbólicas e fantasticamente estéticas, já que a maior parte dos enterrados era oriunda do 

período colonial e, portanto, de pouca serventia para um cientista em busca de corpos 

realmente frescos” (LOVECRAFT, 2017, p. 84)71. Nessa casa, o laboratório ficava no 

porão, contendo um enorme incinerador. Na construção desse porão, os trabalhadores 

encontraram “uma alvenaria excessivamente antiga; sem dúvida conectada ao antigo 

cemitério, embora profunda demais para corresponder a qualquer sepulcro” 

(LOVECRAFT, 2017, p. 84)72. Tal alvenaria antiga, conectada ao cemitério, estava lá há 

muito anos, e trazia a sensação de algo tenebroso, antigo, que guarda segredos obscuros, 

elencando os sentimentos que o gótico traz. Tal sensação é confirmada pelo narrador ao 

dizer que “Eu estava em sua companhia quando ele estudou as paredes mofadas e 

infiltradas desnudadas pelas pás e enxadas dos homens, e me encontrava preparado para 

a sensação repulsiva que se apresentaria com a descoberta dos segredos de uma cova 

 
71 “He had chosen the place for purely symbolic and fantastically aesthetic reasons, since most of the 

interments were of the colonial period and therefore of little use to a scientist seeking very fresh bodies” 

(LOVECRAFT, 2008, p. 202-203) 
72 “had struck some exceedingly ancient masonry; undoubtedly connected with the old burying-ground, yet 

far too deep to correspond with any known sepulchre therein” (LOVECRAFT, 2008, p. 203) 



68 

 

 

 

centenária” (LOVECRAFT, 2017, p. 84)73. Porém West decide deixar a alvenaria 

intocada. O sentimento que a alvenaria traz aos personagens é essencial para a narrativa, 

pois mesmo West possuindo uma enorme curiosidade acerca os segredos do mundo, ele 

se sentiu temeroso em violar a construção. A construção que coloca medo no cientista é 

importante para o locus horribilis criado nessa parte do conto. O antigo e arcaico emana 

um sentimento de ancestralidade, de algo misterioso que aterroriza os personagens, que 

trazem um sentimento de um horror antigo, inexplorado. Essa sensação criada pelo locus 

horribilis se intensifica nos próximos trechos. 

 

O fim de Herbert West começou numa noite, em nosso estúdio 

conjunto, quando ele dividia seu olhar curioso entre mim e o jornal. [...] 

Algo temível e incrível ocorrera no manicômio de Sefton [...] Na 

madrugada, um grupo de homens silenciosos invadiu o terreno e seu 

líder acordou os atendentes. Era uma figura militar ameaçadora que 

falava sem mover os lábios e cuja voz parecia conectada a um imenso 

estojo negro que ele carregava. Seu rosto sem expressão era belo [...] 

mas chocou o superintendente quando a luz do salão recaiu sobre ele − 

pois era um rosto de cera com olhos de vidro pintado. Algum acidente 

inominável ocorrera com aquele homem. Um homem maior guiava seus 

passos; uma massa repelente cuja face azulada parecia meio carcomida 

por alguma doença desconhecida. O orador solicitou a custódia do 

monstro canibal capturado em Arkham havia dezesseis anos; e quando 

esta lhe foi negada [...] os demônios espancaram, agrediram e 

morderam cada um dos atendentes que não fugiram; mataram quatro 

deles e conseguiram finalmente a liberação do monstro (LOVECRAFT, 

2017, p. 85)74 

 

O leitor pode perceber, nessa passagem, que as pessoas reanimadas por West e o 

narrador estavam de volta. Os pesadelos de West então se concretizam. Esse momento no 

conto é permeado por uma atmosfera macabra, pois as figuras monstruosas se juntam para 

 
73 “I was with him when he studied the nitrous, dripping walls laid bare by the spades and mattocks of the 

men, and was prepared for the gruesome thrill which would attend the uncovering of centuried grave-

secrets” (LOVECRAFT, 2008, p. 203) 
74 “The end of Herbert West began one evening in our joint study when he was dividing his curious glance 

between the newspaper and me [...] Something fearsome and incredible had happened at Sefton Asylum 

[...] In the small hours of the morning a body of silent men had entered the grounds and their leader had 

aroused the attendants. He was a menacing military figure who talked without moving his lips and whose 

voice seemed almost ventriloquially connected with an immense black case he carried. His expressionless 

face was handsome [...] but had shocked the superintendent when the hall light fell on it — for it was a wax 

face with eyes of painted glass. Some nameless accident had befallen this man. A larger man guided his 

steps; a repellent hulk whose bluish face seemed half eaten away by some unknown malady. The speaker 

had asked for the custody of the cannibal monster committed from Arkham sixteen years before; and upon 

being refused [...] The fiends had beaten, trampled, and bitten every attendant who did not flee; killing four 

and finally succeeding in the liberation of the monster” (LOVECRAFT, 2008, p. 203) 



69 

 

 

 

resgatar aquele que estava preso no manicômio. A “figura ameaçadora”, a voz que sai do 

estojo e não da boca, o rosto de cera com olhos de vidro, a imagem do homem que guia 

o outro, o termo “demônios” para descrever o que aqueles seres fizeram com os 

atendentes, todos esses termos e expressões fazem com que a tensão na narrativa aumente, 

emanando mais uma vez os elementos do gótico, que trazem o macabro consigo. Sabemos 

que os monstros estão se reunindo, e a próxima parte do conto confirmará de fato os 

pesadelos de West. 

 

Do momento em eu leu essa matéria até a meia-noite, West ficou 

sentado quase paralisado. À meia-noite a campainha soou [...] então 

atendi a porta. Conforme declarei à polícia, não havia carro algum na 

rua; apenas um grupo de figuras de aparência estranha carregando uma 

enorme caixa quadrada que eles colocaram no corredor após um deles 

ter urrado em uma voz altamente inatural: “Encomenda! Pré-paga!”. 

Eles encheram a casa espalhafatosamente, e enquanto eu os observava 

entrando tive a estranha ideia de que estavam indo em direção ao antigo 

cemitério localizado nos fundos da residência” (LOVECRAFT, 2017, 

p. 86)75 

 

West desce então, e ao ver seu nome e endereço escrito na caixa, percebe que o 

nome do remetente lhe era conhecido: dr. Clapham-Lee, o médico que, no meio da guerra, 

teve a cabeça decepada em um acidente, cujo corpo foi reanimado e cuja cabeça parecia 

ter emitido sons, mesmo longe de seu corpo. 

 

West não estava nem mesmo abalado agora. Sua condição era mais 

assombrosa. Rapidamente ele disse: ‘É o fim... mas vamos incinerar... 

isso’. Carregamos a coisa até o laboratório − escutando. Não me recordo 

de muitas particularidades − você pode imaginar meu estado mental −, 

mas é uma mentira vil dizer que foi o corpo de Herbert West que eu 

coloquei no incinerador. Ambos inserimos a caixa de madeira ainda 

lacrada, fechamos a porta e ligamos a eletricidade. Nenhum som veio 

da caixa, no fim das contas. (LOVECRAFT, 2017, p. 86)76 

 
75 “From the hour of reading this item until midnight, West sat almost paralysed. At midnight the doorbell 

rang [...] so I answered the bell. As I have told the police, there was no wagon in the street; but only a group 

of strange-looking figures bearing a large square box which they deposited in the hallway after one of them 

had grunted in a highly unnatural voice, “Express — prepaid.” They filed out of the house with a jerky 

tread, and as I watched them go I had an odd idea that they were turning toward the ancient cemetery on 

which the back of the house abutted” (LOVECRAFT, 2008, p. 204) 
76 “West was not even excited now. His condition was more ghastly. Quickly he said, ‘It’s the finish — but 

let’s incinerate — this.’ We carried the thing down to the laboratory — listening. I do not remember many 

particulars — you can imagine my state of mind — but it is a vicious lie to say it was Herbert West’s body 
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Nessa parte da descrição do narrador, vemos um West diferente, quase como se 

tivesse aceitado o seu fim. O narrador, por outro lado, admite que seu estado mental não 

era dos melhores, inclusive se defende para as informações que veremos em seguida. 

 

Foi West quem primeiro notou o reboco caindo daquela parte da parede 

onde a antiga tumba de alvenaria fora recoberta. Eu ia correr, mas ele 

me deteve. Então presenciei uma pequena abertura, senti um gélido 

vento macabro e o fedor das entranhas sepulcrais da terra pútrida. Não 

havia som, mas então as luzes elétricas se apagaram e eu vi, delineada 

contra alguma fosforescência de outro mundo, uma horda de coisas 

enrijecidas que apenas a insanidade − ou algo pior − poderia criar. Seus 

contornos eram humanos, semi-humanos fracionadamente humanos e 

totalmente não humanos − uma horda grotescamente heterogênea. 

(LOVECRAFT, 2017, p. 86-87)77 

 

Inicia-se então o ápice da sexta parte do conto: o momento em que os monstros 

reanimados retornam, entrando pela tumba antiga, quebrando a parede com as próprias 

mãos. O locus horribilis torna-se extremamente forte, com a ambientação e a atmosfera 

emanando o horror: o vento gélido e “macabro”, o fedor “das entranhas sepulcrais”, a 

ausência de sons, o escuro que toma o lugar e a “fosforescência de outro mundo”, 

iluminando a horda dos seres horrendos. Permeada pelo horror, a atmosfera torna-se 

densa, trazendo consigo a ansiedade e o medo, que é confirmada pela falta de ações dos 

personagens, que estavam paralisados, assistindo a tudo aquilo. A construção antiga que 

ali existia tornou-se a porta de entrada para os horrores das monstruosidades criadas pelo 

cientista entrarem: 

 

à medida que a fissura se tornava ampla o bastante, eles entravam no 

laboratório em fila única; guiados por uma coisa desengonçada com 

 
which I put into the incinerator. We both inserted the whole unopened wooden box, closed the door, and 

started the electricity. Nor did any sound come from the box, after all” (LOVECRAFT, 2008, p. 204) 
77 “It was West who first noticed the falling plaster on that part of the wall where the ancient tomb masonry 

had been covered up. I was going to run, but he stopped me. Then I saw a small black aperture, felt a 

ghoulish wind of ice, and smelled the charnel bowels of a putrescent earth. There was no sound, but just 

then the electric lights went out and I saw outlined against some phosphorescence of the nether world a 

horde of silent toiling things which only insanity — or worse — could create. Their outlines were human, 

semi-human, fractionally human, and not human at all — the horde was grotesquely heterogeneous” 

(LOVECRAFT, 2008, p. 204) 
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uma linda cabeça feita de cera. Uma espécie de monstruosidade de olhar 

louco atrás do líder dominou Herbert West. West não resistiu nem 

emitiu som algum. Então todos caíram sobre ele e o fizeram em pedaços 

diante de meus olhos, carregando os fragmentos para aquela câmara 

subterrânea de abominações fabulosas. A cabeça de West foi carregada 

pelo líder de cabeça de cera [...] Enquanto ele desaparecia, vi que 

aqueles olhos azuis por trás dos óculos brilhavam hediondamente com 

seu primeiro toque de emoção frenética e visível. (LOVECRAFT, 2017, 

p. 87)78 

 

West é levado, aos pedaços, por aqueles que foram antes reanimados pelo 

cientista. As últimas linhas desse trecho mostram o ponto de vista do narrador sobre West, 

cujos olhos finalmente demonstraram emoções. Uma passagem forte, permeada pelo 

horror, que brilha nos olhos de West. A ambientação destaca elementos do gótico, 

trazendo o macabro e ativando a atmosfera de horror, que invade os personagens, 

principalmente West, que é capaz de, finalmente, expressar emoções. O locus horribilis 

chega em um novo ápice, com as monstruosidades saindo do espaço desconhecido e 

antigo, de forma muito simbólica, para enfrentarem de uma vez por todas seu criador. 

No último parágrafo do conto, sabemos que o narrador foi encontrado 

inconsciente no dia seguinte, sem West por perto. Ao relatar os acontecimentos, os 

policias não conseguiam acreditar nas palavras do narrador. 

 

Contei-lhes sobre a câmara, e eles apontaram para o reboco incólume 

da parede e riram. Então não falei mais nada. Eles deduziram que eu era 

um louco ou um assassino − provavelmente eu seja louco. Mas eu 

poderia não ter enlouquecido se aquelas malditas legiões das tumbas 

não fossem tão silenciosas (LOVECRAFT, 2017, p. 87)79 

 

 
78 “as the breach became large enough, they came out into the laboratory in single file; led by a stalking 

thing with a beautiful head made of wax. A sort of mad-eyed monstrosity behind the leader seized on 

Herbert West. West did not resist or utter a sound. Then they all sprang at him and tore him to pieces before 

my eyes, bearing the fragments away into that subterranean vault of fabulous abominations. West’s head 

was carried off by the wax-headed leader [...] As it disappeared I saw that the blue eyes behind the spectacles 

were hideously blazing with their first touch of frantic, visible emotion” (LOVECRAFT, 2008, p. 204) 
79 “I told them of the vault, and they pointed to the unbroken plaster wall and laughed. So I told them no 

more. They imply that I am a madman or a murderer — probably I am mad. But I might not be mad if those 

accursed tomb-legions had not been so silent” (LOVECRAFT, 2008, p. 205) 
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A parede estava intocada, inteira, sem marcas da destruição feita pelos seres. O 

narrador, então, afirma que talvez esteja louco, e culpa as legiões das tumbas, que vieram 

buscar West. Ao final do conto, podemos interpretar de duas formas: a primeira, em que 

tudo que o narrador conta realmente aconteceu, e a horda de seres terríveis voltou para 

levar West. E a segunda, de que talvez tudo aquilo tenha sido criação de sua mente 

perturbada. Temos as duas visões pois, baseando-nos em trechos específicos da narrativa, 

podemos perceber indícios de que poderia ser a loucura tomando conta: a parede estava 

inteira, como os policiais citaram, e antes de narrar o que havia acontecido, o narrador se 

defende dizendo que não jogou West no incinerador — que, no fim do conto, tinham 

cinzas inidentificáveis dentro. Porém, a visão que temos durante todo o conto é a desse 

narrador, que nos relata a história de West desde que estudaram juntos, e desde o começo 

narra as atrocidades realizadas pelo cientista. Tudo o que sabemos é o que o narrador nos 

relata: as coisas vieram buscar West, em sua vingança inundada pelo horror. 

 Não conseguimos afirmar com toda a certeza se o narrador realmente estava louco, 

se essa loucura surgiu após anos trabalhando com coisas horríveis ao lado de West, se ela 

teria surgido graças à visão da horda de monstruosidades que levaram seu amigo cientista, 

ou se a loucura nunca esteve ali. Nos contos de Lovecraft, é muito comum o leitor ficar 

inseguro com os fatos narrados, sem saber afirmar com toda a certeza se aquilo que está 

sendo relatado realmente aconteceu. Essa é uma das características dos contos do autor, 

que deixa em aberto muitas questões, sempre decaindo na mesma reflexão: o narrador, o 

personagem, a desenvolveu ou já tinha em si a loucura? Esse questionamento em aberto 

é também o que ajuda muitas vezes na construção da atmosfera de horror, de paranoia e 

de confusão, já que não apenas os personagens, mas também o leitor, podem se questionar 

da veracidade dos fatos ali relatados. O narrador em primeira pessoa é algo que também 

pode emanar o sentimento de dúvida no leitor, já que temos apenas um ponto de vista da 

história, sem mais ninguém para relatar e confirmar os fatos. Nos contos de Lovecraft, 

temos sempre um narrador que começa parecendo mentalmente saudável, por serem 

pessoas estudadas, médicos, cientistas, pesquisadores, e nós, os leitores, nos inclinamos 

a confiar na veracidade de suas falas. Porém, no decorrer das narrativas, podemos ter 

outro ponto de vista sobre os narradores, que podem começar a nos dar sinais de que algo 

está estranho, seja em sua narrativa ou em sua saúde mental. Tal técnica de escrita 

Lovecraft sempre utiliza, e constantemente ocasiona tal sentimento com seus contos. 

Além de termos um narrador em primeira pessoa, possuindo apenas uma versão da 
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história narrada, também temos a questão da sanidade, que aos poucos é perdida. Os 

personagens de Lovecraft sempre terminam com uma das duas opções: ou enlouquecem, 

perdidos no horror que presenciaram, ou acabam morrendo (seja porque o monstruoso os 

busca, seja porque não aguentam todos os fatos que viveram e rendem-se para a loucura 

e a morte). 

 Neste conto, temos uma espacialidade delimitada, com muitas localidades 

fechadas. Os espaços fechados do conto geralmente se dão como laboratórios, os espaços 

internos das casas que os personagens moram no decorrer dos anos, dentro da 

universidade, ou em um laboratório improvisado no meio da guerra. Além desses espaços 

fechados, temos uma delimitação nas demais áreas do conto, que acontece dentro de 

cidades específicas, ou nas redondezas de cemitérios. Embora os personagens transitem 

entre esses espaços, as espacialidades presentes no conto são delimitadas, e tudo acontece 

dentro desses ambientes. 

 O local fechado e/ou delimitado é comumente utilizado por escritores de horror 

em suas obras, pois suas características ajudam a emanar os sentimentos de horror, de 

medo, de ansiedade, por ser um espaço limitado, muitas vezes até claustrofóbico, como 

locais em baixo da terra, em porões, em tumbas em um cemitério. As histórias comumente 

se passam em uma cidade, em uma casa assombrada, em um hotel ou cabana no meio do 

nada, em uma floresta fechada, em um castelo antigo, em um quarto escuro, entre muitos 

outros. Tais espacialidades colaboram com o locus horribilis criado no conto, pois o 

espaço delimitado e fechado já traz consigo uma sensação, um fechamento, uma 

inquietude. No espaço fechado sentimos os personagens mais próximos, e assim 

conseguimos acessar suas individualidades e sentimentos mais facilmente, já que o 

espaço interno e fechado é considerado um espaço mais íntimo e psicológico, em que os 

personagens geralmente sentem-se mais seguros em expressar todos os seus lados. Nesse 

conto, por exemplo, é dentro dos laboratórios e das casas em que moram que podemos 

compreender todas as facetas dos cientistas. É dentro de seu laboratório que West se 

permite deixar a máscara que usava em sociedade de lado, deixando a atitude de um 

médico solícito para trazer à tona a sua verdadeira faceta: o pesquisador curioso, que tenta 

de tudo para atingir seus objetivos em reanimar, com sucesso, corpos já sem vida. 

 As espacialidades presentes colaboram para os acontecimentos do conto, 

juntamente com as ambientações criadas na narrativa, trazendo à tona a atmosfera de 
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horror, independentemente do local em que os personagens estejam no momento. Seja no 

cemitério à noite, cavando tumbas recém fechadas, seja no laboratório realizando os 

processos de reanimação, seja no meio de uma guerra, ou dentro das salas da 

universidade. A atmosfera de horror é sempre invocada na narrativa, apoiada nas 

espacialidades e nas ambientações ali presentes. 

 Uma questão interessante que gostaríamos de refletir aqui é a mente de West. No 

começo do conto, tínhamos um estudante curioso, que ambicionava criar um soro da 

reanimação e, assim, revolucionar o mundo. No decorrer do conto, nessa busca do 

cientista em comprovar seus estudos, percebemos que sua mente começa a colapsar, 

sendo levada pela curiosidade e ambição, perdendo o senso de realidade. West começa a 

se tornar um monstro pior do que aqueles que ele mesmo criara. Ao final do conto, o leitor 

pode se sentir, de certa forma, aliviado com o fim de West. Já que as “coisas” criadas por 

ele voltam para levá-lo, como vingança, e sabemos que, com isso, não haverá mais 

experimentações como as que West fazia, imerso em sua curiosidade mórbida. Nesse 

conto, Lovecraft nos apresenta esse outro lado da monstruosidade, que difere um pouco 

dos outros contos do autor, principalmente os textos presentes nos chamados Cthulhu 

Mythos, termo usado por pesquisadores para definir os contos que são entrelaçados de 

alguma forma. Tais contos apresentam sempre seres abismais, indescritíveis, que habitam 

a Terra e o Universo, guardando segredos que a humanidade não seria capaz de 

compreender. West não é um ser alienígena, não possui poderes sobrenaturais: ele é um 

humano, cuja curiosidade acerca dos segredos após vida fez com que sua sanidade fosse 

levada à decadência. 

 “Herbert West — Reanimator” nos traz a temática da monstruosidade na mente 

humana, o cientista que enlouquece, preso em suas convicções. Nöel Carroll, em seu livro 

“A filosofia do horror ou os paradoxos do coração”, ao falar sobre os tipos de enredos de 

horror, fala sobre o enredo do extrapolador, enredo esse que possui um cientista louco 

ou um necromante. O autor diz que “o enredo do extrapolador trata de conhecimento 

proibido — de tipo científico ou mágico. Esse conhecimento é testado ou numa 

experiência ou num encantamento das forças do mal” (CARROLL, 1999, p. 173). Carroll 

também diz que tal tipo de enredo conta com quatro movimentos: o de preparação, em 

que o personagem se prepara para a experiência, tendo geralmente um colega ou 

assistente para auxiliá-lo; o próximo movimento é a realização da experiência, de fato; 
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sendo seguido de acúmulos de provas que a experiência deu errado; para enfim ter o 

confronto com o monstro. 

 

Em muitas versões do enredo do extrapolador, a morte e a destruição 

desencadeadas pelo monstro [...]  é que fazem o extrapolador cair em si 

e o forçam a destruir sua criação. Isso leva ao último movimento do 

enredo do extrapolador, a saber, o confronto. Não é preciso dizer que 

nem todos os extrapoladores vêem o erro de seus métodos. Alguns estão 

prontos a defender até a morte sua experiência e sua criação. Esses são 

cientistas loucos; muitas vezes, nessa variante, a fase de confronto do 

enredo envolverá não só a destruição da criação monstruosa, mas 

também a do extrapolador impenitente que a gerou (CARROLL, 1999, 

p. 175) 

  

 No caso de Herbert West o conto segue esse enredo, e o confronto com os 

monstros criados, ao fim, acaba de forma terrível para o cientista. West, mesmo sabendo 

das consequências de suas experiências, não assume que seria perigoso continuar, e 

permanece realizando incontáveis testes até o dia em que suas criações voltam para 

receber a vingança que desejam. 

 A temática desse conto ainda permeia as maiores temáticas que Lovecraft trouxe 

em seus contos, como a curiosidade inexplicável dos seres humanos com os segredos do 

universo, que não podem ser acessados por esses ou a loucura e a morte os encontrarão. 

Mesmo que não exista um monstro sobrenatural, o monstruoso vem através do cientista 

fissurado com suas experiências. Durante todo o conto, o locus horribilis vai sendo 

estruturado, chegando a um ápice de horror em cada parte da narrativa. As espacialidades 

delimitadas e fechadas presentes na história auxiliam também na construção da atmosfera 

de horror, pois emanam os sentimentos dos personagens no decorrer da história. “Herbert 

West — Reanimator” é um conto do início da carreira de Lovecraft, mas não deixa a 

desejar em relação ao horror criado na narrativa, frente aos dois próximos contos que 

analisaremos.
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3. A COR DESCONHECIDA 

 

 “A Cor que veio do Espaço” é um conto lançado em 1927 na revista de ficção 

científica Amazing Stories. O conto se passa em um local a oeste de Arkham, e é narrado 

por um agrimensor de Boston que vai até o local para medir o terreno, já que a empresa 

em que trabalha irá construir uma represa ali. O narrador começa a contar a história em 

primeira pessoa e nunca é nomeado. Ao chegar no local, o narrador estranha as terras que 

vê, e ouve muitas histórias sobre o chamado “descampado maldito”, um local abandonado 

e que parecia ter sido destruído pelo fogo. Também ouve histórias sobre coisas 

sobrenaturais que aconteciam por ali, e sobre o medo das pessoas que moravam próximas 

ao descampado. 

 O narrador procura um senhor chamado Ammi Pierce, sobre o qual a população 

dos arredores diz ser louco em razão das histórias por ele contadas, para saber um pouco 

mais sobre o local medonho que visitava. Sabemos que, após conversar com esse antigo 

morador do local, o narrador volta para Boston para pedir demissão de seu cargo, 

afirmando que nunca mais voltará para aquele lugar amaldiçoado. O narrador começa, 

então, a nos relatar o que o velho Ammi tinha lhe contado. Tudo havia começado com o 

meteoro que caíra nas terras da fazenda da família de Nahum Gardner, pai de três filhos 

e grande amigo de Ammi. A história se passa em torno de 1880, e nessa época o local não 

era conhecido como amaldiçoado, pelo contrário, era um local de grande beleza, com 

jardins e plantações saudáveis. Com a queda do meteoro, professores da Universidade 

Miskatonic foram até a fazenda para analisar a pedra que havia caído do espaço e 

percebem algumas propriedades diferentes de tudo o que existe na Terra, assim como 

uma cor com um matiz distinto de todo o espectro de cores conhecido pelos humanos. 

Em seguida chegou a época de colheita, e as plantações e árvores frutíferas da fazenda 

dos Gardner estavam impressionantemente grandes, brilhantes, bonitas. Porém, ao 

amadurecerem, eram impossíveis de se comer, pois um sabor e um cheiro horríveis 

emanavam de toda a colheita. 

 Após esse episódio, o inverno chegou e a família Gardner estava ficando cada vez 

mais isolada, inquieta, com a saúde debilitada. Coisas estranhas começaram a acontecer 

e a aparecer nos arredores da fazenda, como pegadas imensas, animais deformados, 

gigantes, e as plantas que, além de crescerem absurdamente, também emanavam um leve 

brilho com matizes desconhecidos, assim como as cores que apareceram no meteoro, os 
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insetos estranhos que chegaram na fazenda e as árvores que balançavam sozinhas mesmo 

sem o vento. Com o tempo, toda a vegetação da fazenda, as árvores e as plantações 

exibiam o mesmo brilho doentio e desconhecido. As pessoas já não se aproximavam mais 

da fazenda, e a família sofria cada vez mais. Após um ano da queda do meteoro, a Senhora 

Gardner enlouqueceu. Nahum viu-se forçado a trancá-la no sótão, pois os seus filhos 

começaram a temer a própria mãe. Um mês depois, ela havia parado de falar e andava 

apenas de quatro. Os animais da fazenda começaram todos a fugir e a vegetação passou 

a ficar cinzenta e quebradiça, desfazendo-se em poeira. Ammi, que continuava visitando 

o seu amigo, foi quem percebeu que a água do poço estava envenenada, mas Nahum o 

ignorou. Thaddeus, o filho do meio da família, foi o segundo a enlouquecer, após realizar 

uma visita ao poço. Nahum também o trancou em um segundo aposento no sótão, em 

frente ao de sua mulher. Na mesma época, os animais começaram a morrer. Ficavam 

cinzas, sofriam transformações horrendas, a carne ficava imprestável, o odor que 

emanavam era nauseante e logo ficavam quebradiços, desmanchando-se antes de 

morrerem. Até que a primeira tragédia aconteceu na família Gardner: o filho Thaddeus 

havia morrido de maneira indescritível. Três dias depois, Nahum relatou o 

desaparecimento de seu filho mais novo, dizendo que ele havia saído para buscar água no 

poço e não mais voltou. 

 Duas semanas se passam sem Ammi ter notícias de seu amigo, então decidiu ir 

visitá-lo. Encontrou-o em um sofá, falando com Zenas, seu filho mais velho, que não 

estava ali. Ammi percebeu que seu amigo, enfim, havia enlouquecido. Ammi lembrou-se 

da Senhora Gardner e foi até o sótão para verificar se ela estava bem. Ao entrar no quarto, 

viu em um canto uma coisa escura, que ainda se mexia enquanto esfarelava — era a pobre 

mulher. Ao mesmo tempo, Ammi viu um lampejo de luz na janela, como uma fumaça 

que saía do quarto, com as mesmas cores que cintilavam pela fazenda. Enquanto descia 

as escadas aterrorizado com o que viu no quarto, Ammi ouviu um barulho no térreo, onde 

seu amigo se encontrava, junto com um som pegajoso, que o fez paralisar. Tudo brilhava 

com o espectro de cores doentio, e logo depois ouviu um barulho da água do poço. Ao 

descer, Ammi se deparou com algo rastejando, indo ao seu encontro. Uma massa cinzenta, 

se desfazendo no mesmo pó cinza que a tudo tomava na fazenda, era Nahum. Após uma 

breve conversa com o que antes foi seu amigo, Ammi o vê morrer, desmanchando-se. 

Ammi correu então para longe da fazenda, indo para Arkham, para relatar às autoridades 

o que havia acontecido com a família Gardner. Seis autoridades policiais foram até a 

fazenda para verificar. Começaram a analisar e, vendo o medo que Ammi tinha do poço, 
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decidiram esvaziá-lo. No poço encontraram vestígios de dois esqueletos humanos — 

eram Merwin e Zenas, filhos de Nahum, junto com diferentes ossos de animais.  

 Já dentro da casa, onde os homens se juntaram para conversar sobre aquilo tudo, 

perceberam uma luminosidade ao redor do poço, como um facho de lanterna indo em 

direção ao céu. As cores sobrenaturais e inumanas estavam lá, cintilando, enquanto a luz 

ficava cada vez mais forte. Não havia vento, no entanto, as árvores retorciam-se, 

movimentando-se, esticando seus galhos como se quisessem alcançar o céu. Nesse 

momento, uma nuvem pesada cobriu a luz da lua, e os homens perceberam que nas copas 

das árvores havia milhões de pontos de luz, como se fossem vagalumes, todos brilhando 

com o espectro de cor incomum. A luz que saía do poço ia em direção ao céu. Em um 

breve período de tempo, tudo na fazenda brilhava, vibrando junto com a cor que saía do 

poço. Ao mesmo tempo, os homens perceberam que havia algo na sala, se movimentando 

pelo cômodo, brilhando com o tom espectral. Nesse momento, correram para longe da 

fazenda, distanciando-se o mais rápido possível do local. De longe, viram o brilho por 

toda a extensão do local, e algo disparou verticalmente para céu, a cor desconhecida. 

Ouviram um estalo de madeira quebrando, e sem mais som algum, toda a fazenda 

explodiu, deixando apenas poucos vestígios e um grande descampado negro em seu local. 

No dia seguinte, constataram que o lugar agora era apenas um deserto cinzento, onde 

nunca mais nada cresceria. Ammi contou ao narrador que até os dias atuais os habitantes 

da região dizem que o cinza toma mais espaço aos poucos, e que o brilho que as 

vegetações próximas à região possuem é diferente de tudo que já viram, assim como 

algumas árvores que se movem mesmo sem vento. 

Da mesma forma que em “Herbert West – Reanimator”, o espaço que temos em 

“A cor que veio do Espaço” é um local de isolamento. Esse local de isolamento é uma 

das possíveis variações do espaço fechado, pois mesmo que a narrativa possua espaços 

mistos (abertos e fechados), o isolamento presente traz o fechamento, que se concentra 

todo em um único local: a fazenda da família Gardner. Porém, diferentemente do que 

vimos em “Herbert West − Reanimator”, além do espaço físico de isolamento, temos a 

presença de um isolamento psicológico, que afeta a mente dos personagens no decorrer 

da narrativa. Sobre esse tema, adentraremos a seguir. 

 Para entendermos melhor o espaço de isolamento, precisamos compreender os 

efeitos do locus horribilis no conto, em que essa espacialidade serve para intensificar a 

atmosfera criada na narrativa. O conto começa com a seguinte descrição espacial, feita 

pelo narrador ao chegar na região pela primeira vez: 
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A oeste de Arkham as colinas se erguem selvagens, e existem vales de 

raízes profundas que nenhum machado jamais cortou. Existem 

desfiladeiros sombrios e estreitos onde as árvores se inclinam de 

maneira fantástica e onde pequenos riachos correm sem jamais ter 

refletido a luz do sol. [...] O lugar não faz bem para a imaginação e não 

traz sonhos tranquilos à noite. [...] Era manhã, mas nos vales sempre 

havia sombras à espreita. As árvores cresciam muito próximas umas das 

outras, e os troncos eram grandes demais em relação às espécies típicas 

da Nova Inglaterra. Havia um silêncio profundo demais nas veredas 

entre as árvores, e o chão era macio demais por conta do musgo úmido 

e da camada formada por incontáveis anos de putrescência. [...] Uma 

névoa de inquietude e opressão pairava sobre tudo; um toque irreal e 

grotesco, como se algum elemento vital de perspectiva ou de 

chiaroscuro não estivesse correto. Não me admirei ao saber que os 

estrangeiros não haviam ficado por lá, pois aquela não era uma região 

propícia ao sono. O cenário lembrava uma paisagem de Salvator Rosa; 

uma xilogravura proibida em uma história de terror80 (LOVECRAFT, 

2014, p. 107-108) 

 

Em meio à descrição do narrador, sabemos logo de início que o local não é 

saudável para a imaginação e sonhos, e percebemos que a região por si só já era medonha, 

com sombras que estavam sempre ali mesmo sendo manhã, as árvores grossas e enormes 

demais, o silêncio, a névoa de inquietude. Era um lugar selvagem, quase totalmente 

intocado pela mão humana, e isso já nos traz uma sensação de um ambiente indômito, 

desconhecido. Além disso, temos a informação trazida pelo narrador de que diversos 

estrangeiros tentaram habitar aquela área, mas os sentimentos que afloravam ali os 

espantavam. Já no começo do conto contamos com todos esses elementos do gótico, que 

ajudam a compor o locus horribilis. 

Como elementos da espacialidade, temos a descrição física do local, um vale com 

colinas e árvores enormes, antigas. A ambientação é trazida por meio das sombras que 

rondam o local mesmo durante o dia, o silêncio profundo da floresta, que geralmente é 

cheia de barulho e vida, o musgo de “incontáveis anos de putrescência”, a névoa de 

inquietude. A partir de tais descrições, a atmosfera macabra, de medo, surge, através dos 

 
80 “West of Arkham the hills rise wild, and there are valleys with deep woods that no axe has ever cut. 

There are dark narrow glens where the trees slope fantastically, and where thin brooklets trickle without 

ever having caught the glint of sunlight [...] The place is not good for the imagination, and does not bring 

restful dreams at night. [...] It was morning when I saw it, but shadow lurked always there. The trees grew 

too thickly, and their trunks were too big for any healthy New England wood. There was too much silence 

in the dim alleys between them, and the floor was too soft with the dank moss and mattings of infinite years 

of decay [...] Upon everything was a haze of restlessness and oppression; a touch of the unreal and the 

grotesque, as if some vital element of perspective or chiaroscuro were awry [...] It was too much like a 

landscape of Salvator Rosa80; too much like some forbidden woodcut in a tale of terror.” (LOVECRAFT, 

2008, p. 594-595) 
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elementos clássicos do gótico, como a floresta antiga, o silêncio perturbador, sombras e 

musgo. Enquanto o próprio narrador descreve a paisagem como uma xilogravura em um 

conto de terror, nós vemos a descrição e realmente a imaginamos dessa maneira. 

 

Mas nada era tão assustador quanto o descampado maldito. [...] Logo 

que a avistei, pensei que devia ser resultado de um incêndio; mas por 

que nada mais havia crescido naqueles cinco acres de desolação 

cinzenta que se estendiam sob o céu como uma grande mancha corroída 

por ácido em meio aos campos e bosques? [...] Não havia vegetação de 

nenhum tipo em toda aquela extensão de terra — apenas um fino pó 

cinzento que nenhum vento parecia espalhar. As árvores próximas eram 

doentes e retorcidas, e muitos troncos mortos apodreciam ao redor. 

Enquanto caminhava às pressas, percebi as pedras e os tijolos desabados 

de uma velha chaminé e de um porão à minha direita, bem como a 

bocarra escancarada de um poço abandonado cujas emanações pútridas 

criavam reflexos singulares quando iluminadas pelos raios de sol81 

(LOVECRAFT, 2014, p. 108-109) 

 

 Mas mesmo com o local já sendo extremamente medonho, o descampado maldito 

conseguia ser ainda mais. Uma imensa área que parecia ter sido afetada por um incêndio, 

pois cinzas tomavam conta de toda a extensão, além de não haver nenhuma vegetação 

crescendo ali, enquanto ao redor as plantações eram distorcidas e adoeciam. A descrição 

que temos do espaço pelo narrador nos traz também o efeito de locus horribilis, pois ali 

existem as ruínas de uma antiga casa, a degradação cinzenta presente no solo e em todo 

o descampado, a morte incrustada no solo, na vegetação ao redor, a doença presente nas 

árvores. Ao reparar em tudo isso, o narrador sente-se relutante em aproximar-se do local, 

ele ainda “caminhava às pressas”, buscando se distanciar o mais rápido possível dali. 

Percebemos com a descrição do narrador que ele se sente afetado pelo descampado, 

deixando-se levar pelos sentimentos e sensações que o ambiente lhe causou. Sabemos 

também que o narrador já sabia que o local era considerado amaldiçoado, pois existiam 

histórias em Arkham sobre o descampado maldito, mas no começo de tudo ele não 

acreditava em nada disso, e foi em sua visita ao local que passou a sentir o medo e a 

acreditar nas histórias. Essa incredulidade no início é um marco forte e recorrente entre 

 
81 “But even all this was not so bad as the blasted heath. I knew it the moment I came upon it at the bottom 

of a spacious valley [...] It must, I thought as I viewed it, be the outcome of a fire; but why had nothing new 

ever grown over those five acres of grey desolation that sprawled open to the sky like a great spot eaten by 

acid in the woods and fields? [...] There was no vegetation of any kind on that broad expanse, but only a 

fine grey dust or ash which no wind seemed ever to blow about. The trees near it were sickly and stunted, 

and many dead trunks stood or lay rotting at the rim. As I walked hurriedly by I saw the tumbled bricks and 

stones of an old chimney and cellar on my right, and the yawning black maw of an abandoned well whose 

stagnant vapours played strange tricks with the hues of the sunlight.” (LOVECRAFT, 2008, p. 595) 
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os narradores de Lovecraft, que geralmente são pesquisadores, homens de negócio, 

estudiosos, médicos, cientistas, arqueólogos etc., sempre respeitados de alguma forma na 

sociedade, com certo grau alto de seriedade e polidez. Comumente céticos a princípio, 

vivenciam uma experiência sobrenatural e a partir dela ou passam a acreditar, ou 

enlouquecem, ou morrem. Não é diferente com o narrador desse conto, que inicia 

incrédulo, e no fim encontra-se perdido em um medo que o consome, a ponto de desistir 

de seu emprego para nunca mais voltar àquele local. 

Buscando entender mais sobre o descampado, o narrador procura Ammi Pierce, 

considerado um velho louco. Ammi então conta para o narrador os acontecidos, não sendo 

apenas um interlocutor de uma história, mas uma pessoa que sobreviveu e viveu a história, 

pois ele estava lá quando tudo aconteceu, de modo que há dois narradores na obra: o 

pesquisador vindo de Boston, que é quem conta para nós toda a história, e Pierce, o 

segundo narrador, que está inserido dentro da narrativa do primeiro. Existe então uma 

narrativa dentro de outra narrativa, o que ajuda a enfatizar o mistério, as incertezas, o 

suspense, a ansiedade e o medo. 

Embora o velho Pierce seja considerado louco pela população, o narrador acredita 

nas suas palavras. Ammi conta que tudo começou após o meteoro que caiu da fazenda de 

Nahum Gardner e sua família. Antes do meteoro, aquele local era comum, como outro 

qualquer; foi somente após a queda da pedra espacial que coisas estranhas começaram a 

acontecer. 

 

Mas então vieram a nuvem branca ao meio-dia, a sequência de 

explosões no ar e o pilar de fumaça em um vale longínquo no bosque. 

À noite, todos em Arkham tinham ouvido falar a respeito da enorme 

rocha que caiu do céu e encravou-se ao lado do poço na propriedade de 

Nahum Gardner82 (LOVECRAFT, 2014, p. 110-111) 

 

Após a queda, três professores da Universidade Miskatonic foram conferir o 

meteoro, e ao chegarem lá perceberam que era macio e maleável. Ocorrência muito 

anormal, já que meteoros são comumente feitos de pedras, metais e minerais, e tal questão 

auxilia na construção da atmosfera bizarra que temos no conto. Além dessas duas 

características incomuns, os professores pegaram amostras para analisarem no laboratório 

 
82 “Then there had come that white noontide cloud, that string of explosions in the air, and that pillar of 

smoke from the valley far in the wood. And by night all Arkham had heard of the great rock that fell out of 

the sky and bedded itself in the ground beside the well at the Nahum Gardner place.” (LOVECRAFT, 2008, 

p. 597) 
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e lá constataram que a pedra apresentava outras características estranhas: não reagia com 

químicos ou água, era muito maleável, encolhia com o tempo e tinha propriedades 

metálicas. E o fator mais incrível: ela cintilava e brilhava em cores diferentes de todas as 

cores conhecidas no espectro visível pelos seres humanos. 

As cores que a raça humana é capaz de enxergar compõem-se de vermelho, 

laranja, amarelo, verde, ciano, azul e violeta, e as variações dessas dentro da frequência 

que os olhos humanos conseguem captar. A luz visível aos humanos é formada por ondas 

eletromagnéticas com o comprimento entre 400nm e 700nm83, e tudo que está abaixo ou 

acima disso não é visível aos olhos humanos (cf. HELERBROCK, 2020). Temos então 

mais um dos mistérios trazidos por Lovecraft: como pode uma cor que não pode ser 

descrita, que possivelmente se encontra fora do espectro visível aos humanos, ser vista? 

Qual seria o aspecto dessa cor? Lovecraft nunca nos traduz isso, e a descrição que temos 

no conto é de que a cor apenas foi chamada assim por assimilação, pois era indescritível. 

A recente adaptação cinematográfica Colour out of Space (com título em português “A 

cor que caiu do espaço”, 2019), dirigida por Richard Stanley, apresenta-a com o tom de 

rosa neon. Já o filme Die farbe (The colour out of space, 2010), dirigido por Huan Vu, é 

gravado todo em preto e branco, com exceção da cor, que é representada com uma luz 

magenta. Neste caso, a ausência de cores ajuda a trazer a atmosfera representada no conto 

para o filme, mas a cor desconhecida apresenta-se no magenta neon, muito parecido com 

o filme de 2019. Em nossa concepção, a cor poderia ter diversos tons, pois no conto, em 

alguns pontos, diz haver mais de um tom no espectro emanado pelo meteoro. Na descrição 

do glóbulo que veremos a seguir, o narrador diz que o mesmo era colorido. Dessa forma, 

percebemos que, na verdade, não se trata apenas de uma única cor, mas de todo um 

espectro de cores desconhecido. 

 

Encontraram o que parecia ser a lateral de um glóbulo colorido 

incrustado na substância. A cor, que lembrava alguma das faixas no 

singular espectro do meteoro, era quase impossível de descrever; e foi 

apenas por analogia que puderam designá-la como tal. A textura era 

brilhosa, e leves batidas deram sinais do que parecia ser uma textura 

quebradiça e um interior oco84 (LOVECRAFT, 2014, p. 112-113) 

 
83 nm é a abreviação de nanômetro, que é uma unidade de medida de comprimento do sistema métrico. Tal 

medida é usada para a medição da onda de luz visível, entre outras ondas de luzes, como a radiação 

ultravioleta, a infravermelha e a gama. 
84 “They had uncovered what seemed to be the side of a large coloured globule imbedded in the substance. 

The colour, which resembled some of the bands in the meteor’s strange spectrum, was almost impossible 

to describe; and it was only by analogy that they called it colour at all. Its texture was glossy, and upon 

tapping it appeared to promise both brittleness and hollowness.” (LOVECRAFT, 2008, p. 598) 
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 O glóbulo colorido com tais cores indescritíveis traz um dos recursos que 

Lovecraft utiliza na construção de seus contos. Para a descrição de monstros, objetos e 

coisas do Além, o autor usa de palavras como “indescritível” e “inenarrável”. Com o uso 

dessas palavras o autor nos mostra sem realmente dizer ou explicar o que está havendo  

no conto. Dessa forma, o leitor fica em suspenso, sem conseguir uma visualização exata 

do que está acontecendo de fato, pois nunca se sabe exatamente como é a coisa que 

assusta a todos. Esse recurso que o autor utiliza em seus contos faz com que o monstro 

adquira um caráter nebuloso, o que dá a ele uma maior capacidade de atingir o leitor, já 

que o monstro na sombra é mais assustador, mais terrível, por manter seu caráter 

desconhecido, de incerteza. Geralmente, nas narrativas, autores de horror acabam por 

descrever o monstro para o leitor, e Lovecraft vai contra esse movimento, fazendo com 

que o leitor quase sempre não saiba o que está, de fato, acontecendo na história narrada. 

Tais palavras utilizadas por Lovecraft na descrição de seus monstros ajudam na 

construção da atmosfera, a partir do ponto em que colaboram com o suspense da trama: 

a coisa é tão além desse mundo que não existem palavras para descrevê-la, de modo que 

o leitor, ao se deparar com essa “descrição”, acaba por participar do jogo de 

velar/desvelar, de narrar para esconder, que acontece na história. 

Os cientistas então decidem abrir o glóbulo, que simplesmente some, rompendo-

se com “um pequeno estouro nervoso” (LOVECRAFT, 2014, p. 113), deixando para trás 

apenas as cores do espectro desconhecido. Voltam para a universidade sem nunca 

descobrirem de qual material o meteoro era feito. E tiveram que aceitar que jamais 

entenderiam aquela rocha, já que “não era nada que se pudesse encontrar na Terra, mas 

um fragmento do vasto espaço sideral; e portanto dotado de propriedades desconhecidas 

e sujeito a leis desconhecidas”85 (LOVECRAFT, 2014, p. 113). As pessoas estavam 

lidando, portanto, com algo que não era terreno, mas alienígena, algo que era vindo do 

Além, do espaço desconhecido. 

Após o sumiço do meteoro, o solo começou a ficar extremamente fértil; as árvores, 

plantas e flores cresceram muito, e “as frutas apresentavam um tamanho impressionante 

e um brilho extraordinário” (LOVECRAFT, 2014, p. 114)86. Porém, ao serem colhidas, 

o desapontamento surgiu, pois nenhuma daquelas frutas poderiam ser comidas. “No sabor 

 
85 “It was nothing of this earth, but a piece of the great outside; and as such dowered with outside properties 

and obedient to outside laws” (LOVECRAFT, 2008, p. 599) 
86 “The fruit was growing to phenomenal size and unwonted gloss” (LOVECRAFT, 2008, p. 599) 
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delicioso das peras e das maçãs haviam se insinuado o amargor e a doença, de modo que 

até uma pequena mordida suscitava um asco duradouro”87 (LOVECRAFT, 2014, p. 114). 

E Nahum concluiu que o meteoro havia, de alguma forma, envenenado o solo. A 

descrição que temos do sabor das frutas nos traz, novamente, os elementos do gótico: a 

doença, o amargor, o asco. Tais elementos vão criando, juntamente com a espacialidade 

e a ambientação que são construídas aos poucos, uma atmosfera permeada pelo horror, 

sendo instaurada, incrementada e ampliada durante todo o conto. 

O inverno chegou mais cedo, a família de Nahum começou a ficar estranha, mais 

calados, quietos, tristonhos, nervosos e uma melancolia os cercou, atingindo até os 

cachorros, que pareciam mais medrosos e, com o tempo, pararam de latir. A preocupação 

tomou o lugar da felicidade de antes. Pegadas na neve começaram a ser vistas, e Nahum 

sentiu-se apreensivo, pois as pegadas possuíam uma anatomia diferente da anatomia dos 

animais comuns. Ammi chegou a ver tais pegadas também, e passou a acreditar em 

Nahum. Os animais perto da fazenda começaram a adquirir proporções absurdas e não 

naturais, e os habitantes da região começaram a temer o local. Flores e frutos começaram 

a nascer com imensas proporções, e tudo que ali crescia possuía um brilho de cores 

estranhas impossível de se descrever: “não se via nenhuma cor sã ou saudável a não ser 

pela grama e pela relva verdejantes; apenas, por toda a parte, os matizes prismáticos e 

berrantes de uma doentia cor primária subjacente que não tinha lugar entre os matizes 

terrestres conhecidos”88 (LOVECRAFT, 2014, p. 117). 

Eventos estranhos começam a ocorrer, e a ambientação é cada vez mais 

desenvolvida, com diferentes elementos sendo acrescentados conforme a narrativa 

progride: pegadas estranhas, os animais e plantas que se transfiguram, a cor doentia que 

tomava cada vez mais o local, a doença, a inquietude, a melancolia que sonda todos os 

seres vivos. Lovecraft elabora a narrativa com os elementos góticos e de horror, que 

fazem com que a ambientação do conto continue mudando, tornando-se cada vez mais 

horrível, degradada, doentia, e a atmosfera gótica se acentua a cada parágrafo. 

A família de Nahum começa a acreditar que as árvores se moviam mesmo sem 

ventos, e todos ficavam muito quietos tentando ouvir sons que não sabiam descrever, até 

que a população local se afastou da família. Aos poucos, toda a vegetação da fazenda dos 

 
87 “Into the fine flavour of the pears and apples had crept as stealthy bitterness and sickishness, so that even 

the smallest of bites induced a lasting disgust” (LOVECRAFT, 2008, p. 600) 
88 “No sane wholesome colours were anywhere to be seen except in the green grass and leafage; but 

everywhere those hectic and prismatic variants of some diseased, underlying primary tone without a place 

among the known tints of earth.” (LOVECRAFT, 2008, p. 602) 
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Gardner brilhava com uma fosforescência e luminosidade constante, e logo a grama e 

toda a região passou a ficar cinzenta e quebradiça, além de estranhos insetos invadirem a 

fazenda. Árvores que se movem sozinhas, sons que aparecem com o vento, a 

luminosidade inumana, o cinza que tomava conta do local. Todos elementos que são 

acrescentados para compor a ambientação, impulsionando cada vez mais a atmosfera 

gótica e macabra criada na obra. Veremos que tal atmosfera começa a ficar cada vez mais 

doentia, insana, permeada por elementos do gótico, do medo, do terror e do horror, 

trazendo não apenas tais sensações, mas também a ideia de que a loucura e a paranoia se 

instalam em todos os habitantes da fazenda. 

Passou-se um ano desde a queda do meteoro, e os Gardner estavam isolados do 

mundo. Logo a notícia de que a senhora Gardner havia enlouquecido se espalhou: 

 

Aconteceu em junho, mais ou menos quando a queda do meteoro fez 

um ano; a pobre mulher vociferava a respeito de coisas indescritíveis 

que pairavam no ar. Nos delírios não havia um único substantivo 

específico — apenas verbos e pronomes. As coisas moviam-se, 

transformavam-se e esvoaçavam, e os ouvidos da mulher captavam o 

ritmo de impulsos que não eram propriamente sons. Algo fora levado 

— a sra. Gardner se dizia parasitada por alguma coisa — algo que não 

devia existir prendia-se ao corpo da mulher — alguém precisava manter 

aquilo longe — tudo se mexia à noite — inclusive as paredes e as 

janelas89 (LOVECRAFT, 2014, p. 118) 

 

 A mãe da família é a primeira a ser afetada pela cor e pelos seus efeitos: a loucura 

a atinge. Para entendermos melhor a loucura que assola a família, apoiamo-nos em Michel 

Foucault em seu ensaio “Outros Espaços” (1984), no qual o pensador trata as heterotopias. 

Segundo Foucault, “a heterotopia tem o poder de justapor em um só lugar real vários 

espaços, vários posicionamentos que são em si próprios incompatíveis” (2009, p. 418). 

Para o autor, as heterotopias são espaços distantes na sociedade, fora de todos os lugares, 

mas ainda existindo em algum local. Existe assim a heterotopia da loucura, da alucinação, 

do delírio, do sonho, um espaço transiente, metamorfo, que ora encontra-se de um jeito, 

ora de outro. É um não-espaço, ao mesmo tempo em que é um espaço entre espaços — 

na alucinação, encontramos um local delineado naquele momento, ao mesmo tempo em 

 
89 “It happened in June, about the anniversary of the meteor’s fall, and the poor woman screamed about 

things in the air which she could not describe. In her raving there was not a single specific noun, but only 

verbs and pronouns. Things moved and changed and fluttered, and ears tingled to impulses which were not 

wholly sounds. Something was taken away — she was being drained of something — something was 

fastening itself on her that ought not to be — someone must make it keep off — nothing was ever still in 

the night — the walls and windows shifted.” (LOVECRAFT, 2008, p. 603) 
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que ele não está situado em lugar algum, não é físico, mas imaterial, por isso um não-

espaço. Enquanto presa em seus delírios e alucinações, a senhora Gardner deixa de estar 

presente no espaço físico, sua fazenda, e permanece presa na heterotopia da loucura em 

que se encontra. 

 Essa loucura começa com o isolamento que a família está passando desde a queda 

do meteoro, já que permanecem apenas juntos, sem ver outras pessoas além de Pierce. 

Com a fazenda ainda em seu processo de degradação, a mente da família também foi 

afetada e a senhora Gardner foi a primeira a sucumbir para a loucura em razão da força 

que assola o local. Com a cor inexplicável se infiltrando na vegetação e nos animais, sons 

estranhos que vinham com o vento e coisas que se moviam sem explicação, sua mente é 

afetada de maneira irremediável com as alucinações. 

 Com os filhos expressando medo da própria mãe, Nahum, o pai, decidiu trancá-la 

no sótão. Logo a mulher parou de falar, andava apenas de quatro e passou a cintilar no 

escuro como a vegetação da fazenda. O fato da senhora Gardner começar a cintilar com 

a cor estranha marca o momento em que temos a certeza de que a cor está afetando a 

família inexplicavelmente, atravessando as fronteiras da mente, invadindo também os 

corpos humanos. A vegetação ficava cada vez mais cinza, quebradiça e distorcida. Os 

bizarros insetos morreram, e chegou ao ponto em que a vegetação passou a desmanchar 

em um pó acinzentado. A degradação atinge, então, a fazenda de forma bruta: tudo o que 

antes exibia um brilho e formas exuberantes agora se esvai em cinzas. Nesse momento 

do conto, o leitor pode se perguntar se a devastação chegará a esse ponto com a família 

Gardner, visto que a loucura os alcançava lentamente, sendo cada vez mais afetados pelos 

efeitos que o meteoro trouxe. 

 

Thaddeus enlouqueceu em setembro após uma visita ao poço. Tinha 

levado um balde e voltou de mãos vazias, gritando e agitando os braços, 

e por vezes sucumbindo a risadas estúpidas ou sussurros nervosos 

enquanto falava sobre “as cores que andam por lá”. Dois casos na 

família eram um fardo e tanto, mas Nahum enfrentou tudo com bravura. 

Deixou o filho à solta por mais uma semana, quando o garoto começou 

a tropeçar nas coisas e a se machucar; então o trancou em uma peça no 

sótão, em frente ao aposento da mãe. Os gritos que lançavam um para 

o outro por trás das portas fechadas eram terríveis, em especial para o 

pequeno Merwin, que imaginava ouvir a mãe e o irmão conversando 

em uma língua estranha ao mundo que conhecemos90 (LOVECRAFT, 

2014, p. 119-120) 

 
90 “Thaddeus went mad in September after a visit to the well. He had gone with a pail and had come back 

empty-handed, shrieking and waving his arms, and sometimes lapsing into an inane titter or a whisper about 

“the moving colours down there” [...] He let the boy run about for a week until he began stumbling and 
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 O próximo a enlouquecer é Thaddeus, após ir ao poço e começar a falar sobre “as 

cores que andam por lá”. Percebemos aqui, mais uma vez, que não se trata apenas de uma 

cor desconhecida, mas sim de todo um espectro de cores. A primeira vez que isso pode 

ser notado ocorre quando o narrador se refere ao “glóbulo colorido” no núcleo do 

meteoro. Isso faz com que nossa teoria inicial de que a rocha espacial trouxe consigo 

diversas cores seja confirmada. A loucura que as cores trazem consigo é um ponto que o 

autor nunca nos explica. As cores tomam conta de tudo que é vivo na fazenda: a 

vegetação, animais e pessoas, além de trazerem consigo sons estranhos, fazendo com que 

a ambientação do conto comece a tornar-se frenética, insana. Os animais são os próximos 

a se extinguirem, desfalecendo-se aos poucos em cinzas, assim como a vegetação. Outro 

ponto alto do conto se dá em seguida: Thaddeus havia morrido no sótão, de maneira 

inexplicável, e apenas três dias depois o filho mais novo, Merwin, desapareceu após ir 

buscar água no poço. A criança levava consigo um balde e uma lamparina, e tudo o que 

restou foi “um amontoado de ferro esmagado e aparentemente derretido que sem dúvida 

era a lamparina; enquanto uma alça e argolas de ferro distorcido, fundidas em uma coisa 

só, pareciam indicar os resquícios do balde”91 (LOVECRAFT, 2014, p. 122). Essa 

passagem dá a entender que algo havia atacado Merwin e destruído os itens que o garoto 

carregava. Mas, novamente, não podemos compreender o que de fato aconteceu com o 

menino, já que nunca nos fica claro no conto. Os acontecimentos que se passam nessa 

parte da história ocorrem de forma frenética, desenrolando-se um em seguida do outro. 

Essa forma de narrar os eventos faz intenta causar ansiedade no leitor, que, irrequieto, 

percebe que a narrativa encaminha-se para seu ápice de horror. 

 Após semanas sem ver Nahum, Ammi foi procurá-lo em sua fazenda. Ao chegar 

lá, seu amigo estava fraco, deitado em um sofá, sozinho. Nahum diz que seu outro filho, 

Zenas, agora morava no poço. Com essa afirmação, podemos perceber que Zenas 

provavelmente também está morto, e que Nahum encontra-se em um estado que podemos 

chamar de choque. Ammi parte em busca da senhora Gardner, preocupado com seu 

estado: 

 
hurting himself, and then he shut him in an attic room across the hall from his mother’s. The way they 

screamed at each other from behind their locked doors was very terrible, especially to little Merwin, who 

fancied they talked in some terrible language that was not of earth.” (LOVECRAFT, 2008, p. 604) 
91 “a crushed and apparently somewhat melted mass of iron wich has certainly been the lantern; while a 

bent bail and twisted iron hoops beside it, both half-fused, seemed to hint ate the remnants of the pail.” 

(LOVECRAFT, 2008, p. 605-606) 



88 

 

 

 

  

Ao entrar, Ammi viu alguma coisa escura em um canto, e quando 

enxergou com mais clareza não conseguiu sufocar um grito. Enquanto 

gritava, Ammi imaginou ver uma nuvem eclipsar a janela por alguns 

instantes, e no momento seguinte teve a impressão de perceber uma 

odiosa corrente de vapor a roçar-lhe a pele. Estranhas cores dançaram 

ante seus olhos; e se aquele horror não o houvesse entorpecido, Ammi 

teria pensado no glóbulo do meteoro, destruído pelo martelo de 

geólogo, e na mórbida vegetação que brotou na primavera. Da maneira 

como foi, pensou apenas na monstruosidade blasfema que o 

confrontava e que sem dúvida havia compartilhado o inefável destino 

que se abateu sobre o jovem Thaddeus e os animais da fazenda. Porém 

o mais terrível a respeito daquele horror era que continuava a se mexer 

devagar enquanto se esfarelava92 (LOVECRAFT, 2014, p. 123) 

 

A senhora Gardner agora não passava de um ser que esfarelava, com algum 

resquício de vida remanescente. Ammi também vê o brilho sair pela janela, e nesse 

momento se lembra do glóbulo do meteoro. Percebemos que o personagem relaciona 

diretamente o que vê com as cores que vieram com a rocha, e essa assimilação acontece 

algumas vezes durante a narrativa, com os personagens sempre lembrando-se das cores 

desconhecidas. Nesse ponto, o narrador diz que “quando deixou o sótão não havia nada 

se mexendo lá dentro, e que deixar qualquer coisa capaz de movimento para trás seria 

uma monstruosidade suficiente para condenar qualquer um ao tormento eterno”93 

(LOVECRAFT, 2014, p. 123), e assim sabemos que Ammi finaliza a vida que ainda havia 

ali. Ele então abandona aquela cena e, ao começar a descer as escadas, ouve um barulho 

no andar de baixo, junto de um grito abafado: 

 

Sem dúvida havia o rumor de um objeto pesado sendo arrastado, e o 

ruído detestável de algo pegajoso, como uma espécie de sucção 

demoníaca e impura [...] Até os mais ínfimos detalhes da cena ficaram 

gravados na memória. Os sons, a expectativa de algo tenebroso, a 

escuridão, a altura dos degraus estreitos e [...] a inconfundível 

 
92 “When he did enter he saw something dark in the corner, and upon seeing it more clearly he screamed 

outright. While he screamed he thought a momentary cloud eclipsed the window, and a second later he felt 

himself brushed as if by some hateful current of vapour. Strange colours danced before his eyes; and had 

not a present horror numbed him he would have thought of the globule in the meteor that the geologist’s 

hammer had shattered, and of the morbid vegetation that had sprouted in the spring. As it was he thought 

only of the blasphemous monstrosity which confronted him, and which all too clearly had shared the 

nameless fate of young Thaddeus and the livestock. But the terrible thing about this horror was that it very 

slowly and perceptibly moved as it continued to crumble.” (LOVECRAFT, 2008, p. 607) 
93 “no moving thing was left in that attic room, and that no leave anything capable of motion there would 

have been a deed so monstruous as to damn any accountable being to eternal torment.” (LOVECRAFT, 

2008, p. 607) 
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luminosidade de todos os objetos de madeira ao redor; degraus, painéis, 

detalhes torneados e vigas!94 (LOVECRAFT, 2014, p. 124) 
 

A descrição dessa cena possui muitos elementos do gótico que levam a uma 

atmosfera sombria. Sabemos que algo do além, desconhecido, está na sala neste 

momento, enquanto a fosforescência da cor toma conta da estrutura da casa. O 

personagem, paralisado de medo, aguarda. O leitor, ao ler a descrição da cena, pode 

sentir-se como Ammi: paralisado com o horror que o personagem agora encara, com o 

desconhecido a poucos passos de distância. Ao descer, encontra Nahum com uma 

aparência quebradiça, com pedaços se desprendendo de seu corpo e se esfarelando, todo 

distorcido. Ammi fala com seu amigo, e esse lhe responde: 

 

Nada… nada… a cor… ela queima… fria e molhada… mas queima… 

passô todo esse tempo no poço… Eu vi… uma fumaça… que nem as 

flores da primavera passada… o poço brilhava de noite… [...] naquela 

pedra... só pode tê vino co’aquela pedra... envenenô toda a fazenda... 

[...] aquela cousa redonda que os professor da faculdade tiraro da 

pedra... eles quebraro... era da mesma cor... [...] a cousa acaba com a 

sua mente e depois pega você... queima você... na água do poço... você 

tinha razão sobre o... veneno na água... [...] você sabe que a cousa tá 

vino atrás, mas não adianta...”95 (LOVECRAFT, 2014, p. 125) 

 

A cor queima, como Nahum diz. As cores que invadiram a fazenda dos Gardner 

após a queda do meteoro não são, então, apenas cores. A desolação trazida com a rocha 

e seu espectro doentio afeta tudo, e esconde em si algo que nunca chega a se mostrar 

totalmente claro. Os personagens, durante o conto, sempre associam tudo o que ocorre no 

local com algum veneno possivelmente trazido pelo meteoro, e agora sabemos que os 

efeitos das cores não apenas transformam tudo em cinzas, elas também queimam. Como 

poderia uma cor queimar? As cores como conhecemos em nosso mundo não fazem nada, 

elas apenas existem, sem consciência, sem vida, mas essa cor queima. E, aparentemente, 

não queima por ser quente: ela queima enquanto é fria e molhada. Esse jogo de palavras 

 
94 “Indubitably there was a sort of heavy dragging, and a most detestably sticky noise as of some fiendish 

and unclean species suction [...] Every trifle of the scene burned itself into his brain. The sounds, the scene 

of dread expectancy, the darkness, the steepness of the narrow steps [...] the faint but unmistakable 

luminosity of all the woodwork in sight; steps, sides, exposed laths, and beams alike!” (LOVECRAFT, 

2008, p. 607) 
95 “Nothin’… nothin’… the colour… it burns… cold an’ wet… but it burns… it lived in the well… I seen 

it… a kind o’ smoke… jest like the flowers last spring… the well shone at night… [...] in that stone… it 

must a’ come in that stone… pizened the whole place… [...] that round thing them men from the college 

dug outen the stone… they smashed it… it was the same colour… [...] it beats down your mind an’ then 

gits ye… burns ye up…in the well water… you was right about that… evil water [...] ye know summ’at’s 

comin’, but ‘tain’t no use…” (LOVECRAFT, 2008, p. 608) 
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que Lovecraft traz em seu conto nos remete à sinestesia, que é a mistura dos sentidos. A 

sinestesia foi um recurso muito usado por Impressionistas e Simbolistas no século XIX, 

tanto na literatura quanto na arte em geral, e é um elemento que Lovecraft aproveita neste 

conto. Essa mistura dos sentidos auxilia para a construção da atmosfera estranha no conto, 

já que, além da falta de lógica nas informações passadas, que por si só já causam um 

efeito de estranhamento, ainda temos a mistura da visão e do tato, de uma cor que queima, 

fria e molhada. 

Dessa forma, nos perguntamos: as cores extraterrenas criadas por Lovecraft 

seriam então algum tipo de ser? Teriam vida, consciência? Baseando-nos no que é 

relatado na narrativa, poderia se interpretar que existe algo ali, advindo da rocha espacial, 

que possui vida e destrói tudo o que com ele entra em contato. Nahum diz que a coisa 

vem atrás de você, que primeiro destrói a sua mente, e depois te persegue. Essa fala nos 

confirma que algo está ali, consumindo tudo o que possui vida. O que fisicamente seria a 

coisa não podemos saber, além de que são cores desconhecidas. 

A desolação cinzenta e quebradiça finalmente chega ao membro mais forte da 

família. A loucura também o atinge e Nahum, antes de morrer, delira sobre sua família, a 

cor, o poço e o meteoro. Ammi foge daquele local em completo horror, indo notificar as 

autoridades sobre o que aconteceu. Um grupo vai até a fazenda, e os policiais decidem 

investigar o poço, pois viram que Ammi tinha medo dele. No poço, encontraram os 

esqueletos de Zenas e Merwin, juntos dos de outros animais. “O lodo e a viscosidade no 

fundo do poço pareciam borbulhar de maneira inexplicável, e um homem que desceu com 

uma longa vara descobriu que podia enfiá-la a qualquer profundidade na lama sem 

encontrar nenhum obstáculo sólido”96 (LOVECRAFT, 2014, p. 127). Outro ponto em que 

o desconhecido age no conto, a lama no fundo do poço que borbulha sem explicação, 

mais um elemento da ambientação do conto que nos lembra, constantemente, que o 

desconhecido e o estranho estão ali presentes. Os personagens intrigam-se com o fato do 

poço borbulhar, porém não insistem nisso por muito tempo, já que coisas ainda mais 

estranhas acontecem logo depois. 

As perguntas eram incessantes... Como poderiam pessoas e animais serem 

infectadas pelo solo se não consumiram nada dele? A água do poço estaria infectada, 

como Pierce havia dito? E por que todos sofriam da morte cinzenta e quebradiça? 

 
96 “The ooze and slime at the bottom seemed inexplicably porous and bubbling, and a man who descended 

on hand-holds with a long pole found that he could sink the wooden shaft to any depth in the mud of the 

floor without meeting any solid obstruction” (LOVECRAFT, 2008, p. 610) 
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Ninguém queria acreditar que algo além da consciência humana estava acontecendo 

naquela fazenda, e os personagens continuam, durante todo o conto, na busca por 

respostas racionais para tudo que acontecia. Até que o legista percebe uma luminosidade 

ao redor do poço: “a noite havia caído, e todo aquele terreno abominável parecia 

tremeluzir com algo mais do que o lugar intermitente; mas essa nova cintilação era algo 

claro e distinto, e parecia emanar do poço negro com o tênue facho de uma lanterna”97 

(LOVECRAFT, 2014, p. 127). As pessoas reunidas ali, frente à luminosidade, não sabem 

como agir. Estão de fato lidando com algo que vem “de um lugar onde as coisa não são 

que nem aqui”98 (LOVECRAFT, 2014, p. 128), como diz Ammi, explicando aos outros 

que as cores, a luminosidade, a morte e a degradação que encontram-se ali são frutos do 

meteoro que veio do Além. A partir desse momento, a narrativa volta a ficar frenética, 

ainda mais terrível, com os acontecimentos sendo sucedidos rapidamente, um após o 

outro, com a ambientação de horror expondo-se cada vez mais. 

 

Faz-se necessário esclarecer de antemão que não ventava àquela hora 

da noite. Uma rajada soprou muito tempo depois, mas naquele instante 

não havia vento algum. Até os ramos secos dos erísimos, malogrados e 

cinzentos, e as franjas no tejadilho da carruagem permaneciam imóveis. 

E, no entanto, em meio à calmaria herética os elevados galhos nus de 

todas as árvores ao redor se mexiam. Pulsavam em um ritmo mórbido 

e espasmódico, erguendo as garras em uma loucura convulsiva e 

epiléptica na direção das nuvens enluaradas; arranhavam impotentes o 

ar contaminado, como que açuladas por uma ligação extraterrena e 

incorpórea com horrores subterrâneos a retorcer-se e a debater-se sob 

as raízes negras99 (LOVECRAFT, 2014, p. 129) 

 

 A água fétida e nauseante, os esqueletos das crianças e de animais, o lodo que 

borbulhava sem explicação, a luz espectral e macabra, desconhecida, e agora as árvores 

que se movimentavam, esticavam, retorciam, buscando alcançar o céu. Os 

acontecimentos que temos aqui trazem os elementos da ambientação de forma que a 

atmosfera do conto se encaminha para seu ápice de horror. A descrição do narrador nesse 

 
97 “Night had fully set in, and all the abhorrent grounds seemed faintly luminous with more than the fitful 

moonbeams; but this new glow was something definite and distinct, and appeared to shoot up from the 

black pit like a softened ray from a searchlight” (LOVECRAFT, 2008, p. 610) 
98 “It come from some place whar things ain’t as they is here” (LOVECRAFT, 2008, p. 611) 
99 “It is necessary to premise that there was no wind at that hour of the evening. One did arise not long 

afterward, but there was absolutely none then. Even the dry tips of the lingering hedge-mustard, grey and 

blighted, and the fringe on the roof of the standing democrat-wagon were unstirred. And yet amid that tense, 

godless calm the high bare boughs of all the trees in the yard were moving. They were twitching morbidly 

and spasmodically, clawing in convulsive and epileptic madness at the moonlit clouds; scratching 

impotently in the noxious air as if jerked by some alien and bodiless line of linkage with subterrene horrors 

writhing and struggling below the black roots.” (LOVECRAFT, 2008, p. 612) 
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ponto, além de ser frenética, traz os componentes do gótico, e nos provoca a sensação de 

uma loucura e horror enraizados nas próprias árvores que se contorciam de modo 

delirante. A cor havia tomado conta de tudo: da vegetação, dos animais, das pessoas, e 

agora vemos as árvores se moverem sem vento, o que nos faz ter certeza de que a cor 

pode consumir tudo, destruindo, controlando. Após uma nuvem negra cobrir a lua, a 

silhueta dos galhos que se mexiam sumiu por um momento. E foi por causa da escuridão 

mais densa e profunda, sem a luz da lua, que os homens puderam perceber uma convulsão 

de milhares de pontos de luz brilhantes que se amontoavam nos galhos das árvores: 

 

Era uma constelação monstruosa de luz sobrenatural, como um enxame 

de vagalumes necrófagos inchados a executar uma sarabanda 

demoníaca acima de um pântano maldito; e tinha a mesma cor do 

invasor sem nome que Ammi havia aprendido a reconhecer e a temer. 

O facho de fosforescência que emanava do poço tornava-se cada vez 

mais intenso e despertava na imaginação dos homens uma sensação de 

catástrofe e anormalidade que ultrapassava em muito qualquer imagem 

concebível pelo intelecto consciente. O facho já não apenas brilhava, 

mas antes se derramava; e ao sair do poço aquela torrente amorfa de 

matiz indefinível parecia fluir direto rumo ao céu100 (LOVECRAFT, 

2014, p. 129-130) 

 

 Nesse pequeno trecho temos o ponto alto da narrativa, em que o horror prevalece 

e nela irrompe totalmente. A descrição traz, nesse momento, alguns dos elementos a que 

Lovecraft sempre recorre em suas narrativas. Os termos “monstruoso”, “sobrenatural”, 

“demoníaco”, “maldito”, “sem nome”, “catástrofe”, “anormalidade”, “amorfo”, 

“indefinível”, são utilizados para descrever o ambiente e a coisa que aterroriza os 

personagens, de forma que o objeto de medo nunca é descrito de maneira completa, física, 

palpável. Os seres monstruosos de Lovecraft quase nunca são descritos, e quando o são 

ainda remetem a algo amorfo, misterioso, já que são seres que trazem consigo segredos 

do universo incompreensíveis para a mente humana. Tais termos nos mostram que é 

impossível para os humanos assimilarem as coisas advindas do espaço além, podendo ser 

afetados não apenas com a loucura e delírios alucinantes, mas também com a própria 

morte. Não é diferente com as cores neste conto, que são inconcebíveis para a mente 

 
100 “It was a monstrous constellation of unnatural light, like a glutted swarm of corpse-fed fireflies dancing 

hellish sarabands over an accursed marsh; and its colour was that same nameless intrusion which Ammi 

had come to recognise and dread. All the while the shaft of phosphorescence from the well was getting 

brighter and brighter, bringing to the minds of the huddled men a sense of doom and abnormality which far 

outraced any image their conscious minds could form. It was no longer shining out, it was pouring out; and 

as the shapeless stream of unplaceable colour left the well it seemed to flow directly into the sky.” 

(LOVECRAFT, 2008, p. 612) 
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humana. Juntamente com essas expressões, o autor usa os elementos do gótico para 

construir a ambientação do conto, pois além das palavras acima citadas, também vemos 

o medo dos personagens frente às cores, a doença que degrada tudo, a morte que toma 

conta aos poucos, a loucura, a insanidade, o isolamento, em suma, a psicologia do medo. 

Essas expressões e descrições constroem o gótico na narrativa e manifestam o horror, 

desencadeando uma atmosfera assustadora. 

 

um dos investigadores indicou com um gesto que algo terrível estava 

presente na sala. Na falta da luz emitida pela lamparina, ficou evidente 

que um tênue brilho fosforescente emanava de todo o cômodo. Reluzia 

nas tábuas do assoalho e no tapete vermelho, e cintilava nos caixilhos 

das janelas com pequenas vidraças. Subia e descia pelas vigas expostas, 

coruscava nas estantes e no consolo e infectava até mesmo as portas e 

a mobília. O brilho ficava mais forte a cada instante, e logo ficou 

evidente que quaisquer seres vivos saudáveis precisariam abandonar a 

casa101 (LOVECRAFT, 2014, p. 131) 

 

 A cor estava agora na casa, junto com os homens, tomando conta de tudo que era 

orgânico. A cor então começou a deslocar-se por todos os locais, brilhando e cintilando, 

infectando tudo com o seu brilho espectral, aumentando a sua intensidade conforme se 

espalhava. Outra passagem do conto que nos causa estranhamento ao ler, pois a cor 

desloca-se, anda pelo cômodo, materializa-se no ambiente. E, como anteriormente, temos 

mais um indício de que talvez a cor seja algum tipo de ser, embora ainda não tenhamos 

nenhuma descrição física. A cor consome, cintila, envenena, tira a vida de coisas 

orgânicas, se movimenta, se espalha. Estamos frente ao monstruoso, ao absolutamente 

desconhecido que irrompe na narrativa, o “inominável”, “indescritível”, como escreve 

Lovecraft. Tal contato com o ser extraterreno em forma de uma cor desponta a suspensão 

do trabalho emocional nos personagens, ou seja, o horror toma conta de suas mentes, 

juntamente com o terror, ao entrar em contato com algo estranho e sobrenatural. A 

ansiedade e apreensão que a narrativa traz podem afetar o leitor, fazendo com que os 

sentimentos dos personagens transpassem as fronteiras da obra, atingindo também 

aqueles que a leem. O desconhecimento sobre o que seria aquela cor, se seria um ser 

extraterrestre, algo monstruoso que traz ruína, ou apenas uma cor, um efeito de um 

 
101 “a detective silently called attention to something terrible in the very room with them. In the absence of 

the lamplight it was clear that a faint phosphorescence had begun to pervade the entire apartment. It glowed 

on the broad-planked floor and the fragment of rag carpet, and shimmered over the sashes of the small-

paned windows. It ran up and down the exposed corner-posts, coruscated about the shelf and mantel, and 

infected the very doors and furniture. Each minute saw it strengthen, and at last it was very plain that healthy 

living things must leave that house.” (LOVECRAFT, 2008, p. 613) 
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possível veneno, é uma questão que incomoda, que traz a insegurança e emana o estranho 

na narrativa. Nem os personagens, nem os leitores são capazes de afirmar o que seria 

aquela cor, que queima, se espalha, mata. E essa insegurança e desconhecimento do 

estranho é uma questão muito positiva nos contos de Lovecraft, pois deixa o leitor em 

suspenso, curioso, sem nunca lhe dizer, com certeza, o que está havendo na narrativa, o 

que, de fato, é aquilo que habita o local. Lovecraft geralmente não nos mostra o monstro, 

e quando o mostra, faz isso com palavras complexas, adjetivações extremas e metáforas, 

o monstruoso acaba por ser descrito de forma breve, e essa característica da escrita do 

autor faz com que a imaginação do leitor borbulhe, trabalhe e tenha que chegar a suas 

próprias conclusões, ou então, apenas aceitar que aquele conhecimento sobre o que seria 

o monstro real, ele nunca poderá ter. 

Após saírem da casa temendo por suas vidas, os homens olham para a fazenda, 

que brilhava com a fosforescência da luz sobrenatural, enquanto todas as árvores 

estendiam-se para o céu o mais alto que conseguiam: 

 

Todos os galhos se erguiam em direção ao céu, colmados por línguas 

de um fogo maldito, e rastros luminosos daquelas chamas monstruosas 

arrastavam-se em direção às cumeeiras da casa, do celeiro e dos galpões 

[...] e por todo o cenário reinava aquele caos de luminescência amorfa, 

aquele arco-íris extraterreno e adimensional de veneno críptico 

emanado do poço — pulsando, palpitando, escoando, avançando, 

cintilando, escorrendo e borbulhando na malignidade suprema de um 

cromatismo sideral irreconhecível. 

Então, sem nenhum aviso, aquela coisa odiosa disparou verticalmente 

em direção ao céu como um foguete ou um meteoro, sem deixar 

nenhum rastro, e desapareceu em um curioso rasgo circular nas nuvens 

antes que qualquer um dos homens tivesse oportunidade de arfar ou de 

soltar um grito102 (LOVECRAFT, 2014, p. 131-132) 

 

 A descrição dos acontecimentos e ambientação nesse trecho é completamente 

preenchida pelos elementos do gótico e do horror, as “línguas de fogo maldito”, as 

“chamas monstruosas”, o “caos de luminescência amorfa”, com a cor sendo definida 

como “aquele arco-íris extraterreno e adimensional de veneno críptico”, todos esses 

 
102 “The boughs were all straining skyward, tipped with tongues of foul flame, and lambent tricklings of 

the same monstruous fire were creeping about the ridgepoles of the house, barn, and sheds [...] over all the 

rest reigned that riot of luminous amorphousness, that alien and undimensioned rainbow of cryptic poison 

from the well —seething, feeling, lapping, reaching, scintillating, straining, and malignly bubbling in its 

cosmic and unrecognisable chromaticism. 

Then without warning the hideous thing shot vertically up toward the sky like a rocket or meteor, leaving 

behind no trail and disappearing through a round and curiously regular hole in the clouds before any man 

could gasp or cry out.” (LOVECRAFT, 2008, p. 614) 
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traços nos trazendo a sensação de algo anárquico, obscuro, e a extrema adjetivação que 

Lovecraft constrói auxilia na formação da atmosfera frenética, paranoica, confusa, que 

incorpora o horror e o evidencia na narrativa. Até que, sem aviso, a cor parte 

verticalmente como um foguete, indo para o espaço do Além no Universo, deixando para 

trás o caos e destruição que ocasionou na fazenda. 

 

em um instante febril e caleidoscópico irrompeu da fazenda 

condenada e maldita um cataclismo eruptivo de centelhas e 

substâncias sobrenaturais, [...] e lançou em direção ao zênite uma 

nuvem explosiva de fragmentos coloridos e fantásticos renegados 

pelo universo que conhecemos103 (LOVECRAFT, 2014, p. 132) 

 

 Novamente, a descrição realizada nesse ponto da narrativa traz à tona a loucura, o 

delírio, a confusão, o caos. Em uma explosão abismal, alucinada, vertiginosa, o espectro 

parte então para o universo, voltando para seu lugar no Além desconhecido. A aparente 

partida da cor que destruiu o local é descrita de forma que, mais uma vez, o estranho 

desponta na obra, causando mal-estar nos personagens. Após a explosão, sobrou apenas 

um escuro vazio no local que costumava ser a fazenda dos Gardner, e um vento de absurda 

intensidade começou, o qual o narrador chama de “insano frenesi cósmico”104 

(LOVECRAFT, 2014, p. 132). Os homens então partiram, deixando aquele local para 

trás. Nada mais havia lá, apenas restos de tijolos e alguns poucos destroços. Toda a 

vegetação, construções e animais da região sumiram, restando apenas um grande deserto 

cinzento, escuro e vazio, e nunca mais nada cresceu por lá. O espaço escuro, que parecia 

ter sido consumido pelo fogo, reduzido a cinzas e ruínas, nos remete à espacialidade e 

elementos góticos, em que o escuro está sempre ligado ao maligno, ao medo, juntamente 

com as ruínas, outro elemento clássico do gótico, que gera um sentimento de solidão, 

degradação, abandono. Além disso, tornou-se um solo infértil, e nunca mais nenhuma 

vida floresceu ali, sendo um local de morte, degradação, ruínas e desespero. 

O narrador diz que todos temem o descampado maldito, cinquenta anos depois de 

tudo ter acontecido. A maioria da população que vivia ali com o tempo foi embora, e 

nenhum estrangeiro conseguiu permanecer no local, pois sempre é assustado pelas 

histórias que as pessoas contam sobre coisas estranhas que acontecem ali, como pegadas 

 
103 “for in one feverish, kaleidoscopic instant there burst up from that doomed and accursed farm a 

gleamingly eruptive cataclysm of unnatural sparks and substance; [...] and sending forth to the zenith a 

bombarding cloudburst of such coloured and fantastic fragments as our universe must needs disown.” 

(LOVECRAFT, 2008, p. 614) 
104 “mad cosmic frenzy” (LOVECRAFT, 2008, p. 614) 
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diferentes que surgem na neve do inverno, os sonhos horríveis que as pessoas dizem ter, 

e o brilho vertiginoso que dizem ver nas plantas durante a noite. Percebemos então que 

mesmo que a cor tenha, teoricamente, ido embora, de volta para o seu lar em meio ao 

desconhecido no Universo, coisas estranhas continuaram a acontecer na região. Esse 

talvez seja um efeito remanescente do veneno que infectou o solo, a água e toda a matéria 

orgânica do terreno, ou talvez a cor não tenha partido de todo, uma parte ao menos tendo 

permanecido infiltrada na terra, consumindo e envenenando aos poucos todo o local. 

 

Não era fruto dos mundos e dos sóis que fulguram nos telescópios e nas 

chapas fotográficas dos nossos observatórios. Não era um sopro dos 

céus cujos movimentos e dimensões os nossos astrônomos medem ou 

julgam demasiado vastos para medir. Era apenas uma cor que caiu do 

espaço — o pavoroso mensageiro de reinos informes que transcendem 

a Natureza tal como a conhecemos; de reinos cuja mera existência 

atordoa os nossos pensamentos e entorpece-nos com os negros abismos 

siderais que descortina ante o nosso olhar frenético105 (LOVECRAFT, 

2014, p. 134-135) 

 

 Era apenas uma cor que veio do espaço, diz o narrador. Uma cor que ultrapassa 

todas as fronteiras da consciência e compreensão humana, uma cor que trouxe o caos, a 

loucura, a insanidade, o horror e a morte. Uma cor que dizimou uma família, os animais, 

as plantas, tudo que possuía vida na fazenda dos Gardner. Apenas uma cor extraterrena, 

uma cor que não existe no espectro de cores apreensível para os humanos. Para Ammi, 

Nahum e a família, não era apenas uma cor, como já vimos anteriormente, já que os 

personagens constantemente se referem à cor como sendo um ser que os persegue, 

acabando com a mente humana, até que consome, enfim, a vida. Embora a enxerguem 

como um possível ser, ainda a referenciam como uma cor, pois ninguém de fato descreveu 

fisicamente suas características. As últimas linhas desse trecho nos revelam um detalhe 

importantíssimo nas obras de Lovecraft: a cor que veio do espaço descrita como uma 

mensageira de reinos que existem no grande desconhecido, que vai além do que a 

consciência humana pode processar e compreender. Uma cor que possui vida própria, 

uma cor que envenena, que mata, que consome, que enlouquece, que vem de reinos 

 
105 “This was no fruit of such worlds and suns as shine on the telescopes and photographic plates of our 

observatories. This was no breath from the skies whose motions and dimensions our astronomers measure 

or deem too vast to measure. It was just a colour out of space — a frightful messenger from unformed 

realms of infinity beyond all Nature as we know it; from realms whose mere existence stuns the brain and 

numbs us with the black extra-cosmic gulfs it throws open before our frenzied eyes.” (LOVECRAFT, 2008, 

p. 616) 
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desconhecidos, trazendo em si segredos do espaço que nunca poderão ser compreendidos 

pelos seres humanos. 

 Tais questões trazem à tona o horror cósmico de Lovecraft. O tema da pequenez, 

da insignificância dos humanos perante o cosmos. Do intelecto que nunca será o bastante 

para realmente entender tudo o que há no universo e mesmo na própria Terra. Essa 

incapacidade do cérebro humano de captar o todo do que existe ao redor de si revela a 

irrelevância da raça humana frente àquilo que pode habitar o cosmos. 

 Neste conto não temos a presença aparente de algum monstro físico que emerge 

na narrativa, em seu lugar, porém, há a cor, o espectro de cores demoníaco que perturba 

todos os personagens que viveram aqueles dias sombrios. Em alguns pontos da narrativa, 

temos a descrição de que poderia haver algo monstruoso rondando a região do 

descampado maldito, seja pelas pegadas indescritíveis na neve, ou em breves momentos 

em que os personagens descrevem algo rastejando, se movendo. Porém, se tais descrições 

nos remetem a algum ser físico que realmente estava presente  ̧não podemos saber. Tudo 

o que sabemos que é existe ali uma cor extraterrestre que veio junto com o meteoro que 

caiu do espaço. Seria a cor um ser que ronda a região? Ou a consciência dos personagens 

já estava tão afetada pelos acontecimentos, que tudo aquilo que enxergavam, ouviam e 

sentiam, seriam frutos da paranoia e loucura advinda da cor extraterrena? Respostas a 

essas perguntas Lovecraft nos oculta, como em seus diversos outros contos. Resta-nos 

apenas o desconhecido que emerge no conto e a tudo destrói, deixando resquícios para 

trás que, até nos dias atuais do enredo, todos temem. Terminamos o conto sem saber 

responder as questões acima pontuadas, e podemos imaginar com nossa mente criativa as 

possíveis respostas para solucionar a questão da cor, ou então aceitarmos que nem todo 

conhecimento está disponível para nós, meros humanos. Essa característica das obras de 

Lovecraft, de deixar o leitor em suspenso, é um ponto muito positivo em sua escrita, já 

que podemos sentir na pele o que seus personagens sentem, ao tentarem procurar 

respostas e conhecimentos que são inalcançáveis pelos seres humanos. Talvez as 

respostas estejam em nossas mentes, talvez esses mistérios nunca serão, de fato, 

completamente compreendidos. Mas é esse sentimento que Lovecraft busca ocasionar, a 

indecisão, a incompreensão. Os segredos e seres que seus contos escondem refletem os 

segredos que, de acordo com o autor, o universo guarda, inconcebíveis para a mente 

humana. 

Investigando um pouco melhor a questão do horror no conto, percebemos que tudo 

acontece por causa de um meteoro que veio do além trazendo uma cor e um provável 
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veneno que infestou todo o solo, água, vegetação, pessoas e animais. Porém, além do 

meteoro, do espectro de cor alienígena e do envenenamento, o horror não seria possível 

se o locus horribilis não estivesse muito bem arquitetado, munido com os elementos do 

gótico, do horror, e dos recursos narrativos utilizados por Lovecraft, como sua adjetivação 

frenética. 

No começo do conto temos a primeira narrativa, localizada no tempo atual do 

narrador, que chega no local sem conhecê-lo. Em sua percepção, já podemos notar que 

algo naquele lugar o faz temer, se arrepiar, sem entender os motivos. Além das montanhas 

com florestas jamais tocadas pelo ser humano, selvagens, inexploradas, há o descampado 

maldito, um local escuro, sombrio, sem vida, cinza, e também os sonhos assustadores 

durante a noite. Tais elementos já causam no narrador um medo inexplicável. Na segunda 

narrativa presente no conto deslocamo-nos então para outro tempo, visitando o passado, 

com a história de Ammi. Conhecemos o local como era em tempos antigos: fértil, 

esbanjando vida, cores, com uma natureza ampla e viva. Tal descrição quebra por um 

momento a descrição sombria que o narrador nos conta inicialmente. Porém, no decorrer 

da história, tal local bonito e vibrante passa a se tornar sombrio, cinza, quebradiço e 

obscuro. Tal transição é feita a partir da descrição da ambientação do local, em que o 

ambiente se transforma conforme os efeitos causados pelo meteoro. 

A história do local se passa em um ambiente delimitado: dentro dos limites de 

uma fazenda, que fica em um vilarejo específico a oeste de Arkham. Porém, não temos 

neste conto apenas uma ambientação demarcada, como já citamos anteriormente, mas 

também um espaço de isolamento. Tal isolamento se manifesta conforme os efeitos da 

queda do meteoro, e a partir deles a família se modifica, ao mesmo tempo em que o espaço 

em que vivem se transforma. Temos então duas transformações: primeiro, há a 

transformação espacial, com a fazenda se degradando aos poucos, e ao mesmo tempo em 

que isso acontece, a própria família se transforma, sendo roubados da alegria e do 

entusiasmo que antes tinham. O isolamento acontece gradativamente, conforme a fazenda 

se modifica espacialmente até que os membros da família, um por um, se isolam, presos 

em seus próprios universos psíquicos. 

Esse espaço de isolamento afeta demasiadamente a família, com a loucura, a 

paranoia e o devaneio instaurando-se aos poucos. Sobre o devaneio, “é um estado 

inteiramente constituído desde o instante inicial. Não o vemos começar; e no entanto ele 

começa sempre da mesma maneira. Ele foge do objeto próximo e imediatamente está 

longe, além, no espaço do além” (BACHELARD, 2000, p. 189, grifo do autor). Os 
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devaneios também são formados por imensidões, um estado que se abateria sobre os 

sujeitos que adentram essa espacialidade: 

 

A imensidão está em nós. Está ligada a uma espécie de expansão de ser 

que a vida refreia, que a prudência detém, mas que retorna na solidão. 

Quando estamos imóveis, estamos algures; sonhamos num mundo 

imenso. A imensidão é o movimento do homem imóvel. A imensidão é 

uma das características dinâmicas do devaneio (BACHELARD, 2000, 

p. 190) 

 

 No momento em que o personagem adentra seu devaneio, entra em contato com 

sua própria imensidão, que é um espaço isolado, íntimo. Para Bachelard, existem dois 

tipos de espaços: o espaço interno, íntimo, subjetivo do sujeito, e o espaço externo, real, 

físico. Tais espaços, para o autor, se confundem quando o sujeito adentra em seu 

devaneio, em sua própria imensidão. “Quando a grande solidão do homem se aprofunda, 

as duas imensidões se tocam, se confundem.” (BACHELARD, 2000, p. 207). Assim, de 

acordo com Bachelard, a solidão do humano emerge quando os dois espaços se juntam, 

o espaço do devaneio e o espaço no mundo real. Aplicando tais ideias no conto, podemos 

dizer que não apenas a solidão revelou-se na narrativa, com o isolamento físico e mental 

dos personagens, mas também a loucura, a tristeza e o medo. O isolamento experimentado 

pelos personagens no decorrer da história se intensifica, passando do ponto em que a 

família consegue suportar. Além do isolamento experimentado por eles, há a doença, a 

loucura e a morte, o desconhecido e o estranho que os cercam cada vez mais. 

 Yi-Fu Tuan, ao falar sobre as paisagens do medo, afirma que 

 

Existem muitos tipos diferentes de paisagens do medo. Entretanto, as 

diferenças entre elas tendem a desaparecer na experiência de uma 

vítima, porque uma ameaça medonha, independente de sua forma, 

normalmente produz duas sensações poderosas. Uma é o medo de um 

colapso iminente de seu mundo e a aproximação da morte – a rendição 

final da integridade ao caos. A outra é uma sensação de que a desgraça 

é personificada, a sensação de que a força hostil, qualquer que seja sua 

manifestação específica, possui vontade (2005, p. 13-14) 

  

 Ambas as sensações que o autor descreve os personagens sentem no conto de 

Lovecraft. O medo de um colapso do mundo em que o personagem habita, a aproximação 

da morte — que toma conta de tudo aos poucos —, e a sensação de que a manifestação 

horrífica (no caso do conto, a cor) é personificada, possuindo vontade própria. Os 

personagens, durante todo o enredo, fazem afirmações que nos dão a entender que a cor, 
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na verdade, é algum tipo de ser alienígena. O autor nunca deixa isso explícito, como já 

citamos, porém os personagens se sentem assim. É a partir dessa sensação dos 

personagens que nos indagamos se a cor realmente é algum ser, ou se tal sensação advinda 

do medo acabou por influenciar suas mentes. 

O horror se desenvolve lentamente no decorrer da narrativa, emergindo enquanto 

a família, a fazenda, os animais e o solo se degeneram. O locus horribilis tem papel 

principal nessa questão, sendo o principal responsável pelos efeitos que se manifestam na 

narrativa. Sem o locus horribilis ficaríamos, no caso dessa obra, com uma história que 

não desencadearia o medo, a tensão, a ansiedade e muito menos o horror. Para demonstrar 

isso, retomemos um trecho do conto que já destacamos no início desse capítulo: 

 

A oeste de Arkham as colinas se erguem selvagens, e existem vales de 

raízes profundas que nenhum machado jamais cortou. Existem 

desfiladeiros sombrios e estreitos onde as árvores se inclinam de 

maneira fantástica e onde pequenos riachos correm sem jamais ter 

refletido a luz do sol. [...] Era manhã, mas nos vales sempre havia 

sombras à espreita. As árvores cresciam muito próximas umas das 

outras, e os troncos eram grandes demais em relação às espécies típicas 

da Nova Inglaterra. Havia um silêncio profundo demais nas veredas 

entre as árvores, e o chão era macio demais por conta do musgo úmido 

e da camada formada por incontáveis anos de putrescência106 

(LOVECRAFT, 2014, p. 107-108) 

    

 Se retirássemos os elementos de construção do locus horribilis, restaria para nós 

apenas informações. A espacialidade permaneceria, pois em diferentes narrativas o 

cronotopo aparece para contextualizar os acontecimentos do conto. Porém, a ambientação 

seria o ponto mais afetado, pois uma descrição sem ambientação é apenas um local vazio, 

mas manteremos os elementos que comumente apareceriam em narrativas, para 

conseguirmos pontuar os efeitos que uma ambientação gótica e macabra traz para a 

narrativa. Em decorrência dessa quebra da ambientação, a atmosfera de horror seria 

basicamente inexistente. Primeiro, saberíamos que algo acontece a oeste de Arkham, local 

em que as colinas se erguem e que há florestas que ainda não foram cortadas. Nesse lugar, 

 
106 “West of Arkham the hills rise wild, and there are valleys with deep woods that no axe has ever cut. 

There are dark narrow glens where the trees slope fantastically, and where thin brooklets trickle without 

ever having caught the glint of sunlight […] It was morning when I saw it, but shadow lurked always there. 

The trees grew too thickly, and their trunks were too big for any healthy New England wood. There was 

too much silence in the dim alleys between them, and the floor was too soft with the dank moss and mattings 

of infinite years of decay [...] Upon everything was a haze of restlessness and oppression; a touch of the 

unreal and the grotesque, as if some vital element of perspective or chiaroscuro were awry” (LOVECRAFT, 

2008, p. 594-595) 
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há desfiladeiros em que as árvores se inclinam e existem pequenos riachos. Era manhã, 

as árvores cresciam próximas e seus troncos eram maiores que as árvores da Nova 

Inglaterra. Havia um silêncio e o chão era macio por conta do musgo úmido. 

Retirando todos os elementos de espacialidade gótica ficamos com uma paisagem 

um tanto quanto comum: colinas, árvores, desfiladeiros. Toda a atmosfera de horror 

evapora, e nos resta uma atmosfera que podemos dizer ser tranquila. Não há nada estranho 

ou incomum ali. Com essa pequena demonstração, enxergamos os efeitos que uma 

ambientação de horror e macabra causa em uma narrativa, precisando estar presente os 

elementos do gótico, de medo e de horror para que possa emergir. Tal situação está 

presente em todo o conto; assim, se retirássemos todos os elementos do locus horribilis 

da narrativa, a atmosfera de horror não estaria presente, e seria muito difícil algum leitor 

se assustar, sentir-se ansioso ou mesmo vivenciar o horror experimentado pelos 

personagens, perdendo-se completamente os efeitos de horror que o conto nos traz. 

O locus horribilis é imprescindível para uma narrativa que busca causar o medo, 

o terror e/ou o horror em seus leitores. A ausência desse nessas narrativas faz com que a 

história não alcance o potencial macabro que poderia alcançar ao utilizar seus elementos. 

A estruturação do locus horribilis, junto com os elementos do gótico, unidos com a escrita 

adjetivadora de Lovecraft, fazem com que o conto “A cor que veio do Espaço” seja uma 

obra permeada pelo horror, pelo estranho, pelo macabro e pelo medo. Desde sua 

construção narrativa, com as palavras escolhidas pelo autor, passando pela espacialidade 

e pela ambientação, utilizando uma atmosfera macabra que ultrapassa as linhas do conto 

chegando até nós, os leitores, podendo infiltrar-se em nossas mentes e corpos, fazendo 

com que paralisemos diante a atmosfera horrífica que emerge na narrativa.
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4. A ENTIDADE CÓSMICA 

 

Neste capítulo abordaremos o conto “O chamado de Cthulhu”, publicado em 1928 

na revista Weird Tales. O conto é narrado através do ponto de vista do narrador que, após 

a morte de seu tio-avô, o professor George Gammel Angell, uma autoridade em inscrições 

antigas, acaba se tornando o único herdeiro de tudo que o estimado professor havia 

conquistado. Em uma caixa entre as coisas do falecido tio-avô, o narrador encontra 

diferentes anotações, recortes de notícias, entrevistas e um baixo-relevo em argila com a 

figura de um monstruoso ser horrendo. Ao ler os papéis, fica curioso para entender as 

coisas horríveis que estavam ali relatadas. O narrador começa então com uma busca 

frenética por tudo aquilo que seu tio-avô havia descoberto, encontrando então segredos 

obscuros que o universo guardava. 

O conto é separado em três partes, e começa com o aviso “Encontrado entre os 

papéis do falecido Francis Wayland Thurston, de Boston” (LOVECRAFT, 2014, p. 64, 

grifos do autor)107. Tal aviso nos indica que o conto todo, na verdade, são anotações que 

Thurston fez antes de morrer. Thurston é o narrador do conto, e começa seus relatos 

dizendo: 

 

A coisa mais misericordiosa do mundo é, segundo penso, a 

incapacidade da mente humana em correlacionar tudo o que sabe. 

Vivemos em uma plácida ilha de ignorância em meio a mares negros 

de infinitude, e não fomos feitos para ir longe. As ciências, cada uma 

empenhando-se em seus próprios desígnios, até agora nos prejudicaram 

pouco; mas um dia a compreensão ampla de todo esse conhecimento 

dissociado revelará terríveis panoramas da realidade e do pavoroso 

lugar que nela ocupamos, de modo que ou enlouqueceremos com a 

revelação ou então fugiremos dessa luz fatal em direção à paz e ao 

sossego de uma nova idade das trevas. (LOVECRAFT, 2014, p. 64)108 

 

 No primeiro parágrafo do conto temos um contato direto com o cosmicismo. A 

incapacidade da mente humana de compreender todos os diferentes panoramas da 

 
107 “Found among the papers of the late Francis Wayland Thurston, of Boston” (LOVECRAFT, 2008, p. 

355) 
108 “The most merciful thing in the world, I think, is the inability of the human mind to correlate all its 

contents. We live on a placid island of ignorance in the midst of black seas of infinity, and it was not meant 

that we should voyage far. The sciences, each straining in its own direction, have hitherto harmed us little; 

but some day the piecing together of dissociated knowledge will open up such terrifying vistas of reality, 

and of our frightful position therein, that we shall either go mad from the revelation or flee from the deadly 

light into the peace and safety of a new dark age” (LOVECRAFT, 2008, p. 355) 
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realidade e a possibilidade de enlouquecer frente a tais segredos. O narrador diz, então, 

que a ignorância, o desconhecimento de tais questões, é “a coisa mais misericordiosa do 

mundo”, já que, ao acessar tais conhecimentos, os destinos do ser humano não é brando, 

e é fadado à loucura ou à morte. Com esse início, já podemos antecipar que o conteúdo 

que encontraremos nas páginas seguintes irá afetar o narrador, e talvez afete até mesmo 

os leitores. 

 O narrador nos relata sobre a morte do professor George Gammel Angell, seu tio-

avô, que foi “professor emérito de línguas semíticas na Brown University, em Providence, 

Rhode Island” (LOVECRAFT, 2014, p. 65)109, a morte de Angell acontece entre 1926-

1927. Thurston, o narrador, sendo o único herdeiro de Angell, acaba por ficar com todos 

os itens de seu falecido tio, incluindo os documentos, papéis e livros, e começa então a 

separar diversos textos que seriam posteriormente publicados. Entre os documentos uma 

caixa misteriosa lhe chamou atenção: 

 

uma caixa que considero demasiado enigmática e cujo conteúdo sinto-

me pouco à vontade para mostrar a outras pessoas. A caixa estava 

trancada, e não encontrei a chave até que tive a ideia de examinar o 

chaveiro que o professor levava sempre no bolso. Foi assim que logrei 

abri-la, porém logo me vi confrontado por uma barreira maior e de 

transposição mais difícil. Afinal, qual seria o significado daqueles 

estranhos baixos relevos em barro, dos rabiscos, devaneios e recortes 

que encontrei? (LOVECRAFT, 2014, p. 65)110 

 

Logo de começo percebemos que a caixa enigmática chama a atenção do narrador, 

que se sente curioso em não apenas abri-la, como analisar os conteúdos que nela havia. E 

é a estranheza das coisas que constavam dentro dela que desperta a curiosidade de 

Thurston. Dentro dessa caixa misteriosa o narrador encontra um baixo-relevo que o 

intriga, como podemos ver no trecho seguinte: 

 

 
109 “Professor Emeritus of Semitic Languages in Brown University, Providence, Rhode Island” 

(LOVECRAFT, 2008, p. 356) 
110 “there was one box which I found exceedingly puzzling, and which I felt much averse from shewing to 

other eyes. It had been locked, and I did not find the key till it occurred to me to examine the personal ring 

which the professor carried always in his pocket. Then indeed I succeeded in opening it, but when I did so 

seemed only to be confronted by a greater and more closely locked barrier. For what could be the meaning 

of the queer clay bas-relief and the disjointed jottings, ramblings, and cuttings which I found?” 

(LOVECRAFT, 2008, p. 356) 
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O baixo-relevo era um retângulo áspero, com menos de três centímetros 

de espessura e cerca de treze por quinze centímetros de área; sem 

dúvida, uma peça moderna. Os entalhes, porém, não tinham nada de 

moderno em termos de ambiência e sugestão; pois, ainda que as 

variações cubistas e futuristas sejam frequentes e radicais, via de regra 

não reproduzem a regularidade críptica que se esconde nas escritas pré-

históricas [...] Acima dos hieróglifos havia um entalhe sem dúvida 

figurativo, ainda que a execução impressionista não permitisse uma 

ideia muito exata a respeito de sua natureza. Parecia algum tipo de 

monstro, ou de símbolo representando um monstro, tal como apenas um 

intelecto perturbado poderia conceber. Se eu disser que minha fantasia 

extravagante conjurava ao mesmo tempo as imagens de um polvo, de 

um dragão e de uma caricatura humana, não incorro em nenhum tipo de 

infidelidade ao espírito da coisa. Uma cabeça polpuda, com tentáculos, 

colmava um corpo grotesco e escamoso com asas rudimentares; mas 

era a silhueta da figura o que a tornava ainda mais horrenda. Atrás da 

figura aparecia a vaga sugestão de um cenário arquitetônico ciclópico. 

(LOVECRAFT, 2014, p. 66, grifos do autor)111 

 

 O baixo-relevo possuía hieróglifos desconhecidos e uma figura que parecia ser um 

monstro de traços mistos, que evocavam diferentes figuras, como polvo, dragão e 

humanos, com um cenário ciclópico atrás. Tal cenário será repetido outras vezes na 

narrativa, e sobre ele falaremos mais para frente. A primeira descrição que temos de tal 

baixo-relevo já evoca os elementos do gótico, fazendo com que a impressão que a 

escultura passa seja de estranhamento, de algo grotesco. Juntamente a esse baixo-relevo, 

estavam diferentes anotações, “O que aparentava ser o documento principal trazia o título 

de o CULTO A CTHULHU em letras desenhadas com todo o cuidado necessário para 

evitar dificuldades na leitura de uma palavra tão esdrúxula” (LOVECRAFT, 2014, p. 

66)112, esse documento principal era dividido em duas partes, e haviam ali também outros 

documentos, como anotações, relatos de sonhos estranhos, passagens de livros, e recortes 

que juntavam informações sobre “distúrbios mentais bizarros e a surtos de loucura e 

 
111 “The bas-relief was a rough rectangle less than an inch thick and about five by six inches in area; 

obviously of modern origin. Its designs, however, were far from modern in atmosphere and suggestion; for 

although the vagaries of cubism and futurism are many and wild, they do not often reproduce that cryptic 

regularity which lurks in prehistoric writing [...] Above these apparent hieroglyphics was a figure of 

evidently pictorial intent, though its impressionistic execution forbade a very clear idea of its nature. It 

seemed to be a sort of monster, or symbol representing a monster, of a form which only a diseased fancy 

could conceive. If I say that my somewhat extravagant imagination yielded simultaneous pictures of an 

octopus, a dragon, and a human caricature, I shall not be unfaithful to the spirit of the thing. A pulpy, 

tentacled head surmounted a grotesque and scaly body with rudimentary wings; but it was the general 

outline of the whole which made it most shockingly frightful. Behind the figure was a vague suggestion of 

a Cyclopean architectural background.” (LOVECRAFT, 2008, p. 356-357) 
112 “What seemed to be the main document was headed “CTHULHU CULT” in characters painstakingly 

printed to avoid the erroneous reading of a word so unheard-of” (LOVECRAFT, 2008, p. 357) 
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histeria coletiva na primavera de 1925” (LOVECRAFT, 2014, p. 67)113. O narrador, 

curioso com todos aqueles papéis, começa a ler e a nos relatar tudo que há ali. 

A primeira parte do manuscrito principal relatava a história do estudante e artista 

Henry Anthony Wilcox, o criador do baixo-relevo que estava na caixa. No relato, 

sabemos que Wilcox procura Angell, levando a escultura para que o professor analisasse: 

 

o jovem artista recorreu ao conhecimento arqueológico de seu anfitrião 

para identificar os hieróglifos no baixo-relevo [...] meu tio foi um pouco 

rude ao responder, pois o barro ainda fresco do baixo-relevo indicava 

uma total ausência de relação com a arqueologia. A réplica do jovem 

Wilcox [...] foi uma incrível argumentação poética [...] Ele disse: “De 

fato, é recente, pois eu terminei a escultura noite passada, sonhando 

com estranhas cidades [...] Na noite anterior ocorrera um leve tremor 

sísmico, que ainda assim fora o mais intenso em toda a Nova Inglaterra 

por alguns anos; e a imaginação de Wilcox foi profundamente afetada. 

Depois de recolher-se, o escultor teve um sonho sem precedentes de 

enormes cidades ciclópicas erguidas com blocos titânicos e monolitos 

altaneiros, tudo vertendo uma gosma verde e sinistra com o horror 

latente. Hieróglifos cobriam os muros e pilastras, e de algum lugar lá 

embaixo vinha uma voz que não era uma voz; uma sensação caótica que 

apenas a fantasia seria capaz de transmutar em som, mas que Wilcox 

tentou capturar no quase impronunciável amontoado de letras “Cthulhu 

fhtagn”. (LOVECRAFT, 2014, p. 67-68, grifos do autor)114 

 

Em meio a sonhos perturbados com as cidades ciclópicas, Wilcox esculpe então 

aquilo que os seus sonhos lhe mostraram. A passagem acima apresenta já a primeira 

presença do locus horribilis na narrativa: a descrição das cidades ciclópicas115 que o 

jovem viu em seus sonhos é permeada por elementos do gótico. Blocos titânicos, a 

 
113 “mental illnesses and outbreaks of group folly or mania in the spring of 1925” (LOVECRAFT, 2008, p. 

357) 
114 “the sculptor abruptly asked for the benefit of his host’s archaeological knowledge in identifying the 

hieroglyphics on the bas-relief [...] my uncle shewed some sharpness in replying, for the conspicuous 

freshness of the tablet implied kinship with anything but archaeology. Young Wilcox’s rejoinder [...] was 

of a fantastically poetic cast [...] He said, “It is new, indeed, for I made it last night in a dream of strange 

cities [...] There had been a slight earthquake tremor the night before, the most considerable felt in New 

England for some years; and Wilcox’s imagination had been keenly affected. Upon retiring, he had had an 

unprecedented dream of great Cyclopean cities of titan blocks and sky-flung monoliths, all dripping with 

green ooze and sinister with latent horror. Hieroglyphics had covered the walls and pillars, and from some 

undetermined point below had come a voice that was not a voice; a chaotic sensation which only fancy 

could transmute into sound, but which he attempted to render by the almost unpronounceable jumble of 

letters, ‘Cthulhu fhtagn’.” (LOVECRAFT, 2008, p. 358) 
115 Em uma busca em tentar compreender o que o jovem via em seus sonhos, procuramos compreender se 

o termo “construção ciclópica” existe, de fato, em nosso mundo, e encontramos o que é chamado de 

“Cyclopean masonry”, um tipo de construção feita com grandes pedras, sem que haja uso de cimento para 

fixá-las, usadas por muitos povos antigos em suas construções. 
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“gosma verde e sinistra com o horror latente”, os hieróglifos, uma “voz que não era uma 

voz”, que entoava um coro quase “impronunciável”, formam uma ambientação estranha 

e negativa. Sabemos que esses relatos atraíram a atenção do professor Angell, que 

“questionou o escultor com rigor científico; e estudou com atenção quase frenética o 

baixo-relevo em que o jovem trabalhara” (LOVECRAFT, 2014, p. 68)116. Essa pesquisa 

intensa e frenética do professor parece ser fruto da curiosidade, que o influencia e o 

impulsiona a pesquisar os sonhos e os relatos do jovem. 

 

relatava fragmentos assombrosos de paisagens noturnas cujo tema era 

sempre um terrível panorama ciclópico de pedra escura e gotejante, com 

uma voz ou uma inteligência subterrânea gritando, cheia de monotonia, 

impactos sensoriais irreproduzíveis, salvo na forma de algaravia. Os 

dois sons repetidos com maior frequência eram aqueles representados 

pelas letras “Cthulhu” e “R’lyeh” (LOVECRAFT, 2014, p. 68, grifos 

do autor)117 

 

Novamente temos a descrição das paisagens ciclópicas, com pedras escuras 

gotejantes, as paisagens noturnas, e os gritos da voz que sempre reproduzia sons 

incompreensíveis. Os adjetivos que Lovecraft usa para descrever a cena sempre 

reverberam os elementos do gótico, auxiliando na descrição da ambientação do local e na 

criação da atmosfera de horror, que o autor busca. 

Após quase um mês de estudos, Wilcox não foi mais até o professor, pois estava 

sofrendo com uma febre intensa, alucinando. Angell acompanhava o jovem com a ajuda 

do dr. Tobey, o médico que estava encarregado da saúde do rapaz: 

 

Não se tratava apenas de repetições de antigos sonhos, mas também de 

coisas gigantes “com quilômetros de altura”, que caminhavam ou 

arrastavam-se ao redor. Este ser não foi descrito por inteiro nenhuma 

vez, mas o desespero nas palavras ocasionais repetidas pelo dr. Tobey 

bastou para convencer o professor de que aquela era a monstruosidade 

inominável que Wilcox tentara representar na escultura enquanto 

sonhava. Qualquer referência a esse ser, acrescentou o doutor, servia de 

 
116 “questioned the sculptor with scientific minuteness; and studied with almost frantic intensity the bas-

relief on which the youth had found himself working” (LOVECRAFT, 2008, p. 358) 
117 “he related startling fragments of nocturnal imagery whose burden was always some terrible Cyclopean 

vista of dark and dripping stone, with a subterrene voice or intelligence shouting monotonously in 

enigmatical sense-impacts uninscribable save as gibberish. The two sounds most frequently repeated are 

those rendered by the letters ‘Cthulhu’ and ‘R’lyeh’.” (LOVECRAFT, 2008, p. 358-359) 
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prelúdio a um novo episódio de letargia por parte do jovem. Sua 

temperatura não estava muito acima do normal, o que era um tanto 

singular; mas a condição geral do paciente era mais típica de febre do 

que de distúrbios mentais (LOVECRAFT, 2014, p. 69)118 

 

A coisa gigantesca que se movimenta, aparecendo nas alucinações do estudante, 

lembra o professor da figura esculpida no baixo-relevo criado por Wilcox. Somente em 

citar tal monstruosidade fazia com que o jovem mergulhasse novamente em suas 

alucinações. Após quase duas semanas de cama, todos os sintomas de Wilcox sumiram 

de repente, e juntamente com a alta todos os sonhos que antes tivera desapareceram 

completamente da sua memória. O esquecimento de tudo aquilo que havia presenciado 

em sonho incomoda o professor, que é obrigado a encerrar as pesquisas com o jovem 

artista. Assim acaba a primeira parte do manuscrito, e o narrador nos conta sobre as 

demais anotações presentes na caixa, com relatos de sonhos de várias pessoas no mesmo 

período que Wilcox havia delirado: 

 

De 28 de fevereiro a dois de abril, a maioria deles havia sonhado as 

coisas mais bizarras, sendo que a intensidade dos sonhos teve um 

aumento descomunal durante o delírio do escultor. Mais de um quarto 

dos estetas relatava cenas e sons de algum modo semelhantes aos que 

Wilcox havia descrito; e alguns dos sonhadores manifestavam 

verdadeiro pavor da enorme coisa inominável surgida nos últimos 

episódios. Um dos casos, descrito com riqueza de detalhes nas 

anotações, foi bastante triste. A vítima, um arquiteto célebre com 

inclinações à teosofia e ao ocultismo, perdeu completamente a razão no 

dia em que Wilcox adoeceu e, por fim, sucumbiu depois de vários 

meses, gritando para que o salvassem de alguma hoste infernal 

(LOVECRAFT, 2014, p. 70)119 

 
118 “They included not only a repetition of what he had formerly dreamed, but touched wildly on a gigantic 

thing “miles high” which walked or lumbered about. He at no time fully described this object, but occasional 

frantic words, as repeated by Dr. Tobey, convinced the professor that it must be identical with the nameless 

monstrosity he had sought to depict in his dream-sculpture. Reference to this object, the doctor added, was 

invariably a prelude to the young man’s subsidence into lethargy. His temperature, oddly enough, was not 

greatly above normal; but his whole condition was otherwise such as to suggest true fever rather than mental 

disorder.” (LOVECRAFT, 2008, p. 359) 
119 “February 28th to April 2nd a large proportion of them had dreamed very bizarre things, the intensity of 

the dreams being immeasurably the stronger during the period of the sculptor’s delirium. Over a fourth of 

those who reported anything, reported scenes and half-sounds not unlike those which Wilcox had described; 

and some of the dreamers confessed acute fear of the gigantic nameless thing visible toward the last. One 

case, which the note describes with emphasis, was very sad. The subject, a widely known architect with 

leanings toward theosophy and occultism, went violently insane on the date of young Wilcox’s seizure, and 

expired several months later after incessant screamings to be saved from some escaped denizen of hell.” 

(LOVECRAFT, 2008, p. 360) 
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 Os artistas, conhecidos geralmente por terem uma maior sensibilidade, possuíam 

sonhos muito parecidos com os de Wilcox, diferentemente dos mais céticos, que apenas 

relatavam vislumbres. A “enorme coisa inominável” que surge nos sonhos aterroriza-os, 

fazendo até mesmo uma das pessoas enlouquecer e morrer, após meses de sofrimento, 

gritando para que o salvassem. A semelhança entre os sonhos dos personagens faz com 

que a atmosfera de horror comece a aumentar. Até onde sabemos, não é mais apenas um 

caso isolado de um jovem sonhador, e os elementos do gótico evocados nas descrições 

ativam uma atmosfera imersa em suspense, que se intensifica nos próximos trechos. 

O narrador cita inúmeros outros casos presentes nos recortes de notícias e jornais 

que estavam na caixa, casos esses que aconteceram em diferentes localidades pelo mundo, 

como um “suicídio noturno em Londres, em que um homem adormecido atirou-se da 

janela após soltar um grito horripilante” (LOVECRAFT, 2014, p. 70)120, uma carta da 

América do Sul, em que “um fanático anuncia o futuro horrendo que lhe foi revelado em 

uma visão [...] uma colônia de teosofistas vestidos de branco à espera de um 

‘acontecimento glorioso’ que não chega nunca” (ibidem, p. 70-71)121 na Califórnia, assim 

como tensões entre os nativos na Índia, “orgias vodu multiplicam-se pelo Haiti” (ibidem, 

p. 71)122, entre outras notícias e relatos do mundo todo. A primeira parte do conto termina 

assim, com o que o narrador chama de “um amontoado de recortes um tanto esquisitos” 

(ibidem, p. 71)123. Os casos de sonhos aterrorizantes, o enlouquecimento de pessoas e 

relatos estranhos pelo mundo todo intensificam a atmosfera sombria do conto. 

A presença do mundo onírico nos contos de Lovecraft é muito constante e comum, 

e os sonhos que as pessoas relatam ter, todas no mesmo período de tempo, é muito 

significativo para a história. No capítulo anterior, falamos sobre as heterotopias, termo 

proposto por Foucault, e focamos nas heterotopias da loucura, da alucinação, do delírio, 

e aqui utilizaremos dos mesmos conceitos, ao falar da heterotopia dos sonhos, do onírico. 

Esse espaço transiente, que chamamos anteriormente de “não-espaço”, ao mesmo tempo 

em que seria um “espaço entre espaços”, funciona quase como uma outra dimensão. Nos 

 
120 “Here was a nocturnal suicide in London, where a lone sleeper had leaped from a window after a 

shocking cry.” (LOVECRAFT, 2008, ´. 360) 
121 “where a fanatic deduces a dire future from visions he has seen [...] a theosophist colony as donning 

white robes en masse for some “glorious fulfilment” which never arrives” (LOVECRAFT, 2008, p. 360) 
122 “Voodoo orgies multiply in Hayti” (LOVECRAFT, 2008, p. 360) 
123  “A weird bunch of cuttings” (LOVECRAFT, 2008, p. 361) 

 



109 

 

 

 

contos de Lovecraft, o mundo onírico abre espaço para que questões de outras realidades 

possam ser acessadas pelos humanos que embarcam no mundo dos sonhos. Essa presença 

do mundo onírico é tão constante nos contos lovecraftianos que existe o chamado “Ciclo 

dos Sonhos”, nome dado por pesquisadores a um conjunto de contos de Lovecraft, que 

reúnem as obras que possuem ligação à “Terra dos Sonhos”, local criado pelo autor nesses 

textos. “O chamado de Cthulhu” não faz parte desse grupo de contos, mas citamos esses 

aqui para exemplificação. O mundo onírico serve quase como um portal, em que a pessoa 

que sonha pode ter acesso a questões e dimensões que podem influenciar sua vida, seja 

de uma forma boa ou não. Filipe Furtado, sobre a presença dos sonhos nas obras do autor, 

diz que 

 

A frequência dos sonhos na ficção lovecraftiana e a função relevante 

que desempenham tornam imprescindível uma referência ao espaço 

onírico. Ele pode assumir as mais diversas características, conforme o 

teor dos sonhos que constituam elementos de ligação, por intermédio 

da vítima, entre o mundo natural e as dimensões e entidades 

abomináveis (FURTADO, 2017, p. 172) 

 

O espaço onírico, como Furtado cita, é construído de forma a intensificar a 

atmosfera nos contos. Nesse conto em questão, temos uma espacialidade e ambientação 

macabras, trazendo elementos do gótico (as rochas ciclópicas, o noturno, os gritos e voz 

estranha), evocando a reação de nojo (como a gosma verde escorrendo), e o estranho, com 

as criaturas gigantes que se movimentavam pelas cidades, além da voz que não parece 

uma voz. Tais características da descrição do espaço onírico no conto auxiliam na 

construção de uma atmosfera de horror. Tal visão aterroriza as pessoas que sonharam tais 

sonhos, além de enlouquecer algumas, chegando ao ponto de uma delas cometer suicídio. 

A dimensão onírica, nos contos de Lovecraft, quase sempre está ligada ao delírio, à 

loucura, e não é diferente nesse conto. 

 Na segunda parte do conto, o narrador fala sobre as experiências anteriores a 

Wilcox, em que o professor já havia, em tempos passados, “visto a silhueta infernal 

daquela monstruosidade inominável, indagado sobre a natureza dos hieróglifos 

desconhecidos e ouvido as sílabas nefastas que só se deixam reproduzir como ‘Cthulhu’ 
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como resposta” (LOVECRAFT, 2014, p. 71)124. Essa experiência anterior que o professor 

presenciou foi em 1908, dezessete anos atrás do momento em que o narrador nos conta a 

história, em um congresso de arqueologia. Lá, Angell encontrou John Raymond Legrasse, 

um inspetor da polícia, vindo de Nova Orleans, que buscava informações sobre “uma 

grotesca e repulsiva estatueta em pedra, que aparentava ser muito antiga, e cuja origem 

ele não conseguia determinar” (LOVECRAFT, 2014, p. 72)125. Tal estatueta fora 

encontrada nos pântanos em Nova Orleans, durante uma operação policial em um ritual 

vodu. 

 

a diminuta figura cuja absoluta estranheza e cujos ares de antiguidade 

abismal traziam fortes indícios de panoramas desconhecidos e arcaicos 

[...] tinha entre dezoito e vinte centímetros de altura e ostentava uma 

técnica artística notável. Representava um monstro de traços vagamente 

antropoides, mas com uma cabeça de polvo cujo rosto era um 

amontoado de tentáculos, um corpo escamoso, prodigiosas garras nas 

patas dianteiras e traseiras e longas asas estreitas nas costas. A coisa, 

que transpirava uma terrível malevolência sobrenatural, tinha um 

aspecto inchado e sentava-se em uma pose vil sobre um bloco ou 

pedestal retangular coberto por caracteres indecifráveis. A ponta das 

asas tocava a borda traseira do bloco e o corpo ocupava o centro, 

enquanto as longas garras curvas das pernas traseiras, que estavam 

dobradas, agarravam-se à borda frontal e estendiam-se para baixo em 

direção à base do pedestal. A cabeça do cefalópode projetava-se para a 

frente, de maneira que a ponta dos tentáculos faciais tocava o dorso das 

enormes garras dianteiras, que cingiam os joelhos da criatura sentada. 

O aspecto da figura era de um realismo anormal, tornado ainda mais 

temível porque nada se sabia a respeito de sua origem. Não havia dúvida 

quanto à antiguidade vasta, assombrosa e incalculável do artefato; no 

entanto, não se percebia elo algum com a arte do nascimento da 

civilização — nem com a de qualquer outra época. O próprio material 

era um mistério insondável; a rocha preto-esverdeada, com veios e 

listras dourados ou iridescentes, não se assemelhava a nada conhecido 

pela geologia ou pela mineralogia. [...] Assim como o tema e o material, 

os hieróglifos pertenciam a alguma coisa terrivelmente remota e distinta 

da humanidade tal como a conhecemos; algo que sugeria antigos ciclos 

profanos da vida, em que o nosso mundo e os nossos conceitos não têm 

lugar (LOVECRAFT, 2014, p. 72-73)126 

 
124 “had seen the hellish outlines of the nameless monstrosity, puzzled over the unknown hieroglyphics, and 

heard the ominous syllables which can be rendered only as ‘Cthulhu’.” (LOVECRAFT, 2008, p. 361) 
125 “a grotesque, repulsive, and apparently very ancient stone statuette whose origin he was at a loss to 

determine.” (LOVECRAFT, 2008, p. 361) 
126 “the diminutive figure whose utter strangeness and air of genuinely abysmal antiquity hinted so potently 

at unopened and archaic vistas [...] was between seven and eight inches in height, and of exquisitely artistic 

workmanship. It represented a monster of vaguely anthropoid outline, but with an octopus-like head whose 

face was a mass of feelers, a scaly, rubbery-looking body, prodigious claws on hind and fore feet, and long, 

narrow wings behind. This thing, which seemed instinct with a fearsome and unnatural malignancy, was of 

a somewhat bloated corpulence, and squatted evilly on a rectangular block or pedestal covered with 



111 

 

 

 

 

 A estatueta traz a imagem do ser híbrido e monstruoso, e apresenta uma 

antiguidade “abismal” e “assombrosa”, porém ninguém pode dizer de qual data seria 

aquele estilo de escultura, pois não se parecia com nada já feito na história humana. Além 

disso, o material era desconhecido aos geólogos, além dos hieróglifos serem 

incompreensíveis. A descrição que temos da escultura nos remete, mais uma vez, aos 

elementos do gótico: o antigo, o estranho, o desconhecido, o amorfo, a “malevolência 

sobrenatural” que a escultura emana. A sensação que a descrição ocasiona é a mesma que 

vem sendo construída aos poucos no conto, uma atmosfera macabra, sombria, evocando 

o horror. A estatueta antiga e arcaica nos remete muito à questão de que tal artefato é 

advindo de um tempo que os humanos não conheceram ou registraram, assim como o 

material e a linguagem misteriosos, desconhecidos. E é esse desconhecido que aterroriza, 

além do monstro esculpido na pedra. O desconhecido que mexe com a percepção humana, 

que faz com que os personagens reflitam de qual época aquele objeto pertenceria, 

chegando à conclusão que pertence a “alguma coisa terrivelmente remota e distinta da 

humanidade”, como citado acima. Essa falta de compreensão faz com que os personagens 

sintam o desconhecido influenciando no mundo organizado e conhecido por eles, no 

cosmos, como Eliade (1992) pontua. 

Os arqueólogos presentes no congresso não conseguiram chegar a nenhuma 

conclusão sobre a estatueta, porém Willian Channing Webb, um professor de 

antropologia, se familiarizou com as formas da escultura. O narrador então nos conta a 

história de Webb, em que quarenta e oito anos antes, ao participar de uma excursão para 

a Groenlândia e para a Islândia, “descobriu uma tribo ou um culto singular de esquimós 

degenerados cuja religião, uma forma curiosa de adoração ao demônio, enregelou-lhe os 

 
undecipherable characters. The tips of the wings touched the back edge of the block, the seat occupied the 

centre, whilst the long, curved claws of the doubled-up, crouching hind legs gripped the front edge and 

extended a quarter of the way down toward the bottom of the pedestal. The cephalopod head was bent 

forward, so that the ends of the facial feelers brushed the backs of huge fore paws which clasped the 

croucher’s elevated knees. The aspect of the whole was abnormally life-like, and the more subtly fearful 

because its source was so totally unknown. Its vast, awesome, and incalculable age was unmistakable; yet 

not one link did it shew with any known type of art belonging to civilisation’s youth—or indeed to any 

other time. Totally separate and apart, its very material was a mystery; for the soapy, greenish-black stone 

with its golden or iridescent flecks and striations resembled nothing familiar to geology or mineralogy [...] 

They, like the subject and material, belonged to something horribly remote and distinct from mankind as 

we know it; something frightfully suggestive of old and unhallowed cycles of life in which our world and 

our conceptions have no part” (LOVECRAFT, 2008, p. 362) 
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ossos com a sanguinolência e o horror deliberados” (LOVECRAFT, 2014, p. 73)127. Os 

outros esquimós da região diziam que tal crença “se originara em éons pavorosamente 

remotos, quando o mundo sequer existia. Além de ritos indescritíveis e sacrifícios 

humanos, havia sinistros rituais hereditários que rendiam homenagem a um demônio 

supremo e ancestral, ou tornasuk128” (LOVECRAFT, 2014, p. 73, grifos do autor)129. A 

ancestralidade aparece mais uma vez, evocando éons passados, em que os humanos ainda 

não caminhavam sobre a Terra. As descrições que vão sendo dadas sobre tal crença, as 

estatuetas e os rituais, vão criando, juntas, uma atmosfera sombria, possuindo uma 

ancestralidade macabra, inimaginável. Webb conta também sobre um “baixo-relevo 

primitivo, em pedra, com uma figura execranda e inscrições crípticas” (ibidem, p. 74)130 

que os esquimós cultuavam, que parecia muito a estatueta que o policial Legrasse levava. 

Webb também relembrava dos cantos dos esquimós em meio aos seus rituais, e o policial 

Legrasse, durante o acontecido nos pântanos, conseguiu transcrever as falas daqueles que 

cultuavam a estatueta no ritual, e ambos começaram então a comparar as duas situações. 

 

O que tanto os feiticeiros esquimós quanto os sacerdotes do pântano de 

Louisiana cantavam a seus ídolos era algo como o que segue, sendo as 

divisões entre as palavras meras suposições baseadas nas pausas feitas 

durante a entoação das frases: 

“Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.” 

Legrasse estava um passo adiante do professor Webb, pois muitos dos 

prisioneiros mestiços haviam-lhe repetido o significado que os 

adoradores mais velhos atribuíam a essas palavras. A tradução era algo 

como: 

“Na casa em R’lyeh, Cthulhu, morto, aguarda sonhando.” 

(LOVECRAFT, 2014, p. 74, grifos do autor)131 

 
127 “had encountered a singular tribe or cult of degenerate Esquimaux whose religion, a curious form of 

devil-worship, chilled him with its deliberate bloodthirstiness and repulsiveness” (LOVECRAFT, 2008, p. 

363) 
128 Tornasuk, também conhecido como Torngarsuk é o poderoso deus do céu cultuado na religião Inuit, no 

norte do Canadá, do Alasca e da Groenlândia. Ele é considerado o mestre das baleias e focas, sendo o mais 

poderoso ser dessa religião, sendo invocado por pescadores e pelo angekok (xamã) quando ficam doentes. 

No Dicionário Infernal, o livro sobre demonologia de Jacques Auguste Simon Collin de Plancy, o tornasuk 

é considerado um demônio ou espírito travesso. 
129 “it had come down from horribly ancient aeons before ever the world was made. Besides nameless rites 

and human sacrifices there were certain queer hereditary rituals addressed to a supreme elder devil or 

tornasuk” (LOVECRAFT, 2008, p. 363) 
130 “a very crude bas-relief of stone, comprising a hideous picture and some cryptic writing” 

(LOVECRAFT, 2008, p. 363) 
131 “What, in substance, both the Esquimau wizards and the Louisiana swamp-priests had chanted to their 

kindred idols was something very like this—the word-divisions being guessed at from traditional breaks in 

the phrase as chanted aloud: ‘Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.’ Legrasse had one 
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Após encontrarem as semelhanças entre os dois rituais, o policial Legrasse conta 

então, com detalhes, a experiência nos pântanos de Nova Orleans: em 1907, a polícia 

havia sido chamada por “uma coisa desconhecida que havia surgido à noite. Era algum 

tipo de magia vodu, porém o vodu mais terrível que jamais haviam visto [...] Havia gritos 

ensandecidos e berros aterrorizantes, cânticos de enregelar a alma e demoníacas chamas 

dançantes” (LOVECRAFT, 2014, p. 74-75)132. Essa descrição inicial já explicita o locus 

horribilis, e nos prepara para o que vem a seguir: 

 

em meio ao silêncio dos terríveis bosques de cipreste onde o sol jamais 

resplandecia. Raízes abomináveis e forcas malévolas de barba-de-pau 

assediavam os homens por todos os lados e, de quando em quando, um 

amontoado de pedras úmidas ou o fragmento de um muro pútrido, ao 

sugerir uma habitação mórbida, intensificava a atmosfera depressiva 

que cada árvore disforme e cada ilhota infestada de fungos ajudava a 

criar [...] O ruflar abafado dos tamborins podia ser ouvido ao longe, 

muito ao longe; e um grito apavorante ressoava a intervalos irregulares, 

sempre que o vento mudava. Um clarão avermelhado também parecia 

filtrar através da pálida vegetação rasteira para além dos intermináveis 

caminhos da noite na floresta. [...] A região explorada pela polícia tinha 

fama de ser amaldiçoada, e era em boa parte desconhecida e 

inexplorada pelos brancos. Havia lendas a respeito de um lago secreto 

jamais visto por olhos mortais, onde habita uma coisa branca, informe, 

cheia de pólipos e com olhos luminosos; e em voz baixa os posseiros 

contavam histórias sobre demônios com asas de morcego que, à meia-

noite, saíam de cavernas subterrâneas para adorá-lo [...] Era um 

pesadelo encarnado, e vê-lo era morrer. Mas o monstro fazia os homens 

sonharem, então eles mantinham-se afastados (LOVECRAFT, 2014, p. 

75)133 

 
point in advance of Professor Webb, for several among his mongrel prisoners had repeated to him what 

older celebrants had told them the words meant. This text, as given, ran something like this: ‘In his house 

at R’lyeh dead Cthulhu waits dreaming’.” (LOVECRAFT, 2008, p. 363) 
132 “an unknown thing which had stolen upon them in the night. It was voodoo, apparently, but voodoo of 

a more terrible sort than they had ever known [...] There were insane shouts and harrowing screams, soul-

chilling chants and dancing devil-flames” (LOVECRAFT, 2008, p. 364) 
133 “in silence through the terrible cypress woods where day never came. Ugly roots and malignant hanging 

nooses of Spanish moss beset them, and now and then a pile of dank stones or fragment of a rotting wall 

intensified by its hint of morbid habitation a depression which every malformed tree and every fungous 

islet combined to create [...] The muffled beat of tom-toms was now faintly audible far, far ahead; and a 

curdling shriek came at infrequent intervals when the wind shifted. A reddish glare, too, seemed to filter 

through the pale undergrowth beyond endless avenues of forest night [...] The region now entered by the 

police was one of traditionally evil repute, substantially unknown and untraversed by white men. There 

were legends of a hidden lake unglimpsed by mortal sight, in which dwelt a huge, formless white polypous 

thing with luminous eyes; and squatters whispered that bat-winged devils flew up out of caverns in inner 

earth to worship it at midnight [...] It was nightmare itself, and to see it was to die. But it made men dream, 

and so they knew enough to keep away.” (LOVECRAFT, 2008, p. 364) 
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 A descrição da ambientação dos pântanos acima evoca os elementos do gótico 

mais uma vez: o silêncio, o úmido, o pútrido, as árvores disformes, os tambores ao longe, 

os gritos, o clarão vermelho, o noturno, a floresta, o desconhecido, o monstro branco e os 

demônios que andariam pela região. Contribuindo com os elementos macabros citados, 

ainda temos a extrema adjetivação, típica de Lovecraft, que faz com que a descrição se 

torne muito mais frenética e estranha, macabra, intensificando a atmosfera que somente 

os elementos do gótico já trariam. O locus horribilis, nesse trecho, é criado de forma 

muito intensa e os leitores podem sentir que estão dentro da narrativa junto com os 

personagens, sentindo os efeitos do locus horribilis em suas próprias mentes e corpos, 

com a tensão e o horror os dominando. 

 

Só a poesia ou a loucura poderiam fazer justiça aos clamores ouvidos 

pelos homens de Legrasse enquanto abriam caminho através do negro 

lodaçal em direção ao fulgor rubro e ao som dos tamborins. Existem 

certas qualidades vocais particulares aos homens, e outras particulares 

às bestas; e é terrível escutar uma sair da garganta da outra. A fúria 

animal e a libertinagem orgíaca incitavam paroxismos demoníacos por 

meio de gritos e êxtases ruidosos que explodiam e reverberavam pelos 

bosques noturnos como tempestades pestilentas das profundezas do 

inferno (LOVECRAFT, 2014, p. 75-76)134 

 

A descrição continua, e agora os gritos e vozes ouvidas eram ensandecedoras, 

misturando sons humanos com sons inumanos, em meio a uma “libertinagem orgíaca”, 

os gritos aterrorizavam os policiais, que estavam enfim chegando na cena. Mais 

adjetivações constantes e frenéticas, e a cena vai-se formando, aos poucos, na mente dos 

leitores, que chegará ao seu ápice logo em seguida. 

Os policiais passam mal ao presenciarem a cena que encontram, “Quatro deles 

sentiram vertigens, um desmaiou e dois foram acometidos por gritos frenéticos, que a 

cacofonia delirante da orgia por sorte abafou [...] todos começaram a tremer, quase 

 
134 “Only poetry or madness could do justice to the noises heard by Legrasse’s men as they ploughed on 

through the black morass toward the red glare and the muffled tom-toms. There are vocal qualities peculiar 

to men, and vocal qualities peculiar to beasts; and it is terrible to hear the one when the source should yield 

the other. Animal fury and orgiastic licence here whipped themselves to daemoniac heights by howls and 

squawking ecstasies that tore and reverberated through those nighted woods like pestilential tempests from 

the gulfs of hell” (LOVECRAFT, 2008, p. 365) 
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hipnotizados por aquele horror” (LOVECRAFT, 2014, p. 76)135. O horror domina os 

policiais, que se entregam para ele. E a descrição da cena que os policiais viram nos é 

relatada: 

 

Uma clareira natural do pântano abrigava uma ilha coberta de grama, 

com talvez um acre de extensão, sem nenhuma árvore e razoavelmente 

seca. Lá saltava e contorcia-se uma horda indescritível de aberrações 

humanas que apenas um Sime136 ou um Angarola137 seriam capazes de 

pintar. Despidos, aqueles seres híbridos zurravam, mugiam e 

convulsionavam-se ao redor de uma colossal fogueira circular, em cujo 

centro, visível por entre as frestas ocasionais que abriam-se na cortina 

de fogo, erguia-se um enorme monolito granítico com dois metros e 

meio de altura; e no topo deste, em sua contrastante estatura diminuta, 

repousava o odioso ídolo entalhado em pedra. De um amplo círculo 

composto por dez patíbulos montados a intervalos regulares ao redor do 

monolito envolto em fogo pendiam, de cabeça para baixo, os corpos 

terrivelmente mutilados dos posseiros indefesos que haviam 

desaparecido. Era no interior do círculo que a roda de adoradores 

saltava e rugia, movendo-se da direita para a esquerda em bacanais 

intermináveis entre o círculo dos corpos e o círculo de fogo 

(LOVECRAT, 2014, p. 76)138 

 

 As “aberrações humanas”, esses “seres híbridos” que gritavam, contorcendo-se 

em uma orgia abismal em torno da fogueira, com corpos mutilados de pessoas 

desaparecidas da região pendurados de cabeça para baixo, todos em torno de um enorme 

“monolito granítico”. O locus horribilis veio sendo construído aos poucos durante essa 

parte do conto, e chega ao seu ápice com o ritual sendo feito por aqueles seres que ali 

estavam. Percebemos que, além de utilizar os elementos góticos para realçar e construir 

 
135 “Four of them reeled, one fainted, and two were shaken into a frantic cry which the mad cacophony of 

the orgy fortunately deadened [...] and all stood trembling and nearly hypnotised with horror.” 

(LOVECRAFT, 2008, p. 365) 
136 Sidney Sime (1867-1941) foi um pintor inglês da era vitoriana. Seus quadros eram em preto e branco e 

traziam temas fantásticos. Ilustrou muitas obras de Lord Dunsany. 
137 Anthony Angarola (1893-1929) foi um pintor americano que também ilustrou obras literárias. Seus 

trabalhos sempre emanavam temas obscuros, como a perversão. 
138 “In a natural glade of the swamp stood a grassy island of perhaps an acre’s extent, clear of trees and 

tolerably dry. On this now leaped and twisted a more indescribable horde of human abnormality than any 

but a Sime or an Angarola could paint. Void of clothing, this hybrid spawn were braying, bellowing, and 

writhing about a monstrous ring-shaped bonfire; in the centre of which, revealed by occasional rifts in the 

curtain of flame, stood a great granite monolith some eight feet in height; on top of which, incongruous 

with its diminutiveness, rested the noxious carven statuette. From a wide circle of ten scaffolds set up at 

regular intervals with the flame-girt monolith as a centre hung, head downward, the oddly marred bodies 

of the helpless squatters who had disappeared. It was inside this circle that the ring of worshippers jumped 

and roared, the general direction of the mass motion being from left to right in endless Bacchanal between 

the ring of bodies and the ring of fire.” (LOVECRAFT, 2008, p. 365) 
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a ambientação do local, Lovecraft também emprega, novamente, toda a sua adjetivação 

típica, criando uma atmosfera insana de horror. É através destes elementos que o leitor 

pode se sentir dentro da narrativa, sendo afetado diretamente pelas descrições ali feitas, 

assim como os personagens. Utilizando-se sempre da extrema adjetivação, ligada aos 

elementos do gótico, o autor consegue sempre criar a atmosfera horrífica que, para ele, é 

essencial para um verdadeiro conto de horror. 

Após essa cena, a polícia ataca e prende muitos daqueles que estavam presentes 

no ritual, e aqueles que foram presos relatam ser 

 

adoradores dos Grandes Anciões que viveram eras antes do primeiro 

homem nascer e chegaram a um mundo ainda jovem vindos do céu. Os 

Anciões já haviam sucumbido, no interior da Terra e no fundo do mar; 

mas seus corpos mortos haviam revelado segredos nos sonhos dos 

primeiros homens, que iniciaram um culto imortal. Este era o culto que 

seguiam, e os prisioneiros afirmaram que sempre havia existido e 

sempre iria existir, escondido em longínquas regiões inóspitas e em 

lugares sombrios por todo o mundo, até que o alto sacerdote Cthulhu, 

de sua casa sinistra na grandiosa cidade submersa de R’lyeh, 

caminhasse mais uma vez sobre a Terra e voltasse a impor seu jugo. 

Um dia Cthulhu lançaria seu chamado, quando as estrelas estivessem 

alinhadas; e o culto secreto estaria sempre esperando para libertá-lo. [...] 

Havia um segredo que não se obtinha nem mediante tortura. A 

humanidade não estava sozinha entre os seres conscientes da Terra, pois 

formas surgiam da escuridão para visitar os fiéis. Mas estes não eram 

os Grandes Anciões. Ninguém jamais vira os Anciões. O ídolo 

entalhado em pedra era o grande Cthulhu, mas ninguém saberia dizer 

se os outros eram parecidos com ele (LOVECRAFT, 2014, p. 77-78)139 

 

Os Grandes Anciões são seres abismais que viveram antes dos seres humanos na 

Terra, advindos do Além. Esses já estavam mortos, mas seus corpos ainda esperavam a 

volta de Cthulhu, o alto sacerdote, que seria reanimado pelo culto imortal, para poderem 

ser reanimados e retornarem em toda sua magnitude. Essa descrição inicia o que foi 

 
139 “They worshipped, so they said, the Great Old Ones who lived ages before there were any men, and who 

came to the young world out of the sky. Those Old Ones were gone now, inside the earth and under the sea; 

but their dead bodies had told their secrets in dreams to the first men, who formed a cult which had never 

died. This was that cult, and the prisoners said it had always existed and always would exist, hidden in 

distant wastes and dark places all over the world until the time when the great priest Cthulhu, from his dark 

house in the mighty city of R’lyeh under the waters, should rise and bring the earth again beneath his sway. 

Some day he would call, when the stars were ready, and the secret cult would always be waiting to liberate 

him [...] There was a secret which even torture could not extract. Mankind was not absolutely alone among 

the conscious things of earth, for shapes came out of the dark to visit the faithful few. But these were not 

the Great Old Ones. No man had ever seen the Old Ones. The carven idol was great Cthulhu, but none 

might say whether or not the others were precisely like him” (LOVECRAFT, 2008, p. 366) 
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chamado posteriormente por August Derleth de Cthulhu Mythos, uma junção de diversos 

contos de Lovecraft que, de acordo com Derleth, pertenciam à mesma temática: os 

Grandes Anciões. “O chamado de Cthulhu” (1928) é o primeiro conto do conjunto, 

seguido por “O horror em Dunwich” (1929), “Um sussurro nas trevas” (“The Whisperer 

in Darkness”, 1931), “Nas montanhas da loucura” (“At the Mountains of Madness”, 

1936), “A sombra de Innsmouth” (“The Shadow Over Innsmouth”, 1936), “A sombra 

vinda do tempo” (“The Shadow Out of Time”, 1936) e “O assombrador das trevas” (“The 

Haunter of the Dark”, 1936). Todos esses contos retratam os Grandes Anciões de alguma 

maneira, assim como outros seres horrendos, e os Cthulhu Mythos tornaram-se referência 

no mundo inteiro. Nestes contos, Lovecraft cria essa “pseudo mitologia”, como o próprio 

autor chamava, e em todas as narrativas temos a questão de que a humanidade 

compreende apenas uma pequena fração de tudo que habita e existe no Universo, e caso 

tente saber mais, acabará com a sanidade afetada ou encontrará a morte. É com a descrição 

realizada no trecho acima que Lovecraft inicia tal “pseudo mitologia”, continuando a 

trazer mais detalhes dela nos contos citados, e fundando o que seria muito utilizado e 

incrementado por outros autores, continuando por anos após sua morte. Sobre isso, 

falaremos mais à frente. 

Voltando ao conto, todos aqueles que haviam sido presos negaram “participação 

nos assassinatos rituais e alegaram que as mortes eram obra de Alados Negros que haviam 

deixado sua assembleia imemorial no bosque assombrado” (LOVECRAFT, 2014, p. 

78)140. Os policiais, na tentativa de compreender tudo aquilo, encontram um senhor 

chamado Castro, que viajava sempre e ouvia muitas coisas sobre os Grandes Anciões 

vindo de “líderes imortais do culto das montanhas da China” (ibidem, p. 78)141. De acordo 

com ele, 

 

Houve éons em que outras Coisas reinaram sobre a Terra, e Elas 

construíram cidades esplendorosas. Suas ruínas [...] ainda podiam ser 

vistas como pedras ciclópicas nas ilhas do Pacífico. Todas essas Coisas 

morreram em épocas ancestrais, muito antes do primeiro homem 

nascer, mas havia uma arte capaz de trazê-Las de volta quando as 

estrelas voltassem a se alinhar no ciclo da eternidade. De fato, Elas 

próprias tinham vindo das estrelas e trazido Suas imagens Consigo. Os 

 
140 “All denied a part in the ritual murders, and averred that the killing had been done by Black Winged 

Ones which had come to them from their immemorial meeting-place in the haunted wood” (LOVECRAFT, 

2008, p. 366-367) 
141 “undying leaders of the cult in the mountains of China” (LOVECRAFT, 2008, p. 367) 
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Anciões [...] não eram feitos de carne e osso. Eles tinham forma [...] 

mas essa forma não era constituída de matéria. Quando as estrelas 

estavam alinhadas, Eles podiam viajar ao mundo através dos céus; mas 

quando as estrelas estavam desalinhadas, Eles não conseguiam viver. 

Mas, ainda que não vivessem, Eles não morreriam jamais. Todos jaziam 

em casas de pedra na grande cidade de R’lyeh, preservados graças aos 

feitiços do poderoso Cthulhu enquanto esperavam o dia da ressurreição 

gloriosa quando as estrelas e a Terra mais uma vez estivessem prontas. 

Mas ao mesmo tempo alguma força externa deveria ajudá-Los a libertar 

Seus corpos. Os feitiços que Os preservavam ao mesmo tempo 

impediam-Nos de fazer o gesto inicial, e Eles só conseguiam ficar 

acordados no escuro e pensar enquanto incontáveis milhões de anos 

passavam. Sabiam de tudo o que acontecia no universo, pois a língua 

Deles era o pensamento telepático. Naquele exato instante Eles estavam 

falando em Seus túmulos. Quando, passadas eras infinitas, surgiram os 

primeiros homens, os Grandes Anciões falaram com os mais sensatos 

dentre eles através de sonhos; pois só assim a Sua língua poderia 

alcançar o mundo carnal dos mamíferos.[...] Em tempos passados, os 

escolhidos falavam com os Anciões sepultados através de sonhos, mas 

então algo aconteceu. R’lyeh, a grande cidade de pedra com monolitos 

e sepulcros, foi engolida pelas ondas; e as águas profundas, repletas do 

mistério primevo que nem mesmo o pensamento consegue atravessar, 

cortaram toda a comunicação espectral. Mas a lembrança não morreu, 

e os altos sacerdotes diziam que a cidade ressurgiria quando as estrelas 

estivessem alinhadas (LOVECRAFT, 2014, p. 78-79)142 

 

Sabemos um pouco mais sobre as histórias dos Grandes Anciões, e 

compreendemos, assim como os personagens, que os rituais para Eles estão em diversas 

partes do mundo, já que ambas as histórias dos Grandes Anciões concordam e se 

complementam. Com essas histórias, Lovecraft funda sua “pseudo mitologia”, e alguns 

de seus outros contos (os citados por Derleth na teoria dos Cthulhu Mythos) retomam e 

 
142 “There had been aeons when other Things ruled on the earth, and They had had great cities. Remains of 

Them [...] were still to be found as Cyclopean stones on islands in the Pacific. They all died vast epochs of 

time before men came, but there were arts which could revive Them when the stars had come round again 

to the right positions in the cycle of eternity. They had, indeed, come themselves from the stars, and brought 

Their images with Them. These Great Old Ones [...] were not composed altogether of flesh and blood. They 

had shape [...] but that shape was not made of matter. When the stars were right, They could plunge from 

world to world through the sky; but when the stars were wrong, They could not live. But although They no 

longer lived, They would never really die. They all lay in stone houses in Their great city of R’lyeh, 

preserved by the spells of mighty Cthulhu for a glorious resurrection when the stars and the earth might 

once more be ready for Them. But at that time some force from outside must serve to liberate Their bodies. 

The spells that preserved Them intact likewise prevented Them from making an initial move, and They 

could only lie awake in the dark and think whilst uncounted millions of years rolled by. They knew all that 

was occurring in the universe, but Their mode of speech was transmitted thought. Even now They talked 

in Their tombs. When, after infinities of chaos, the first men came, the Great Old Ones spoke to the sensitive 

among them by moulding their dreams; for only thus could Their language reach the fleshly minds of 

mammals [...] In the elder time chosen men had talked with the entombed Old Ones in dreams, but then 

something had happened. The great stone city R’lyeh, with its monoliths and sepulchres, had sunk beneath 

the waves; and the deep waters, full of the one primal mystery through which not even thought can pass, 

had cut off the spectral intercourse. But memory never died, and high-priests said that the city would rise 

again when the stars were right” (LOVECRAFT, 2008, p. 367-368) 
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complementam essa teoria sobre os Grandes Anciões, trazendo outras entidades, como 

Azathoth, Shub-Niggurath, Yog-Sothoth e Nyarlathotep. Nesse trecho há também a 

menção de R’lyeh, a cidade onde Cthulhu aguarda, morto, e sabemos que ela foi engolida 

pelo oceano há tempos atrás, afundando sob as águas. 

 

A respeito do culto, ele afirmou suspeitar que o centro se localizava 

entre os desertos sem rumo da Arábia, onde Irem, a cidade dos Pilares, 

sonha oculta e intocada. Não tinha ligação alguma com o culto europeu 

às bruxas e era virtualmente desconhecido para além de seus membros. 

Livro algum o sugerira, de fato, embora os imortais chineses tenham 

contado que no Necronomicon, do árabe louco Abdul Alhazred, havia 

duplos sentidos que os iniciados poderiam interpretar a seu critério, 

especialmente esse díptico muito discutido: 

 Morto não é o que está eternamente a jazer, 

 E em éons estranhos mesmo a morte pode morrer. 

(LOVECRAFT, 2017, p. 137, grifos do autor)143 

  

 Irem, a cidade dos Pilares (ou Iram), é uma cidade mencionada no Alcorão, e seria 

a cidade mais rica do mundo, em que as ruas eram pavimentadas com ouro. De acordo 

com o livro sagrado, Deus teria voltado sua ira a cidade quando percebeu que o povo que 

lá vivia se entregou para a luxúria e não se importavam mais em obedecê-lo, fazendo com 

que a cidade fosse tomada por uma tempestade de areia que a soterrou. Lovecraft utilizava 

muito de outras culturas para a construção de seus contos, o que, ao nosso ver, enriquece 

a obra do autor, pois faz uma conexão entre culturas e crenças, auxiliando até mesmo na 

credibilidade das narrativas. Nesse trecho também é citado o Necronomicon. Conforme 

citamos no primeiro capítulo, tal livro tornou-se referência da obra de Lovecraft, e legiões 

de fãs acreditam que o livro oculto realmente existiu. Acreditamos que, devido ao fato de 

o autor sempre trazer conexões de diferentes culturas para suas obras, com reais 

informações sobre o mundo e a História, seus textos assemelham-se a relatos e 

documentos que poderiam ter existido, indo além de uma narrativa de ficção. O que faz 

com que diferentes leitores ao redor do mundo acreditem nas histórias relatadas. A citação 

 
143 “Of the cult, he said that he thought the centre lay amid the pathless deserts of Arabia, where Irem, the 

City of Pillars, dreams hidden and untouched. It was not allied to the European witch-cult, and was virtually 

unknown beyond its members. No book had ever really hinted of it, though the deathless Chinamen said 

that there were double meanings in the Necronomicon of the mad Arab Abdul Alhazred which the initiated 

might read as they chose, especially the much-discussed couplet: ‘That is not dead which can eternal lie, 

And with strange aeons even death may die’.” (LOVECRAFT, 2008, p. 368) 
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retirada do Necronomicon parece citar Cthulhu, ao dizer que o que está jazendo 

eternamente, não necessariamente está morto. Cthulhu, de acordo com as histórias 

narradas, está em seu túmulo, submerso, aguardando pelo dia em que poderá finalmente 

voltar a caminhar sobre a Terra. A segunda frase retirada do livro oculto é um tanto 

estranha e poética, ao dizer que “mesmo a morte pode morrer”. As interpretações desse 

trecho podem ser diversas. Para nossa mente humana, pensar que a morte pode morrer 

parece incongruente, mesmo se pensarmos na morte personificada, como algum ser ou 

entidade. Com a Morte morta, não haveria mais morte? Ou tudo que estaria vivo morreria 

também? O trecho também pode se referir à Cthulhu e/ou a todos os Grandes Anciões, 

sendo categorizados como atrozes da morte, em que somente em “éons estranhos” eles 

poderiam morrer, já que são eternos. Podemos tentar chegar em alguma conclusão com 

as diferentes interpretações, porém é o caráter alucinado e estranho da frase que auxilia 

na criação da atmosfera: o estranho, o incongruente, o que a mente humana não é capaz 

de compreender. Não apenas presente nos monstros que aparecem na narrativa, o estranho 

e o horror também estão contidos no livro oculto, nas histórias apresentadas, contendo 

segredos que os seres humanos jamais compreenderão completamente. 

Após ler sobre as histórias narradas nos documentos, o narrador então fala sobre 

a curiosidade de seu falecido tio-avô, que, por já ter contato com os relatos de Legrasse e 

Webb, ao perceber que Wilcox havia sonhado com as mesmas cidades, seres e frases que 

estavam também nas histórias do policial e do professor, seria impossível não ter a 

curiosidade atraída pelo jovem rapaz. Porém, o narrador demonstra-se incrédulo ao dizer 

que “de minha parte, eu suspeitasse de que o jovem Wilcox tivesse obtido informações 

sobre o culto de maneira indireta e também inventado uma série de sonhos para aumentar 

e fazer perdurar o mistério às custas de meu tio” (LOVECRAFT, 2014, p. 80)144. Mesmo 

com todos os relatos nos documentos, as histórias narradas pelo seu tio, e os sonhos 

perturbados do jovem artista e de diferentes outras pessoas pelo mundo, o narrador 

continua cético. O narrador descrente é uma característica muito comum nas obras de 

Lovecraft, que sempre apresenta narradores estudados, pesquisadores, homens da ciência. 

Essa descrença é muito importante para as narrativas, já que os narradores não se sentem 

influenciados pelas questões que acontecem na história, e o leitor pode acompanhar essa 

descrença se estilhaçando, conforme o narrador acessa a diferentes dimensões do 

 
144 “though privately I suspected young Wilcox of having heard of the cult in some indirect way, and of 

having invented a series of dreams to heighten and continue the mystery at my uncle’s expense.” 

(LOVECRAFT, 2008, p. 369) 
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conhecimento. Até chegar ao ponto em que a descrença se transforma em puro horror. 

Geralmente é esse o caminho feito pelos narradores do autor, começando incrédulos e 

céticos, até que, ao confrontar os segredos que o Universo guarda, despedaçam-se em 

meio a uma loucura e um horror que, na maioria das vezes, acaba com a vida dos mesmos. 

Influenciado por sua incredulidade, o narrador decide ir de encontro a Wilcox, em 

Providence, para lhe fazer perguntas sobre os acontecimentos anteriores: 

 

Logo me convenci da absoluta sinceridade do jovem, pois ele falava de 

seus sonhos com inelutável convicção. Os sonhos e seus resíduos 

inconscientes tiveram uma profunda influência em sua arte, e Wilcox 

mostrou-me uma estátua mórbida cuja silhueta fez-me estremecer com 

a impressão macabra que produzia [...] Era, sem dúvida, a forma gigante 

que ele havia mencionado no delírio [...] O artista relatava seus sonhos 

em um tom de estranho lirismo; fez-me ver com terrível clareza a 

gotejante Cidade Ciclópica de pedras verdes e musgosas — cuja 

geometria, disse ele com uma nota estranha na voz, era toda errada — 

e ouvir em trêmula expectativa o chamado, em parte mental, que 

emergia das profundezas: “Cthulhu fhtagn”, “Cthulhu fhtagn”. Essas 

palavras eram parte do terrível ritual que narrava a vigília em sonho 

empreendida por Cthulhu, morto no túmulo de pedra em R’lyeh; apesar 

de minhas crenças racionais, fiquei muito abalado (LOVECRAFT, 

2014, p. 81-82, grifos do autor)145 

 

O narrador convence-se que Wilcox realmente tivera os sonhos delirantes, e a 

descrição da cidade ciclópica e a visão de uma estátua do ser gigantesco o afetam, 

fazendo-o ficar abalado. Mas mesmo com tudo o que Wilcox lhe contou e os documentos 

que leu, ele ainda pende ao lado racional e continua desconfiando, acreditando que, em 

algum momento de sua vida, Wilcox havia escutado tais histórias, e sonhado com elas 

posteriormente. Mesmo com a racionalidade o guiando, sente-se atraído demais pelos 

relatos que seu tio-avô recolheu, e foi em busca de saber mais, levado por sua curiosidade. 

Foi, então, até Nova Orleans procurar Legrasse e até mesmo entrevistou os prisioneiros 

sobreviventes, mas nada disso o convencia de fato de que estavam lidando com seres 

 
145 “In a short time I became convinced of his absolute sincerity, for he spoke of the dreams in a manner 

none could mistake. They and their subconscious residuum had influenced his art profoundly, and he 

shewed me a morbid statue whose contours almost made me shake with the potency of its black suggestion 

[...] It was, no doubt, the giant shape he had raved of in delirium [...] He talked of his dreams in a strangely 

poetic fashion; making me see with terrible vividness the damp Cyclopean city of slimy green stone — 

whose geometry, he oddly said, was all wrong — and hear with frightened expectancy the ceaseless, half-

mental calling from underground: “Cthulhu fhtagn”, “Cthulhu fhtagn”. These words had formed part of 

that dread ritual which told of dead Cthulhu’s dream-vigil in his stone vault at R’lyeh, and I felt deeply 

moved despite my rational beliefs.” (LOVECRAFT, 2008, p. 370) 
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abismais e ancestrais. A descrença e racionalidade sempre guiam o narrador, embora a 

curiosidade o leve a investigar tudo aquilo que está relatado nos documentos de seu tio. 

Essa curiosidade extrema é típica do narrador lovecraftiano, e geralmente o resultado dela 

é devastador para o personagem. Neste trecho também chama atenção o termo “geometria 

toda errada”, e sobre isso falaremos mais para frente. 

No fim da segunda parte do conto, o narrador diz que começou “a suspeitar, e 

agora temo saber, que a morte de meu tio não foi nada natural [...] Creio que o professor 

Angell morreu por saber demais, ou por estar na iminência de saber demais. Resta saber 

se vou ter o mesmo fim, pois agora eu também sei muito.” (LOVECRAFT, 2014, p. 82-

83, grifos do autor)146. Percebemos que a curiosidade que o narrador sentia por todas as 

histórias relatadas o levou a procurar ainda mais pelas respostas que desejava, até se ver 

temendo por sua própria vida por saber demais. 

Inicia-se a terceira parte do conto, e sabemos que o narrador havia deixado de 

pesquisar o Culto a Cthulhu. Porém, ao visitar um amigo curador de um museu em Nova 

Jersey, encontrou uma cópia do “Sidney Bulletin”, um periódico australiano, datado de 

18 de abril de 1925, que estampava uma imagem da mesma estatueta presente nas 

histórias dos documentos de seu tio. Na notícia, contava a história do navio Vigilant, que 

encontrou outro navio à deriva, trazendo apenas um sobrevivente. Tudo acontecera na 

mesma data que Wilcox buscou Angell para falar sobre os sonhos e a escultura. 

As notícias que o narrador encontra sobre o navio à deriva fazem com que ele se 

relembre do culto, ficando curioso em saber mais do que as autoridades haviam 

pesquisado. Ele parte, então, para tentar encontrar Johansen, o único sobrevivente do 

navio encontrado por Vigilant. “Será que eu estava prestes a descobrir horrores cósmicos 

além da compreensão humana?” (LOVECRAFT, 2014, p. 86)147, pergunta-se o narrador, 

ao relatar seus planos de ir buscar mais informações. Com esse trecho o narrador relata 

exatamente o que Lovecraft busca realizar em suas narrativas: o contato dos personagens 

com horrores abismais, que estão além do que suas mentes humanas podem compreender, 

 
146 “One thing I began to suspect, and which I now fear I know, is that my uncle’s death was far from natural 

[...] I think Professor Angell died because he knew too much, or because he was likely to learn too much. 

Whether I shall go as he did remains to be seen, for I have learned much now” (LOVECRAFT, 2008, p. 

370) 
147 “Was I tottering on the brink of cosmic horrors beyond man’s power to bear?” (LOVECRAFT, 2008, p. 

373) 
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o cosmicismo. O próprio narrador se indaga sobre isso, já antecipando tudo o que 

acontecerá em seguida. 

A história que o narrador sabe é que Johansen, o sobrevivente, era o segundo 

imediato do navio Emma, que foi arrastado fora de sua rota, encontrando o Alert, um 

navio de aspecto vil, que mandou o Emma retornar em seu caminho. O capitão do Emma 

recusou-se, e a tripulação do Alert abriu fogo contra eles, fazendo a tripulação contra-

atacar, acabando por matar todos do navio inimigo. Os sobreviventes do ataque navegam 

então no navio recém tomado, o Alert. Ao procurar o sobrevivente, o narrador descobre 

que ele foi embora de Sydney e voltou para Oslo, onde está sua casa. Assim, o narrador 

vai até a localização do endereço de Johansen, e descobre que ele faleceu assim que voltou 

de Sydney, deixando apenas um manuscrito escrito em inglês, que sua esposa entrega ao 

narrador. 

 

Johansen, graças a Deus, não sabia de tudo, mesmo depois de ver a 

cidade e a Coisa, mas eu jamais dormirei tranquilo outra vez ao pensar 

nos horrores constantes que nos espreitam por trás da vida, no espaço e 

no tempo, e nas blasfêmias profanas das estrelas ancestrais que sonham 

no fundo do mar, conhecidas e adoradas por um culto infernal ávido por 

lançá-las sobre a Terra assim que um outro sismo trouxer a monstruosa 

cidade de pedra mais uma vez à superfície e à luz do sol. 

(LOVECRAFT, 2014, p. 88)148 

 

Com o adendo citado acima, o narrador já prepara o leitor para o que virá a seguir. 

Mesmo nesse trecho quase contemplativo do narrador, dizendo o que pensa sobre o 

manuscrito, ainda temos a presença dos elementos do gótico, que auxiliam na construção 

da atmosfera de horror. O narrador antecipa os acontecimentos que serão relatados, e já 

nos deixa claro que sua descrença anterior já não existe mais. Ela foi dilacerada, e não 

apenas a crença, mas também o horror, tomam o seu lugar. Ao continuar a descrição do 

manuscrito, sabemos que, após navegarem com o Alert, os sobreviventes avistam algo: 

 

 
148 “Johansen, thank God, did not know quite all, even though he saw the city and the Thing, but I shall 

never sleep calmly again when I think of the horrors that lurk ceaselessly behind life in time and in space, 

and of those unhallowed blasphemies from elder stars which dream beneath the sea, known and favoured 

by a nightmare cult ready and eager to loose them on the world whenever another earthquake shall heave 

their monstrous stone city again to the sun and air.” (LOVECRAFT, 2008, p. 375) 
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um enorme pilar rochoso que se erguia do oceano e, na latitude Sul 

47º9’, longitude Oeste 126º43’, encontrou um litoral composto por uma 

mistura de barro, gosma e pedras ciclópicas recobertas por algas que 

não poderiam ser nada menos do que a substância palpável que 

compunha o terror supremo da Terra — o cadáver da apavorante cidade 

de R’lyeh, construída incontáveis éons antes da história por formas 

vastas e odiosas vindas de estrelas sombrias. Lá estavam o grande 

Cthulhu e suas hordas, ocultos sob as catacumbas viscosas e enfim 

transmitindo, depois de eras incalculáveis, os pensamentos que 

semeavam o medo nos sonhos dos homens sensíveis e os clamores 

imperiosos que incitavam os fiéis a partir em uma jornada de libertação 

e restauração [...] Acredito que um único cume montanhoso — a 

horrenda cidadela encimada pelo monolito, onde o grande Cthulhu 

estava enterrado — tenha surgido das águas. Quando penso nas 

dimensões de tudo o que pode estar acontecendo nas profundezas, quase 

tenho vontade de suicidar-me no mesmo instante. Johansen e seus 

homens ficaram estarrecidos com a opulência visual da Babilônia 

gotejante onde os antigos demônios habitavam e, mesmo sem nenhum 

conhecimento prévio, devem ter intuído que aquilo não poderia ser nada 

normal ou terreno. O pavor ante os colossais blocos de pedra 

esverdeada, a altura vertiginosa do enorme monolito entalhado e a 

semelhança assombrosa das estátuas e baixos-relevos colossais que 

representavam a mesma imagem singular descoberta no Alert ficam 

patentes em todas as descrições do pobre imediato (LOVECRAFT, 

2014, p. 88-89, grifos do autor)149 

 

 Os sobreviventes encontram então R’lyeh, e a descrição que temos do local evoca 

uma ambientação macabra, imersa em elementos do gótico, que são impulsionadas pelos 

sentimentos dos personagens: o pavor, o assombro frente às construções ciclópicas e 

colossais, a vontade de suicidar-se que o narrador sente ao pensar naquele local. O horror 

que a simples visão da cidade emergida ocasiona, aterroriza os personagens, assim como 

o narrador, que apenas leu os relatos de tudo. O horror é tão intenso que pode ser 

transpassado por um manuscrito, atingindo aquele que lê e narra. Sabemos que a primeira 

 
149 “a great stone pillar sticking out of the sea, and in S. Latitude 47° 9', W. Longitude 126° 43' come upon 

a coast-line of mingled mud, ooze, and weedy Cyclopean masonry which can be nothing less than the 

tangible substance of earth’s supreme terror — the nightmare corpse-city of R’lyeh, that was built in 

measureless aeons behind history by the vast, loathsome shapes that seeped down from the dark stars. There 

lay great Cthulhu and his hordes, hidden in green slimy vaults and sending out at last, after cycles 

incalculable, the thoughts that spread fear to the dreams of the sensitive and called imperiously to the 

faithful to come on a pilgrimage of liberation and restoration [...] I suppose that only a single mountain-top, 

the hideous monolith-crowned citadel whereon great Cthulhu was buried, actually emerged from the waters. 

When I think of the extent of all that may be brooding down there I almost wish to kill myself forthwith. 

Johansen and his men were awed by the cosmic majesty of this dripping Babylon of elder daemons, and 

must have guessed without guidance that it was nothing of this or of any sane planet. Awe at the 

unbelievable size of the greenish stone blocks, at the dizzying height of the great carven monolith, and at 

the stupefying identity of the colossal statues and bas-reliefs with the queer image found in the shrine on 

the Alert, is poignantly visible in every line of the mate’s frightened description.” (LOVECRAFT, 2008, p. 

375) 
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impressão dos sobreviventes foi negativa e, ao continuar a leitura, compreendemos que o 

ápice do conto se aproxima. 

 

em vez de descrever estruturas e construções individuais, ateve-se à 

impressão geral de ângulos vastos e superfícies rochosas, grandes 

demais para pertencer a qualquer coisa própria ou típica deste mundo 

— um panorama impiedoso coberto por terríveis imagens e hieróglifos. 

Faço menção aos ângulos descritos por Johansen porque relacionam-se 

a algo que Wilcox havia me dito a respeito de seus abomináveis sonhos. 

O jovem afirmou que a geometria do cenário que avistara tinha algo de 

anormal, de não euclidiano, que sugeria esferas e dimensões abjetas 

muito além das que conhecemos. No diário, um marujo semianalfabeto 

registrara a mesma impressão ao contemplar a terrível realidade. 

Johansen e seus homens atracaram em um barranco lodoso naquela 

Acrópole monstruosa e escalaram os titânicos blocos viscosos que não 

poderiam ser obra de nenhum mortal. O próprio sol do firmamento 

parecia distorcido quando visto através do miasma polarizante que 

emanava daquele naufrágio perverso, e um suspense deformante 

pairava zombeteiro nos insanos ângulos furtivos da pedra lavrada, em 

que um segundo relance mostrava uma superfície côncava logo depois 

de havê-la mostrado convexa. (LOVECRAFT, 2014, p. 89, grifos do 

autor)150 

 

 O que o narrador lê no manuscrito o lembra do que Wilcox falou sobre seus sonhos 

e a geometria do local, que seria “toda errada”, não euclidiana. A geometria euclidiana 

foi originada com os estudos de Euclides de Alexandria (330 a.C.), e estuda o plano, o 

espaço, e objetos em três dimensões e, entre suas postulações, defende que o espaço não 

se modifica. Vivemos em espaços tridimensionais, ou seja, possuindo três dimensões: 

altura, profundidade e largura, e a maneira que enxergamos e concebemos o nosso mundo 

é por esse ponto de vista, seja ao observar objetos ou espaços. Um local que não 

corresponderia à essa geometria seria, de certa forma, incompreensível para a mente 

humana. A frase “sugeria esferas e dimensões abjetas muito além das que conhecemos” 

 
150 “instead of describing any definite structure or building, he dwells only on broad impressions of vast 

angles and stone surfaces—surfaces too great to belong to any thing right or proper for this earth, and 

impious with horrible images and hieroglyphs. I mention his talk about angles because it suggests 

something Wilcox had told me of his awful dreams. He had said that the geometry of the dream-place he 

saw was abnormal, non-Euclidean, and loathsomely redolent of spheres and dimensions apart from ours. 

Now an unlettered seaman felt the same thing whilst gazing at the terrible reality. Johansen and his men 

landed at a sloping mud-bank on this monstrous Acropolis, and clambered slipperily up over titan oozy 

blocks which could have been no mortal staircase. The very sun of heaven seemed distorted when viewed 

through the polarising miasma welling out from this sea-soaked perversion, and twisted menace and 

suspense lurked leeringly in those crazily elusive angles of carven rock where a second glance shewed 

concavity after the first shewed convexity” (LOVECRAFT, 2008, p. 376) 
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demonstra essa diferença que vai além dos conhecimentos humanos. Logo depois, o 

narrador descreve os “insanos ângulos” que primeiro mostra uma superfície convexa que 

logo depois se mostra côncava. Tais perspectivas carecem da lógica como a conhecemos 

e compreendemos, e trazem esse aspecto não euclidiano que os personagens relatam. A 

ilha que os sobreviventes encontram, então, além de possuir uma geometria estranha e 

não convencional, ainda é permeada pelos elementos do gótico, que causam sentimentos 

negativos nos personagens. Outro ponto interessante a se destacar é a palavra “acrópole”, 

usada para descrever R’lyeh. O termo acrópole vem do grego antigo, e significa “cidade 

alta”. As acrópoles eram os principais pontos da cidade, nos lugares mais altos, e de mais 

valor e poder, além de serem nelas que eram construídos os templos e as estruturas mais 

nobres, sendo as acrópoles consideradas locais sagrados. R’lyeh ser considerada uma 

“acrópole monstruosa”, cheia de construções atípicas e inumanas, diz muito sobre o local 

que, além de ser alto, exibia monumentos diversos, transmitindo uma atmosfera de um 

horror abismal e sagrado, advindo de dimensões estranhas. Continuaremos a falar sobre 

isso mais para frente. A descrição dessa ambientação que evoca o sentimento do estranho 

continua: 

 

Foi Rodriguez, o português, que escalou até o sopé do monolito e aos 

gritos anunciou sua descoberta [...] uma enorme porta decorada com o 

já familiar baixo-relevo do dragão com cabeça de lula. Era como uma 

enorme porta de galpão, segundo Johansen; e todos os exploradores 

acreditaram tratar-se de uma porta por causa do lintel decorado, do 

umbral e das jambas que a emolduravam, ainda que fossem incapazes 

de decidir se a porta era horizontal como um alçapão ou inclinada como 

a porta externa de um porão. Conforme Wilcox dissera, a geometria do 

lugar era toda errada. Não se podia afirmar com certeza que o mar e o 

chão estivessem na horizontal, e assim a posição relativa de todo o resto 

adquiria uma instabilidade fantasmática. Briden forçou a pedra em 

diversos pontos sem obter nenhum resultado. Então Donovan passou as 

mãos por toda a extensão das bordas, apertando cada ponto à medida 

que prosseguia. Escalou por um tempo interminável a grotesca muralha 

de pedra lavrada — ou melhor, teria escalado se o objeto não estivesse 

em um plano horizontal — enquanto os outros se perguntavam como 

poderia existir uma porta tão vasta no universo. Então, aos poucos, o 

painel de um acre começou a ceder na parte superior; e os homens 

perceberam que ele estava equilibrado. Donovan deslizou ou de alguma 

outra forma impulsionou-se para baixo ou ao longo da jamba e reuniu-

se a seus companheiros, e todos observaram o singular movimento para 

trás do monstruoso portal esculpido. Nessa fantasia de distorção 

prismática, o portal moveu-se de modo anômalo em um plano diagonal, 



127 

 

 

 

violando todas as leis da física e da perspectiva. (LOVECRAFT, 2014, 

p. 90)151 

 

 Os sobreviventes encontram uma porta ao escalar o monólito, e a descrição da 

ambientação nesse ponto torna-se mais estranha ainda. O fato de os personagens não 

compreenderem se a porta está na diagonal ou na horizontal, se o mar e o chão estavam 

realmente na horizontal, aponta a geometria não euclidiana que o narrador cita. A não 

compreensão do espaço pelos personagens intensifica a atmosfera que vai sendo criada 

na descrição da ambientação. Furtado, sobre essa característica do espaço, diz que, 

 

Com sua geometria impossível, o espaço não euclidiano apenas irrompe 

em certos pontos isolados do mundo conhecido. Embora seja descrito 

como possuindo existência material, deixa-se subentender que resulta 

de percepção eventualmente defeituosa por parte do observador. De 

qualquer modo, aparece associado à suprema abominação, constituindo 

uma das fissuras que se abrem no universo familiar para outros planos 

e outros sistemas da natureza (FURTADO, 2017, p. 171) 

 

 O espaço não euclidiano irrompe o sentimento de estranhamento no conto, 

trazendo consigo sensações ruins, porque insere outras realidades na realidade do 

personagem. A irrupção de locais não euclidianos na dimensão do personagem altera sua 

percepção, deixando à mostra o desconhecido, que muitas vezes afeta a mente daquele 

que teve contato com esse outro lado da existência. No conto, a forma que o portal se 

move, ao abrir, “violando todas as leis da física e da perspectiva”, já antecipa a descrição 

que vem a seguir: 

 
151 “It was Rodriguez the Portuguese who climbed up the foot of the monolith and shouted of what he had 

found [...] the immense carved door with the now familiar squid-dragon bas-relief. It was, Johansen said, 

like a great barn-door; and they all felt that it was a door because of the ornate lintel, threshold, and jambs 

around it, though they could not decide whether it lay flat like a trap-door or slantwise like an outside cellar-

door. As Wilcox would have said, the geometry of the place was all wrong. One could not be sure that the 

sea and the ground were horizontal, hence the relative position of everything else seemed phantasmally 

variable. Briden pushed at the stone in several places without result. Then Donovan felt over it delicately 

around the edge, pressing each point separately as he went. He climbed interminably along the grotesque 

stone moulding—that is, one would call it climbing if the thing was not after all horizontal—and the men 

wondered how any door in the universe could be so vast. Then, very softly and slowly, the acre-great panel 

began to give inward at the top; and they saw that it was balanced. Donovan slid or somehow propelled 

himself down or along the jamb and rejoined his fellows, and everyone watched the queer recession of the 

monstrously carven portal. In this phantasy of prismatic distortion it moved anomalously in a diagonal way, 

so that all the rules of matter and perspective seemed upset.” (LOVECRAFT, 2008, p. 376-377) 
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A brecha estava escura, envolta em trevas quase tangíveis [...] O odor 

que recendia do sarcófago recém-aberto era intolerável, e passado 

algum tempo Hawkins, que tinha uma audição notável, julgou ter 

escutado um terrível chapinhar naquelas profundezas. Todos se 

puseram a escutar, e seguiam escutando quando a Coisa emergiu diante 

de todos e, babando, espremeu Sua imensidão gelatinosa através do 

portal negro em direção ao ar conspurcado que então pairava no exterior 

sobre a pestilenta cidade da loucura. [...] A Coisa era indescritível — 

não há idioma em que se possa expressar tais abismos de angústia e 

loucura imemorial, tais contradições preternaturais da matéria, da força 

e de toda a ordem cósmica [...] A Coisa dos ídolos, o rebento verde e 

viscoso das estrelas havia despertado para reclamar o que era seu. As 

estrelas haviam se alinhado, e o que os adoradores ancestrais não foram 

capazes de fazer, por mais que tentassem, um grupo de marinheiros 

inocentes conseguiu por acaso. Passados vigesilhões de anos, o grande 

Cthulhu caminhava mais uma vez sobre o mundo, ávido por prazer. 

(LOVECRAFT, 2014, p. 90-91)152 

 

 A descrição dessa parte do conto é carregada de elementos do gótico, e o ápice do 

horror no conto é despontado. A porta revela “trevas quase tangíveis”, exalando um odor 

“intolerável”, até que a “Coisa” emerge diante dos personagens. A descrição do ser é 

“indescritível”, como Lovecraft costuma fazer com os seres de suas narrativas, 

exemplificando o que os personagens enxergam com adjetivações e criando imagens que 

trazem sensações na descrição do ser, como “abismos de angústia e loucura imemorial”. 

A atmosfera de horror se intensifica, e temos a concretização da aparição de Cthulhu, 

vivo, movimentando-se em Terra, “ávido por prazer”, finalmente liberto de seu túmulo. 

Assim que surge, Cthulhu mata alguns dos sobreviventes, e 

 

apenas Briden e Johansen alcançaram o barco e zarparam sem perder 

mais um instante na direção do Alert enquanto a monstruosidade 

montanhosa debatia-se sobre as pedras viscosas e cambaleava hesitante 

à beira d’água. [...] Devagar, em meio aos horrores disformes daquela 

cena indescritível, a embarcação começou a desbravar as águas 

 
152 “The aperture was black with a darkness almost material [...] The odour arising from the newly opened 

depths was intolerable, and at length the quick-eared Hawkins thought he heard a nasty, slopping sound 

down there. Everyone listened, and everyone was listening still when It lumbered slobberingly into sight 

and gropingly squeezed Its gelatinous green immensity through the black doorway into the tainted outside 

air of that poison city of madness [...] The Thing cannot be described—there is no language for such abysms 

of shrieking and immemorial lunacy, such eldritch contradictions of all matter, force, and cosmic order [...] 

The Thing of the idols, the green, sticky spawn of the stars, had awaked to claim his own. The stars were 

right again, and what an age-old cult had failed to do by design, a band of innocent sailors had done by 

accident. After vigintillions of years great Cthulhu was loose again, and ravening for delight” 

(LOVECRAFT, 2008, p. 377) 
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funestas; enquanto sobre a pedra lavrada nas tétricas margens 

extraterrenas a monstruosa Coisa estelar babava e urrava como 

Polifemo ao amaldiçoar o barco de Odisseu. Então, com mais ousadia 

do que o lendário ciclope, o grande Cthulhu deslizou envolto em gosma 

para dentro d’água e começou a perseguição, erguendo ondas com suas 

descomunais braçadas de poderio cósmico. Briden olhou para trás e 

enlouqueceu, soltando as gargalhadas estridentes que o acompanharam 

até que a morte o levasse certa noite na cabine, enquanto Johansen 

delirava pelo navio. [...] depois de acelerar o navio ao máximo, correu 

como um raio pelo convés e virou a roda do leme. Um poderoso 

redemoinho espumante formou-se no clamor das águas salgadas e, 

enquanto a pressão do vapor subia a níveis cada vez mais altos, o bravo 

norueguês pôs o navio em rota de colisão com a criatura gelatinosa que 

se erguia acima da escuma impura como a popa de um galeão 

demoníaco. A terrível cabeça de lula e os tentáculos convulsos por 

pouco não tocaram o gurupés do robusto iate, mas Johansen seguiu em 

frente sem a menor hesitação. Sobreveio um estrondo como o de uma 

bexiga explodindo, uma massa viscosa como a de um peixe-lua cortado 

ao meio, um fedor como o de mil covas abertas e um som que o cronista 

foi incapaz de registrar no papel. Naquele instante o navio foi envolvido 

por uma acre e cegante nuvem verde, e logo não havia mais do que uma 

convulsão peçonhenta a ré; onde — Deus do céu! — os fragmentos 

espalhados daquele rebento celestial inominável estavam se 

recombinando para voltar à odiosa forma original, ao passo que a 

distância aumentava a cada segundo enquanto o Alert ganhava mais 

ímpeto com o aumento do vapor na caldeira. (LOVECRAFT, 2014, p. 

91-92, grifos do autor)153 

 

 Apenas dois sobrevivem a chegada de Cthulhu. Com uma descrição alucinante, 

permeada pela atmosfera de horror e elementos do gótico, Cthulhu persegue o navio. Com 

o colega enlouquecido pela visão do o alto sacerdote dos Grandes Anciões, Johansen, 

delirando, navega para escapar do ser que os persegue, chocando o navio com Cthulhu. 

 
153 “only Briden and Johansen reached the boat, and pulled desperately for the Alert as the mountainous 

monstrosity flopped down the slimy stones and hesitated floundering at the edge of the water [...] Slowly, 

amidst the distorted horrors of that indescribable scene, she began to churn the lethal waters; whilst on the 

masonry of that charnel shore that was not of earth the titan Thing from the stars slavered and gibbered like 

Polypheme cursing the fleeing ship of Odysseus. Then, bolder than the storied Cyclops, great Cthulhu slid 

greasily into the water and began to pursue with vast wave-raising strokes of cosmic potency. Briden looked 

back and went mad, laughing shrilly as he kept on laughing at intervals till death found him one night in 

the cabin whilst Johansen was wandering deliriously [...] setting the engine for full speed, ran lightning-

like on deck and reversed the wheel. There was a mighty eddying and foaming in the noisome brine, and 

as the steam mounted higher and higher the brave Norwegian drove his vessel head on against the pursuing 

jelly which rose above the unclean froth like the stern of a daemon galleon. The awful squid-head with 

writhing feelers came nearly up to the bowsprit of the sturdy yacht, but Johansen drove on relentlessly. 

There was a bursting as of an exploding bladder, a slushy nastiness as of a cloven sunfish, a stench as of a 

thousand opened graves, and a sound that the chronicler would not put on paper. For an instant the ship was 

befouled by an acrid and blinding green cloud, and then there was only a venomous seething astern; where 

— God in heaven! — the scattered plasticity of that nameless sky-spawn was nebulously recombining in 

its hateful original form, whilst its distance widened every second as the Alert gained impetus from its 

mounting steam” (LOVECRAFT, 2008, p. 377-378) 
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Nesse impacto, a descrição dos sentidos do personagem torna-se envolta pelo horror, que 

se intensifica com a próxima visão: partes do ser estavam se recombinando para voltarem 

à sua forma original. O ser é indescritível com palavras humanas, podendo ser apenas 

relacionado a formas, cheiros, imagens e sentimentos, sem que a mente dos personagens 

consiga, de fato, compreender aquilo que enxergam. 

Johansen é o único que sobrevive à visão de Cthulhu, pois seu colega acaba 

morrendo em meio a suas alucinações. Então, no dia dois de abril veio uma tempestade e 

a descrição do que ocorre no navio é permeada pela loucura e o êxtase advindo do horror 

presenciado pelos personagens: 

 

Nesse ponto há uma sensação de vertigem espectral por entre abismos 

líquidos de infinitude, de passagens atordoantes por universos 

giratórios na cauda de um cometa e de investidas histéricas do 

precipício à lua e da lua de volta ao precipício, sensações tornadas ainda 

mais pungentes pelo coro de escárnio formado pelos disformes e 

grotescos deuses ancestrais e pelos verdes demônios zombeteiros com 

asas de morcego que habitam o Tártaro. (LOVECRAFT, 2014, p. 92)154 

 

 A descrição do narrador frente ao que leu no manuscrito revela atordoamento 

misturado com sentimentos alucinados e o horror que extrapola o manuscrito, atingindo-

o. A extrema adjetivação de Lovecraft está presente, mais uma vez, criando um locus 

horribilis intenso e bem estruturado, que conta com uma espacialidade bem definida, uma 

ambientação repleta de elementos do gótico, e a atmosfera permeada não apenas pelo 

horror, mas também a loucura. A vertigem que o narrador cita está presente também em 

sua descrição, que pode até mesmo afetar o leitor. 

 

Foi esse o documento que li e depois guardei na caixa de latão junto ao 

baixo-relevo e aos demais papéis do professor Angell. O mesmo fim 

deve ter meu relato — essa provação à minha sanidade que correlaciona 

o que eu espero jamais seja correlacionado outra vez. Vi tudo o que o 

universo abriga em termos de horror, e desde então até mesmo os céus 

da primavera e as flores do verão são veneno para mim. Mas creio que 

viverei pouco. Assim como meu tio se foi, como o pobre Johansen se 

foi, eu também irei. Sei demais, e o culto ainda vive. Imagino que 

 
154 “There is a sense of spectral whirling through liquid gulfs of infinity, of dizzying rides through reeling 

universes on a comet’s tail, and of hysterical plunges from the pit to the moon and from the moon back 

again to the pit, all livened by a cachinnating chorus of the distorted, hilarious elder gods and the green, 

bat-winged mocking imps of Tartarus.” (LOVECRAFT, 2008, p. 378) 
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Cthulhu também ainda esteja vivo naquele abismo de pedra que o abriga 

desde a época em que o sol era jovem [...] O que emergiu pode afundar, 

e o que afundou pode emergir. A repulsa aguarda e sonha nas 

profundezas, e a decadência espalha-se pelas frágeis cidades dos 

homens. O momento chegará — mas não devo e não posso pensar! 

Rezo para que, se eu não sobreviver a este manuscrito, meus executores 

ponham a cautela antes da ousadia e cuidem para que ninguém mais lhe 

ponha os olhos. (LOVECRAFT, 2014, p. 92-93)155 

 

É com essas frases que o conto acaba. O narrador alega que tudo que leu foi uma 

provação à sua sanidade, e diz ter visto tudo que o universo “abriga em termos de horror”. 

O narrador desse conto, em específico, não tem um contato direto com o ser, com o 

monstro, apenas possui contato com os relatos, as notícias, as pessoas envolvidas e as 

estatuetas. Porém, o horror que envolve tudo consegue ultrapassar os documentos e 

chegar até o narrador, que afirma saber demais, dizendo que morrerá logo. O contato com 

os segredos obscuros do universo não é feito de forma direta, o narrador não vê ou ouve 

nada explicitamente, mas o horror é tão abismal e intenso que, mesmo sem ter o encontro 

com o monstruoso, o narrador sofre seus efeitos. O medo, o horror e até mesmo toda a 

loucura da situação o atingem, fazendo-o perder a alegria, o ânimo, e sabemos isso com 

a frase “até mesmo os céus da primavera e as flores do verão são veneno para mim”. Os 

céus da primavera e as flores do verão são, comumente, imagens que trazem alegria, 

harmonia, felicidade. Porém, o narrador não consegue mais aproveitar tais paisagens, 

preso e absorto no horror de tudo aquilo que descobriu. 

O locus horribilis nesse conto é muito bem estruturado, sendo construído aos 

poucos durante todo o conto, até chegar ao ápice do horror, com a aparição de Cthulhu. 

As espacialidades presentes na obra são diversas, como Providence, St. Louis, Nova 

Orleans, Groelândia e Islândia, assim como outros muitos destinos pelo mundo todo, que 

aparecem nos relatos e notícias na caixa do professor Angell, e o ponto específico no meio 

do oceano, na “latitude Sul 47º9’, longitude Oeste 126º43’” (LOVECRAFT, 2014, p. 88), 

 
155 “That was the document I read, and now I have placed it in the tin box beside the bas-relief and the 

papers of Professor Angell. With it shall go this record of mine—this test of my own sanity, wherein is 

pieced together that which I hope may never be pieced together again. I have looked upon all that the 

universe has to hold of horror, and even the skies of spring and the flowers of summer must ever afterward 

be poison to me. But I do not think my life will be long. As my uncle went, as poor Johansen went, so I 

shall go. I know too much, and the cult still lives. Cthulhu still lives, too, I suppose, again in that chasm of 

stone which has shielded him since the sun was young [...] What has risen may sink, and what has sunk 

may rise. Loathsomeness waits and dreams in the deep, and decay spreads over the tottering cities of men. 

A time will come—but I must not and cannot think! Let me pray that, if I do not survive this manuscript, 

my executors may put caution before audacity and see that it meets no other eye” (LOVECRAFT, 2008, p. 

378-379) 
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no Oceano Pacífico Sul. Tantas espacialidades diferentes compõem o conto, mas 

Lovecraft faz isso de forma que tudo se conecta. Os acontecimentos em Londres, por 

exemplo, estão ligados aos ocorridos na Índia, assim como todos os outros locais. O autor 

utiliza-se dessas diferentes localidades para que a história narrada tenha mais 

credibilidade, tanto para o narrador, que lê os documentos do falecido tio, como para os 

leitores. É através dessa credibilidade gerada que o narrador compreende que tudo está 

conectado, todos aqueles acontecimentos em diferentes partes do mundo estão todos 

unidos pelo mesmo tema: a volta de Cthulhu e os rituais para os Grandes Anciões. Além 

dessas espacialidades específicas e diversas, diferentemente dos outros dois contos neste 

trabalho citados, temos a presença do espaço aberto. 

A espacialidade aberta é algo não muito utilizado por escritores de horror, que 

parecem preferir a espacialidade fechada ou delimitada. Nesse conto, Lovecraft explora 

essa espacialidade aberta, não apenas com as diferentes espacialidades que aparecem no 

conto, mas principalmente com a localização de R’lyeh. A cidade em que Cthulhu dorme, 

morto e aprisionado, fica em um ponto do Oceano Pacífico e, mesmo que pareça ser uma 

ilha para os personagens, eles mesmos se indagam qual seria a real extensão da cidade 

submersa. Não temos um espaço fechado, R’lyeh não possui paredes delimitantes, ao 

contrário: é aberta, possuindo suas construções ciclópicas e monólitos, não sendo um 

espaço fechado. A espacialidade aberta, diferentemente da fechada, não possui uma 

delimitação rígida e fixa. Por exemplo, um castelo, uma casa abandonada, um laboratório 

ou uma fazenda, tais localizações são fechadas, possuem restrições de espaço. Já uma ilha 

(que não se sabe o tamanho real), no meio do Oceano Pacífico, não possui uma 

delimitação, por isso, é aberta. A espacialidade fechada, além de possuir restrições 

delimitantes de espaço, geralmente é muito mais introspectiva e menos ampla, o que 

automaticamente gera uma ambientação e atmosfera mais fechadas, densas, o que auxilia 

na geração de horror. Por essa característica da espacialidade fechada, ela é mais 

comumente utilizada pelos escritores de horror, já que, para se gerar um efeito de horror 

em espacialidades abertas, pela extensão do espaço na narrativa, é um processo mais 

complexo do que no espaço fechado. Nesse conto, Lovecraft utiliza dessa espacialidade 

ampla, e consegue criar uma atmosfera de horror muito intensa. Essa espacialidade aberta 

presente no conto é a base para toda a ambientação macabra que é construída. Em todos 

os relatos, a ambientação criada é permeada pelos elementos do gótico, que auxiliam na 

construção da atmosfera de horror, que é intensificada conforme a narrativa progride. 
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Ao empregar a espacialidade aberta nesse conto, o autor conecta cidades e países 

diferentes no globo com o objetivo de demonstrar a real extensão do Culto a Cthulhu, 

explanando que tal culto não é fadado a uma única cultura e povo. Essa característica traz 

o horror cósmico consigo, pois como seria possível diferentes culturas falarem, mesmo 

que de formas diferentes, sobre os mesmos seres? Possuírem, em seus rituais de adoração, 

a mesma escultura ancestral esculpida em um material que não é terreno? São essas 

indagações que o autor buscou trazer no conto. O horror do culto a Cthulhu vive, 

espalhado pelo mundo inteiro, nas mais diversas culturas, entre os mais diversos povos. 

Cthulhu é cultuado, assim como os Grandes Anciões, e seus seguidores buscam e 

aguardam o dia em que Cthulhu emergirá, outra vez, de seu túmulo em R’lyeh. 

R’lyeh, a cidade ciclópica, é uma necrópole submersa no grande oceano 

desconhecido. Necrópole porque fica claro, no conto, que Cthulhu está morto, sonhando, 

submerso e preso em R’lyeh, assim como todos os outros Grandes Anciões, que também 

estão mortos em seus túmulos na cidade submersa. Além disso, a porta que os 

personagens abrem no momento da narração trata-se da porta do túmulo de Cthulhu, por 

onde ele pode finalmente ser liberto. A relação dos astros com Cthulhu e R’lyeh fica, de 

certa maneira, subentendida. R’lyeh, depois de muitos éons de existência, é engolida pelo 

oceano, submergindo nas águas escuras e misteriosas. Para ela emergir novamente, as 

estrelas precisariam se alinhar. Junto a isso, para o túmulo de Cthulhu se abrir e o alto 

sacerdote finalmente ser acordado de seu sono eterno, além das estrelas se alinharem, 

precisaria dos cultos feitos por seus súditos, que auxiliariam no despertar de Cthulhu. Fica 

claro no texto que os Grandes Anciões estão acordados, mesmo que mortos, graças a um 

feitiço realizado pelo alto sacerdote, que os manteve eternos, mesmo que sem vida. Porém 

esse feitiço os impedia de acordar e andarem pela terra, restando somente a sua linguagem 

telepática para manter o culto vivo. Seria através dos cultos de seus súditos fiéis que os 

Grandes Anciões ressuscitariam. 

Sabe-se que os Grandes Anciões vieram do espaço, antes mesmo dos seres 

humanos andarem pela Terra. Sabemos também que eles trouxeram suas imagens e 

símbolos junto consigo, e que habitaram a Terra em seus tempos primevos. Porém, com 

o tempo, tais Anciões definharam e morreram, e só permaneceram conscientes através do 

feitiço de Cthulhu. Os seres extraterrenos que habitaram o planeta antes mesmo dos seres 

humanos é um tema que percorre toda a literatura de Lovecraft, e o estranho advindo do 

além é comumente retomado em suas narrativas. O extraterreno, aquilo que está para além 
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da Terra, é um desconhecido que assusta os seres humanos até os dias atuais. A 

incapacidade da mente humana de compreender, com certeza, tudo aquilo que habita o 

Universo, é um fato que incomoda demasiadamente a humanidade, desde os tempos 

antigos, até os dias de hoje. Mesmo nos tempos modernos em que vivemos, com o homem 

pisando na Lua, com satélites sendo enviados aos planetas próximos, e telescópios que 

conseguem ver outras galáxias, o ser humano ainda não é capaz de compreender tudo 

aquilo que o universo contém. O desconhecido do espaço ronda nossos sonhos, nossas 

culturas, os conteúdos que consumimos ainda hoje. É esse desconhecido que nos assusta, 

e que Lovecraft utiliza em suas narrativas. O cosmicismo de Lovecraft atua nesse ponto, 

em que o desconhecido passa a tornar-se um pouco mais conhecido, com os personagens 

ficando cientes de alguns dos segredos que o universo guarda, e a mente dos mesmos 

sendo incapaz de assimilar tais questões. 

R’lyeh foi construída por esses Grandes Anciões, assim como diferentes outras 

construções, ainda podendo-se ver as ruínas delas pelo planeta, de acordo com o texto. 

Suas construções ciclópicas, feitas de materiais extraterrenos, de uma geometria não 

euclidiana, reforçam a ideia do estranho, do desconhecido, advindo do além. Os seres 

humanos não seriam capazes de construir R’lyeh, pois tal construção é incompreensível 

para a humanidade. Ela foi criada pelos seres advindos de outras dimensões do universo, 

de um local em que a humanidade nunca pôde acessar e conhecer, permanecendo 

submersa no grande oceano por incontáveis éons, até os acontecimentos do conto, 

submergindo novamente, junto a Cthulhu. 

Também está presente nessa obra a extrema adjetivação que Lovecraft utiliza 

como recurso para intensificar a atmosfera horrífica. Essa adjetivação, como citamos 

anteriormente, auxilia na construção do horror, ao produzir as sensações que o conto pode 

trazer para o leitor, como uma sensação de vertigem e loucura, como no trecho que 

trouxemos acima, em que a adjetivação constante e frenética colabora para gerar essa 

sensação. Tal recurso usado pelo autor transforma, muitas vezes, a descrição do conto em 

algo confuso, embaralhado e, em uma narrativa como essa, esse fator agrega para a 

construção da atmosfera do conto. O leitor pode sentir a confusão, a vertigem, a loucura 

da situação, intensificando os efeitos que o autor quer alcançar. 

Lovecraft também utiliza essa adjetivação intensa para descrever o monstro, no 

caso, Cthulhu. Geralmente, os seres que aparecem nos contos de Lovecraft possuem uma 

descrição amorfa, nublada, e o autor nos apresenta o monstruoso sem mostrar, de fato, o 



135 

 

 

 

monstro. Essa é uma característica muito comum de seus contos, mas, ao descrever 

Cthulhu, temos uma imagem do que seria o alto sacerdote dos Grandes Anciões. Cthulhu 

possuía características que lembravam o narrador de vários seres, como um polvo, um 

dragão e seres humanos, com “uma cabeça polpuda, com tentáculos, colmava um corpo 

grotesco e escamoso com asas rudimentares” (LOVECRAFT, 2014, p. 66)156, 

“prodigiosas garras nas patas dianteiras e traseiras e longas asas estreitas nas costas [...] 

tinha um aspecto inchado” (ibidem, p. 72)157. A imagem que temos de Cthulhu é essa: um 

ser imenso, grotesco, parecendo um misto de vários seres. Mesmo que a descrição seja 

um tanto superficial, pois as descrições são curtas, ainda podemos imaginar a forma do 

alto sacerdote. Em uma carta de Lovecraft para Robert Barlow, temos um desenho de 

Cthulhu feito pelo próprio autor, em que podemos ver, com clareza, a imagem do ser 

monstruoso. 

 

Figura 1: Desenho de Cthulhu feito por H. P. Lovecraft, em 1934. 

 

Fonte: Brown University Library (2021)158 

 

 
156 “A pulpy, tentacled head surmounted a grotesque and scaly body with rudimentary wings” 

(LOVECRAFT, 2008, p. 357) 
157 “prodigious claws on hind and fore feet, and long, narrow wings behind [...] was of a somewhat bloated 

corpulence” (LOVECRAFT, 2008, p. 362) 
158 Disponível em: <https://repository.library.brown.edu/studio/item/bdr:425548/>. Acesso em 15 de março 

de 2021. 
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 O desenho nos ajuda a compreender como Lovecraft enxergava Cthulhu. Com 

uma descrição curta, um tanto confusa com a mistura de formas, ainda conseguimos 

conceber a visão do alto sacerdote, e através das descrições realizadas na narrativa, 

podemos compreender a confusão, o horror, a loucura e o medo que a visão desse ser 

traria para a mente humana. A criação dos seres presentes nas narrativas de Lovecraft 

deve-se, em parte, aos sonhos bizarros e medonhos que o autor tinha desde sua infância, 

que o inspirava a criar os seres monstruosos que apareciam em suas obras. Os Night 

Gaunts, por exemplo, que aparecem no poema “Night Gaunts” (1929) e no conto “A 

busca onírica por Kadath” (“The Dream-Quest of Unknown Kadath”, 1943), são seres 

humanoides alados, escuros, com cauda em forma de chicote e chifres curvos, e sempre 

estavam presentes nos seus pesadelos quando era criança. Lovecraft inspirou-se nesses 

pesadelos recorrentes para construir os seres monstruosos em suas obras. 

 Nesse conto temos uma característica que geralmente aparece nos contos do autor: 

o grande oceano e o desconhecido que o ronda. Em diferentes obras de Lovecraft, 

encontramos o oceano muito presente, e ele sempre está acompanhado do medo do 

desconhecido que o habita. O oceano é, até os dias atuais, muito pouco explorado, devido 

suas grandes profundidades e sua grande extensão. O medo da água densa e escura é 

muito comum desde o começo da humanidade, pois não bastasse o desconhecido do que 

haveria além das águas salgadas, ainda haviam os animais perigosos que as habitavam. O 

instinto de sobrevivência inerente aos seres humanos nos afasta de tudo que pareça 

perigoso, como falamos no primeiro capítulo, o medo da morte é o que controla, 

basicamente, todos os outros medos. O desconhecido que o oceano abriga é relacionado, 

pelo autor, à sabedoria e conhecimentos ocultos, segredos ancestrais. Em um trecho de 

“Navio Branco” (“The White Ship”, 1919), podemos ver essa ideia: “ainda mais 

deslumbrante do que a sabedoria dos anciões e a sabedoria dos livros é a sabedoria oculta 

do oceano. Azul, verde, cinza, branco ou preto; calmo, encapelado ou montanhoso; o 

oceano não se cala.” (LOVECRAFT, 2014, p. 23). Para Lovecraft, o oceano seria o lar de 

muitos segredos desconhecidos pela humanidade, assim como seria o lar de entidades 

monstruosas que aguardam o dia em que poderão comandar, livres, a Terra. Cthulhu é um 

desses seres que aguarda, submerso, até o dia em que poderá, livre, buscar o prazer que 

anseia. No final do conto, sabemos que Cthulhu, depois de emergir, acaba afundando e 

desaparecendo no mar, porém o narrador deixa claro que “O que emergiu pode afundar, 
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e o que afundou pode emergir” (LOVECRAFT, 2014, p. 93)159. Cthulhu não está morto, 

submerso no oceano. Ele simplesmente aguarda, até que possa, novamente, emergir das 

águas salgadas e conquistar seus objetivos. 

 Lovecraft inspira-se, em seus contos, nos segredos do universo e do mar, para criar 

suas narrativas aterrorizantes, com seres que advêm do universo, habitando os locais mais 

profundos e sombrios da Terra, guardando segredos que a humanidade não é capaz de 

compreender. Utilizando-se de um locus horribilis que é sempre muito bem estruturado 

nas narrativas, o autor consegue atingir seus objetivos, criando uma atmosfera de horror, 

que influencia não apenas os personagens dos contos, mas pode atingir o leitor que possui 

contato com suas obras. Lovecraft não foi famoso em seu tempo, mas seu legado está 

entre nós até os dias atuais. “O chamado de Cthulhu” é considerado a obra prima do autor, 

e influenciou diretamente centenas de filmes, jogos, assim como músicas, bandas, artes, 

roupas e brinquedos, ainda presentes nos dias de hoje. Cthulhu, anos após sua criação, 

ainda vive. Sua presença está entre nós, no mundo moderno em que vivemos, 

influenciando diretamente diferentes áreas de nossa existência. Os ecos de Cthulhu 

ricocheteiam, sem nunca se calarem. “Cthulhu ftagn” (LOVECRAFT, 2014, p. 81).

 
159 “What has risen may sink, and what has sunk may rise” (LOVECRAFT, 2008, p. 379) 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 H. P. Lovecraft foi um escritor que, em sua época, embora se relacionasse por 

meio de milhares de cartas com diferentes estudiosos, escritores e pensadores, nunca 

conseguiu ganhar a atenção do público com seus textos. O autor foi um escritor assíduo, 

depositando, principalmente nas cartas que trocava, as suas ideias e pensamentos. Embora 

tenha falecido cedo e sem o reconhecimento que desejava, seu legado continua ecoando 

no mundo moderno em que vivemos. Oitenta e quatro anos após sua morte, suas criações 

ainda habitam o imaginário cultural, ainda existem ecos de sua escrita nas literaturas, 

além da imagem de seus monstros serem atualizadas constantemente, por artistas, 

cinegrafistas e fãs. 

 Ao idealizarmos esse trabalho, nos propusemos a estudar como aconteceria a 

construção do locus horribilis nas narrativas do autor. Para isso, separamos três contos, 

“Herbert West — Reanimator”, “A Cor que veio do Espaço” e “O chamado de Cthulhu”, 

pois acreditávamos que tais obras, embora de certa forma diferentes entre si, 

exemplificavam, de maneiras diversas, a temática desse trabalho. Durante nossa análise, 

passamos por diferentes campos teóricos, o que auxiliou, de uma forma ampla, a 

compreender quais são os elementos do locus horribilis e como ele opera na narrativa. 

Começamos nosso estudo acessando as teorias do gótico, passando pelo medo, terror e 

horror, seguindo para as teorias do espaço narrativo, estudando a espacialidade, a 

ambientação e a atmosfera, seguidas da ficção científica e do weird tale. Todos esses 

campos teóricos foram a base para as análises feitas nesse trabalho. 

 Na análise do primeiro conto, tivemos uma ambientação fechada e delimitante, e 

exploramos não apenas o locus horribilis no conto, mas também as construções dos 

personagens, e a mudança nos mesmos no decorrer da narrativa. Herbert West, um 

cientista louco, alucinado em conquistar o que acreditava, ultrapassa as fronteiras entre 

os princípios humanos e a loucura obsessiva, tomando decisões e tendo atitudes que o 

afastam da humanidade, sendo levado por sua curiosidade alucinada. Nesse conto, o 

espaço narrativo foi construído em diferentes locais, porém sempre delimitantes e 

fechados, como uma cidade, um laboratório, uma casa em frente a um cemitério, e os 

acontecimentos da narrativa estavam fadados a essas espacialidades. Pudemos acessar 

não apenas os elementos do locus horribilis, mas também compreender uma 
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monstruosidade que difere do que vemos nos dois outros contos. Nele, vemos a 

monstruosidade na mente humana, que cria novas monstruosidades a partir da ciência, e 

é fadado a um destino cruel, sendo vingado por aqueles que criou. 

 Já na análise de “A Cor que veio do Espaço”, tivemos contato também com o 

espaço delimitado e fechado, porém isolado. O espaço de isolamento foi o que auxiliou 

na formação da loucura na mente dos personagens, já que estavam sozinhos entre si, sem 

mais contato com outros seres humanos. Pudemos estudar o locus horribilis dentro desse 

espaço, que se diferenciou dos espaços dos outros dois contos analisados aqui. Nesse 

conto, tivemos contato com uma cor extraterrena inexplicável, advinda de um meteoro. 

O solo, a plantação, os animais e as pessoas do local foram envenenados com algo 

presente ali, e coisas estranhas aconteceram o tempo todo na narrativa. Diferentemente 

do primeiro conto, aqui temos outro tipo de monstruosidade, advinda de locais 

extraterrenos, que infectou a mente dos personagens. Estamos lidando com o estranho, o 

desconhecido advindo do além, e essa temática é muito recorrente nos contos de 

Lovecraft. 

 Na última análise desse trabalho, do conto “O chamado de Cthulhu”, tivemos 

contato com a considerada obra prima do autor. O espaço que temos nessa narrativa, 

diferente das outras anteriores, é aberto, amplo, e tal espaço não é muito recorrente em 

narrativas de horror, o que diferencia a obra das outras duas que analisamos. A 

espacialidade aberta, nesse conto, ajuda demasiadamente na construção do locus 

horribilis e na geração de credibilidade, tanto para os personagens, como para os próprios 

leitores. Temos contato com as histórias dos Grandes Anciões e do alto sacerdote Cthulhu, 

possuidor de uma forma horrenda, que busca horror e prazer na Terra. A monstruosidade 

extraterrena está presente mais uma vez, e a curiosidade dos personagens, que traz ruína, 

loucura e morte, também. Na maioria dos contos do autor, a curiosidade é uma 

característica crucial, que faz com que os personagens acessem conhecimentos ocultos e 

proibidos para a humanidade, fazendo com que suas mentes se degenerem, entregues para 

a loucura e/ou para a morte. Ainda nesse conto, há o contato com o monstruoso, e o horror 

que ele causa é sentido pelos personagens, e pode também atingir os leitores. Embora o 

narrador da história não tenha tido contato direto com o ser de outra dimensão e os rituais 

e cultos para ele, apenas a leitura dos documentos, relatórios e manuscritos causa um 

horror abismal, que atinge o narrador diretamente. O locus horribilis presente no conto é 

intenso, construído de forma que os eventos narrados sejam muito detalhados, fazendo 

com que o leitor possa se sentir dentro da narrativa, observando tudo aquilo de perto. A 
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ambientação é muito bem construída, detalhadamente, e a atmosfera de horror inunda o 

conto em momentos diferentes em cada uma de suas três partes. 

 Embora os três contos analisados aqui sejam diferentes entre si, tais diferenças 

nos ajudou a compreender o locus horribilis de uma forma mais completa. Percebemos 

que, independentemente do tipo de espacialidade, seja ela aberta ou fechada, delimitada 

ou ampla, o locus horribilis consegue operar em todas, sendo um elemento primordial na 

geração do horror nas narrativas do autor. 

Em nosso estudo, conseguimos compreender a importância do locus horribilis 

para uma narrativa de horror, já que é através dele que o horror consegue manifestar-se. 

Exemplificamos que, sem o locus horribilis nos contos, a geração de horror cessa ou, no 

mínimo, diminui de forma extrema, pois é através dos elementos da espacialidade, 

ambientação e atmosfera, unidos aos elementos do gótico, com as características e 

temáticas do medo e do horror, que o horrífico se manifesta. É na descrição e criação do 

locus horribilis que se abre espaço e cria-se um sentimento de horror. Esse horror, com 

um locus horribilis bem construído, pode atingir até mesmo os leitores da obra de ficção. 

O próprio Lovecraft, em seu ensaio O horror sobrenatural em Literatura (2015), 

afirmava que para um verdadeiro conto de horror, “precisa estar presente certa atmosfera 

sufocante e um terror inexplicável de coisas desconhecidas e exteriores” (p. 1102)160. Para 

ele, a atmosfera de horror era um elemento primordial para uma obra de horror, e com 

isso concordamos, trazendo a atmosfera como um dos elementos para a criação do locus 

horribilis. 

Lovecraft usa em seus contos diferentes temáticas e assuntos, que sempre beiram 

o cosmicismo, a curiosidade de personagens estudados, o despertar do estranho, do 

monstruoso, daquilo que vem de outras dimensões do Universo, do desconhecido que 

beira a humanidade, e o medo e o horror que tais questões trazem consigo. O autor criou 

um panteão de monstros e seres abismais que, como o autor mesmo diz, são indescritíveis, 

inenarráveis, incompreensíveis. Além de suas temáticas recorrentes, o autor também 

utilizava de uma técnica de escrita com uma extrema adjetivação, o que auxilia, ao nosso 

ver, na construção da atmosfera de horror, de loucura e alucinação frenética que o autor 

busca passar em seus contos. 

Lovecraft se foi, mas seu legado ainda vive, ecoando em nossa sociedade. Assim 

como Cthulhu e os Grandes Anciões, os seres inenarráveis que ele cria em seus textos, o 

 
160 “A certain atmosphere of breathless and unesplainable dread of outer, unkown forces must be present” 

(LOVECRAFT, 2008, p. 1043) 
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livro oculto e secreto, guardião de segredos horríficos, o Necronomicon, assim como 

todas as espacialidades que Lovecraft criou, como Arkham, a Universidade Miskatonic, 

R’lyeh, a Terra dos Sonhos, tudo isso ainda ecoa no mundo moderno. Sendo utilizados 

em diferentes textos literários, em quadrinhos, em filmes e séries, até mesmo em desenhos 

animados, em jogos eletrônicos ou jogos de mesa, na cultura geek e nerd, em roupas, 

acessórios, brinquedos, colecionáveis e até mesmo em livros infantis. O legado de 

Lovecraft ainda perdura, forte, se espalhando pelo mundo. Cthulhu ainda vive, assim 

como os Grandes Anciões. E o horror criado pelas obras do autor, sendo levado através 

de suas criações, também.
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