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“L'art n'est pas une étude de la réalité positive, c'est une recherche de
la vérité idéale.”* (SAND, 1846, p. 20-21).

“La grandeur de [’art véritable [...], ¢ était de retrouver, de ressaisir,
de nous faire connaitre cette réalité loin de laquelle nous vivons, de
laquelle nous nous écartons, de plus en plus au fur et a mesure que
prend plus d’épaisseur et d’imperméabilité la connaissance
conventionnelle que nous lui substituons, cette réalité que nous
risquerions fort de mourir sans avoir connue, et qui est tout
simplement notre vie. La vrai vie, la vie enfin découverte et éclaircie,
la seule vie par conséquent pleinement vecue, c’est la littérature; cette
vie qui, en um sens, habite a chaque instant chez tous les hommes
aussi bien que chez 'artiste.”* (PROUST, 1954, p. 895).

“O belo, como a verdade, esta ligado ao tempo em que se vive e ao
individuo que é capaz de percebé-lo.” (COURBET, 1954, p. 35-36
apud MICHELLI, 2004, p. 10).

“L’art est beaucoup plus que beau ou laid. L’art forme la vie
intérieure, celle qui s’écoule sous la surface des apparences; ni la
raison, ni la logique ne peuvent / ‘asteindre.”® (AMEY, 1994, p. 76)*.

“A Unica realidade é aquela que se contém dentro de nds, e se 0s
homens vivem tdo irrealmente é porque aceitam como realidade as
imagens exteriores e sufocam em si a voz do mundo inteiro.”
(HESSE, 1986, p. 135).

“Les toiles des maitres ne sont que les reflets de mon univers intérieur
qui surgit parfois & travers une phrase.” (MAURIAC, 1985, p. 312).

“Tout n’est pas accompli, et le désir qu’elle [Thérese] a de voir clair
en elle n’est pas simple curiosité, mais se réfere a un engagement
dans une aventure humaine qui va commencer maintenant
seulement.”® (RAIMOND, 1985, p. 375).

1 «A arte n3o é um estudo da realidade positiva; é uma busca da verdade ideal.” (Tradugdo nossa).

2 «A grandeza da verdadeira arte [...], consiste em reencontrar, recapiturar, de nos fazer conhecer essa realidade
distante da qual ndés vivemos, da qual nds nos distanciamos, cada vez mais & medida que incorpora mais
espessura e impermeabilidade o conhecimento convencional pelo qual nés lhe substituimos, essa realidade que
noés correriamos o risco de morrer sem té-la conhecido, e que é simplesmente nossa vida. A verdadeira vida, a
vida enfim descoberta e elucidada, a Unica vida, por consequéncia, plenamente vivida € a literatura; esta vida
que, em um sentido, habita a cada instante todos os homens tanto quanto o artista.” (Tradug@o nossa).

% “A arte ¢ muito mais que bela ou grotesca. A arte forma a vida interior, aquela que escorre sob a superficie das
aparéncias; nem a razdo, nem a légica podem atingi-la.” (Tradugéo nossa).

* O critico faz esta citagdo, indicando ser de autoria do pintor Ernest Ludwig Kirchner, no entanto, ndo ha
nenhuma referéncia, o que impossibilita fazer o apud de acordo com as normas da ABNT.

> “As telas dos mestre ndo passam de se reflexos do meu universo interior que surge, as vezes, através de uma
frase.” (Tradug@o nossa).

® «“Nada esta acabado, ¢ o desejo que tem de ver claramente em si ndo é uma simples curiosidade, mas se refere a
um engajamento em uma aventura interior que vai comegar agora, enfim.” (Tradug@o nossa).
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RESUMO

Este trabalho de pesquisa tem por objetivo analisar o romance Thérese Desqueyroux (1927),
de Frangois Mauriac (1885-1970), com base nos tragcos essenciais da arte expressionista, dada
a atmosfera que se manifesta na obra em funcao de sua tematica, do emprego de determinados
aspectos formais e a da maneira pela qual a heroina € constituida. Para tanto, esta pesquisa se
fundamenta em um levantamento tedrico sobre a evolucdo do romance do século XX, sobre o
surgimento do Expressionismo, bem como sobre a prosa vinculada a esse movimento. De
modo geral, Thérese Desqueyroux se revela a metafora de um grito abafado pela protagonista
cujo senso de inquietacdo a coloca em um confronto constante com a realidade. Tomada por
uma grande incerteza quanto aos seus sentimentos e desejos, a personagem se perde em
contradi¢cGes profundas que culminam no desespero e em atitudes extremas, como o0
envenenamento de Bernard, seu marido. Ademais, o romance narrado com focalizacao interna
sobre a heroina é permeado por uma perspectiva deformante que evidencia uma tendéncia em
dar concretude aos estados de alma a partir da apreensdo da paisagem, desvelando, assim, a
subjetividade de Thérese. A linguagem, por sua vez, releva a expressdo metaforica,
fragmentando-se tanto pela transposicdo dos pensamentos desta personagem quanto pelos
deslocamentos entre o passado e o presente decorrentes da narracdo de episddios substanciais
de sua vida. Sendo assim, a analise propde estabelecer um dialogo entre o romance e a arte
expressionista a fim de apurar, em um primeiro momento, em que medida a deformacdo da
realidade exterior centraliza elementos da interioridade da protagonista, considerando o
fraturamento de sua consciéncia, sua angustia incessante e a falta de clareza sobre si mesma.
Em seguida, nos propomos a averiguar de que modo o narrador Se posiciona perante as
personagens e, sobretudo, perante a heroina, com o intuito de verificar em que proporc¢des a
analise psicoldgica e a causalidade se fazem presentes na narrativa e como repercutem na
fragmentacdo da linguagem e na ambiguidade de Thérése, haja vista sua necessidade de
compreender e elucidar os motivos que a levaram a consumacéao de seu ato. Em um terceiro
momento, demonstraremos a maneira pela qual a constituicdo da personagem se aproxima de
uma figuracdo do espirito e das ideias do Expressionismo para, enfim, constatar em que
medida a deformagdo e a fragmentagdo se fundem a uma “volonté de vérité”, determinando a
sua (in)coeréncia, visto articular a arte expressionista a escrita romanesca mauriaquiana.
Embora o Expressionismo tenha se afirmado pela indeterminacdo em decorréncia de sua
contradicdo e complexidade, este entrave ndo nos impede de refletir sobre a forma como seus
principais tracos estéticos se consolidam, enquanto meio de expressdo, no romance de
Mauriac, um escritor ndo ligado ao movimento.

Palavras — chave: Francois Mauriac. Romance do século XX. Thérese Desqueyroux. Arte
expressionista. Subjetividade. Deformacéo. Fragmentacdo. Verdade.



RESUME

Cette recherche a pour objectif analyser le roman Thérése Desqueyroux (1927) de Francois
Mauriac (1885-1970), d’apres les traits essentiels de 1’art expressionniste, VU I’atmosphére qui
se manifeste dans I’ceuvre par son théme, par 1’utilisation de certains aspects formels et par la
maniere dont I'héroine est constituée. Pour ce faire, cette recherche se fonde sur une étude
théorique a propos de 1’évolution du roman du XXe siecle, de 1’émergence de
I’expressionnisme et, encore, de la prose liee a ce mouvement. En général, Thérese
Desqueyroux se révele en tant que la metaphore d'un cri étouffé de la protagoniste dont le
malaise la place en constante confrontation avec la réalité. Troublée par une grande
incertitude quant a ses sentiments et a ses désirs, le personnage se perd dans de profondes
contradictions qui aboutissent au désespoir et a des attitudes extrémes, telles que
I’empoisonnement de Bernard, son mari. De plus, le roman dont I’histoire est racontée en
focalisant sur I'néroine est traversé par une perspective deformante qui met en évidence une
tendance a concrétiser des états d'ame. Cela grace a l'appréhension du paysage en mesure
d’exprimer la subjectivité de Thérese. Le langage, a son tour, met en relief I'expression
métaphorique, fragmenté a la fois par la transposition des pensées de ce personnage et par les
déplacements entre le passé et le présent résultant de la narration d'importants épisodes de sa
vie. De ce fait, I'analyse propose d'établir un dialogue entre le roman et I'art expressionniste
afin de déterminer, dans un premier temps, dans quelle mesure la déformation de la réalité
extérieure centralise les éléments de I'intériorité de la protagoniste, compte tenu de la fracture
de sa conscience, de son incessante angoisse et du mangue de clarté sur elle-méme. Nous
proposons, ensuite, d’examiner comment le narrateur se tient devant les personnages et,
surtout, devant I’héroine, dans le but de vérifier dans quelles proportions I’analyse
psychologique et la causalité sont présentes dans le récit et comment elles affectent la
fragmentation du langage et I'ambiguité de Thérese, étant donné son besoin de comprendre et
d'élucider les motifs qui I'ont amenée a accomplir son acte. Dans un troisieme temps, nous
montrerons comment la constitution du personnage le rapprocche d’une figuration de I'esprit
et des idées de l'expressionnisme pour, enfin, voir a quel point la déformation et la
fragmentation se confondent avec une «volonté de vérité» déterminant son (in) cohérence,
puisqu'elle rejoint l'art expressionniste a I'écriture romanesque mauriacienne. Quoique
I’afirmation soit la marque la plus frappante de I’Expressionnisme en raison de sa
contradiction et de sa complexité, cet obstacle ne nous empéche pas de réfléchir a la maniére
dont ses principales caractéristiques esthétiques sont consolidées en tant que moyen
d’expression dans le roman de Mauriac, um écrivain qui n’a jamais été li¢ au mouvement
expressionniste.

Mots-clés: Frangois Mauriac. Roman du XX°® siécle. Thérése Desqueyroux. Art
expressionniste. Subjectivité. Déformation. Fragmentation. Vérité.
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1. INTRODUCAO

A andlise de uma obra literaria é uma tarefa que estad aquém de descrever todos 0s seus
mecanismos de composicao, sejam os que a adornam, sejam os que a delimitam no tempo,
aqueles que a individualizam ou inserem-na em um determinado grupo ou, ainda, aqueles que
a “codificam”, complexificando-a e enriquecendo suas possibilidades de significar. Analisar
uma obra literaria permite aventurar-se por um dos percursos de seu labirinto de sentidos,
possibilitando, de acordo com a respectiva perspectiva, avancar mais profundamente até se
deparar com algum campo minado e ndo mais apreendé-la desassociada das descobertas
realizadas durante o tempo em que se permaneceu preso dentro de seu labirinto, ndo
apreendendo, tampouco, 0 mundo que continuou do lado de fora, intacto, da mesma forma
gue antes: o tempo da ndo-obra, o tempo da ndo-literatura, o tempo da ndo-existéncia.

Escrita e apreciada por um individuo engajado no espirito de sua época, a contribuicdo
inversa da arte, isto é, da humanidade para a obra, e que, por sua vez, tende a ressoar no
tempo, consiste na sua ressignificacdo ou, simplesmente, na perpetuacdo das ideias
fundamentais que dela se desprendem. Desse modo, neste trabalho, compete-nos partir de
uma evidéncia da obra, delimitada generosamente pelo autor, para tragarmos um percurso de
analise ndo tdo evidente.

Romancista de linhagem conservadora, Frangois Mauriac declarou em uma entrevista
ao jornal Le Figaro, em 1937, a respeito de sua peca teatral Asmodée, publicada em 1938, ndo
ser um escritor de vanguarda, nem ter procurado uma nova forma de arte dramatica,
utilizando uma passagem biblica’ como mote para apresentar, ndo sua poética, mas um
procedimento de estilo determinante de sua produgao literaria: “je suis de ceux qui aiment

mettre le vin nouveau dans de vieilles outres’®

(ARNOD, 1937, s/p), para o qual direcionamos
a perspectiva desta pesquisa.

Escritor francés, original de Bordeaux, Mauriac produziu a maior parte de sua obra
literaria na primeira metade do século XX, com a primeira publicagdo em 1906. Lancando-se
na literatura com um livro de poemas, consagrou-se como romancista, sendo laureado com o
prémio Nobel em 1952, com a obra Le désert de [’amour (1925). Estreou no teatro,
produzindo quatro pecas, sendo uma delas representada em ambito internacional; destacou-se

na carreira jornalistica pela relevancia de suas cronicas politicas, engajando-se no periodo que

” Alusdo a seguinte passagem biblica, situada em Mateus 9:17: “On ne met pas non plus du vin nouveau dans de
vieilles outres.” Nio se coloca vinha novo em velhos odres. (Tradugdo nossa).
8 «“Sou daqueles que apreciam colocar vinho novo em velhos odres.” (Tradugdo nossa).
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sucedeu a Segunda Guerra Mundial®, vindo, posteriormente, a criar seu préprio género: o
“bloc-notes”, por meio do qual discorreu sobre os mais variados temas, tornando-se titulo de
uma colecdo de obras que retinem cerca de vinte e cinco anos de publicagdes em jornais™.
Dedicou-se, igualmente, a tarefa de memorialista, publicando quatro obras concernentes a
periodos distintos de sua vida. Escreveu ensaios criticos sobre dois grandes mestres de sua
arte, como Blaise Pascal e Jean Racine e, ainda, sobre Rousseau, alem de dois ensaios
contemplando, exclusivamente, a arte romanesca. Sua producdo bibliografica compreende,
enfim, ensaios e biografias de cunho religioso.

Discutindo sobre as aspiracdes estilisticas dos escritores de sua época, Mauriac (1928,
p. 59) define o seu proprio estilo ao afirmar que “unir I’extréme audace d I’extréme pudeur,

12 o sentido de retratar a realidade mais intima do individuo sem

c’est une question de style
perder de vista determinadas exigéncias formais. Outrossim, a audacia e o pudor determinam,
ndo apenas 0 romance mauriaquiano, mas toda a sua obra, haja vista a breve apresentacao
supracitada. Em se tratando deste “pudor formal”, Séailles (1972, p. 236) compreende sua

513

inclina¢do ao classicismo como “une discipline imposée a une nature de feu”™’, assim, de

origem burguesa e de direita*, catdlico'™ e conservador, o0 autor sempre superou as

% Esse engajamento Ihe conferiu certas perseguicdes, conforme observa Séailles (1972, p. 178), com base na obra
Mémoires politiques, publicada em 1967: “I’auteur fait allusion au courrier ‘immonde’ que lui valaient ses
éditoriaux du Figaro et son Bloc-notes. Il rappelle qu’une bombe fut effectivement déposée a Malagar (et
heureusement découverte a temps).” “O autor faz alusdo a correspondéncia “imunda” que lhe renderam seus
editoriais do Figaro e seu Bloc-notes. Lembra-se que uma bomba foi efetivamente colocada em Malagar (e
felizmente descoberta a tempo).” (Tradugdo nossa).

0 “Ayec les chroniques données a L’écho de Paris, & Sept, & Temps présent, au Figaro, au Figaro littéraire et &
L’express, Mauriac va tenir pendant plus de trente ans, suivant son expression, une sorte de ‘journal intime a
l'usage du grand public’. La réflexion de soi sur soi s élargit, s’enrichit des milles reflets de [’actualité, qu’elle
soit littéraire, artistique, politique, ou tout simplement de ['ordre du fait divers...” (SEAILLES, 1972, p. 176).
“Com as cronicas dadas ao O eco de Paris, ao Sete, ao Tempo presente, ao Figaro, ao Figaro literario e ao O
Expresso, Mauriac vai manter durante mais de trinta anos, seguindo sua expressao, uma espécie de ‘jornal intimo
destinado ao grande publico’. A reflexao de si sobre si amplia, enriquece mil reflexos da atualidade, que, seja
literaria, artistica, politica ou simplesmente de ordem do fait divers...” (Tradugo nossa).

1 Como explicitado no texto, o pudor reenvia & conservacdo de alguns aspectos da forma do romance
tradicional. De nenhum modo o autor trata em Le roman (1928) de dados biogréficos ou criticas realizadas a
obras de escritores que Ihe foram contemporaneos. Nao nos interessa, tampouco, nesta pesquisa, utilizar esses
dados para analisar o romance.

12 “Unir a extrema audacia ao extremo pudor é uma questio de estilo.” (Tradugio nossa).

13 “Uma disciplina imposta a uma natureza ardente”. (Tradugio nossa).

4 Apesar de ser de direita, atuava de acordo com preceitos esquerdistas: “Aprés ses prises de position sur la
guerre d’Espagne, ['occupation et la Libération, Frangois Mauriac n’a pas cesse de prendre parti dans la
politique active, sans adhérer a aucune formation; luttant pour la décolonistion en Algérie et pour la reforme de
I’Etat frangais, il était fatal que sa pensée et son action rejoignissent celles de De Gaule. [...] ‘Comme Charles
De Gaulle, je viens de la droite, je suis de droite, c’est a droite aussi que je me serai fait le plus d’ennemis’.”
(SEAILLES, 1972, p. 180-181). “Depois de seus posicionamentos sobre a guerra da Espanha, a ocupagdo e a
Liberagdo, Frangois Mauriac ndo cessou de tomar partido na politica ativa, sem aderir a nenhuma formagéo;
lutando pela descolonizagdo na Argélia e pela reforma do Estado francés, era inelutavel que seu pensamento e
sua a¢do se unissem as de De Gaule. [...] ‘Como Charles De Gaulle, venho da direita, sou de direita, é na direita,

2 9

também, que terei feito mais inimigos’.” (Traducdo nossa).
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expectativas criadas a partir de seu perfil tanto em sua vida'® quanto em sua obra, na qual,

»17

segundo Simon (1953, p. 77), “trouvons-nous [...] une théologie du péché”"’, uma vez que “le

domaine du romancier, c’est la passion humaine, c’est donc presque fatalement [’empire du
péché.”®

No que concerne a sua obra romanesca, Mauriac € inscrito pela critica na tradicdo do
século XIX, visto ndo incorporar totalmente as técnicas narrativas do romance que lhe sdo
contemporaneas, haja vista ter escrito em um periodo de crise do género, sucedido pela
emergéncia do Nouveau Roman que, ao romper com as nocles de intriga, linearidade
temporal e personagem tem sua narracdo orientada por “um olhar impessoal que vé e que
descreve” (MORETTO, 2006, p. 22). Neste contexto, emergia 0 romance existencialista,
caracterizado por colocar em pratica os preceitos da corrente filosofica da qual se originou,
sustentada na ideia de que individuo é o Unico responsavel pelo seu destino. Explorou temas,
como a liberdade, o absurdo e o nada, em uma época em que, de acordo com Raimond (1985),
filosofos e ensaistas se langavam na escrita de romances, promovendo discussdes sobre 0s
problemas decorrentes da nova ordem para a qual o mundo se dirigia. Dessa maneira, a
permanéncia da obra de Mauriac se deve, segundo Touzot (1992), ao seu carater atemporal,
alcancado por meio da exploracdo da linguagem poética e do senso do drama, ademais,
Labouret (2013, p. 11-12) faz uma ressalva importante ao afirmar: “le vers libre n’a pas tué
["alexandrin, le Nouveau Roman n’a pas fait disparaitre [’intrigue et le personnage”.19 Sob
esse ponto de vista, 0 “classicismo moderno” de Mauriac, como quer Dufour (1956, p. 23), é
um fenébmeno natural da histéria da literatura, pois, de acordo com Compagnon (2007 apud
LABOURET, 2013, p. 12): “A tout moment coexistent [...] des hommes et des oeuvres qui

appartiennent a des dges différents [...] La littérature n’est jamais homogéne ni univoque,

5 Por exemplo, o escritor integrou “Le Sillon” de Marc Sangnier, “mouvement représentatif du catholicisme
social en France de 1900 a 1910 [...] aux antipodes de [’Action franc¢aise: il subit les ataques de [’extréme droite
et des catholiques intégristes.” (LABOURET, 2013, p. 33). “Movimento representativo do catolicismo social na
Franca de 1900 a 1910 [...] oposto a Acéo francesa: sofreu ataques da extrema direita e dos integristas catolicos.”
(Tradug@o nossa). Outro exemplo, atinente a sua religiosidade: “Que de fois me-suis je posé la question: si je
n’étais pas né catholique... Mais il n’y a pas de réponse. Je sens bien en moi les forces qui s opposent a I’Eglise
(non au Christ).” (MAURIAC, 2001, p. 205). “Quantas vezes me questionei: se eu ndo tivessse nascido
catolico... Mas ndo ha resposta. Sinto com clareza em mim as for¢as que se opdem a Igreja (ndo ao Cristo).”
(Traducdo nossa).

1 Em se tratando de seu posicionamento politico: “Plus importante encore est lindépendance totale de ce
Journaliste engagé a 1’égard des intéréts de classe ou de parti. ‘Monsieur Mauriac, vous trahissez votre classe!’
lui a dit un jour en 1938, Adrien Marquet, maire socialiste de Bordeaux, mais Mauriac, lancé dans sa polemique
contre la dictature franquiste, n’avait cure de I’avertissement.” (SEAILLES, 1972, p. 1972).

7 “Encontramos [...] uma teologia do pecado” (Tradugdo nossa).

18 «O dominio do romancista é a paixio humana, portanto, trata-se quase fatalmente do império do pecado.”
(Traducgdo nossa).

19«0 verso livre ndo matou o alexandrino, o Nouveau Roman ndo fez desaparecer a intriga e a personagem.”
(Traducdo nossa).
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mais elle parle toujours avec plusieurs voix”?

, Vozes estas que ressoam tempos, formas e
influéncias diversas.

Se, por um lado, a forma romanesca faz do autor um discipulo do romance tradicional
do século XIX em decorréncia da conservacdo da complexidade do enredo, de um narrador
onisciente — heterodiegético, segundo nomenclatura de Genette (2007) —, da personagem e das
unidades espacial e temporal, sendo, inclusive, sob a influéncia raciniana, herdeiro da unidade
da tragédia classica; por outro, conforme Touzot (1992, p. 6), ndo estende, a maneira de
Balzac, “par plans successifs, son emprise sur la société contemporaine. Il n’écrit pas, a la
maniére d’'un anti-Zola, [’histoire morale, religieuse d’une famille bourgeoise et terrienne de
la Troisiéme République”?*
d'un chemin’** (DUFOUR, 1956, p. 20), & maneira de Stendhal. Ao contrério, o critico

evidencia que o romance de costumes € utilizado por Mauriac como um elemento acessorio

, nem considera o romance “‘un miroir qui se proméne le long

para a composi¢do do romance de analise.

Se 0 romancista limitou seu universo romanesco ao espaco provinciano onde cresceu,
a literatura do romancista assume contornos universais em decorréncia de sua abordagem da
consciéncia humana. A inscricdo de sua obra no século XX, portanto, confirma-se, se
considerarmos com Dufour (1956, p. 23) que ela traz em si a marca dos novos tempos, ou
seja, a inquietude, argumento reforcado pela forma com que esse estado de alma € trazido a
tona na cena literdria: “C’est par cette peinture du moi profond que Mauriac appartient sans
contexte a la génération de Gide et Proust, marquée & la fois par Bergson et par Freud.”?
Por meio desta “peinture”, o romancista explora 0s impulsos que motivam as acdes de seus
herdis, partindo da premissa de que ndo ha sentimento em estado puro que se sustente a um
grau aprofundado de analise, como o proprio autor exprime em seu ensaio “Dieu et Mammon”
(1979). Nesse sentido, grande leitor de Dostoiévski, Mauriac (1928, p. 49) revela aplicar a sua
obra a contradicdo do individuo, o ilogismo da personagem, explorados pelo romancista

russo, atentando-se para o fato de que “il est bien difficile sinon impossible de juger les

20 «A todo 0 momento coexistem [...] homens e obras que pertencem a épocas diferentes [...] A literatura nunca é
homogénea nem univoca, mas fala sempre com varias vozes.”

2 “por planos sucessivos, sua ascendéncia na sociedade contemporanea. Nao escreve, a maneira de um anti-
Zola, a historia moral, religiosa de uma familia burguesa e campestre da Terceira Republica” (Tradugdo nossa).

22 «Um espelho que se carrega ao longo de um caminho” (Tradugio nossa).

2% “f por meio desta pintura do eu profundo que Mauriac pertence, sem discussdo, & geragio de Gide e Proust,
marcada, a0 mesmo tempo, por Bergson e por Freud.” (Tradugo nossa).
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personnages de Dostoievsky, tant chez eux le sublime et ['immonde, les impulsions basses et
les plus hautes aspirations se trouvent inextricablement emmélées.”**

Embora ndo seja demasiado evidente, o autor deixa entrever em sua escrita romanesca
a oposicdo entre o mundano e o espiritual, influéncia de sua rigorosa formacao catolica, e, por
esse motivo, Mauriac recebeu da critica o epiteto de “romancista catdlico”, para o qual
sempre demonstrou incémodo, contradizendo-o ao afirmar ser um cat6lico que escreve
romances, segundo Simon (1953, p. 53). Por esse motivo, sua obra é analisada,
predominantemente, pelo viés da graca, do amor e do pecado. Analisado, também, sob a
perspectiva de suas grandes influéncias, dentre elas Pascal e Racine, resultando em
constatacGes como a de Cormeau (1951), de que o romance mauriaquiano poderia representar
a forma contemporanea da tragédia, sob as condi¢cbes modernas da sensibilidade. Em
contrapartida, pouco ou quase nada se discorreu sobre suas relagdes com a arte romanesca de
Dostoiévski, por exemplo.

Outra perspectiva de analise recorrente é a espacial, tendo em vista 0 espaco
incorporar, em algumas obras, o status de personagem, além de estabelecer relacdes
significativas com as proprias personagens. Parece haver poucos estudos que explorem
aspectos modernos da obra do autor, enfatizando ainda mais seu pendor classicista, de forma
que as declaracdes que fazem mencéo a sua integracdo a producdo literaria de seu tempo séo,
na maior parte, de sua propria autoria. Mauriac (1986, p. 65), inclusive, ironiza a maneira pela
qual sua imagem figurava na imprensa de seu tempo: “Un jour [...] je vis qu’il y avait au
sommaire de la Nouvelle Revue Francaise un article sur mon oeuvre. Avant méme de le lire,
je commengai a dilater mes narines pour respirer la suave odeur d’encens a quoi cette revue
m’avait jusqu’alors accoutumé.”® Ou, ainda: “Eh bien, je n’ai pas l'impression que la jeune
critique m’en ait su beaucoup de gré. Elle en profite au contraire pour parler de moi au
passé, comme si j’étais déja mort: je suis un peu un embaumé vivant dans les colonnes du
Figaro.”® (MAURIAC, 1986, p. 64).

Na Franca, de acordo com Barthes (1967 apud BRADBURY; MCFARLANE, 1989),

a escrita classica perdurou até a década de 50 do século XIX, dando lugar a uma literatura que

24 «[...] é muito dificil, sendo impossivel julgar as personagens de Dostoiévski, nelas o sublime e o imundo, os

impulsos inferiores e as mais altas aspiragdes se encontram inextricavelmente amalgamados.” (Tradug@o nossa).
% “Um dia [...] vi que havia no sumario da Nova Revista Francesa um artigo sobre minha obra. Antes mesmo de
I6-la, comecei a dilatar minhas narinas para respirar o cheiro suave de incenso, ao qual esta revista, até entdo, me
acostumara.” (Tradugdo nossa).

% “Eh entdo, ndo tenho a impressdo que a jovem critica tenha sido grata para comigo. Aproveita, ao contrario,
para falar de mim no passado, como se eu ja estivesse morto: sou um pouco um embalsamado vivo nas colunas
do Figaro.” (Tradugdo nossa).
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se voltaria a propria linguagem, engendrada pela busca de um novo ideal estético, iniciada
pelo Romantismo. Bradbury e McFarlane (1989, p. 16) ao abordarem a dificuldade de definir
termos, como modernidade, moderno e modernismo, observam que, ao contrario do termo
“romantismo”, cujo “significado geral e identificavel [...] serve como uma ampla descricédo
estilistica de toda uma era”, o “periodo moderno” ndo dispde desta mesma comodidade
conceitual. No entanto, destacam o fato de a palavra Modernismo ter sido empregada de
forma semelhante ao romantismo, ou seja, “para sugerir o perfil geral das artes do século XX”
e esclarecem:

O termo tem sido utilizado para abarcar uma ampla variedade de
movimentos de subversdo do impulso realista ou romantico e inclinados a
abstracdo (impressionismo, pos-impressionismo, expressionismo, cubismo,
futurismo, simbolismo, imagismo, vorticismo, dadaismo, surrealismo) [...].”
(BRADBURY; MACFARLANE, 1989, p. 16-17).

Esses movimentos, apesar de partilharem da mesma finalidade, isto €, subverter o0s
principios das estéticas realista e romantica, tendendo, portanto, a abstracdo, opunham-se, em
alguns casos, entre si. O estilo modernista, sublinham os criticos, era determinado pelo sua
natureza impactante, transgressora a medida que proprendia a ideia de crise e
consequentemente de “descriagdo”. A “crise formal”, atingida no Modernismo, deve-se, antes,
a fatores culturais, segundo Bradbury e McFarlane (1989, p. 19), sendo a tensdo, a qual o
individuo é submetido no periodo finissecular, o elemento determinante para 0 rompimento
com o padrdo estético tradicional, muito mais do que a premissa de uma arte liberal ou
completamente transgressora. Assim, o modernismo ¢ compreendido ndo como “a liberdade
da arte, mas sua necessidade.” (BRADBURY; MCFARLANE, 1989, p. 20).

Varios criticos consideram 0s movimentos de vanguarda diferentes formas de
desdobramento do Modernismo por buscarem, a sua maneira, um ideal comum centrado na
renovacdo da arte. Todavia, apesar de haver controvérsias a respeito da delimitacdo entre as
nogdes de “vanguarda” e “modernismo”, haja vista a dificuldade de apreendé-las mencionada
anteriormente, consideramos, de acordo com Scheidl (1996, p. 8), que o Modernismo “¢, pois,
a expressdo da transformacgdo vertiginosa da vida individual e social em consequéncia do
progresso industrial”, uma vez que possibilita compreender os movimentos de vanguarda
como integrantes do Modernismo, sendo concebida muito mais a partir do contexto historico
do que de configuracGes estéticas. Meylan (1970, p. 304) contribui com outra “defini¢cdo” que
reforca a de Scheidl: “le ‘modernisme’ — terme au champ sémantique vague, mais qui

englobait, a [’époque, toutes les recherches esthétiques récentes qui allaient du dramatisme
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au futurisme”.?” Por outro lado, consideramos paradoxais as nocdes de “modernidade” e

“vanguarda”, fundamentando-nos em Compagnon (1996, p. 38) que assevera:

[...] os primeiros modernos ndo imaginavam que representassem uma
vanguarda. Confunde-se, porém, muitas vezes, modernidade e vanguarda.
Ambas sdo, sem duvida, paradoxais, mas elas ndo tropecam nos mesmos
dilemas. Se a modernidade se identifica com uma paixd do presente, a
vanguarda supde uma consciéncia historica do futuro e a vontade de se ser
avancado em relacdo a seu tempo.

Essa vontade de superar o tempo em que se esta traduz o engajamento artistico do
Modernismo, pois, sua compreensdo enquanto no¢do oposta a vanguarda parece se ancorar
mais em uma questdo de nomenclatura do que em uma legitima relacdo de contrariedade.

Durante as primeiras décadas do século XX, a atencdo se volta a individualidade do
sujeito, fazendo da subjetividade a mais nova fonte de conhecimento, conforme McFarlane
(1989, p. 64), pois se supde que o modo de apreender a vida do individuo encerra elementos
universais, destacando o fato de os seres a margem, como “o errante, o solitario, o exilado, o
individuo inquieto, desgarrado ¢ sem lar”, passarem a dispor de certo prestigio, justamente
por viverem fora dos limites da sociedade que, por sua vez, cede ao individuo, a partir de
1890, o resguardo dos proprios valores. Com o surgimento da psicanalise, por exemplo, 0
sujeito passa a se ver dividido entre as exigéncias e contradi¢cdes do mundo social e a
percepcdo das proprias tensdes, fundando sua personalidade em face de si mesmo e do
mundo. Por consequéncia, as experiéncias interiores e os modos de sentir ganham forca,
tornando os movimentos do inconsciente, que envolvem os desejos, os afetos, a sexualidade e
as aspiracOes tdo decisivos quanto as determinacgdes sociais.

Nesse sentido, a representacdo literaria do mundo nas obras de Mauriac se constitui a
partir de uma visdo interiorizada dos herdis, que vivenciam as experiéncias. Essa visao,
determina o tom da narrativa de acordo com a forga com que 0s acontecimentos recaem sobre
as personagens. Assim, a realidade se apresenta, acima de tudo, como a transposi¢éo da forca
coletiva, das demandas e contradi¢des da sociedade em um combate individual, travado na
propria interioridade do sujeito. Devido a esse combate, seus anseios e contradicdes sdo
colocados em conflito com a estrutura do mundo, fazendo com que a realidade nédo seja
apenas observada ou percebida, mas experimentada no interior da personagem a medida que
esta mesma realidade a consome. Cormeau (1951, p. 288), evidencia, inclusive, a estreita

relacdo estabelecida entre o mundo exterior e o interior na obra do autor, e chama a atencéo

2T «Q ‘modernismo’ — termo cujo campo semantico é vago, mas que englobava, & época, todas as pesquisas
estéticas recentes que iam do dramatismo ao futurismo”. (Traducdo nossa).
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para o fato de o universo fisico ndo ser negligenciado em detrimento da predominancia da
andlise psicologica, sendo esta “une composante indispensable du climat, un reflet éloquent et
tangible du drame intérieur.”*® Dessa forma, a profundidade com que o romancista explora a
alma dos herois esta estritamente ligada a sua maneira de trabalhar a perspectiva do dentro.
Mauriac (1928, p. 45) se mostra aplicado, com efeito, a “mettre em lumiére le plus individuel

"2, retratando os desdobramentos das paix6es

d’un coeur, le plus particulier, le plus distinc
humanas, ao mesmo tempo em que atribui uma atmosfera obscura, e até mesmo, perversa a
sua literatura.

Nosso problema de pesquisa implica, consequentemente, a compreensdo do modo pelo
qual, em Mauriac, essa interiorizagdo do mundo social, em termos de contradi¢Ges e conflitos,
gue consomem a vida interior e 0 pensamento das personagens, acaba por deformar a
percepcao, bem como exacerbar os dramas do espirito, mergulhando o her6i em um desejo de
expressao conturbado e incerto. Na prosa romanesca, esse estado de inquietagédo se revela a
partir de uma linguagem que oscila entre a descricdo objetiva e a imagem poética. A
aproximacdo da composicdo romanesca de Mauriac aos aspectos da arte expressionista se
legitima, com efeito, ndo apenas pela retratacdo de uma percep¢do deformada, mas de uma
deformacdo mais intima ao individuo, uma deformacdo interior a qual ele resiste a0 mesmo
tempo em que faz dela um “instrumento” de resisténcia. Outrossim, as personagens
mauriaquianas estabelecem uma relacdo estreita com o espaco, intermediada pela sua
realidade interior, de maneira que se suas visfes resultam em tracos descaracterizados, é por
meio destes mesmos tracos que se depreendem as caracteristicas mais essenciais dessas
personagens, a comecar de sua instabilidade afetiva.

Dufour (1956, p. 19), discutindo acerca da associacdo, nos romances de Mauriac, de
temas audaciosos a formas de expressao “a peine plus 0sés que ceux de Racine et de La

t”30

Bruyere, de Baudelaire et de Flaubert”®", problematiza o pertencimento de sua obra ao século

anterior, chamando a atencdo para o fato de 0 autor ter conservado um “go(it de la réserve™!
em uma época em que a violéncia se sobressaia na literatura, como ocorreu no periodo
entreguerras. Reconhece, no entanto, a acdo por vezes violenta nos romances do autor e

afirma:

%8 «[...] um componente indispensavel do clima, um reflexo eloquente e tangivel do drama interior.” (Tradugio

nossa).

B por a luz o que um coragdo tem de mais individual, de mais particular, de mais distinto [...]” (Tradugdo
nossa).

%0 «[..] um pouco mais ousadas que aquelas de Racine e de La Bruyére, de Baudelaire e de Flaubert [...]".
(Traducdo nossa).

31 «Apreco pela reserva” (Tradugdo nossa).
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A une époque de littérature violente, Mauriac est en effet un des rares
écrivains chez qui susbsiste le goiit de la réserve. Non que [’action de ses
romans ne soit parfois violente. S’il est vrai que la littérature d’aujourd hui
est marquée par un certain expressionnisme, Mauriac, sur ce point, semble
la rejoindre. Mais ¢ est une rencontre de hasard.?* (DUFOUR, 1956, p. 19).

O critico enfatiza, na sequéncia, que, enquanto o Expressionismo tenta alcangar um
realismo do elementar e do imediato, a arte de Mauriac esta orientada para 0 humanismo
classico, logo seu interesse se volta mais para a intensidade que para a violéncia. O que o
critico chama de “acaso”, certamente, ¢ determinado, em primeiro lugar, pela violéncia
presente nas obras de Mauriac e, em segundo lugar, pela constituicdo do universo romanesco
ser fundamentada por tematicas associadas a arte expressionista, como a “precariedade do
ser” (CARDINAL, 1988, p. 36), “fantasias de suicidio” (CARDINAL, 1988, p. 42), a
“morte”, o “assassinato” e a “violéncia sexual” (CARDINAL, 1988, p. 43), por exemplo.
Assim, 0 acaso ultrapassa a questdo da violéncia, tendo em vista que, em Thérese
Desqueyroux, a diluicdo do mundo na subjetividade da protagonista acarreta a deformacéo da
paisagem e uma certa fragmentacdo na forma, estendendo-se a projecdo da vida interior ao
mundo exterior, caracteristica marcadamente expressionista. E evidente que se elencarmos os
temas abordados pelo movimento, como a crise do eu ou o conflito entre geragdes, sabemos
que se fizeram presentes em varios momentos da histéria da literatura, contudo, o
Expressionismo 0s agrupou ao seu modo. No que concerne ao romance Thérése Desqueyroux,
sua estrutura permite dialogar com esta arte, acima de tudo, porque a subjetividade representa,
nesta obra, a “comprovacdo daquilo que é mais real”, uma caracteristica determinante do
movimento, haja vista seu comprometimento “com o primado da verdade individual”,
segundo Cardinal (1988, p. 35), partilhado, de maneira independente, por Mauriac.

A proposito do humanismo, Lacouture (1995, p. 11) destaca varias manifestacdes
humanistas do romancista e, aqui, evidenciamos trés:

Humaniste par la conviction que [’homme est bien au centre de la création,
libre de choisir la voie qui mene a son salut. Humaniste par le sens de la
solidarité planétaire, universelle, qui anime son oeuvre d’observateur du
monde. Humaniste enfin parce qu’il a fait siennes deux des maximes
fondamentales de Montaigne: chaque homme porte en lui la forme entiére de
I’humaine condition, et, empruntée a Térence, le ‘rien d’humain ne m’est
étranger’ >

%2 “Em uma época de literatura violenta, Mauriac é, com efeito, um dos raros escritores nos quais subsiste o
gosto da reserva. Nao que a agdo de seus romances ndo seja as vezes violenta. Se é verdade que a literatura de
hoje é marcada por um certo expressionismo, Mauriac, neste ponto, parece ir ao seu encontro. Mas, é um
encontro do acaso.” (Tradugao nossa).

%3 ...] Humanista pela conviccdo que o homem esta bem ao centro da criacéo, livre para escolher a via que leve a
sua salvacdo. Humanista pelo senso de solidariedade planetéria, universal, que anima sua obra de observador do
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No que tange ao primeiro motivo, em seus romances, o conflito das personagens gira
em torno, justamente, de seu livre-arbitrio e de todas as consequéncias que suas escolhas
acarretam. A solidariedade, por sua vez, estd contida no préprio ato da escrita, ou seja, a
escrita em si € um ato solidario, pois, para Mauriac (1986, p. 34), “comprendre c’est
absoudre”.**Ademais, considerando que um romance traz a luz, embora com certa limitacéo,
as razOes pelas quais age uma personagem, especialmente as oprimidas, a literatura, nesse
aspecto, propde uma forma de solidarizacdo com o outro. Finalmente, a habilidade do autor
em representar 0 humano no homem, sem renegar nenhuma de suas fraquezas, vaidades e, até
mesmo, perversidades, permite estabelecer um didlogo entre a arte expressionista e a escrita
romanesca mauriaquiana. Mauriac (1999, p. 349), inclusive, ao expor sua maneira de
compreendé-la, afirma: “le romancier n’a d’autre vocation que de relever ces traces, que
d’interpréter les signes qu’ont laissés sur la face humaine la griffe des passions [...].”*®

No que concerne ao Expressionismo, Cardinal (1988, p. 60) evidencia duas tentativas
de apreensdo do movimento, em sua esséncia, por meio da sua identificagdo: “a uma luta para
perceber, nas palavras de Marc, ‘as coisas como elas realmente sdo, por tras das aparéncias’,
ou ainda, [...], a uma invaséo rebelde daquilo que lwan Goll chamou de ‘realidade por tras da

realidade’[...]” e que nos interessa na medida em que corroboram para a “volonté de vérité°,

“credo des expressionnistes™’

, conforme Amey (1994, p. 73), elemento articulador da arte
expressionista e do romance mauriaquiano, haja vista nos apoiarmos na afirmacao de Flaubert
(apud ZERAFFA, 1969, p. 50)*, sequndo a qual: “il n’y a de vrai que des rapports, ¢ est-a-
dire la facon dont nous percevons les objets.”*® Destarte, a verdade, compreendida sob a

perspectiva da “volonté de vérité” como a dimensdo interna do mundo, o0 que existe por tras

mundo. Humanista, enfim, porque fez suas duas das maximas fundamentais de Montaigne: todo homem porta
em si a forma completa da humana condigdo e, emprestada de Térence, o ‘nada humano é-me estranho’.
(Traducdo nossa).

 «Compreender & absolver” (Tradugio nossa).

% «O romancista ndo tem outra vocacdo além de relevar esses tracos, interpretar os sinais que deixaram na face
humana a garra das paixoes [...]” (Traducdo nossa).

% 0O termo “volonté”, podendo ser compreendido como desejo, empenho, interesse e todos a0 mesmo tempo,
torna bastante amplo o sentido da expressdo “vontade de verdade”, que preferimos traduzir por “desejo de
verdade”.

37 «Credo dos expressionistas” (Tradugdo nossa).

% Nesta citagdo, o critico indica a seguinte nota de rodapé: “Tentation de 1849”. Trata-se da obra La tentation de
Saint-Antoine de Gustave Flaubert, publicada em 1874. No entanto, descobrimos que a citagdo integra uma carta
do autor a Guy de Maupassant, datada de 15 de agosto de 1878: “Avez-vous jamais cru a l’existence des choses ?
est-ce que tout n’est pas une illusion ? Il n’y a de vrai que les ‘rapports’, c’est-a-dire la fagcon dont nous
percevons les objets”. Disponivel em: “<https://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/conard/lettres/78b.html>".
Acesso em: 17 fev 2019. “Ja acreditou na existéncia das coisas? Tudo ndo passa de uma ilusdo? Apenas as
‘relacdes’ sdo verdadeiras, ou seja, a maneira pela qual percebemos os objetos.” (Traducdo nossa).

% «Apenas as ‘relagdes’ sdo verdadeiras, ou seja, a maneira pela qual percebemos os objetos.” (Traducao nossa).
O termo “relagdes” ¢ empregado com o sentido de “perspectiva”.


https://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/conard/lettres/78b.html
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das aparéncias, pode ser intuida a partir da distor¢do das formas superficiais de sua dimensao
externa.

Por consequéncia, apreender 0 homem em toda a sua completude resulta na atribuicéo
de formas a humanidade, fazendo uso, para tanto, de “modos expressivos da deformagao”,
isto é, técnicas utilizadas para distorcer a realidade, conforme Micheli (2004, p. 25). O critico

elucida, a partir de um trecho de uma carta de Van Gogh*

a seu irméo, o procedimento que
deu origem a estética expressionista, cuja finalidade é fazer emergir o elemento mais
substancial de que sdo formadas as coisas em detrimento de uma verdade “palpavel”,
reluzente na camada superficial da realidade. Eis a ambicdo expressiva de Van Gogh
(MICHELI, 2004, p. 25)*: “O meu grande desejo ¢ aprender a fazer deformagdes, ou
incorrecdes ou modificacdes da verdade; o meu desejo é que surjam, por assim dizer, até
mesmo algumas mentiras, mas mentiras que sejam mais verdadeiras do que a verdade literal.”
Nesse sentido, Labouret (2013, p. 45) comenta a respeito da critica ao romance realista,
presente na obra Le Temps retrouvé (1927), Gltimo volume de A la recherche du temps perdu,
de Marcel Proust: “ceux qui croient représenter le réel en reproduisant ses données brutes
sont condamnés a le manquer; c’est par les moyens de [’art et de la littérature, pleinement
reconnus comme tels, que ['on a vraiment des chances d’atteindre et de communiquer la

réalité profonde de la vie”*

, convergindo, portanto, para o ideal do pintor.

Mauriac faz uso da deformacédo para revelar, igualmente, a esséncia de seus herdis e
heroinas, aquilo que é impedido de se fazer notar, sobretudo quando se trata de um contexto
em que o existir obedece a regras rigidas de conduta, por esse motivo os individuos que
ousam se rebelar sdo considerados seres-monstros, e Thérése Desqueyroux, protagonista do
romance epdnimo é um exemplo. A monstruosidade é concebida, por Mauriac (1928), como o
elemento mais distintivo de cada ser, 0 que determina seu carater Unico, estando ligada a uma
tendéncia moral, a certos posicionamentos, a atitudes circunstanciais que afloram os instintos
humanos, revelando, desta maneira, a humanidade dos seres. Todavia, a retratacdo da
monstruosidade, na obra do romancista, ndo incide sobre a caricatura do individuo, do mesmo

modo que a deformacdo expressionista ndo o faz, tampouco, com relacdo a realidade. A

%0 “Testemunho vivo da crise dos valores espirituais do século XIX, Van Gogh abre assim a trilha para aquela
ampla corrente artistica de contelido que é a corrente expressionista moderna [...]” (MICHELI, 2004, p. 28).

* Micheli (2004, p. 17) especifica em uma nota de rodapé, na primeira pagina do capitulo: “Esta e as citagdes a
seguir foram tiradas do livro Lettres de Van Gogh a son frere Théo, Grasset, Paris, 1937; e de Lettres a Van
Rappard, Grasset, Paris.” Entretanto, no decorrer do capitulo ndo ha nenhuma especificagdo de qual dos livros as
citacdes foram retiradas, ndo sendo possivel, portanto, citar o apud de acordo com as normas da ABNT.

2 «“Aqueles que acreditam representar 0 real ao reproduzirem seus dados brutos estdo condenados a fracassar; é
por meio da arte e da literatura, plenamente reconhecidos como tal, que temos realmente chances de atingir e de
comunicar a realidade profunda da vida.” (Tradug@o nossa).
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deformacéo propde, ao contrario, uma abordagem mais profunda, sendo “a beleza que passa
da dimens&o do ideal para a do real, além de carregar a ambiguidade do belo-horrivel, beleza
demoniaca num duplo movimento: queda e degradacdo do principio divino que, através do
fendmeno humano, une-se ao principio material”, conforme Franca (2002, p. 129). A
monstruosidade em Mauriac sintetiza-se na ambiguidade do ser, conformada em “beleza
demoniaca”.

Desse modo, se 0 Expressionismo desenvolve a estética da deformacéo da realidade, a
partir de uma percepcao interior fraturada, incerta e angustiada, uma das hipoteses de leitura
propostas neste trabalho, consiste em refletir, no romance Thérése Desqueyroux, em que
medida a monstruosidade da heroina incide sobre a ideia de uma alma atormentada por
incertezas, pela falta de clareza sobre si mesma e sobre o que deseja pra si, como também em
determinadas formas de agir que destoam de certas ideias de moralidade ou de valores morais.
Essa hipdtese de leitura, portanto, confirma, em um primeiro momento, o didlogo do romance

com a mentalidade expressionista.

1.1. Percurso tedrico-metodoldgico: um dialogo com o Expressionismo

Thérése Desqueyroux, obra analisada nesta dissertacdo, foi publicada em 1927, sendo
escrita no periodo do entreguerras, quando a legitimidade dos valores vigentes colapsam ao
mesmo tempo em que na década de vinte florescem as principais obras literarias do século. A
personagem principal denota, em sua personalidade, o reflexo direto do espirito de
contestacdo das primeiras décadas do seculo XX. Marcada pelo inconformismo, sua revolta
incide sobre os valores mais solidos para a burguesia, classe a qual pertence, como os do
matrimonio, da familia e, especificamente, da maternidade, contrapondo-se as interdi¢bes
sociais, de maneira geral. Proprietaria de uma casa em Saint-Clair, pequeno povoado onde
vive, Thérese muda-se para Argelouse, povoado vizinho, ao se casar com Bernard. Apds dois
anos de seu casamento, sufocada pela vida que lhe era imposta e impulsionada, de certa
maneira, pelo acaso, a protagonista comeca a envenenar o marido, lenta e progressivamente.

No dia da ocorréncia de um incéndio em uma propriedade vizinha, sendo este um
evento recorrente na regido durante os dias mais quentes do verdo, Bernard, que estava
passando por um tratamento a base de arsénico, ingere, tomado de aflicdo, uma dose dobrada
de seu medicamento, antes de sair para buscar reforcos a fim de conter o fogo, repetindo uma

terceira dose, por esquecimento, ao retornar para casa. Thérése, imobilizada aparentemente
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pelo calor e pelo tédio, ndo o adverte, silenciando a situagdo flagrada mesmo diante do estado
delibitado ao qual o marido é submetido na noite do incidente. A fim de esclarecer se, de fato,
a enfermidade se lhe derivou, a protagonista faz com que Bernard ingira, novamente, uma
dose em excesso e, uma vez confirmada sua inquietacdo que, rapidamente assume outras
dimensdes, prossegue até ser descoberta.

Desta maneira, um desejo, até entdo, inconsciente, toma forma a partir deste
acontecimento, culminando em um ato criminoso. Além da moral social, envolvendo um
escandalo no seio de uma familia burguesa e a respectiva dissolu¢cdo matrimonial, o que esta
sendo representado, de fato, é a busca pela afirmacdo individual, ao passo que a narrativa
problematiza o qudo indeterminado é o (des)conhecimento dos préprios atos da personagem,
fazendo uso, para tanto, da configuracdo da ideia de um crime, desde o seu surgimento, no
plano psicoldgico, até a sua consumacéo, no plano real. No entanto, 0 envenenamento ndo é a
acao principal, mas, no centro da narrativa, situam-se, ainda, a visdo de mundo e de si mesma
que a levam ao crime, bem como a visdo de mundo e de si resultantes desta experiéncia.
Logo, o romance é permeado pelo “desassossego” e pela “tendéncia para o extremo”,
caracteristicas marcantes do Expressionismo, destacadas por Furness (1990, p. 36).

Intitulado, inicialmente, L esprit de famille, 0 romance faz uma critica as convencdes
burguesas e, sobretudo, a hipocrisia que alimenta as relacbes sociais deste meio. Alias,
Mauriac, sendo de origem burguesa e nao tendo retratado outro meio que o seu proprio,
sempre o fez em tom de revolta, desenvolvendo, ao longo de suas producdes, a postura de um
romancista de oposicdo. Ndo ha, em nenhum de seus romances, uma exaltacdo aos costumes
da burguesia provincial, posicionamento que o aproxima da reprovagdo expressionista da
representacdo da vida burguesa.

Os herdis e heroinas mauriaquianos sdo sujeitos modernos por exceléncia, visto serem
movidos pela inquietacdo, como ocorre com Thérese cujas razdes de sua inquietude, por
vezes, Ihe sdo desconhecidas. Os romances, delimitados pela ordem e pela clareza, excedem-
se por meio do conteudo, isto €, pela representacdo do espaco e das personagens, de forma
que a contribuigcdo do romancista se da a partir da psicologia destas personagens, contribuindo
para uma nova concepgédo de personagens, transpostas literariamente como viséo subjetiva do
mundo, a maneira expressionista. A respeito de seus herois, Mauriac (1986, p. 159) evidencia,

5943

no ensaio intitulado “Un auteur et son oeuvre”™’, a intensidade de seu estilo, seu humanismo e

8 «Um autor e sua obra” (Tradugdo nossa).
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discorre sobre o estado de inquietude constante nessas personagens, transposto na forma de

desespero:

Pour mes héros, si misérables qu’ils soient, vivre c’est avoir [’expérience
d’'un mouvement infini, d'un dépassement indefini d’eux-mémes. Une
humanité qui ne doute pas que la vie ait une direction, qu’elle a un but, ne
saurait étre une humanité désespérée. Le désespoir de I’homme moderne est
né de I’absurdité du monde [...]: I’absurde livre I'homme a I'inhumain.**

Destarte, para o autor, 0 desespero, 0 absurdo e o desumano estdo estreitamente
ligados, apresentando-se, inelutavelmente, no caminho sem rumo do heroi que, apesar de suas
limitagdes, posiciona-se diante da vida de maneira apaixonada, pois viver sinceramente a vida
€ a Unica trajetéria auténtica, passivel de ser almejada. Thérese Desqueyroux, por
consequéncia, pode ser considerado o percurso desesperado pela busca do que, em um
primeiro momento, assimila os contornos da liberdade. Cormeau (1951) destaca, inclusive, o
desespero como o estado de alma mais frequente na obra romanesca de Mauriac, para o qual
atribuiu maior pungéncia, e, em funcdo da amplitude dessa representacdo, o autor pode ser,
novamente, aproximado da mentalidade expressionista.

O estado de inquietude, que marca as personagens de Mauriac, sobretudo Thérese,
sugere outra hip6tese de leitura ao assinalar uma nova aproximacao desta mentalidade. Assim,
considerando esse estado um traco marcante do her6i moderno, no romance mauriaquiano, a
inquietude interior toma a forma de um desespero absurdo, originando a indeterminacéo
daquilo que move a personagem, diante do conflito de desejar sem saber o que deseja, amar
sem saber 0 que ama e, acima de tudo, agir sem saber, claramente, por quais motivos, o que,
efetivamente, impulsiona seus comportamentos e acgdes. A inquietude, convertida em
desespero, desvela uma psicologia atormentada, peculiar a literatura expressionista, muito
mais pelo absurdo de ndo saber quem se é, do que pela ordem insignificante do mundo social
em que a personagem se encontra, na fatalidade de habitar e na obrigatoriedade de sobreviver.

O Expressionismo, cujo trago principal € “uma impressdo de intensidade e energia
concentrada”, segundo Cardinal (1988, p. 84), detendo-se a realidade interna dos eventos, €
frequentemente sintetizado pelo quadro O grito (1893), do pintor noruegués Edvard Munch,
um dos propulsores do movimento, em funcdo do modo explosivo com que a subjetividade é
representada, isto €, o grito figura a erupcao da angustia pela maneira intensa com que emerge

do mais obscuro recondito do ser. A partir desta perspectiva, 0 movimento explorou, de

* “Para os meus herdis, por mais miseraveis que sejam, viver é ter a experiéncia de um movimento infinito, de
uma superacgdo indefinida deles mesmos. Uma humanidade que ndo duvida que a vida tenha uma dire¢éo, que
tenha um objetivo, ndo saberia ser uma humanidade desesperada. O desespero do homem moderno nasceu do
absurdo do mundo: o absurdo rende o homem ao desumano.” (Tradug@o nossa).
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diferentes formas, a expressdo do desespero humano, engendrado pela crise que assolou o
homem no final do século XIX e que culminou no desencadeamento da Primeira Guerra
Mundial. Em decorréncia de sua carga intensa e subjetiva, o grito é associado de tal maneira
ao movimento, que até mesmo suas tentativas de defini¢ao o incorporam: “O homem grita das
profundezas de sua alma, a época toda se torna um grito isolado, perfurante. A arte também
grita, dentro da profunda escuriddo, grita por socorro, grita pelo espirito. Isso é
Expressionismo”, conforme Hermann Bahr (apud FURNESS, 1990, p. 71), em seu ensaio
Expressionismus, publicado em 1916. Ao grito se associam, igualmente, as principais
tendéncias do movimento, tais como: a fuga “do natural, do plausivel e do normal rumo ao
primitivo, ao abstrato, ao apaixonado e ao estridente” (FURNESS, 1990, p. 36). Por
conseguinte, esse clamor penetrante releva a Unica forma de expressdo quando ndo € possivel
se fazer entender de outra maneira. Na composi¢do do romance, o grito, “exteriorizacdo aguda
de tensdes interiores, corresponde ao climax d[a] construgdo da personagem [...].” (DIAS,
1999, p. 35).

Em seu sentido mais abrangente, a corrente expressionista, enquanto percep¢do da
dissonancia entre a realidade que constitui o individuo interiormente e aquela em que Vive,
manifestando-se pela angustia, ndo se liga, necessariamente, a um tempo ou lugar, conforme
aponta Fraga (1998) e, por isso, se faz notar em diversos momentos da historia. Em termos
estéticos, configura-se em diferentes obras, de diferentes épocas, por meio do que Bosi (1986,
p. 65) denomina uma “tendéncia a metamorfose”. Desta forma, considerando que a expresséo
é uma propriedade intrinseca a toda forma de arte, o Expressionismo se caracteriza pelo vigor
do traco deformado, vindo a culminar em uma revolucdo da representacdo artistica da
realidade, ao explorar, com base na inquietude humana, o potencial expressivo da
deformacéo.

Em Mauriac, se sobressai, com efeito, a percepcdo de uma realidade deformada pelo
desajuste interior dos herois, de suas incertezas, de suas indeterminagdes, porem, a linguagem
romanesca néo se isenta da ressonancia dos tragos do movimento expressionista. Ao realizar a
sondagem interior das personagens e de suas contradi¢cdes, o autor engendra metéforas e
comparacOes improvaveis, pela associa¢do da descri¢do da paisagem ou do ambiente exterior
com as sensacfes e sentimentos que animam a personagem, como sugerido nesta passagem:

“au plus épais d'une famille, elle allait couver, pareille a un feu sournois qui rampe sous la
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brande, embrase un pin, puis /’autre, puis de proche en proche crée une forét de torches.”*

(MAURIAC, 1927, p. 45). No dia do casamento da protagonista, a familia é associada a
destruicdo, algo que consome a existéncia individual. No instante mesmo em que Thérese
entra na igreja se da conta da renuncia de si representada por esse acontecimento, o que a faz
se sentir ainda mais perdida. O verbo “couver”, em se tratando do fogo, significa “arder sem
chamas”, logo a metafora se reporta ao fato de a personagem inquieta e plena de avidez arder,
silenciosa e gradativamente, encurralada na propria angustia, na propria insatisfacéo,
impossibilitada de experimentar diferentes rumos e novas experiéncias que pudessem lhe
proporcionar algum tipo de alento. A metafora é seguida da comparacdo com um fogo
sorrateiro que toma as proporcées de um incéndio, originando a imagem da “floresta de
tochas”. Esta imagem, além de figurar a inquietacdo do espirito, a subjetividade ardente da
personagem, assume a “fun¢dao” de prolepse ao reenviar as dimensdes que o encadeamento
dos conflitos assume no decorrer da narrativa. Nesse sentido, uma terceira hipotese de leitura
aponta para a materialidade da linguagem, tendo em vista a tendéncia do romance em dar
concretude aos estados de alma.

Em se tratando do movimento artistico emergente no século XX, Sokel (1959, p. 8-9
apud FLEISCHER, 2002, p. 154, grifo da autora), por sua vez, delimita-o em duas vertentes,
isto €, “como uma das formas da arte e da literatura modernas, que tém 0s seus precursores no
Apocalipse, no Inferno, de Dante, nos quadros de Bosch, Grinewald, Rembrandt, Goya, nos
escritos de Blake, e o Expressionismo compreendido como um fendmeno [...] alemao”.
Enquanto a primeira integrou o “grande movimento internacional do Modernismo”, conforme
0 critico, a segunda consistiu em um movimento estético especifico da Alemanha cujas
manifestacdes propunham, de uma sé vez, a renovacdo do estilo e uma nova forma de ver o
mundo. (SOKEL, 1959, p. 8-9 apud FLEISCHER, 2002, p. 154). Portanto, se, por um lado, o
Expressionismo representa uma parte integrante do Modernismo, por outro, € considerado um
movimento de vanguarda, apesar da controversia existente entre os termos, como mencionado
anteriormente: ““/...J si ['expressionnisme participe de [’avant-garde internationale, il est, par
la méme, l'une des réponses de celle-Ci aux traditions littéraires que, pour une part, il
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continue”™, segundo Gliksohn (1990, p. 9-10) que assinala a contribui¢cdo do movimento para

compreender a producdo literaria das primeiras décadas do século XX, independentemente do

* “No mais espesso de uma familia, ia remoer como um fogo traigoeiro que rasteja embaixo da moita, lambe um
pinheiro, depois outro, enfim sucessivamente cria uma floresta de tochas.” (MAURIAC, 2002, p. 45).

# <[] se o expressionismo participa da vanguarda internacional, ¢, por isso mesmo, uma das respostas destas as
tradicGes literarias que, por um lado, da continuidade” (Tradugdo nossa).
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carater vanguardista das obras. Vale ressaltar que as afirmacgdes “o expressionismo participa
da vanguarda internacional”, bem como “ele constitui uma parte do grande movimento
internacional do Modernismo”, de acordo com Sokel (1959, p. 8-9 apud FLEISCHER, 2002,
p. 154), amplificam as noc¢des de vanguarda e modernismo a0 mesmo tempo em que as
sobrepdem.

A continuidade e a permanéncia do Expressionismo, “enquanto modo de expressdo ou
comportamento do espirito subjacente a arte”, segundo Dias (1999, p. 15), asseguram-se por
afirmarem “uma questdo da alma, um tema da humanidade”, conforme explicitado no
manifesto de Kasimir Edschmid (1918 apud DIAS, 1999, p. 15). A partir desta caracteristica,
a critica estabelece a relagdo entre ambas as vertentes supracitadas, pois no Expressionismo
alemdo essa “questdo da alma” se desenvolveu na forma do que se constituiu como o0 ponto
central do movimento, isto €, o intuito de adentrar a realidade com “a for¢a da expressdo
subjetiva, espiritual” (DIAS, 1999, p. 15). Ademais, a critica evidencia o fato de a inquietacao
humana ser, por exceléncia, um componente da arte, impulsionando, desde sempre, 0 ato
criativo, com a ressalva de que, no Expressionismo, esse estado de alma ganha em
intensidade, passando a predominar na sensibilidade do artista e, consequentemente, na sua
forma de apreender e representar o mundo, tendo em vista que a expressdo de “cet échange

intime entre le dedans et le dehors”™’

é consolidada na Europa a partir do Romantismo,
conforme Collot (2005, p. 14). Outrossim, a continuidade e a permanéncia do movimento sao
elucidadas por Cardinal (1988, p. 9) a partir da autonomia do ato de criagcdo, ou seja, 0S
“impulsos criativos verdadeiros” sdo engendrados no amago do individuo, “a um nivel
primitivo da vida emocional”, independendo do conhecimento da arte e de suas técnicas, bem
como dos fatos histdricos. Neste sentido, esses impulsos se manifestam desvinculados de um
tempo, de um espaco e de uma cultura, argumento que sustenta a flexibidade do termo
Expressionismo, desdobrando-se em “vision du monde, conception de [’"homme ou théorie de
I'art.””*® (GLIKSOHN, 1990, p. 7).

No que concerne ao Expressionismo alemdo, sendo esta uma manifestacdo artistica
marcada pela revolta, Sokel (1959, p. 8-9 apud FLEISCHER, 2002, p. 154) destaca os
“violentos conflitos entre as geracdes” como uma especificidade desta vertente, uma vez que
néo foi desenvolvida com a mesma propor¢édo nas demais producdes literarias expressionistas;

inclusive a “luta da juventude contra a geracao dos pais (e, em extensdo, contra a autoridade

estabelecida)” ¢ evidenciada com um dos “temas mais caros” para o movimento, segundo

" «“Essa troca intima entre o dentro e o fora” (Tradugdo nossa).
*8 «“Visdo do mundo, concepcio do homem ou teoria da arte” (Tradugdo nossa).
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Rosenfeld (1993, p. 141). Esses conflitos ressoaram igualmente no plano estético, a partir da
ruptura com os padrdes cléssicos, da rejeicdo das concepgdes artisticas vigentes, proprias dos
movimentos de vanguarda, culminando, segundo Lages (2002, p. 160), em “um
questionamento radical das bases da propria instituicdo da arte”, um meio de difusdo
exclusivo da estética burguesa, até entdo. Sob essa perspectiva, Cardinal (1988, p. 25) salienta
0 carater expressionista implicito nos posicionamentos de artistas que se insurgem ‘“‘contra
uma ortodoxia estilistica que perdera de vista as fontes do sentimento espontaneo”, como 0
fizeram os barrocos e os romanticos. Sendo assim, 0 Expressionismo incorpora um “retorno
as verdadeiras fontes do sentimento, um alinhamento da criatividade com os impulsos
profundamente emocionais e instintivos no homem.” (CARDINAL, 1988, p. 25).

Em funcdo da radicalidade dos efeitos de suas propostas estilisticas e da intensidade
com que busca romper com as convencdes tradicionais, conforme Gongalves (2002), o
Expressionismo é frequentemente interpretado como uma tendéncia anarquista. No entanto,
de acordo com Thomas (1944 apud BRILL, 2002, p. 401), o carater revolucionario,
responsavel por fazer do movimento uma arte de vanguarda, ndo consiste apenas em um
“conceito estilistico”, mas na ousadia em evidenciar, por meio da expressdo artistica, a
“vivéncia emocional” do individuo. Nesta esteira, sublinhando a diversidade das
manifestacOes expressionistas, Micheli (2004, p. 60) propde compreender 0 movimento a
partir de seus “contetdos”.

Gongcalves (2002, p. 694), por sua vez, propde falar em uma ética, visto ser a
recorréncia de um determinado posicionamento o meio pelo qual se cumpre o ideal
expressionista nas obras, resumido, por sua vez, em duas questdes: a “razdo de ser” e a
“funcdo da arte”. Quanto a segunda, o Expressionismo promove uma reflexdo sobre a
concepcao de arte, problematizada tanto por meio da representacdo do contetdo difundido
guanto pela sua natureza. Além desse posicionamento ético, Amey (1994, p. 70) destaca o
fato de a expressdo intima do artista implicar um “contetido” de mesma ordem: “[...] ils [les
expressionnistes] voulaient faire de [’art la mise en forme personnelle d 'une expérience vécue
au plus profond de soi-méme; donc un art qui doit laisser paraitre [’expression de [’artiste
[...] et qui s attache a un contenu spirituel et éthique de la vie.”*

Enquanto manifestagdo de uma experiéncia do universo, o Expressionismo faz da
subjetividade o préprio objeto da representacdo ancorada, devido ao seu carater abstrato, em

uma representacdo secundaria da realidade, gerando, desta maneira, visbes de mundo

49 «[..] eles [os expressionistas] queriam fazer da arte a representacdo pessoal de uma experiéncia vivida no mais
profundo de si mesmo; portanto uma arte que deve deixar aparecer a expressao do artista [...]”.
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carregadas de sentimentos. Do mesmo modo que, enquanto “extensdo d[as] [...] tensdes e
necessidades espirituais” (FRAGA, 1998, p. 48) do artista, as visdes sdo fragmentos de
realidade, assim, recriadas. A apreensdo sensitiva dessa realidade, conforme salienta Thomas
(1944 apud BRILL, 2002, p. 401), representa, para 0 movimento, “o impulso que gera a
experiéncia intima, ou o simbolo de um estado d’alma especifico”, por esse motivo Gongalves
(2002) chama a atencéo para a profundidade da relacdo estabelecida entre o artista e 0 mundo.
O critico afirma, a respeito do trabalho com a imagem na obra do poeta alemdo Georg Trakl,
ser a realidade captada e artisticamente projetada, acima de tudo, para dar vazdo a uma
verdade interior, 0 que se aplica ao movimento de maneira geral.

Na literatura alemd, o Expressionismo desenvolveu-se a partir de manifestagdes
individuais, contrariando a confluéncia de tracos gerais e especificos propria de uma escola
literéria, desencadeando, ao longo de suas producdes, o que Fleischer (2002, p. 67) denomina
“versatilidade desconcertante”, justificando o fato de o0 movimento se caracterizar, inclusive,
pela dificuldade em ser definido. As manifestacBes literarias do Expressionismo alemao
desvelaram-se “através de um conglomerado complexo de concepcdes éticas e estéticas”,
conforme Fleischer (2002, p. 67), associado, por sua vez, a uma diversidade tematica, voltada,
sobretudo, a vida cotidiana, cujo trabalho poético deu origem a “multiplas propriedades
estilisticas”, sendo, antes, os objetivos e, por conseguinte, os efeitos, os elementos pelos quais
se assemelham as obras expressionistas; os elementos pelos quais se articulam os temas, as
concepcdes e as propriedades mencionadas. Trata-se de um movimento literario que se firma
pela prépria heterogeneidade que, por sua vez, denota a indeterminacdo das aspiracdes de uma
época, tornando ainda mais complexa a expressao artistica das pulsdes interiores.

Desta forma, é justamente essa indeterminacdo do Expressionismo, essa recusa em se
reduzir a um movimento organizado a uma escola, em torno de autores e obras, que permite
compreender que o romance de Mauriac se aproxima de alguns tragos de sua estética, de
forma particular, visto ser transposta como meio de representacdo tanto da psicologia interior
contraditdria e incerta das personagens quanto da representacdo deformante do mundo que as
cerca; a0 mesmo tempo, esse entrave em determinar o que, de fato, foi 0 movimento, ndo nos
impede de refletir sobre a “consolidagdo” das caracteristicas estéticas marcantes do
Expressionismo enquanto meio de expressdo no romance mauriaguiano.

Na passagem a seguir, por exemplo, a heroina, que ndo acredita em Deus, reflete sobre
um jovem padre, durante uma missa, frequentada, justamente pelo interesse que ele lhe

desperta em fungéo de seu pouco envolvimento com os habitantes do vilarejo: “ah ! lui, peut-
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étre, aurait-il pu /’aider & débrouiller en elle ce monde confus; différent des autres, lui aussi
avait pris un parti tragique; a sa solitude intérieure, il avait ajouté ce désert que crée la
soutane autour de /’homme qui la revét”® (MAURIAC, 1927, p. 107). A psicologia
contraditdria e incerta da protagonista, neste caso, aparece tanto explicitamente pelos termos
“mundo confuso” quanto pela atencdo voltada a um individuo com quem se identifica
exatamente pelo partido tragico que assumira, pela soliddo interior a qual, na sua opinido, ele
acrescenta o sacerdocio, evocado pelo termo “batina”, na forma de uma metonimia. A
representacdo deformante do mundo, por sua vez, é verificada pela imagem do deserto,
configurada por esta metonimia, de maneira que Thérese deforma o sentido de uma vida
entregue a devocao divina, ao interpretar 0 mundo a partir de seu proprio desconcerto, haja
vista 0 deserto consistir, sob o ponto de vista do padre, em viver sem Deus.

Sheppard (1989, p. 224) propde pensar 0 Expressionismo alemao como uma “série de
explosdes”, salientando o fato de a prdpria auséncia de um programa figurava a maneira de
um contetdo programaético. Para Fechter (1920, p. 17 apud Sheppard, 1989, p. 224), “a
prépria falta de uma formulacdo clara e consciente das tarefas e das finalidades, a mistura das
declaragGes sobre o sentido da nova arte, mostrava sua necessidade intrinseca.” Sob este
ponto de vista, 0 Expressionismo se apresentava moderno por exceléncia, uma vez que 0
estilo modernista consistia, de acordo com Bradbury e McFarlane (1989), na sua propria
busca, e estes estudiosos se apoiam em Howe (1967) para reforcar que a determinagdo de um
estilo anularia seu préprio carater moderno, argumentos que convergem na seguinte concluséo
de Brion (1957, p. 26): “que I’Expressionnisme ait été capable d’animer des oeuvres aussi
individuelles, [...] cela explique [...] & quel point il était sorti des nécessités mémes de
[’esthétique moderne, et combien il fut, méme dans ses manifestations les plus contradictoires,
fécond.”

A prosa expressionista e todo o movimento em geral ndo se inscreve em valores
tradicionais, rompendo, especialmente, com os padrdes burgueses, ou seja, com valores éticos
e esteticos, marcados pela condescendéncia e presungdo desta classe, ao ponto de a esséncia
das obras de maior relevancia consistir no que é considerado anormal, inadequado e

inconveniente aos olhos da burguesia, como aponta Fleischer (2002). As narrativas sao

%0 «“Ah! talvez ele tivesse podido ajuda-la a esclarecer em si aquele mundo confuso. Diferente dos outros,
também tomara uma resolucéo trgica; a sua soliddo interior, havia ajuntado esse deserto que cria a batina em
redor do homem que a veste.” (MAURIAC, 2002, p. 94).

*! “Que o Expressionismo tenha sido capa de animar obras tdo individuais, [...] isso explica [...] em que ponto ele
fora engendrado das préprias necessidades da estética moderna, e quanto foi, mesmo em suas manifestacdes
mais contraditorias, fecundo.”
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conduzidas por “estados de alienamento ou de éxtase, de sonho ou de loucura, visdes e
utopias, o grotesco revelador do desconcerto do mundo”, impondo “a presenca do individuo
problematico e solitario, a angustia de existéncias lesadas fisica ou mentalmente, reprimidas e,
ndo raro, patologicas.” (FLEISCHER, 2002, p. 146). Assim, com base na primeira geracdo
expressionista, Fleischer (2002, p. 72) evidencia a criagdo de “‘antimodelos’ humanos” que,
corporificando a marginalidade, incorporam “seres atrofiados”, privados de uma identidade,
de sua personalidade e que representam tanto a adversidade a tradicdo quanto a
indeterminacdo do sujeito diante da dissolucdo do senso de humanidade. Por conseguinte, de
acordo com a critica, ganharam espaco na prosa e na poesia, a enfermidade, a loucura, a
prostituicdo e até mesmo a mendicancia, resultantes da crise humana despontada ao final do
século XIX. O universo ficcional de Mauriac é constituido, igualmente, por “antimodelos
humanos” na medida em que as personagens cometem incesto, tentativa de homicidio,
assassinato, vingancas familiares, traicOes, farisaismo, mas, acima de tudo, representam
individuos oprimidos pela realidade, em confronto com o ideal social e religioso burgués,
além de serem atrofiados afetivamente.

Por outro lado, embora Goncalves (2002, p. 696) sublinhe que “a concepgdao do
Expressionismo se filie a uma dimensdo pessimista da condi¢do humana”, Martini (1977, p. 8
apud FLEISCHER, 2002, p. 146) destaca que, em meio a experiéncia da anormalidade,
emergia a aspiracdo pela liberdade, em seus mais diferentes aspectos, isto €, de “cura”, de
“libertagdo” e de “reden¢do” do individuo. Todavia, afrontar a sociedade burguesa pelo
interdito acarretava, inevitavelmente, trazer a luz circunstancias extremas, até entdo,
silenciadas, de maneira que critica e clamor se perfaziam. Ademais, “a luta contra a finalidade
em si da matéria, contra o predominio de pormenores da realidade, contra a fisica do dia-a-
dia”, de acordo com Krell (1919 apud MARTINI, 1977 apud FLEISCHER, 2002, p. 147)
desvelava uma postura cujo objetivo era elucidar a “estrutura da alma”.

Ao tratar da poesia expressionista alemd, Lages (2002, p. 187) assinala a
“ambiguidade interna” do movimento, sugerindo, ora o fim, a partir de uma atmosfera
apocaliptica, ora 0 recomeco, a partir da crenca nas mudancas e do espirito revolucionario,
uma oscilacdo significativa entre “la violence destructrice et [’exaltation messianique”52
(GLIKSOHN, 1990, p. 20). Essa indeterminacdo € retratada por Thomas (1944 apud BRILL,
2002, p. 401), como a caracteristica determinante do movimento: “Sempre quando

encontramos 0 Zeitgeist (espirito do tempo) perambulando sem rumo, na arte, entre

%2 «A violéncia destrutiva e a exaltagdo messidnica” (Tradugdo nossa).
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inseguranga e nova transcendéncia apés a virada do século, fala-se em arte expressionista
[...]”, assinalando, em contrapartida, predominar no movimento “uma postura
apaixonadamente afirmativa” e que se sobrepde aos interesses referentes a inovagdo da forma.
De maneira mais ampla, Torre (1972b, p. 31-32) explica, com base nas palavras do
historiador de arte suico Arnold Rudlinger, que: “‘a arte expressionsista surge sempre que 0S
problemas da alma se sobrepdem aos problemas estéticos’.”>®

Este argumento pode justificar a pluralidade das manifestacGes expressionistas, bem
como a caracterizagdo do movimento em “un art multiforme et contradictoire”*, de acordo
com Gliksohn (1990, p. 7), consolidada pela “cristaliza¢do de contornos flutuantes”, conforme
elucida Fleischer (2002, p. 146), dado os problemas da alma engendrarem resolugdes bastante
peculiares e, acima de tudo, a sobreposicao aos problemas estéticos dificultar um “consenso”
formal. Em decorréncia disto, especialmente na prosa, alguns elementos atinentes a estética
expressionista se destacam, deliberadamente configurados ou ndo, no entanto, esta evidéncia
ndo € suficiente para sustentar a atribuicdo do adjetivo “expressionista” a uma obra.

A pluralidade e as contradi¢des repercutem na producdo critica, haja vista Gongalves
(2002) sublinhar o numero irrelevante de obras que tenham abordado o Expressionismo
analiticamente, isto €, a maior parte se limita a abordagem histdrica, sem desenvolver uma
analise aprofundada dos resultados atingidos pelo movimento em detrimento de sua influéncia
no decorrer de todo o século XX. Somado a este fato, encontra-se a indefinicdo do
Expressionismo, logo, Goncalves (2002, p. 695) sugere compreender 0 movimento na
literatura via pintura. As configuracdes estéticas utilizadas para sustentar a analise do texto a
partir da transposicéo do estilo, com efeito, consistem na negacédo da elaboracdo do desenho,
na nitidez dos contornos, na intensidade dos tracos e na combinagdo incomum das cores que,
por sua vez, exprimem estados emocionais. Por consequéncia, essas configuracGes denotam,
em termos gerais, a deformacdo e a fragmentacdo, reproduzidas na linguagem escrita,
sobretudo por meio de imagens e metaforas. Ndo obstante, em uma anélise, € importante
relevar, conforme Gongalves (2002, p. 696), que o Expressionismo literario, ao denunciar as
mazelas da realidade social, determina-se pela forma como excede a essa dendncia, ou seja,
pela forma como incide sobre “a intrincada relacdo desses fenébmenos com outros que estéo
dentro do homem e que trazem implicagdes psicossociais e filosoficas.”

Vale ressaltar que, na passagem do século X1X para o XX, em todas as artes, um senso

agudo, a respeito do modo de apreender o drama da existéncia pela representagdo, despontou

>3 A frase é citada entre aspas, mas n4o ha nenhuma nota e o autor n&o consta na bibliografia.
> “Uma arte multiforme e contraditéria” (Tradugdo nossa).
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imbricado aos géneros, consequentemente, “o Expressionismo parece partir da camada visivel
do ser posto numa condicdo de miséria para buscar nesse ser 0s movimentos mais intimos,
suas esferas mais complexas.” (GONCALVES, 2002, p. 696). Esta caracteristica reforca a
terceira hipdtese de leitura proposta, de que tragos da estética expressionista ganham forma na
linguagem romanesca de Mauriac, por meio da natureza poética de suas metéforas, haja vista
exprimirem essa complexidade.

Apols as duas primeiras décadas do século XX, apogeu do Expressionismo, 0s
movimentos de vanguarda, que o sucederam, segundo Gongalves (2002), aderiram a seus
elementos, fazendo com que uma atmosfera expressionista se desprendesse das obras,
conquanto que ndo se pudesse mais considera-las legitimamente expressionistas, devido a
nova tonalidade atribuida a esses elementos. Considerando o ano de publicacdo de Thérése
Desqueyroux, 1927, o romance se situa justamente nos limites histéricos da vanguarda
expressionista e da critica da decadéncia burguesa que levou a Primeira Guerra Mundial e a
barbarie representada por ela. Gongalves (2002) chama a atencdo para o fato de que esse
“ressoar” ocorre notadamente NO romance e nos géneros narrativos, tendo em conta ndo
abrigarem tdo comodamente as tendéncias expressionistas, como a pintura, o teatro, o cinema
e a poesia, motivo pelo qual o romance se mostrou um alvo menor da revolucdo do
Expressionismo.

Com relacdo aos estudos realizados na Franca, destacamos o artigo de Birnaz (2006)

intitulado “Dimensions expressionnistes dans les romans de Zola™>

, um breve estudo que
abriu caminhos para a fundamentacdo dos argumentos que sustentam a proposta desta
pesquisa. Dentre os elementos evidenciados por Birnaz (2006, p. 79), na escrita romanesca de
Zola, encontram-se, por exemplo: “l’intensification de la vie, [’exaltation, le jeu d’ombres,
[abstraction, les situations troubles, une certaine demesure ou distorSion, [’attention
passionnée a soi, ce sont autant de caracteres propres a l’expressionnisme littéraire.”® A
critica sublinha, também, “l’intérét pour la grande ville moderne, les mouvements
ininterrompus des sens, [’enfer de la vie des pauvres, [’explosion des masses, le désordre, la

Vie dure encadrée dans un vide d’idéals et surtout la violence [...]”°" (BIRNAZ, 20086, p. 79).

Alguns deles estdo presentes no universo romanesco de Mauriac e, notadamente em Thérese

% “Dimensdes expressionistas nos romances de Zola” (Tradugdo nossa).

% «A intensificagdo da vida, a exaltagdo, o jogo de sombras, a abstracdo, as situagdes perturbadoras, um certo
descomedimento ou distorcdo, a atencdo apaixonada por si, sdo caracteristicas proprias do expressionismo
literario.” (Traducdo nossa).

* “Q interesse pela grande cidade moderna, os movimentos ininterruptos de sentido, 0 inferno da vida dos
pobres, a explosdo das massas, a desordem, a vida dura emoldurada em um vazio de ideais e sobretudo de
violéncia [...]”. (Tradugdo nossa).
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Desqueyroux, contribuindo para a confirmagdo do dialogo estabelecido entre o romance em
questdo e a arte expressionista.

Em virtude destes apontamentos e da compreensdo da visdo subjetiva da personagem
enquanto um fendmeno primordial na narrativa, este trabalho de pesquisa se justifica pela
atmosfera expressionista que se manifesta no romance Thérese Desqueyroux em funcéo de
determinados aspectos formais, da tematica e da maneira pela qual a heroina é constituida. De
modo geral, a obra se revela como a metafora de um grito, um grito abafado da protagonista.
Sendo assim, nosso objetivo é analisar de que forma os tracos expressionistas determinam a
(in) coeréncia da personagem e, principalmente, em que medida a deformagéo e a

fragmentacéo se fundem & “volonté de vérité™®

, estruturando o0 romance, visto articular a arte
expressionista a escrita romanesca mauriaquiana. Deter-nos-emos, ainda, em demonstrar a
maneira pela qual a heroina se apresenta como uma figuracdo do espirito e das ideias do
Expressionismo.

Outrossim, analisar Mauriac a luz do deste movimento € atribuir-lhe, indiretamente,
um engajamento politico nunca manifestado de maneira artistica, como se o horror que tomou
lugar em grande parte das producgdes do periodo entreguerras nao tivesse passado indiferente
em seus romances. Sem retratar diretamente a guerra, Mauriac trata do horror, da violéncia,
da falta de esperanca e, sobretudo, da incerteza, fazendo com que os conflitos se desenredem
no seio de uma familia burguesa. Neste processo, embora conserve a forma, o romancista
assimila novas possibilidades de expressdo no que diz respeito a construcdo de suas
personagens.

Vale ressaltar que Mauriac (1986, p. 68), ao problematizar a existéncia de Thérese
para além de seus atos e de seu crime, a0 mesmo tempo em que considera sua dessemelhanca
com ambos, declara:

Je crois que c’est un livre que diverses écoles ont pu utiliser, et je n’y vois
aucun inconvénient. Une oeuvre romanesque [...] vaut & mes yeux dans la
mesure ou elle ne part pas d’une philosophie, ou elle n’a pas été écrite pour
servir d’illustration a une conception de [’univers, mais comme un
témoignage individuel et irremplacable®.

Tal afirmacdo ratifica a abertura da obra, enquanto contribuicdo esponténea a
humanidade, permitindo sua abordagem por diferentes perspectivas, o que contribui para

sustentar a escolha do viés utilizado para a analise do romance. Ndo menos importante € a

%8 «yontade de verdade” (Tradugdo nossa).

> Acredito ser um livro que diversas escolas puderam utilizar e ndo vejo nenhum inconveniente nisso. Uma obra
romanesca [...] vale, aos meus olhos, & medida que ndo parte de uma filosofia, que ndo foi escrita para servir de
ilustracdo a uma concepcao do universo, mas como um testemunho individual e insubstituivel. (Traducdo nossa).
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ideia sugerida por Micheli (2004, p. 129) de que “grande parte da arte moderna esta
mergulhada numa ‘condi¢do expressionista’, uma vez que a maior parte dos artistas
contemporaneos, e em especial 0s mais importantes, sentiram e sentem o0s temas do
expressionismo como seus”, devendo permanecer, segundo o critico, na medida em que
responde a necessidade de problematizar a alienagdo humana. Essa “condigdo expressionista”
se sustenta, ainda, na abrangéncia do movimento ao incorporar probleméticas que envolvem
amplas discussdes, associacdes e divergéncias como 0 “mise en question permanente,
instabilité de la vision, du sentiment de soi et des moyens de Uart.”® (GLIKSOHN, 1990, p.
8). Por isso mesmo, este trabalho fundamenta-se nos estudos tedricos concernentes ao
Expressionismo, de maneira geral, e ao Expressionismo literario, além do romance do século
XX, por meio dos quais serdo analisados os elementos que remetem a arte expressionista no
romance Thérese Desqueyroux.

Para tanto, apoiamo-nos na leitura de obras como O Expressionismo, organizado por
Jacob Guinsburg, para o estudo deste movimento, Expressionismo, de R. S. Furness, bem
como L’expressionnisme littéraire, de Jean-Michel Gliksohn e, ainda, Modernismo: guia
geral, organizado por Malcolm Bradbury e James Mcfarlane, sendo utilizado tanto no que diz
respeito ao Expressionismo quanto ao romance do século XX, para o estudo do qual também
nos fundamentamos em La crise du roman, de Michel Raimond e Personne et Personnage, de
Michel Zeraffa. No que concerne a fortuna critica de Mauriac baseamo-nos, principalmente,
nas obras L art de Francois Mauriac, de Nelly Cormeau, e Mauriac par lui-méme, de Pierre-
Henri Simon. A metodologia foi determinada, portanto, pelo levantamento do corpus a partir
das leituras referenciadas que forneceram o embasamento tedrico necessario para a analise

critica de nossa proposta.

% “Questionamento permanente, instabilidade da visdo, do sentimento de si e dos meios da arte.” (Tradugdo

nossa).
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2. ALGUNS ASPECTOS DA EVOLUGCAO DO ROMANCE NO SECULO XX

Em virtude da analise do romance Thérése Desqueyroux a ser desenvolvida neste
trabalho, propomos, inicialmente, uma abordagem da evolucdo da forma romanesca no século
XX, enfatizando o0 modo como as categorias narrativas, que constituem o centro de nosso
interesse, foram reformuladas e de que maneira passaram a determinar a estrutura do género.
Desta maneira, a passagem para o século XX, cujas primeiras décadas foram marcadas por
uma intensa producdo artistica, destaca-se neste processo por ter compreendido uma crise no
ambito romanesco. Suas origens profundas, com efeito, remontam as mesmas que
impulsionaram o Expressionismo, isto &, atravessou-se um “drame intelectuel”®, sendo a
crise do romance mais um dos seus “symptémes”®, sublinha Raimond (1985, p. 488).

A atmosfera de incerteza, por consequéncia, influencia, igualmente, a forma do
romance tanto pelo desapontamento com as promessas cientificas quanto pelo surgimento de
novas contribuicBes filoséficas, como as de Bergson a respeito da duracdo temporal, e
psicanaliticas, com os estudos sobre o inconsciente, realizados por Freud. As nocdes de
duracdo e de inconsciente colaboram, de acordo com Raimond (1985), para a confirmacédo de
que toda perspectiva sobre a realidade é limitada, problematizando cientificamente a nocao de
absoluto, até entdo mensurada moralmente. De maneira geral, essas mudancas repercutem na
forma das seguintes inovacdes: “[...] la complexité de la personne, la découverte de la durée
intime, la relativité des points de vue et les déformations que font subir au réel ces légeres
aberrations d’optique si propres a susciter des merveilles.”® (RAIMOND, 1985, p. 488).

O género romanesco que tanto se desenvolveu no século anterior, a ponto de ser
considerado “le genre par excelence du XIX siécle”® (WYZEWA, 1900, p. 467 apud
RAIMOND, 1985, p. 88), tem, por conseguinte, suas formas de expressdo questionadas, o que
acarreta uma mudanca significativa no emprego das categorias estruturais da narrativa. As
causas diretas se fundamentavam, essencialmente, na mudanc¢a dos habitos, das ideias e da
sensibilidade, dando inicio a busca de uma nova forma de expressdo romanesca, segundo
Raimond (1985), dado a insuficiéncia das formas tradicionais diante das novas demandas de
representacdo emergentes e que se delineavam a medida que novas publicagdes surgiam. No

periodo entre 1890 e 1930 técnicas inovadoras ganharam a cena literéaria e as discussoes se

%! Drama intelectual. (Tradug&o nossa).

62 Sintomas. (Tradug&o nossa).

6% «[..] a complexidade do ser, a descoberta da duracdo intima, a relatividade dos pontos de vista e as
deformagdes que submetem ao real essas sutis aberragdes de Otica tdo propria a suscitar maravilhas.” (Tradugdo
nossa).

%<0 género por exceléncia do século XIX.” (Traducgdo nossa).
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dirigiram, especificamente, a crise da instancia narrativa em funcdo da qual emergia o
discurso interiorizado. Para Zeraffa (1969, p. 17), “le roman a toujours eu ses propres
éléements constitutifs, ses modes propres d’organisation et de signification de la réalité.

% A nova

Quand le réel change, ce langage se modifie. Le roman ne refléte pas. Il tradui
maneira de organizar e significar a realidade despontou, portanto, na forma de um conflito de
inadequacao, dando origem a uma producdo tedrica sobre o género tdo abundante quanto a
das novas experimentagdes formais. As causas elencadas, acrescenta-se a invencdo do
cinema, trazendo a luz a técnica da montagem, rapidamente incorporada ao romance.
Ademais, na Franca, as traducGes permitiam o conhecimento de novas técnicas, atmosferas e
aventuras, levando a um confronto, assinala Raimond (1985), sobretudo com o romance russo
e anglo-saxdo. A técnica do ponto de vista, por exemplo, foi incorporada ao romance francés
por meio da influéncia de “Dostoievsky, de Conrad, d’Henry James, de Browning [...], du
pirandellisme”®

1918.

, conforme Raimond (1985, p. 299), sendo empregada efetivamente depois de

Na Franca, esta crise, segundo Kuhn (2015, p. 16), “ndo tem como pressuposto a
redescoberta da narrativa épica”, ocorrida na Alemanha, por exemplo, mas, da
prosseguimento a uma reflexdo sobre a forma romanesca, engendrada pelo declinio do
naturalismo, de maneira que os franceses se empenham em elaborar uma forma capaz de
apreender a realidade do novo século, superando os limites formais do romance tradicional.
Nesse sentido, a crise do romance integrava outra de maior dimensdo: a crise da
representacdo, revelada pelo simbolismo, segundo Mélonio, Marchal e Noiray (2007), isto &,
dois fenémenos literarios distintos contribuem para o direcionamento do romance rumo as
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“voies nouvelles du réve, de I’'imagination ou du souvenir””', em decorréncia de “/’exces du

naturalisme™®®, de um lado e “les innovations poétiques de Baudelaire, de Rimbaud ou de
Mallarmé”®®, de outro, segundo Raimond (1985, p. 15). O naturalismo se excedia nos
pormenores e na sua cientificidade ao mesmo tempo em que apresentava “insuffisances

5570

intellectuelles, spirituelles et morales”"”, aponta Raimond (1985, p. 32), ndo alcancando com

% «O romance sempre teve seus préprios elementos constitutivos, seus modos proprios de organizagdo e de
significagdo da realidade. Quando o real muda, essa linguagem se modifica. O romance ndo reflete. Ele traduz.”
(Traducdo nossa).

% «Dostoiévski, de Conrad, de Henry James, de Browning [...], do pirandelismo” (Tradugdo nossa).

%7 «“Novas vias do sonho, da imaginago ou da lembranga” (Tradugio nossa).

%8 <0 excesso do naturalismo” (Tradugio nossa).

%9 «As inovagdes poéticas de Baudelaire, de Rimbaud ou de Mallarmé” (Tradugdo nossa).

"0 “Insuficiéncias intelectuais, espirituais e morais” (Tradug¢do nossa).
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a riqueza de detalhes a expressdo de algo que atingisse a esséncia humana, a substancia da
realidade.

Em se tratando do segundo fendmeno, de acordo com Raimond (1985, p. 194), é a
partir do simbolismo que surge “/’ambition de vouer le roman a la recherche de la poésie”’
e, apesar de algumas obras representativas aparecerem apenas em torno da Primeira Guerra
Mundial, como Le Grand Meaulnes’?(1913), de Alain-Fournier, o critico assinala a
importancia do movimento no que tange ao direcionamento intelectual necessario para a
“expression d’émotions poétiques””. Vale lembrar que Edouard Dujardin, poeta simbolista,
publica, em 1887, a obra Les lauriers sont coupés’® na qual emprega, pela primeira vez, o
mondlogo interior de maneira continua, sendo mencionado por James Joyce, como uma
influéncia fundamental para a composicdo de Ulysses, conforme Friedman (1989). O romance
desenvolveu uma linguagem nos limites da prosa poética, haja vista o interesse do simbolismo
em amalgamar os géneros. Neste contexto, a literatura francesa, de maneira geral, voltou-se
para um processo de reedificacéo, direcionando-se “vers les profondeurs du moi plus que vers
les réalités du monde.”” (LABOURET, 2013, p. 15).

A decadéncia ou evolucdo do romance € justificada por Raimond (1985) em razdo da
flexibilidade que a forma assume ao introduzir conteldos de teor politico, historico,
sociolégico e moral, tornando confusos os limites do género, pois dificulta a forma de
mensurar seu valor literario, isto é, o enredo ndo deveria ser renegado, entretanto, a mera
narracao dos fatos ndo despertava mais interesse. Viart (1999, p. 21 apud MORETTO, 2006,
p. 15) contribui para essa ideia ao afirmar que “o projeto romanesco se transforma: ndo se
trata mais apenas de contar uma historia, mas também de interpretar o homem e o mundo.”
Em se tratando de Mauriac, suas obras o situam neste ponto, pois absorveu novas técnicas
como a incorporacdo da consciéncia da personagem a narrativa sem renunciar a trama,
ampliando, desse modo, as dimensdes de seu universo romanesco cuja interpretagdo é
determinada pela visdo dos herois. Outrossim, no que tange especificamente ao mondlogo
interior, Raimond (1985, p. 297) salienta: “a partir de 1925, les romanciers ont pris godt a
juxtaposer les monologues intérieurs de différents personnages pour suggérer la diversité des

points de vue. lls ['utilisaient ainsi épisodiquement, au sein de romans qui faisaient encore la

L «A ambigdo de dedicar o romance a busca da poesia”. (Tradugdo nossa).

"2 publicado no Brasil sob o titulo O bosque das ilusdes perdidas, em 1972.

73 «“Expressdo de emogdes poéticas”. (Traducio nossa).

™ Publicado no Brasil sob os titulos A cancéo dos loureiros, em 1989 e Os loureiros estdo cortados, em 2005.
> “Em dire¢do das profundezas do eu mais que em direcio das realidades do mundo.” (Tradugdo nossa).
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part belle au récit traditionnel.””® Em Thérése Desqueyroux, por exemplo, Mauriac néo
justapde os monologos interiores de diferentes personagens, mas a diversidade dos pontos de
vista se efetiva por meio da alternacdo da focalizacdo interna’’ sobre elas, porém o uso
monologo no romance € episddico e concerne apenas a consciéncia da heroina a0 mesmo
tempo em que privilegia a forma tradicional da narrativa.

O romance francés havia se empenhado no estudo dos costumes, com destaque para a
Comédie Humaine, de Balzac (1946), dividida em trés partes, sendo a primeira intitulada:
Etudes de moeurs’®, subdividida, por sua vez, em cinco subpartes: scénes de la vie privée,
scénes de la vie de province, scénes de la vie parisienne, scénes de la vie politique, scénes de
la vie militaire e scénes de la vie de campagne’®, com o intento de “fournir un tableau vivant

de ce temps”®

, como afirma Raimond (1985, p. 89). No entanto, a extensdo panoramica sobre
a sociedade, abrangendo seus diversos setores, estava longe de proporcionar uma abordagem
aprofundada da grandeza do individuo, confinado, ao contrario, ao retrato da mediocridade do
do ser social, do individuo burgués, sendo este um dos fatores que contribuiram para o senso
de inferioridade do romance francés diante dos estrangeiros. Para Raimond (1985, p. 97), o

81 ou seja, a escrita

romance inglés, por exemplo, ndo se rendeu a um “réalisme mal compris
se dirigia a imaginacdo de fatos possiveis e ndo da reproducdo dos fatos reais. O critico
fundamenta a oposicdo do romance inglés ao francés no modo de apreensdo de cada
mentalidade: “/...] ‘esprit ample’, celui des Anglais, lui paraissait caractérisé par
‘I’aptitude a rendre présent a l'imagination un ensemble compliqué d’objets disparates’,
tandis que [’esprit géométrique des Frangais était défini par sa ‘capacité d’abstraction et de
déduction.””®? (VETTARD, 1912, p. 356 apud RAIMOND, 1985, p. 97). Assim, 0 romance

inglés era medido pela grandeza de detalhes, ndo se interessando em “réduire, [...] ordonner,

[...] concentrer’®® (RAIMOND, 1985, p. 98), enquanto o francés, em funcdo da habilidade

® «A partir de 1925, os romancistas tomaram gosto por justapor os monélogos interiores e diferentes
personagens para sugerir a diversidade dos pontos de vista. Utilizam-no, assim, episodicamente, no interior de
romances que ainda preferiam a narrativa tradicional.” (Traducdo nossa).

" Utilizaremos, nesta pesquisa, a terminologia de Genette (2007, p. 194-195), segundo a qual os pontos de vista
sdo classificados de trés formas: “focalisation zéro”, “focalisation interne”, “focalisation externe”, portanto,
focalizacéo zero, interna e externa.

78 Estudos de costumes.

" Cenas da vida privada, Cenas da vida provinciana, Cenas da vida parisiense, Cenas da vida politica, Cenas da
vida militar e Cenas da vida rural.

80 «“produzir um quadro vivo desse tempo” (Tradugio nossa).

81 «“Realismo mal compreendido” (Tradugdo nossa).

82 «[...] ‘o espirito amplo’ dos ingleses, parecia-lhe caracterizado pela ‘amplitude que trazia a imaginagio um
conjunto complicado de objetos disparatados, enquanto que o espirito geométrico dos franceses era definido pela
sua capacidade de abstracdo e de dedugdo.” (Tradugdo nossa).

8 «reduzir, [...] ordenar, [...] concentrar” (Tradugdo nossa).
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que o definia, contribuiu para o “discours sur le passions”®*

que, segundo Raimond (1985, p.
455), determinava o cerne da literatura francesa.

Por outro lado, a0 mesmo tempo em que Balzac se dedicava a “peinture” da
sociedade, Stendhal, dava inicio a um novo tratamento da instancia narrativa, de maneira que
a onisciéncia deixa de predominar, e com ela a perspectiva do romancista, sendo questionada,
conforme Zeraffa (1969, p. 49), por “un personnage investi en grande partie de [’optique
romanesque”®, tornando algo muito préximo de uma exigéncia formal o emprego de “un
point de vue individuel sur une réalité globale”® (ZERAFFA, 1969, p. 74). Determinados
autores, com efeito, ndo se renderam a essa fragmentacdo e consequente limitacdo da
perspectiva narrativa, como Zola® e Tolstoi, isto porque ambos se mantinham detidos no

estudo panoramico seja da “physiologie d’une société”®, seja da “puissance dévorante de

89 a exemplo de Balzac, conforme observa Zeraffa (1969, p. 74).

[’histoire

De maneira significativa, o romance francés contribui para a evolugdo do género, com
a incorporagdo da subjetividade a partir de Flaubert, tornando a sensibilidade um elemento
indispensavel para a afirmacédo do real. Tal procedimento é classificado por Zeraffa (1969, p.
58) “la primauté accordée a 1’‘impression™®, de modo que os fatos sejam apresentados
indiretamente e, consequentemente, a verdade romanesca seja apreendida por meio da visao
das personagens. A ndo-objetividade, alias, fez-se presente nos movimentos de vanguarda, em
diversas manifestacdes artisticas, de forma que a expressao indireta se tornava um requesito
para a legitimidade do contetido, da verdade expressa por meio da arte.

Isto posto, a representacdo do mundo é orientada pela maneira como impacta sobre a
consciéncia da personagem, de maneira que esse fendmeno adquire, segundo Zeraffa (1969,
p. 63), grande relevancia para a forma romanesca moderna ao ponto do “univers du roman

5,91

moderne™" se tornar, com a contribuicdo do escritor Henry James, o “lugar” onde “les

rapports sociaux ont pris [’aspect de contacts entre des consciences”gz, sendo que em

8 “Discurso sobre as paixdes”. (Tradugdo nossa).

8 «“Uma personagem investida em grande parte da Otica romanesca”. (Tradugdo nossa).

8 «Um ponto de vista individual sobre uma realidade global [...]”. (Tradug#o nossa).

8 Raimond (1985, p. 312) especifica que a apresentacdo da realidade pelo intermédio da personagem é
recorrente em Zola, bem como nos romances naturalistas, no entanto, pelo fato de o romance ainda ndo explorar
com profundidade a psicologia das personagens, ndo ha um processo de apreensdo dessa realidade, mas, apenas
de sua visualizagdo: “Il ne la découvre point; il la montre.” (Ele ndo descobre; ele mostra). Por esta razdo nio se
pode tratar de um ponto de vista efetivo.

58 “Fisiologia de uma sociedade” (Tradugdo nossa).

8 «poder devorante da historia. (Traducio nossa).

% «A primazia acordada a ‘impressio’”. (Tradugdo nossa).

%1 «“Universo do romance moderno”. (Tradugdo nossa).

%2 «As relagdes sociais tomaram o aspecto de contatos entre consciéncias”. (Tradugdo nossa).
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Stendhal, Flaubert e James a individualidade da personagem resulta do enfrentamento entre
“réalité psychologique” e “réalité social”® (ZERAFFA, 1969, p. 74). Este fendmeno pode ser
observado em Mauriac, cujos romances retratam herois em pleno confronto com o mundo e
com o0s pensamentos, distinguindo-se pela razoabilidade que esse comportamento lhes
proporciona, ou seja, a personagem é orientada por uma certa ilusdo, no entanto, ndo deixa de
apreender a realidade com todas as suas limitagdes e impossibilidades. Ademais, tendo em
vista que “Madame Bovary traduit en termes organisés ce qu’une conscience éprouve de
maniére confuse, mais toujours obsessionnelle”®*, de acordo com Zeraffa (1969, p. 50), coube
a geracao dos romancistas da segunda década do século XX transpor, na forma do fluxo de
consciéncia e, inevitavelmente, por meio da decomposicdo, essa “obsession imageante
d’Emma Bovary”®® (ZERAFFA, 1969, p. 55).

A subjetividade, evidentemente, exige o ponto de vista da personagem, como observa
Zeraffa (1969, p. 108), é o olhar o elemento que direciona a narrativa, haja vista o quéo
relativos sdo “les valeurs, le temps, le destin, !’individualité d’un étre”®® diante da apreensdo
do mundo de cada individuo, principalmente ao se colocar em causa a dissonancia entre “vie
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mentale””" e 0 meio em que se vive, além de fazer com que o olhar da personagem, exercendo

% em vez de estrutura-

uma mediacdo direta sobre os fatos, determine a ““substance du roman
lo. Por consequéncia, a perspectiva do her6i supera a narragdo, enquanto ordenacao légica dos
fatos, transformando-a em experiéncia. Raimond (1985, p. 375) especifica que “/’optique du

by

personnage est soumise a la situation présente dont elle émane: le passé et [’avenir

apparaissent par bribes & sa conscience”®®

, portanto, esta dptica contribui para a abrangéncia
da vida, na duracéo do instante presente, a partir da atribuicdo de sentido ao que a personagem
é, além de distanciar a narrativa da historia de um destino, que enfatiza o “tornar-se”, o “vir a
ser”, uma vez que narrar 0 destino se resume a sintetizar acontecimentos encadeados no
decorrer do tempo. Quanto a Mauriac, para Du Bos (1933 apud RAIMOND, 1985, p. 376), 0

romancista “a réussi a évoquer ici la conscience non comme un objet qui évolue, mais comme

% “Realidade psicolégica” e “realidade social”. (Tradugio nossa).

% «Madame Bovary traduz em termos organizados o que uma consciéncia experimenta de maneira confusa, mas
sempre obsessiva”. (Traducgdo nossa).

% “Obsessio imaginativa de Emma Bovary”. (Tradugio nossa).

% «QOgs valores, 0 tempo, o destino, a individualidade de um ser”. (Tradugdo nossa).

%7 «Vida mental” (Tradugdo nossa).

% «Substancia do romance”. (Tradugdo nossa).

% «A ética do personagem é submetida a situagio presente da qual ela emana: o passado e o futuro aparecem por
fragmentos para a sua consciéncia”. (Tradugdo nossa).
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ce milieu invisible & travers lequel nous voyons.”'® Em virtude desta amplificagdo da forma,
0 ponto de vista se torna o aspecto para o qual se dedicam os romancistas do entreguerras,
ressalta Raimond (1985), ndo apenas no que se refere a centralizar a perspectiva, mas,
também, a explora-la, ampliando a “dimensao” narrativa dos fatos.

Moreto (2006) evidencia, por sua vez, as contribui¢des de Flaubert para o romance do
século XX, estabelecendo a morte de Zola em 1902, como um marco da perda da
predominancia da técnica naturalista na escrita romanesca. O romance flaubertiano, fazendo
prevalecer o estilo sobre o enredo, reduz os acontecimentos de modo que o ritmo da narrativa
seja alterado, tornando-se mais lento, além de a linguagem concorrer para o efeito de
prolongamento do tempo, dado o uso preponderante do pretérito imperfeito, salienta a critica.
A abordagem do espaco burgués desvela, em consequéncia, uma dimensdo grotesca, nao
havendo mais a preocupagdo em “estudar” os costumes, a maneira de Balzac, embora
apresente um posicionamento critico sobre eles devido a impessoalidade do narrador e que se
estende, em forma de ironia, as personagens cujo ponto de vista, por vezes, se intercalam ou,
ainda, se alternam. Em Flaubert, a impessoalidade do narrador privilegia o uso do discurso
indireto livre que, dentre as caracteristicas elencadas, apresenta maior recorréncia na producéo
romanesca do século XX. Esse estilo de narrar € muito empregado por Mauriac e determina a
narracdo em Thérése Desqueyroux, produzindo, em alguns momentos, uma narrativa porosa
que impossibilita a identificacdo exata da personagem a qual pertencem 0s pensamentos
narrados.

59101

Designada “esthétique du point de vue”™~, por Zeraffa (1969, p. 111) esta evolu¢édo da

técnica narrativa resulta da associacdo estrita da perspectiva do narrador ao pensamento da

personagem, incidindo na “réduction perspectiviste de la description”%

e,
consequentemente, na perda da representatividade e significacdo da realidade em sua
dimensdo absoluta. Esse processo de “desaparecimento” da perspectiva € justificado por
Rosenfeld (1969, p. 87) na abrangéncia do mundo pela consciéncia do individuo representado,
cujo “fluxo psiquico” passa a conduzir toda a narrativa. Sob este prisma, na arte moderna, a
deformacédo esta para a pintura como o ponto de vista para o romance, ambos ddo vazdo a

subjetividade.

1 . . A . - . . . ., .
% «Conseguiu evocar aqui a consciéncia ndo como um objeto que evolui, mas como esse meio invisivel através
do qual nds enxergamos.” (Traducao nossa).

101 «Bgtética do ponto de vista” (Tradugdo nossa).

FPNRL)

102 «Redugdo perspectivista da descri¢do.” (Tradugdo nossa).
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Diante do processo evolutivo do género, originado no final do século XIX, a
coexisténcia de movimentos como o Simbolismo e o Naturalismo, conforme assinala
Raimond (1985, p. 185), é significativa para a percepgdo da “nécessité de ne pas lacher la

réalité tout en souhaitant la voir pénétrée de signification”'®

, OU seja, a atribuicdo de sentidos
a realidade ndo implica a sua anulagdo, argumento que conduz o critico a seguinte conclusao:
“[...] le roman de [’avenir connaitrait aussi bien une exigence de vérité dans la peinture de la

é”104

réalité qu’'une exigence de réalité dans la peinture de la vérit , ideia que vai ao encontro

da definicdo de romance expressa por Zeraffa (1969, p. 35): “I’art du roman serait l’art du
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perspectivisme” >, sugerindo que a realidade e a verdade se constituem por meio da

perspectiva.

2.1. O romance psicologico francés e a influéncia de Dostoiévski

O romance do século XX, designado “romance moderno” por Rosenfeld (1969, p. 84),
surge de “uma radicalizacdo do romance psicologico e realista do século passado”, processo
no decorrer do qual uma inversdo significativa de sua estrutura é acarretada, notadamente, a
partir da técnica da focalizacdo, ao promover a aproximacgdo da personagem a medida que
amplifica sua “vida psiquica”, dando a conhecer, ao mesmo tempo, apenas uma fracao do ser,
Ou seja, 0 que ocupa sua consciéncia durante 0s momentos narrados. Essa técnica compromete
a abordagem ampla da personalidade da personagem, desconstruindo a nocdo de carater que
permite “definir” um individuo em sua “totalidade”. Assim, a focalizacdo interfere ndo sé nos
seus “contornos exteriores, mas também nos limites internos”, assinala Rosenfeld (1969, p.
85), haja vista o0 insconsciente ter se tornado um elemento relevante para a constituicdo da
“personagem moderna”, embora, paradoxalmente, impeca-a de se apresentar como uma
personalidade acabada.

Mauriac (1928), discute, também, sobre a crise do romance, tratando, inevitavelmente,
a respeito da constitui¢do das personagens em fungdo desse “inacabamento” mencionado
acima. Inicialmente, o romancista situa o conflito no centro da questdo, considerando a
diminuicdo de sua intensidade um resultado da mudanca da sensibilidade humana, conduzida

pelo individualismo. Dado seu conservadorismo, para Mauriac (1928, p. 11), o papel do

103 «Necessidade de nio se desvencilhar da realidade a medida que deseja vé-la penetrada de significado”
(Traducdo nossa).

104 «[...] o romance do futuro conheceria tio bem uma exigéncia de verdade em sua pintura da realidade que uma
exigéncia de realidade na sua pintura da verdade.” (Tradug@o nossa).

105 «A arte do romance seria a arte do perspectivismo.” (Tradugdo nossa).
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romance é representar o homem no interior de um conflito e exemplifica com aqueles
presentes em suas obras: “conflit de Dieu et de [’homme dans la religion, conflit de [’homme
et de la femme dans [’amour, conflit de [’homme avec lui-méme”.1%® No século XX, as
mudancas decorrentes do progresso e da tecnologia, consequentemente, da industrializacéo e
da urbanizacédo, do capital e do trabalho, acarretam a extensdo do conflito ao homem e a
realidade devido a dissociacdo entre ambos: o individuo se encontra a deriva e sua existéncia
ndo faz mais nenhum sentido. Segundo La Rochelle (1930 apud RAIMOND, 1985, p. 163), 0
conflito perde a sua forca na medida em que o individuo passa a ser representado com base no
seu isolamento nas grandes cidades, consequentemente “il ne peut pas y avoir d’intrigue et
d’accrochage entre les étres quand ils ne vivent plus en petits groupes cohérents, animés

s 107
d’illusions communes”

, @ importancia do conflito é minimizada pela relacdo do individuo
com o espaco urbano, com o mundo, cujo intermédio é realizado pela consciéncia. Portanto,
as causas do conflito sdo, igualmente, exteriores e envolvem o individuo por toda parte e por
todo o tempo sem que ele tenha condic¢Bes de afronta-las, visto se encontrarem imbricadas no
cerne da organizacdo social. Por outro lado, Mauriac (1928, p. 41) assinala a perda do ““sens

»1%8 3 escrita romanesca, passando a predominar uma

de lindignation et du dégoiit
preocupacdo com o individuo em todos os seus aspectos.

Nesta esteira, 0 romancista destaca a nova tendéncia do romance do século XX, cuja
abordagem do sujeito ndo lhe imp&e uma ldgica exterior a si mesmo, estabelecendo uma
oposicdo com as personagens balzaquianas. Alias, para Mauriac (1928), o interesse por um
romance, a partir de entdo, € despertado exatamente por todas as caracteristicas que o diferem
de um romance de Balzac. A esse respeito, Zeraffa (1969, p. 69-70) posiciona-se de maneira
intransigente:

1l n’est pas de grand romancier des années vingt qui ne considere la sociéte,
au sens balzacien et naturaliste du terme, comme une totalité non
signifiante, sinon absurde, repérable seulement au niveau de !'individu qui
en subi la puissance aliénante et tente de se défendre, consciemment ou non,
contre elle.’®®

Rosenfeld (1969, p. 81) discute, por sua vez, sobre o fato de “a arte moderna negar o

compromisso com este mundo empirico das ‘aparéncias’, isto €, com o mundo temporal e

106 «Conflito de Deus e do homem na religido, conflito do homem e da mulher no amor, conflito do homem com
ele mesmo.” (Tradugdo nossa).

107 «“Nao pode haver intriga e lagos entre os seres quando eles ndo vivem mais em pequenos grupos coerentes,
animados de ilusdes comuns”. (Tradugdo nossa).

108 «Senso da indignagdo e da repugnéncia”. (Tradugdo nossa).

109 «Nzo houve grande romancista dos anos vinte que ndo considere a sociedade, no sentido balzaquiano e
naturalista do termo, como uma totalidade néo significativa, sendo absurda, situdvel apenas ao nivel do individuo
que ¢ submetido ao poder alienante e tenta se defender, conscientemente ou ndo, contra ela.” (Tradugao nossa).
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espacial posto como real e absoluto pelo realismo tradicional e pelo senso comum.” Desse
modo, essa forma aparente, essa logica “exterior” ddo origem as personagens tipificadas,
reduzidas a uma unica paixdo humana, o que, conforme Mauriac (1928), ndo deixa de ser um
procedimento auténtico, visto certos individuos orientarem todas as suas acdes em funcéo de
uma paixdo predominante, reduzindo-se-lhe. Esta simplificacdo atende, ainda, ao intuito do
romance naturalista de demonstrar a atuacdo das forgas instintivas e hereditérias,
representando, além disso, a superficialidade da vida do individuo em sociedade, segundo
Raimond (1985).

Todavia, Mauriac traz a discussdo Dostoiévski, contribuindo para a compreensao do
confronto do romance francés com o russo, de sua inferioridade, em termos de complexidade,
diante deste, tendo em conta o escritor russo apreender a sociedade por meio da acdo do
individuo que se Ihe confronta com plena consciéncia da forca que o extenua, ou apesar dela,
conforme observa Zeraffa (1969), supracitado. Desta forma, ao contrario do que ocorre no
romance psicologico francés, o romancista russo cria suas personagens sem julgamentos
prévios a respeito de suas capacidades intelectuais ou tendéncias morais, evitando uma
definicdo simplista, expressa por um Unico adjetivo, constituindo-as por meio de suas préprias
contradicdes, fazendo delas “des chaos vivants™*® (MAURIAC, 1928, p. 51). A maneira de
ser destas personagens ndo atende a uma ordem que as torna previsivel; seu comportamento é
marcado pela arbitrariedade, sendo movidas muito mais pelas circunstancias que pelo carater
e, de acordo com Raimond (1985, p. 450), essa “psychologie de la complexité”'*!, ao
promover a imprevisibilidade das personagens por meio de sua incoeréncia, confere-lhes
maior verossimilhanca.

Em Thérése Desqueyroux, no seguinte trecho, em que parece haver uma transi¢éo
entre 0 pensamento de Bernard, focalizado internamente, e a focalizacdo zero, o
comportamento das personagens sugere a forma de sua composicao, aludindo, nesse sentido, a
uma certa metalinguagem: “[...] Bernard était fier d’avoir réussi ce redressement; tout le
monde peut se tromper; tout le monde d’ailleurs, a propos de Thérese, s’était trompé —
jusqu’a Mme de la Trave qui, d’habitude, avait si vite fait de juger son monde .2

(MAURIAC, 1927, p. 133). Logo, Mme de la Trave age a partir da mesma Gptica da qual é

constituida, ou seja, uma personagem tipo, simplificada e que simplifica o outro como reflexo

10 «Caos vivos” (Tradugdo nossa).

11 «pgjcologia da complexidade”. (Traducdo nossa).

12«1 ] Bernardo sentia-se orgulhoso de ter conseguido essa reeducacdo; todo mundo pode se enganar: aliés,
todo mundo se enganara a respeito de Teresa — até a sra. de la Trave, que em geral julgava tdo facilmente as
pessoas de sua roda.” (MAURIAC, 2002, p. 112).
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de si, uma alma simples cuja apreensdo do mundo é permeada por nog¢des de certo e errado,
da mesma forma que a imprevisibilidade de Thérése reenvia a incoeréncia da qual também é
feita.

Por outro lado, a énfase no carater, cuja descricdo acentua suas caracteristicas mais
ordinarias, reline as personagens em um grande grupo em vez de individualiza-las. Vale
lembrar que as personagens tipo, de acordo com Zeraffa (1969, p. 24), deram conta da
expressao da esséncia do ser durante um determinado momento da historia, no entanto, a
correspondéncia entre “le role social d’un étre et le multiple tumulte de sa vie intérieure”
deixa de existir, fazendo desse tipo de personagem e da intriga elementos limitantes para a
representacdo do individuo no meio em que vive e das relacfes estabelecidas a partir dele. O
critico elucida, ainda, fundamentando-se em Lukécs (1950), o fato de a contradicdo ser
incorporada pelo herdi romanesco, determinando sua visao de mundo, devido a veracidade de
uma obra se sustentar na sua dimensdo critica, da mesma forma que o emprego de técnicas
capazes de cingir “une situation psycho-sociale dans toute sa complexité, toute sa profondeur,
toute son ambiguité”*'*, sequndo Zeraffa (1969, p. 25), contribui para seu valor estético.

Mauriac (1928, p. 67), por sua vez, enfatiza o fato de a unidade do ser se desintegrar a
medida que nos debrugamos apenas ao que, de fato, lhe ¢ natural, ou seja, o “inconsistant” e o

“informe”**®

, Impondo-se como “matéria”, objeto de estudo da escrita romanesca, apesar de se
furtar a qualquer tentativa de ordenacdo. Por consequéncia, sob o0 seu ponto de vista, ndo é
possivel retratar o ser tal como ele é por meio de uma abordagem ldgica, o0 que explica a
complexidade das personagens ndo tipificadas. Nesse aspecto, a postura de Mauriac diante da
realidade, transposta na forma da representacdo literaria parece atender ao que Zeraffa (1969,
p. 9) elucida da seguinte maneira: “dans [’univers réel le romancier novateur trouve une
matiére, non un modeéle. 11 y découvre des structures, non des formes.”*'® N&o se trata, pois,
de “copiar” tragos e dar forma a um ser, mas explorar sua substancia, aquilo de que ¢ feito, ou
seja, pensamentos e sentimentos contraditdrios, informes e inconstantes.

Contudo, para Mauriac (1928, p. 55), o desafio colocado ao romancista francés é
justamente a necessidade de assimilar as técnicas dos romances estrangeiros que possibilitem

explorar essa substancia, enriquecendo o romance francés, sem perder de vista seu

13« papel social de um ser e o tumulto multiplo de sua vida interior”. (Tradugio nossa).

M “Uma situagdo psico-social em toda sua complexidade, toda sua profundidade, toda sua ambiguidade”.
(Traducgdo nossa).

15 “Inconsistente” e “Informe” (Tradugio nossa).

16 «No universo real o romancista inovador encontra uma matéria, ndo um modelo. Descobri ali estruturas, ndo
formas.” (Tradugo nossa).
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conservadorismo formal e propde: “laisser a [ses] héros lillogisme, [’indétermination, la
complexité des étres vivants; et tout de méme de continuer a construire, a ordonner selon le

¢ isto é, conciliar

génie de [sa] race, - de demeurer enfin des écrivains d’ordre et de clart
a ordem francesa a complexidade russa. Raimond (1985, p. 455) explica essa associacgéo,
partindo da necessidade de mostrar a profundidade do individuo sem que esta mesma
revelagdo anule o interesse por ela despertado: “/...] si ['on n’éclaire pas [’'ombre, rien ne
prouve qu’il y a un dbime; et si on apporte trop de lumiere, le gouffre cesse d’étre
impressionnant.”**® Por esta razdo, propde, indiretamente, um equilibrio entre a onisciéncia e
0 ponto de vista individual.

Neste ponto, elucidamos que o “ilogismo” se refere ao que Forster (1969, p. 54)
denomina personagem “redonda” e¢ que Zeraffa (1969, p. 29) define ser “un véritable
complexe humain dont les aspects sont peu a peu réveélés, sur une longue durée, et qui offre
au lecteur, & la fin du roman, une image a la fois totale et trés particuliére de | ‘homme”.**° A
personagem “plana”, ao contrario, tem sua representacdo limitada a caracteristicas pontuais,
revelando-se de imediato, o que torna inviavel o aprofundamento de sua interioridade.
Segundo o critico, estas personagens, redondas e planas, sdo concebidas de modos distintos e,
por isso, tendem a constituir formas romanescas igualmente distintas e argumenta, baseando-
se em uma conclusdo de Muir (1928 apud ZERAFFA, 1969, p. 31): “[...] un roman de
I’espace social ne peut étre aussi celui du temps psychologique.”*?° Destarte, 0 primeiro esta
voltado para a representacdo da complexidade das relagdes sociais, demonstrando de que

maneira “le réel social fait la vérité de I'individu***

, 0 segundo se detém a complexidade da
relagdo do individuo com a realidade em todas as suas esferas, inclusive a social, recusando
ou sendo obrigado a estar inserido nestas relagdes, tendo em vista que “ce réel n’est vrai qu’a
travers la vérité d’un ‘caractére % (ZERAFFA, 1969, p. 47), ou seja, de um ponto de vista,
de uma perspectiva. Por conseguinte, considerar a visdo de mundo através das lentes da
personalidade implica considerar que o inconsciente constitui a primeira e mais ténue camada

desta lente, ademais “une psychologie de l’'inconscient court toujours le double risque de faire

17« ] deixar aos [seus] herdis o ilogismo, a indeterminagdo, a complexidade dos seres vivos; e, ainda assim,

continuar construindo, ordenando segundo o génio de [sua] estirpe, - permanecer, enfim, escritores de ordem e
clareza” (Tradugdo nossa).

18 “[...] se ndo se ilumina a sombra, nada prova que ha um abismo; e se se traz luz demais, o abismo cessa de ser
impressionante.” (Tradugdo nossa).

19 “Um verdadeiro complexo humano cujos aspectos sdo pouco a pouco revelados, em uma longa duracio, e que
oferece ao leitor, ao final do romance, uma imagem ao mesmo tempo total e muito particular do homem”.
(Traducdo nossa).

120 1] um romance do espago social ndo pode ser igualmente aquele do tempo psicologico.” (Tradugio nossa).
12«0 real social faz a verdade do individuo”. (Tradugdo nossa).

122 «Egse real s6 ¢ verdadeiro através da verdade de uma “personalidade

299

. (Tradug@o nossa).
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trop de lumiére ou de laisser trop d’ombre™?, conforme Raimond (1985, p. 454). No
romance analisado, Mauriac tende a manter os propdésitos da protagonista encobertos, todavia,
exatamente por situar o narrador mergulhado em sua consciéncia, por vezes, alguns
pensamentos sdo explicitados de modo a comprometer o “ndo-dito” inerente ao texto literario.

Embora em Thérese Desqueyroux predomine a ideia de romance do tempo
psicoldgico, a narrativa ndo sacrifica, de todo, o espaco social, pois como evidencia o critico,
a realidade impelia a protagonista ao seu ato, sua insatisfacao perante a vida era clara, todavia,
Raimond (1985, p. 458) coloca em questdo o que ha de passivo e experimental na
consumacao de um crime que se produz mais do que é produzido: “[...] elle le laisse d’abord
se produire; par passivité puis par esprit d’expérimentation; enfin, elle est aspirée par lui o
Nesse sentido, o critico discute a tragicidade enquanto elemento indispensavel para a
coeréncia da personagem, isto €, o ato funesto cometido pela personagem é, acima de tudo,
circunstancial: os acontecimentos poderiam tomar outra forma, mas Thérese ndo escaparia das
forcas das circunstancias, como se, a0 mesmo tempo, os movimentos do mundo respondessem
a uma necessidade inconsciente da heroina, o que poderia sustentar a sua dificuldade em
compreender o proprio ato, dada a impresséo de néo ter agido.

Raimond (1985, p. 414) discute, igualmente, acerca da psicologia da personagem,
salientando que escritores como Proust, Gide, Martin du Gard e Bernanos, embora vinculados

125 compreenderam, com base

a “un classicisme épris de composition, de logique, d’analyse
no conhecimento da literatura estrangeira, o qudo comprometedora era a logica excessiva para
a verdade da personagem, pois interferia na expressao de sua complexidade interior. Dada a
tarefa do romancista de exaltar a profundidade do ser, deixando de se encarregar da sua
coeréncia, e a mudanca na abordagem do individuo, manifestada por meio do género
romanesco, afirma o critico, com base em consideracfes do filosofo Gabriel Marcel (1924),
aponta para o fato de a crise do romance resultar de outra de maior amplitude, determinada
pela problematizagdo filosofica da ideia de individuo e, consequentemente, da ideia de
carater, a0 passo que a tendéncia de retratar o her0i em todas as suas contradigdes,
corroborando a evolugdo do herdi, foi impulsionada pela emergéncia dos estudos freudianos

da psicologia humana.

23 «Uma psicologia do inconsciente corre sempre o risco duplo de iluminar demais ou de deixar sombra

demais”. (Traducao nossa).

124 «1..] ela o deixa, de inicio, se produzir; por passividade depois por espirito de experimentacdo; enfim, é
aspirada por ele.” (Tradugao nossa).

125 «Um classicismo tomado de composicdo, de logica, de analise.” (Tradugio nossa).
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Devido ao posicionamento de Mauriac diante da composicdo da personagem, somos
levados a refletir a respeito da premissa da arte poética expressionista: “a destruicdo de todo
preceito que pudesse trazer dificuldade para a manifestacdo fluida da inspiracdo imediata. [...]
a intolerancia para com uma lei, uma disciplina e, ao contrario, a obediéncia as pressoes
emotivas do proprio ser”, de acordo com Micheli (2004, p. 80). N&o se trata, porém, apenas
de atribuir autenticidade a personagem, dada a evolucdo do individuo; ao contrario,
vivenciando o seu tempo de forma mais intensa que os demais, 0s artistas tomam consciéncia
da insuficiéncia dos métodos de criacdo anteriores, sendo levado a propor, neste caso, uma
nova abordagem literaria do individuo. No entanto, para Mauriac, a percep¢do do bloqueio
“as pressdes emotivas do proprio ser” se da por meio de uma sensibilidade artistica
constituida, também, pelas leituras do autor russo, portanto o ilogismo da personagem, a sua
contradicdo podem ser considerados um ponto de encontro entre Mauriac, Dostoiévski e o
Expressionismo. Em se tratando da mentalidade expressionista, esse argumento é refor¢ado ao
se levar em conta a descricdo de Martini (1948, p. 70 apud FLEISCHER, 2002, p. 68) a
respeito do eu lirico retratado na poesia expressionista: “[...] este Eu ndo era sentido como
uma unidade organica, regida por leis, coesa, e sim como um caos de contradi¢des interiores e
contrastes dilacerantes.”

A contradicdo, com efeito, € uma marca dos her6is mauriaquianos, sendo determinante
para a configuracdo do conflito na narrativa, ao ponto de algumas obras dedicarem parte
relevante de sua extensdo a tentativa de elucidar atos e pensamentos incoerentes; Le noeud de
viperes e Thérése Desqueyroux sdo dois grandes exemplos. Outro aspecto formal, que reforca
o didlogo proposto nesta pesquisa, determina-se pela organizacdo da narrativa, disposta em
episodios substanciais, caracteristica peculiar da escrita romanesca de Dostoiévski. Segundo
Hauser (1995, p. 883), o romancista russo contribuiu, previamente, para a forma do “romance
expressionista” ao promover a “aboli¢do da continuidade em favor de uma série de episddios
substanciais, expressivos, mas combinados a maneira de um mosaico”. O mosaico denota a
construcdo do sentido a partir da ideia de conjunto, embora cada episddio selecionado
estabeleca uma relacdo de autonomia com os demais. Neste sentido, Déblin (2017, p. 95)
afirma que obras semelhantes as de Homero, Cervantes, Dante e Dostoiévski, em suas devidas
proporcdes, “mostram como cada momento se justifica por si mesmo, como cada instante de
nossa vida é uma realidade completa, perfeitamente acabada.” Nesta esteira, Majault (1946, p.
91-92) observa, a propdsito da obra do romancista:

Mauriac prendra ses héros a [’heure méme ou ils commencent de vivre
I’événement pour les ldcher dés que celui-ci perdra forme et valeur. En bref,
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il s’agit de découper dans I’épaisseur et la durée d’une existence, le ou les

épisodes marquants capables d’éclairer et d’expliquer les attitudes et les
. e s 126

mouvements d’un étre immobilisé a un tournant de sa course.

Trata-se, claramente, de formas semelhantes de estruturar a narrativa, dando
visibilidade para os acontecimentos que contribuiram para a formacéo do individuo tal como
ele se encontra. Nesta esteira, Hauser (1995, p. 883) ressalta, ainda: “a narrativa recua em
favor da explicagdo, da andlise psicologica e da discussao filoséfica, e 0 romance converte-se
numa colecdo de cenas dialogais e monologos internos a que o autor adiciona um
acompanhamento de comentarios e digressdes.” Considerando que a descricdo dos
procedimentos narrativos empregados por Dostoiévski compreende a técnica empregada no
romance Thérése Desqueyroux, guardado o estilo de cada autor, Mauriac herdou do
romancista russo o0 método de composicao da personagem, inspirando-se na estrutura de sua
forma. Logo, essa constatacdo elucida as relagdes entre a forma do romance mauriaquiano e
aquela que deu origem aos desdobramentos do romance expressionista.

Esse intermédio exercido por Dostoiévski se torna ainda mais importante na medida
em que sua obra romanesca prenunciou 0 movimento expressionista, conforme Dias (1999, p.
13), em decorréncia do tratamento da “experiéncia abismal do ser” ao abordar suas
“condigdes patoldgicas e [0s] estados psicoldgicos extremos”, caracteristicas que atendiam a
expressao do desespero, enquanto estado de alma extremo, condicdo espiritual imposta ao
individuo finissecular. Estes estados excessivos determinaram a “atmosfera psicopatologica”
do movimento, manifestando-se, de acordo com Dias (1999, p. 22), “pelo fervor, pela histeria
e intoxicacdo, pelo frenesi dionisiaco, enfim, por uma entrega a estados extremos de tensdo
como o desespero, 0 éxtase, as sensac¢des hiperbolicas, o grito dilacerador.”

Furness (1990, p. 67) também faz mencéo a influéncia que Dostoiévski exerce sobre o
Expressionismo, ao tecer um comentario a respeito da obra do escritor alemdo Jacob
Wassermann: “[...] a anormal intensidade de muitas das personagens na obra de Jacob
Wassermann parece uma reminiscéncia da qualidade dostoievskiana de muitas obras escritas
dos expressionistas [...].” Vale lembrar que a obra de Nietzsche, outro precursor da
mentalidade expressionista, estava implicada a de Dostoiévski, “sobre quem o filésofo diz ser

0 Unico psicologista com quem tinha algo a aprender.” (GONCALVES, 2002, p. 710). A

126 «“Mauriac tomara seus her6is no exato momento em que comegam a viver o acontecimento para solta-los
assim que este perder forma e valor. Em suma, trata-se de recortar na espessura e na duragao de uma existéncia,
0 ou 0s episddios marcantes capazes de elucidar e explicar as atitudes e os movimentos de um ser imobilizado na
curva de sua corrida.” (Tradugo nossa).
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influéncia do romancista para os artistas expressionistas se sucedeu, principalmente, por meio
da disseminacdo de suas obras na Alemanha, nos primeiros vinte e cinco anos do século XX.

Assim, enguanto as descri¢cBes interessavam aos naturalistas, aos expressionistas
interessava a forma intensa pela qual os conflitos individuais e sociais eram apresentados a
partir da perspectiva psicoldgica da personagem, haja vista, segundo Gongalves (2002, p.
710), a “necessidade, ndo mais da manutencdo da descricdo que ndo apreende o estado do ser,
nem da sublimacdo que aponta para o inefavel do ser, mas, sim, de apreender o proprio ser no
seu movimento mais humano.” A apreensao desse movimento ocorre no centro da experiéncia
subjetiva, dessa forma, sendo a subjetividade uma substancia descontinua, isso explica a sua
“fuga” do inteligivel e a consequente deformacdo como representacdo da descontinuidade e
das tensbes em estado extremo. Considerando, de acordo com Zeraffa (1969, p. 49), que, “de
James a Faulkner”, o individuo romanesco se mantém passivo, a descrenca na legitimidade
de sua acgdo influencia diretamente este seu posicionamento diante da realidade. No que
concerne a literatura francesa, esse posicionamento do herdi, conforme o critico, busca
exprimir que:

[...] la vie est ‘impossible’ dés lors que la conscience, les valeurs, la société
sont des mondes discontinus et incohérents. Aussi les verra-t-on [les
romanciers frangais] chercher (avec talent) des compromis entre le passé et
le présent, entre le récit classique et la nécessaire expression de
incertitude, de la mouvance des étres.*”’ (ZERAFFA, 1969, p. 104).

Nesse sentido, Zeraffa (1969, p. 117) salienta que a critica romanesca, a partir de
Joyce e Proust, passa a evidenciar uma contradi¢cdo que determina a “vérité de /’homme

consciente du XX siécle™?®: a0 mesmo tempo em que a decomposicdo da consciéncia era

In129' a

bem acolhida sob o fundamento da “dispersion et [de] [’imprévisibilit¢é du menta
dissolugdo do individuo, a sua desorientacdo eram refutadas em funcéo da suposta unidade e
coeréncia do ser. Segundo o critico, sendo ambas as caracteristicas encontradas tanto na forma
guanto no contetido das obras desses escritores, esta abordagem se autossupera ao propor o
guestionamento da coeréncia do individuo para, ao final, sugerir a sua possibilidade.

Mauriac se compromete, pois, em sua composicdo romanesca em figurar essa
impossibilidade da vida, esse conflito que ndo exige necessariamente uma intriga complexa,

porque se detém na propria complexidade do ser que precisa se tornar o que é. Outrossim,

127 «[..] a vida é ‘impossivel’ desde que a consciéncia, os valores, a sociedade sdo mundos descontinuos e

incoerentes. Assim, ver-lo-emos [0s romancistas franceses] procurar (com talento) compromissos entre o passado
e 0 presente, entre a narrativa classica e a necessaria expressao da incerteza, do movimento dos seres.” (Tradugéo
nossa).

128 «yerdade do homem consciente do século XX”. (Traducio nossa).

129 «Dispersio e da imprevisibilidade do mental” (Tradugio nossa).
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Zeraffa (1969) destaca um ponto caracteristico da escrita mauriaquiana, cujo estilo é
determinado justamente pela necessidade de exprimir a contingéncia do mundo estendida a
alma do herdi. A conservacdo da intriga, por exemplo, ndo o impede de tanto, haja vista
definir-se como uma marca da narrativa convencional e que antecede esta nova concepcao da
personagem a qual o romancista se associa. Portanto, a composi¢ao do romance permite que a
exploracdo da consciéncia seja associada a uma intriga, conservando, acima de tudo, a clareza

da linguagem.

2.2. Breve caracterizacdo da forma do romance do século XX

Em virtude da contextualiza¢do dos fatores que incidiram no processo de evolugdo do
romance e da explicitacdo do partido assumido por Mauriac, cuja producdo é contemporanea
a este processo, torna-se evidente o fato de a literatura em prosa do novo século, designada
“ficcdo modernista” por Lodge (1989, p. 394), ter se afirmado por meio do experimentalismo
e da inovacdo formal. Diante desse contexto de renovacao artistica, vale lembrar, antes de
tudo, que a literatura francesa desse periodo ndo aderiu a nomenclatura “moderno” ou
“modernista”, tendo em vista que, segundo Laurent (2010, p. 385), o conceito de modernismo
enquanto “catégorie a la fois historique et esthétique [...] »’a jamais véritablement été reprise
dans les études culturelles francaises, y compris dans /’école actuelle d’histoire culturelle et
intelectuelle du XX siécle ou en sociologie de la littérature ou des arts [...]”**°. N&o obstante,
o critico assinala que apesar da nocdo de modernismo ser mais frequente na critica literaria e
artistica de producdes originarias de paises angléfonos, ndo ha nada que pontue sua
exclusividade; ao contréario, o surgimento do modernismo se deve, principalmente, ao
contexto cosmopolita do inicio do século XX:

A cause des circulations permises par la distribution géographique
planétaire de la langue anglaise, mais aussi et surtout a cause de la position
centrale qu’a longtemps tenue Paris dans la consécration littéraire et
artistique mondiale, le ‘modernisme’ est, a l'instar de nombreux autres
mouvements  culturels, une sensibilité d’emblée transnationale.™>

(LAURENT, 2010, p. 386-387).

130 «Categoria a0 mesmo tempo historica e estética [...] ndo foi verdadeiramente retomada nos estudos culturais
franceses, inclusive na escola atual de historia cultural e intelectual do século XX ou em sociologia da literatura
ou das artes [...].” (Traducdo nossa).

131 «por causa das circulagdes permitidas pela distribuicdo geogréfica planetaria da lingua inglesa, mas também
e, sobretudo, por causa da posicdo central que, durante muito tempo, conservou Paris na consagracao literéria e
artistica mundial, o ‘modernismo’ é, como numerosos outros movimentos culturais, uma sensibilidade, de
antemao, transnacional.” (Tradugao nossa).
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Deve-se relevar, especialmente, o fato de Paris ter abrigado artistas e escritores
britdnicos e americanos que inevitavelmente integraram a producédo literéria francesa, seja
pela sua contribuicdo individual, pela maneira como influenciavam outros escritores, seja pelo
modo como a experiéncia na capital interferia em suas obras na medida em que propiciava
essa sensibilidade transnacional.

Em se tratando do romance, Rosenfeld (1969, p. 80) estabelece um marco para o
género romanesco no século XX, mencionando escritores franceses: “o romance moderno
nasceu no momento em que Proust, Joyce, Gide, Faulkner comecam a desfazer a ordem
cronologica, fundindo passado, presente e futuro.” Para o critico, 0 modernismo se impGe a
medida que a perspectiva € abolida, haja vista a arte se desvencilhar da necessidade de
estruturar as obras no espaco e no tempo, superando a ilusdo de realidade e a cronologia. A
relevancia deste argumento consiste ndo apenas na delimitacdo do marco, guardados 0s
devidos parametros utilizados pelo critico, mas, sobretudo, pelo emprego do adjetivo
“moderno” para se referir a producéo de uma selecdo de artistas, dos quais dois séo franceses.
N&o obstante, o fato a ser considerado é que o romance evoluiu, de maneira geral, para a
mesma direcdo em varios paises, inclusive na Franca, direcionando-se para a exploracdo da
consciéncia do individuo a partir de preceitos que absorveram a “forma do pensamento”.

Sob esse prisma, em seu ensaio “A linguagem da ficcdo modernista”, Lodge (1989)
destaca que grande parte das novas proposi¢oes decorrentes da inovagdo do género romanesco
tem origem no interesse despertado pela consciéncia, pela atencdo voltada a atividade
psiquica do individuo, o que interfere na forma tradicional de narrar, visto a narrativa ndo ser
mais determinada pela objetividade dos fatos que, por sua vez, dissolve-se na ambiguidade de
uma narragdo ntrospectiva, analitica, reflexiva e, até mesmo, divagante. Para Lodge (1989, p.
394), um “fluxo constante de experiéncia” submerge o leitor na ficgdo, sendo que este deve
organiza-la, seja pela associacdo dos fatos e acontecimentos, seja pela dedugcdo do que estd
implicito na narrativa, ao passo que o destino das personagens, ao final, deve ser igualmente
deduzido, dado a ficcdo modernista néo ter a pretenséo realista de oferecer uma representagédo
total, absoluta e causal dos destinos das personagens ou do proprio enredo.

Em contrapartida, procedimentos de “ordenacdo estética”, conforme assinala Lodge
(1989, p. 394), reforcam a narrativa, em termos estruturais, como “a alusdo ou imitagéo de
modelos literarios ou arquétipos miticos, ou a repeticdo-mais-variagdo de motivos, imagens,
simbolos, técnica muitas vezes chamada de ‘ritmo’, ‘leitmotiv’ ou ‘forma espacial’.” A

unidade temporal da narrativa furta-se da linearidade cronoldgica, pois o tratamento do tempo
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obedece, antes, a ordem com que os fatos sdo retomados. A instancia narrativa, por fim,
rejeita a onisciéncia, grande caracteristica do romance tradicional, libertando-se, por
consequéncia, das intervencdes do narrador a medida que preza pelo ponto de vista das
personagens, restrito a visdes singulares do mundo.

O movimento de introversdo, resultante desse interesse pela consciéncia, conduziu a
evolugdo do romance para duas tendéncias, conforme aponta Fletcher e Bradbury (1989, p.
333): a de se tornar independente do “mundo material” e a de “explorar com maior liberdade
e intensidade o fato da vida e das ordens da consciéncia moderna”. Essa independéncia e
liberdade conduzem de tal forma a escrita romanesca — e a arte, de maneira geral — que, para
Zeraffa (1969, p. 27), o Unico modo de compreender as novas produgdes era considerar

132 tendo em

“I’interprétation subjective du réel comme une véritable catégorie esthétique’
vista, também, o fato de a forma e o sentido do romance se tornarem dependentes das relacdes
complexas que unificam uma obra a uma consciéncia.

Deste processo se originou, com Proust e Gide, para citar duas referéncias
emblematicas, o que podemos chamar de metarromance, fazendo do conteddo uma projecéo
da prépria forma, ou seja, o género se faz representacdo literaria dos proprios mecanismos
internos, sendo esta uma de suas grandes tematicas, como enfatizam Fletcher e Bradbury
(1989). Este “subgénero” culmina em um procedimento que oscila entre a representacdo de
uma realidade existente, necessariamente exterior a prdpria arte, e a construcdo de uma
realidade interna, isto €, uma escrita cuja coeréncia consiste no seu carater autotélico. Sob a
mesma perspectiva de Lodge (1989), os criticos chamam a atencdo para o fato de que a
consequente imersdo do leitor na forma atribui um cunho simbolista a esta ficcdo, uma vez
que o enredo ndo se limita a descrever uma realidade dada, mas exige a “participagdo” do
leitor na construcdo dos sentidos, a comecar da associacdo da forma ao conteddo. As
personagens, por sua vez, sugerem a atuacdo no processo mesmo de que sdo feitas, de
maneira que a experiéncia e a forma se criem mutuamente, pois, conforme os criticos, “é nos
delicados cruzamentos entre as pretensdes de totalidade formal e da contingéncia humana que
encontramos algumas das principais taticas e estéticas da ficcdo modernista.” (FLETCHER,;
BRADBURY, 1989, p. 325).

Esta postura de tomar a representacdo literaria do mundo como cria¢do de uma nova

realidade reenvia a um lema do movimento expressionista, contido no famoso programa de

132 «A interpretacio subjetiva do real como uma verdadeira categoria estética” (Tradugdo nossa).
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Kasimir Edschmid, pronunciado em 1917, de que “a realidade tem de ser criada por nos.”
(EDSCHMID, 1982, p. 46 apud SCHEIDL, 1996, p. 46). O escritor alemdo afirma, ainda:

Tem de ser determinado o sentido do objecto. Néo se pode contentar com 0
facto acreditado, imaginado ou anotado, necessério se torna reflectir, de
forma clara e ndo falseada, a imagem do mundo. Mas esta imagem esta s6
dentro de no6s. Assim todo o espaco do artista expressionista se torna visao.
Ele ndo Vé, ele olha. N&o descreve, tem vivéncias. Nao reproduz, da forma.
Ele ndo retira, ele busca. Ja ndo existe o encadeamento dos factos: fabricas,
casas, doenca, prostitutas, grito e fome. Agora ha a visdo de tudo isso.

O romance modernista parece obedecer aos mesmos ideais e, em certa medida,
promove uma visao capaz de abranger toda uma experiéncia coletiva pela sua singularidade,
fazendo dos fatos e do carater acidental que os governa, uma teia complexa de impressdes
subjetivas. Outrossim, sendo o heroi do romance uma existéncia singular, reproduzida a partir
da realidade, ndo deixa de figurar os impasses coletivos, de ordem social, politico e cultural,
por meio de tensdes e conflitos, estabelecendo, desta forma, seu contato com o mundo. Por
conseguinte, a substituicdo do conflito pela experiéncia imediata do individuo, nos romances
do inicio do século XX, resulta da rejei¢do a descricdo realista que, de acordo com Raimond
(1985), era criticada por se iludir com a pequenez dos acontecimentos da vida cotidiana,
reduzindo e deformando o homem. Deformacdo, evidentemente, ndo empregada no sentido
expressionista do termo, que deforma para melhor demonstrar, sobretudo a veracidade
interna; mas, ao contrario, uma deformacéo que anula a esséncia do individuo e ndo exalta sua
vivéncia, atribuindo-lhe uma forma interior, de acordo com seus anseios, sentimentos e
impressGes que, além de demonstrar a maneira como o mundo € apreendido pelo sujeito,
determinam o como a realidade é experimentada e internalizada por ele.

Ao evoluir em direcdo da libertacdo da forma, o romance nas primeiras décadas do
século XX deixa, paradoxalmente, de representar de maneira realista a superficie do mundo, o
modo pelo qual os fatos se desenrolam, para torna-lo, em contrapartida, “mais verdadeiro em
relagdo ao sentimento da vida”, conforme assinala Fletcher e Bradbury (1989). Por
consequéncia, a profundidade do ser é retratada tal como ndo se é possivel vislumbrar sem o
intermédio dos artificios da escrita, haja vista ser moldada para a representacdo da percepgédo
do mundo, assumindo, muitas vezes, 0 que estd mais proximo de ser o “formato” da
consciéncia, isto &, o romance promove “a inclusdo da ficcdo dentro do fluxo da consciéncia
humana”, incorporando a sua forma. (FLETCHER; BRADBURY, 1989, p. 334). Em virtude

desta inclusdo, o género romanesco absorve “a consciéncia do carater efémero e descontinuo
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da realidade moderna, da evanescéncia [sic]*** da personalidade, da sequéncia desordenada do
tempo”, como apontam Fletcher e Bradbury (1989, p. 336), afirmando-se como realizacdo
artistica por meio da énfase nos meios que concretizam essa autoconsciéncia. Denominado
“romance de introversao estética”, por Fletcher e Bradbury (1989, p. 338), nesse sentido, a
consciéncia por si s6 apresenta um carater estetizante, isto €, “uma espécie de visao poetizada,
subjetiva, em que todos nos [...] vivemos, um estado incondicionado de elevada divagacéao e
percepcdo semelhante a condicdo do artista,” de modo que tanto a estética da consciéncia
quanto a da arte sdo exploradas simultaneamente e convergem para a autonomia do universo
romanesco a fim de sustentar a obra na realidade de sua prdpria criacdo. Destarte, superando a
narracdo, esse procedimento atinge um “realismo superior”, de acordo com Fletcher e
Bradbury (1989, p. 334), tendo como ponto de partida a desmaterializacdo do mundo e a
transcendéncia das técnicas realistas, reforcados pela inclinacdo do romance modernista ao
poético. Rosenfeld (1969, p. 91), denomina esse mesmo processo de “desrealizagdo”,
mencionando Franz Marc, um pintor expressionista, para justificar a tentativa de apreender o
que € ocultado pela realidade, ou seja, “a esséncia absoluta que vive por tras da aparéncia que
vemos.”

Thérése Desqueyroux, embora permane¢a um romance de enredo, incorpora a
introversdo como sua estrutura, de maneira que as agoes da protagonista sejam, antes de tudo,
pensamentos, além de apresentar a liberdade do romance modernista de “ser mais poético” e
“mais verdadeiro em relagdo ao sentimento da vida”. (FLETCHER; BRADBURY, 1989, p.
338), uma vez que os fatos sdo articulados pela experiéncia e consequente evolucdo da
personagem, muito mais que pela ideia de destino. Labouret (2013, p. 45), ao tratar da
Recherche de Proust, assume semelhante posicionamento: “[...] une écriture poétique est plus

bY

slre d'atteindre la réalité profonde de [’existence qu’un récit réaliste, condamné a étre

superficiel, pauvrement linéaire”*3*

, logo é justamente o trabalho com a linguagem que
permite ampliar a dimensdo do discurso e, consequentemente, atingir niveis profundos da
realidade humana. Por outro lado, essa tentativa de descricdo encerra o proprio fracasso da
expressdo a0 mesmo tempo em que sdo os “données immédiates de la conscience”®,

expressos por meio do mondlogo interior, segundo Raimond (1985, p. 168), 0s responsaveis

133 Este substantivo ndo consta no dicionario, portanto, deveria vir entre aspas.

134 «[...] uma escrita poética atinge mais certamente a realidade profunda da existéncia que uma narrativa realista,
condenada a ser superficial, pobremente linear” (Tradugdo nossa).

135 «“Dados imediatos da consciéncia” (Tradugio nossa).
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pelo alcance dessa profundidade. O critico salienta, inclusive, o fato de essa técnica narrativa
ter se configurado como 0 meio de introducdo da poesia ao género romanesco.

Quanto a Mauriac, empenhado em ampliar o conhecimento do homem, das paixdes
humanas, promove, para tanto, uma investigacdo poética da consciéncia profunda de seus
herdis e dos dramas existenciais por eles vivenciados. Sendo assim, o carater poético, que
caracteriza sua prosa, manifesta-se no modo como a linguagem prosaica recorre a metéfora,
muitas vezes plenas de lirismo, para figurar a angustia e o desespero. Na passagem seguinte,
por exemplo, o cunho poético da metafora responde a expressao de um devaneio, no qual se
sobressai mais a esperanga em poder amar sinceramente que uma mera iluséo da protagonista:
“[...] mais toute [’existence de Thérese tournait autour de ce soleil visible pour son seul
regard, et dont sa chair seule connaissait la chaleur. Paris grondait comme le vent dans les
pins. Ce corps contre son corps, aussi léger qu’il fit, 'empéchait de respirer [..]"%
(MAURIAC, 1927, p. 151-152). Considerando a interdigdo de acesso aos demais comodos da
casa e 0 impedimento de caminhar do lado de fora em razdo de uma sequéncia de dias
chuvosos, a pessoa amada é figurada na forma de um sol que, ao simbolizar a vida, concretiza
um estado de alma, ou seja, a esperanca, haja vista a certeza de terminar os dias em
Argelouse, confrontar-se com todas as incertezas de Thérése. A cidade de Paris é incorporado
0 sussurro dos pinheiros, porém, esse sussurro € um convite a liberdade, perdendo a conotagéo
sombria da natureza que vela por almas mortas em vida. A recorréncia das sibilantes, no
trecho destacado, promove, por sua vez, a fusdo da forma e do conteido para a reproducédo do
barulho do vento.

Nesta outra passagem, a protagonista esta prestes a se suicidar, pela ingestdo de
substancias tdxicas, enquanto um estado de extrema angustia é retratado poeticamente, diante
da visdo do ambiente externo: “La fenétre était ouverte; les cogs semblaient déchirer le
brouillard dont les pins retenaient entre leurs branches des lambeaux diaphanes. Campagne
trempée d’aurore. Comment renoncer d tant de lumiére?”™" (MAURIAC, 1927, p. 141).
Inicialmente, a ideia de visdo € materializada pela abertura da janela, a subjetividade se
destaca pelo emprego do verbo “parecer” e, manifestamente, da focalizagdo interna, fazendo
ressoar na interrogacdo, a voz da personagem pela coincidéncia com seu pensamento, isto &,

ndo ha nenhum traco evidente da voz narrativa na frase. A comparacéo realizada com o verbo

136 «[ ] mas toda a existéncia de Teresa girava ao redor desse sol visivel unicamente ao seu olhar, e de que

somente a sua carne conhecia o calor. Paris sussurrava como o vento nos pinheiros. Esse corpo junto ao seu
corpo, por mais leve que fosse, impedia-a de respirar [...]” (MAURIAC, 2002, p. 126).

137 «A janela estava aberta; os galos pareciam rasgar o nevoeiro, de que os pinheiros retinham entre seus ramos
pedagos diafanos. Campo imido de aurora. Como renunciar a tanta luz?” (MAURIAC, 2002, p. 118).
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“parecer” sugere uma metafora, a do rasgo, tendo em conta o nevoeiro aparecer, com efeito,
em pedacos. Na sequéncia, a metafora da paisagem mergulhada pela aurora deslocada em
metonimia reforca a intensidade desse nevoeiro, representado pelo momento do dia em que
ocorre, e com ele a auséncia de clareza e entendimento do que se esta prestes a fazer. O
nevoeiro também é contrastado com a luz fisica implicada na palavra “aurora”, confundida a
lucidez expressa pela palavra “luz”, além de apontar para a vida que estd em jogo, de modo
que a expressao do desespero consista exatamente nesse estado contraditério de saber o que se
faz, sem saber se deve, de fato, fazé-lo. A aurora denota, ainda, 0 momento crepuscular entre
a vida e a morte, o que diz muito sobre o fato de as metaforas poéticas, na obra de Mauriac
romperem com uma representacdo estritamente mimética das situagcdes, ao passo que
propiciam 0 “realismo superior” mencionado. Concorrem, igualmente, para a
desmaterializacdo do mundo e da transcendéncia das técnicas realistas ao fazer uso de uma
forma que se mantém nos limites do romance tradicional.

A propdsito dos romances e contos do escritor alemdo Thomas Mann, Kuna (1989, p.
370) afirma ndo ser interesse da literatura moderna suscitar “as nossas faculdades racionais e
nossa necessidade instintiva de proceder a juizos morais”, e Mauriac (1928, p. 51) comenta
com ironia essa necessidade, justificando, desta forma, o sucesso do género romanesco: “au
vrai, nous avons un tel goQt de juger notre prochain [...] que la est sans doute une des raisons
qui fait le succes du genre romanesque: il nous propose des hommes et des femmes sur la
valeur desquels nous sommes sirs de ne pas nous tromper”'®®; a literatura moderna, ao
contrario, empenha-se em suscitar “nossa inteligéncia e nosso senso refinado do paradoxo
humano.” (KUNA, 1989, p. 370). Sousa (1997, p. 43) acrescenta que, a0 promover “o
estranhamento perante a realidade, representada através de uma perspectiva multipla”, 0
romance do século XX ndo mais suscita a imaginacao do leitor que se reconhece na obra, em
contrapartida, provoca a necessidade do pensamento, de um posicionamento critico como
forma de resistir reflexivamente a passividade que, muitas vezes, a realidade impde. Em
suma, como resultado do espirito criativo da época, de maneira geral, tanto o romance, nas
primeiras décadas do século XX, quanto a estética expressionista se direcionavam a
exploracdo das inimeras perspectivas pelas quais se é possivel apreender o mundo e a si

mesmo, exigindo um processo de apreensdo voluntério e consciente das obras.

138 «Na realidade, nos temos um tal gosto de julgar nosso préximo [...] consistindo, sem ddvida, em uma das
razdes que fazem o sucesso do género romanesco: ele nos propde homens e mulheres com base em valores sobre
0s quais estamos certos de nao nos enganarmos” (Tradug@o nossa).
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3. O EXPRESSIONISMO E SUAS MANIFESTACOES NA LITERATURA

Ao empregarmos alguns aspectos da arte expressionista para a realizacao da analise do
romance Thérese Desqueyroux, estabelecendo, inclusive, uma relacdo entre a forma como a
heroina é constituida e o espirito e as ideias expressionistas, propomos uma breve
apresentacdo dos principais fatores que influenciaram o desenvolvimento do Expressionismo,
enquanto movimento artistico, e suas manifestacbes na literatura, haja vista esses fatores
contribuirem para a fundamentacdo de certos argumentos. No entanto, a complexidade do
movimento demanda, por si mesma, a evidéncia de algumas caracteristicas a fim de

esclarecer, sobretudo, a dificuldade de defini-las e classifica-las.

3.1. Linhas gerais da vanguarda expressionista

Embora tenha se originado da confluéncia da expressdo de artistas provenientes de
diferentes paises, visto constituir o espirito da época, o Expressionismo tomou forma na
Alemanha. Artistas como Strindberg, dramaturgo sueco; Edvard Munch, pintor noruegués;
Vicent van Gogh, pintor holandés; Cézanne e Matisse, pintores franceses; Dostoiévski e
Kandinsky, romancista e pintor russos, além de Friedrich Niezsche, filésofo alemdo,
despertaram de formas diversas, na Alemanha do pés-guerra, a “eterna atragdo pelo que é
obscuro e indeterminado, pela reflexdo especulativa e obsedante chamada Grubelei, que
resulta na doutrina apocaliptica do expressionismo”, conforme Eisner (1985, p. 17). Os
alemées atuam, na realidade, de acordo com Furness (1990, p. 8), como “catalisadores” desse
espirito, 0 que invalida a ideia de um movimento genuinamente alemao, pois, ao contrario,
todas essas influéncias, consideradas suas proporcbes, “interdisent de faire de
I’expressionnisme un phénomene intrinséquement allemand.”*** (GLIKSOHN, 1990, p. 57).

Os impulsos que desencadeiam as producdes artisticas e filosoficas dos artistas
mencionados e, principalmente a convergéncia delas, refletem o processo atravessado pela
sensibilidade do individuo frente ao surgimento de uma nova forma de viver e sobreviver.
Portanto, o século XIX, marcado por introduzir a modernidade a partir da Revolucéo
Industrial, é encerrado com grande inquietacdo quanto as consequéncias da evolucdo e do
progresso para o pensamento e a vida dos homens. O homem do século XX se depara com

uma realidade que Ihe impde exilio, fazendo do seu amago lugar de desterro e, por

139 «“Impedem fazer do expressionismo um fendmeno intrinsecamente alemio.” (Tradugdo nossa).
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consequéncia, de sua vida interior, um campo de significativas exploracdes e descobertas. O
periodo finissecular € marcado, com efeito, por um processo de desarticulagdo do individuo
com a realidade; ele ndo mais vive sob o0 amparo e consolo das circunstancias, mas, apesar do
seu desamparo. Diante da ascensdo e consolidacdo da sociedade burguesa, industrial e
capitalista, fundada sobre a exploracdo do trabalho, o contato do individuo com suas
aspiracdes mais intimas, com seus desejos mais verdadeiros, perde-se na submissdo de viver
em funcdo de uma ideologia social cujas exigéncias decompdem seus anseios em angustias,
impossibilitando qualquer reconhecimento na ordem do mundo em que se encontra.

No campo da filosofia, despontou, em diferentes orientacdes, de acordo com Souza
(2002, p. 87), “um mal-estar que advém do descompasso entre as promessas da razéo
moderna e a realidade tal como ela efetivamente se d&”. Com efeito, o intenso progresso
cientifico e tecnoldgico, que promoveu grandes e significativas mudancas tais como a
superpopulacdo das cidades, devido ao processo de industrializacdo, foi responsavel por
desencadear a miséria, a desigualdade e a alienagdo do homem em face do trabalho. Desta
forma, de acordo com o critico, a mesma razao que orienta 0os rumos da humanidade, acarreta,
simultaneamente, a desestabilizacdo de certezas até entdo consolidadas e uma vez que “este
universo insuportavelmente incerto representa a alma da concepcgdo expressionista do
homem”, como enfatiza Franca (2002, p. 122), a inquietacdo se torna um elemento
determinante da existéncia individual.

O Expressionismo emerge, inelutavelmente, deste clima de tensdo que assolava a
Europa, desta atmosfera intimidante, insurgindo-se ao materialismo, a nao-espiritualidade e a
desumanizacdo do homem provenientes desta crise. Destarte, diante de uma sociedade, cujos
valores se concentram na propriedade de bens materiais, segundo Gliksohn (1990, p. 17), “les
expressionnistes auraient ainsi essentiellement pour cible les certitudes hypocrites du
conformisme bourgeois”.**® Nesta esteira, considerando a arte se mostrar como a grande
catalisadora dos fatores que interferem na sensibilidade humana, sendo a primeira a difundir
as mudancas na maneira de apreender o mundo, o Expressionismo é estimulado pela
percepcdo do estado de desolamento do homem em meio as suas contradi¢bes, a essa
“condicdo ziguezagueante do ser ante o impasse da nova era”, segundo Gongalves (2002, p.
710). O critico compara a agonia do individuo moderno diante da impossibilidade de
apreensdo de si aquela que, no Barroco, resultou na expressao contraditoria do ser, desta vez,

em um contexto de progresso e desenvolvimento.

140 «Os expressionistas teriam, assim, essencialmente como alvo as certezas hipocritas do conformismo burgués.”
(Traducdo nossa).
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Denominado de diferentes maneiras: “estética da dissonancia” (FLEISCHER, 2002, p.
146), “esthétique de la tension, voire du paroxysme™* (BIRNAZ, 2006, p. 78), “arte de
oposicao” (MICHELLI, 2004, p. 60, grifo do autor), “manifestagdo de contestacdo de uma era”
(D’AMBROSIO, 2002, p. 104), “revolta humana tardia” (BABLET; JACQUOT, 1984, p. 34
apud FRAGA, 1998, p. 22), o Expressionismo traz em seu cerne o ideal de revolugéo,
firmando-se como um movimento de vanguarda. Desse modo, centrado no ideal de
transformacdo do mundo pela arte, propde-na como um elemento revolucionério frente a um
desenvolvimento cientifico, marcado pela racionalidade instrumental e técnica, e que, somado
as disputas politicas de poder do fim do século XIX, levou a Primeira Guerra Mundial e aos
horrores acometidos contra a humanidade, fazendo do progresso cientifico um elemento de
destruicdo e morte. Ademais, a guerra promove o fortalecimento do Expressionismo ao
impulsar a manifestacdo de “uma consciéncia unificada diante dos horrores e perigos
iminentes”, conforme Dias (1999, p. 14). Este fator incide diretamente na consolidacdo das
formas de expressdo do movimento, uma vez que “éxtase, grito, revolugdo da linguagem,
protesto do espirito cheio de fé contra a civilizagdo decadente”, destaca Dias (1999, p. 15),
exprimem o transtorno do individuo diante desse clima de ameacas. Sendo assim, apesar de
“as extravagancias e 0s exageros” se tornarem evidentes em periodos de degradacédo,
conforme Benjamin (1975 apud DIAS, 1999, p. 25), revelam-se no campo das artes como
formas de resisténcia, além de incorporarem as obras a consciéncia de seu préprio “poder de
transformag@o”. No entanto, Dias (1999, p. 38) assinala a insuficiéncia da arte expressionista,

29

enquanto “forga libertaria”, devido & “‘revolucdo’ almejada escapar ao plano da realidade
pela maneira internalizada com que se efetivou.

No ambito das artes, as mudancas mencionadas desencadearam, conforme Gongalves
(2002), diversos outros movimentos como o Naturalismo, o Impressionismo, o Simbolismo, o
Neo-Romantismo, a Art Nouveau e o Futurismo, propondo, cada um a sua maneira, uma
postura diante da reconfiguracdo por que passava o mundo, estendida aos valores humanos.
Surgidos na Franga, 0s quatro primeiros movimentos precederam o Expressionismo,
imergindo, por um lado, 0 homem no “aprofundamento da aproximacgdo da superficie das
coisas” e, por outro, no “ultrapreciosismo decadentista”. (GONCALVES, 2002, p. 709). O
movimento se contrapunha ao Naturalismo, pela sua objetividade acentuadamente cientifica, e
ao Impressionismo, por exaltar, de um lado, de acordo com Sheppard (1989), 0 “belo”

burgués, contribuindo para a dissimulacdo de uma sociedade sustentada pela exploracéo das

141 «Bgtética da tensdo e mesmo do paroxismo” (Tradugio nossa).
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classes inferiores e, de outro, pela limitagdo da imagem a superficie, ou seja, para 0s
expressionistas consideravam que ndo se constroem sentidos sem profundidade. Na Franca,
especificamente, a oposicdo a arte expressionista insurgiu por parte dos movimentos cubista e
fauvista, efetivando-se pela proposicdo de “um mundo novo e perturbador para o olhar do
publico”. (FURNESS, 1990, p. 27).

Para os criticos da época, Cardinal (1988, p. 62) salienta que “o impressionismo era
visto como restrito a reproducédo cientifica do efeito da luz sobre objetos visiveis, ao passo
que o expressionismo tratava do aspecto divino, imperceptivel das coisas”, isto &, enquanto o
Impressionismo se orientava por uma “optica momentanea”, 0 Expressionismo se interessava
em “visualizar o eterno”, aponta Torre (1972b, p. 22), aquilo que permanece, o que independe
de fatores circunstanciais. Outrossim, considerando a emergéncia do Expressionismo como
parte do florescimento do modernismo, no qual a modernidade, na forma de sentir e pensar,
era proposta de diversos modos, 0s artistas expressionistas eram mobilizados, acima de tudo,
conforme Furness (1990, p. 10), pela percepgédo de que a arte se encontrava em um entrave,
sendo necessaria a descoberta de “uma nova paixdo, de um novo pathos, da expressdo de uma
visdo subjetiva que independesse da mimesis, uma preocupacdo com a vida humana”. O
movimento se atentava, com efeito, ao sujeito e a maneira pela qual as condi¢Bes sociais
oriundas da industrializacdo e da aglomeracdo urbana incidiam sobre sua individualidade,
superando a abordagem naturalista desse fendmeno por meio de uma forma de representagéo
mais penetrante, sublinha o critico.

O Expressionismo, a0 mesmo tempo em que se contrapds a algumas vertentes
estéticas modernistas, serviu-se de artificios do P6s-Impressionismo, como “a intensidade e o
vigor da emocdo, a criatividade febril, ‘patologica’, e a tendéncia ao abstrato [...] signos de
uma paixdo emergente em luta contra os limites da representacdo figurativa”, sublinha Dias
(1999, p. 10-11). Em funcéo disso, longe de representar a superficie decadente do mundo, o
artista expressionista, de acordo com Sheppard (1989), contextualizava o0s objetos,
distanciando-se, para tanto, dos procedimentos da mimese e, por consequéncia, da iluséo de
realidade. N&o lhe interessa a objetividade realista, mas uma forma de representacdo do
mundo exposta a sua percepcdo interior, marcada pelas contradigdes de sua subjetividade, o
que torna os contornos reconheciveis irrelevantes, alem de justificar a importancia do ato
criativo, sobreposto a temaética; interessa aos artistas expressionistas, acima de tudo, a

contribuicdo impar do artista & sua obra.
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Com relacéo a inclinacdo & humanidade, intrinseca ao movimento, segundo Fraga
(1998, p. 22), os artistas expressionistas eram movidos por uma crenga fervorosa em um meio
social idealizado que priorizaria a “dignidade essencial do homem”, possibilitando sua
reabilitacdo moral. Esse ideal se mescla a grande inquietacdo e revolta, despertados em funcao
da injustica imposta pelo novo sistema financeiro, da ostentacéo da classe burguesa sustentada
pela hipocrisia e do desejo, igualmente hipdcrita, da sociedade em ostentar o desenvolvimento
tecnologico (belle époque), enquanto se mantinha, organizacionalmente, bastante precaria.
Sheppard (1989, p. 225) chama a atencdo para o fato de a ordem social ter custado ao
individuo a vida do espirito, acarretando um processo de “desessencializa¢do” do ser que se
reduz ao cumprimento de suas fungdes, uma vez compreendido no processo de mecanizacao.

A temética do Expressionismo, por outro lado, sobretudo no que diz respeito ao
drama, é perpassada pela violéncia, configurada na forma de suicidio, assassinato e até
mesmo violéncia sexual. Cardinal (1988, p. 45) confere essa énfase, a principio, a tendéncia
niilista do movimento, mas, também, a eventos contemporaneos ao seu desenvolvimento,
como a morte de Deus anunciada por Nietzsche, a dissolucdo da ideia de absoluto em
decorréncia da aplicacdo do conceito da relatividade em ambito psicolégico e moral, o
ceticismo filosofico de Shopenhauer, o advento da psicanalise e a consequente descoberta da
desintegracdo da psique humana e, ainda, influéncias no campo da poesia, com a producao de
poetas como Baudelaire e Rimbaud, representantes de uma estética denominada pelo critico
como “estética de choque”.

O carater grotesco da representacdo expressionista, por sua vez, origina-se, de acordo
com Fleischer (2002), da impossibilidade de integracdo do individuo com o mundo, tendo em
vista que, para 0s expressionistas da primeira fase, a forca opressora da realidade
despersonalizava o sujeito, logo, a deformacéo configurava-se como um ato de protesto, além
de captar profundamente a realidade ao exceder a ordem do sensério. A deformacdo
representa, da mesma forma e de maneira concreta, a manifestacdo desta forca sobre o
individuo, uma espécie de “dimensdo inquietante, por vezes demoniaca, da existéncia.”
(FLEISCHER, 2002, p. 71). Portanto, todas essas caracteristicas convergem em uma postura
artistica que reflete “a crescente independéncia da imagem, a metafora absoluta, a intensa
subjetividade do escritor e a investigacdo de estados psicoldgicos extremos”, segundo Furness
(1990, p. 12). Esta convergéncia ocorre exatamente porque estes elementos possibilitam dar

contornos as sensacOes resultantes do contato com a realidade, uma vez que é papel da arte
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intermediar a internalizagdo e a exteriorizagdo do mundo pelo individuo, sobretudo quando a

necessidade de se expressar ndo condiz mais com os meios para fazé-lo.

3.1.1. O contexto alemao

Embora o Expressionismo se recuse em se filiar a movimentos artisticos anteriores,
Cardinal (1988, p. 41) evidencia que a “ideia de que existe um abismo fatal entre aspiracdes e
a realidade objetiva, entre realidade interna e externa”, toma forma, inicialmente, no
“movimento Sturm und Drang (Tempestade e Impulso), na década de 1770, ressurgindo no
Expressionismo alemdo como o mais forte dos mitos criativos”. Essa heran¢a romantica é
destacada por Brion (1957, p. 19) que afirma: “se voulant a la fois réaliste et visionnaire,
[’Expressionnisme apparait comme un prolongement du Romantisme, qui est, lui aussi, depuis
de Haut Moyen-Age, une constante incessante de /’dme et de [’esthétique allemandes.”**
Outra forma de assinalar essa heranca € a evidéncia de caracteristicas que sempre se fizeram
presentes na arte e na literatura alemd e que, por sua vez, também compuseram o estilo
barroco, de acordo com a seguinte especificacdo de Torre (1972b, p. 16): “a tensao espiritual
transforma-se em desespero, a crueza passa a ser crueldade, a troca da beleza candnica chega
ao ponto de se transformar numa apologia da fealdade, o irracional é exagerado até o
demonismo.” O critico argumenta que essas caracteristicas foram retomadas pela arte
expressionista que as particularizou, interessando-nos pelo que a heroina do romance
estudado apresenta de cada uma delas em sua constituicao.

Nosso interesse em mencionar estas relagdes de heranca se limita ao intuito de
proporcionar uma visao geral, com base nas informacGes apontadas pela grande maioria dos
criticos e teodricos. N&o corresponde aos objetivos de nossa pesquisa especificar
detalhadamente quais elementos foram resgatados do movimento Sturm und Drang e do
Romantismo, sobretudo, ao considerar a complexidade do Romantismo na Alemanha, ou,
ainda, especificar a maneira como foram reformulados pelo Expressionismo.

Furness (1990, p. 36), ao tratar da influéncia do barroco é mais preciso e aponta “seu
impulso dindmico e seu desassossego” como as caracteristicas herdadas pelo Expressionismo,
assinalando, igualmente, aquelas herdadas do Gético, sendo eles: “a distor¢éo, a abstracdo e o

éxtase mistico”, a0 mesmo tempo em que resulta, inelutavelmente, da articulacdo de

142 «Desejando ser a0 mesmo tempo realista e visionario, o Expressionismo aparece como um prolongamento do
Romantismo, que é também, desde a Alta [dade Média, uma constante incessante da alma e da estética alemas.”
(Traducdo nossa).
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“elementos inseparaveis do espirito germéanico”, segundo Torre (1972b, p. 18), com base no

prélogo da traducdo em italiano de Expressionismus, de Hermann Bahr'*

, que propde, da
mesma forma, a metafora de uma “encruzilhada de correntes historicas e de intencGes
transformadoras” para tentar explicitar a origem da complexidade, da indeterminacdo do
movimento que o caracteriza. (TORRE, 1972b, p. 18-19). Outrossim, Gliksohn (1990, 58)
considera a ideia de superacdo entre movimentos artisticos “une dialectique largement

illusoire”**

, sendo mais pertinente elucidar os tragos herdados pelo Expressionismo, pois,
como afirma Torre (1972a, p. 52), “uma época romantica sucede a uma época classica ou
precede uma pré-classica”, sugerindo que a sensibilidade é ciclica e que a necessidade de
apresentar o novo, o real, o verdadeiro é uma condicéo do intelecto. Valéry'*® (apud TORRE,
1972a, p. 52-53) apresenta uma resolucdo interessante para esclarecer esse movimento
dialético, de forma que os termos classicos, neoclassicos e romanticos adquiram um sentido
absoluto.

‘Todo o classicismo supde um romantismo anterior. A esséncia do
classicismo é vir depois. A ordem supfe certa desordem que aguela vem
reduzir.” Ainda mais exacto seria talvez observar a ordem inversa: todo o
romantismo pressupde um neoclassicismo anterior levado aos seus limites
extremos. Os neoclassicos — mais que 0s classicos — sdo 0s que atacam as
regras, sacrificam a razdo, restauram a mitologia. Os romanticos recusam as
regras, exaltam a paixao, depreciam o mitoldgico e reabilitam um passado
intermédio.

Nesse sentido, Gliksohn (1990, p. 17) acentua, diante de “cette aspiration a des

»146  caracteristicos  do

valeurs plus hautes, ce refus du prosaique et du vulgaire
Expressionismo, o fato de o0 movimento estar mais ligado ao decandentismo fin-de-siécle que
a prépria vanguarda, uma vez que compreendem por meio do “pessimisme de [’esprit

décadent”*’

a dificuldade em efetivar uma transformacédo da vida por meio da arte. Ademais,
0 posicionamento de recusa e revolta superam a critica a sociedade, dando origem ao conflito
entre geracgdes e que, segundo o critico, reenvia ao movimento Sturm und Drang.

A demarcacao temporal do Expressionismo € tdo problematica quanto a sua definicéo,
logo Gongalves (2002, p. 689) a impossibilidade de delimitar precisamente o periodo em que
ocorreu, determina outra caracteristica que corrobora para a indeterminacdo do

Expressionismo, haja vista a “natureza de sua expressdo”, Seu carater, essencialmente

3 Tradugao de Mario de Micheli.

144 «Uma estética amplamente iluséria” (Tradugio nossa).

%50 autor ndo consta na bibliografia, no entanto, o excerto integra a seguinte obra: VALERY, P. Etudes
littéraires. In: Euvres. Pléiade. Tome I. Paris: Gallimard, 1957.

146 «Bgsa aspiracdo a grandes valores, essa recusa do prosaico e do vulgar” (Tradug@o nossa).

147 «pessimismo do espirito decadente” (Tradugdo nossa).
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impreciso. Os criticos divergem bastante quanto ao periodo de duragdo do Expressionismo,
geralmente delimitado entre 1895 e 1925, embora a maior parte, como Gongalves (2002),
estabeleca a criacdo do grupo de artistas Die Briicke, em 1905, o ato fundador, dividindo o
movimento em trés fases: o Pré-Expressionismo, despontado nos Gltimos anos do século XI1X
(1895-1900), seu apogeu entre 1910 e 1914, marcado por interesses metafisicos e éticos, e a
terceira fase, que perdurou até os primeiros anos da década de 1920, durante a qual o
movimento assume um carater revolucionario, opondo-se a guerra.

Tendo se manifestado inicialmente na pintura, transformando-a em um “vehicule de
I’émotion pure, du drame intérieur, souvent a /’ézat brut”**®, como sublinha Brion (1957, p.
19), o Expressionismo consolidou-se a medida que determinava a producdo artistica em
outros géneros, em especial, na poesia, no teatro e no cinema, embora Gliksohn (1990, p. 8)
observe que a pintura tenha apresentado caracteristicas estéticas “plus solides, probablement,
que la littérature.”™*® Nao obstante, o termo Expressionismo, conforme Mattos (2002), foi
utilizado para designar toda a época em que se sucedeu, delimitando o tempo a maneira de
fatos histéricos. Durante o pré-guerra, contando dentre os adeptos, majoritariamente pintores
e literatos, o expressionismo se tornou mais influente, no periodo sucessor a este grande
conflito, ao impactar com as ideias da época por meio de seus “principios de deformacao
expressiva”, ressoando em todas as formas artisticas. (MATTQOS, 2002, p. 57).

Dois grandes grupos de arte, criados por pintores, destacaram-se no desenvolvimento e
difusdo dos ideais expressionistas: Die Briicke (A ponte), originado em Dresden, em 1905, e,
posteriormente em 1912, Der Blaue Reiter (O cavaleiro azul), em Munique. O primeiro,
conforme Mattos (2002), objetivava desvencilhar a arte do ideal de uma estética absoluta,
proporcionando, assim, o estabelecimento de novas ligacdes da arte com a vida; enquanto o
segundo voltou-se & abstracdo. Entretanto, Brion (1957, p. 21) salienta a “versatilidade
desconcertante” que, em razdo da multiplicidade de estilos prépria do Expressionismo, ndo
houve um “esprit de groupe”, semelhante aos outros movimentos de vanguarda, pois “chaque
peintre expressionniste, au contraire, méme s’i/ appartient a des associations de tendances
comme Die Bricke ou Der Blaue Reiter, est un isolé, et, méme, un fanatique de la

solitude.”*®

148 «Veiculo de emogdo pura, do drama interior, frequentemente em estado bruto” (Tradugdo nossa).

149 «Mais solidos, provavelmente, que a literatura.” (Tradugdo nossa).

130 «Cada pintor expressionista, ao contrario, mesmo pertencendo a associa¢des de tendéncias como Die Briicke
ou Der Blaue Reiter, ¢ um isolado e, mesmo, um fanatico da solitude.” (Tradugio nossa).
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Por conseguinte, a repercussao do movimento se efetivou por meio de duas revistas
que agrupavam as publicacGes de ambos os grupos: Der Sturm (A tempestade), composta por
artistas e autores ligados a vanguarda europeia, dispondo de “um programa mais artistico, que
promulgava o dogma expressionista da criacdo extatica segundo a qual as visdes tomam
corpo” e Die Aktion (A acdo), cujos interesses artisticos e literarios se voltavam
especificamente para o contexto politico-social da época, além de invocar ‘“um
intelectualismo absoluto sob a férmula Gehirnlichkeit, que significa ‘cerebralismo’”,
conforme Eisner (1985, p. 20). Ambas atuaram decisivamente na difusdo da producéo literaria
estrangeira, ao promover a publicacdo de resenhas de obras de autores como “Walt Whitman,
Flaubert, Marinetti, Hermann Bang, Oscar Wilde e Tolst6i”, além de propiciar discusses a
respeito das ideias de Freud e Nietzsche, ressalta Cavalcanti (1995, p. 65).

O Expressionismo literario se desenvolveu, por sua vez, de acordo com Mattos (2002),
em duas geracdes delimitadas pela Primeira Guerra mundial. A poesia, determinante na
primeira geragdo, traz & luz o confronto do individuo com um mundo em iminente derrocada,
sendo caracterizada formalmente pela “condensagdo de imagens justapostas”, segundo
Furness (1990, p. 34), que assinala o vinculo estabelecido entre o Imagismo e o
Expressionismo, destacando os poetas Georg Trakl, Georg Heym e Ernst Stadler. No que
tange a prosa e, até mesmo, ao teatro, ambos tiveram sua producao efetivada, sobretudo, apds
a guerra, por autores como Heinrich Mann, Alfred Doblin, Walter Hasenclever, Georg Kaiser
e Ernst Toller.

Considerando que a ruptura estava associada uma busca por novas tematicas que, por
si s6, figurava como uma critica a pequena burguesia guilhermina, para a qual o “carater
intimista da psicologia individual”, segundo Mattos (2002, p. 53), exercia forte atracdo. Tal
critica consistia em trazer, ao primeiro plano, acontecimentos que denotassem 0s
desdobramentos da vida moderna em contraposicdo a esse enaltecimento do sentimentalismo.
Destarte, tendo em vista que a producdo literaria de ordem expressionista surgiu como a
manifestacdo do espirito a iminéncia de uma catastrofe, procedendo como um rogo a
humanidade, incorporou, segundo Mattos (2002, p. 54), a “literatura de manifesto”,
reproduzida em grande escala neste periodo, tdo eloquente quanto as préprias obras poéticas,
como o programa de Kasimir Edschmid, conferenciado em 1917 e, que, ao discorrer sobre o
“expressionismo em poesia”, de acordo com Micheli (2004, p. 73), abordou, também, a

relacdo do movimento com os “problemas artisticos”. Trata-se, certamente, de um texto
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fundamental para a compreensao da arte de maneira geral, embora néo seja esclarecedor em
termos de “principios formais e estruturais”, como aponta Fleischer (2002, p. 147).

No que tange ao seu engajamento, embora 0 Expressionismo se opusesse a énfase
dada a aparéncia pelo Impressionismo, seja na pintura, seja na poesia, ao final, mesmo tendo
se apresentado, segundo Mattos (2002, p. 55), como “fruto da aspiragdo por uma nova
Europa”, 0 movimento acaba por se perder, conforme Sheppard (1989, p. 318), em uma
“retorica expressionista igualmente falsa sobre a utopia e a revolucdo social”, sendo criticado
por conformismo pelos dadaistas que o sucederam. A ilegitimidade desse discurso se devia ao
seu “tom apocaliptico e profético™, tornando inconsistente o propdsito de “renovagao total da
humanidade”, de acordo com Dias (1999, p. 40). Seu grande propoésito de “fazer as pessoas
mudarem”, como aponta Cardinal (1988, p. 56, grifo do autor), por meio da regeneracdo do
espirito a medida que voltava suas forcas para a comunicacdo de uma energia capaz de
direcionar o senso critico do individuo ndo se realiza, tampouco, devido & divergéncia entre
“o espaco ilimitado da imaginacdo e as contingéncias da vida social e econdémica”
(CARDINAL, 1988, p. 56). Esse “idealismo subjetivista”, determinando o carater idealizado
de seu impacto enquanto movimento, é compreendido por Brecht®!, de acordo com Dias
(1999, p. 38), como o “ponto negativo da arte expressionista”, cuja busca pela natureza
profunda das paixGes humanas se perde na percepgdo da dissolucdo, da finitude e da
degradacéo da existéncia.

Todavia, apesar da auséncia de um programa politico efetivo e da consequente
insuficiéncia do Expressionismo em solucionar, de fato, os problemas que assolavam a
existéncia do individuo, Sheppard (1989, p. 319) sublinha o carater precursor da poesia alema
em “explorar 0s perigos e possibilidades acarretados por tal engajamento”, fazendo dele sua
fonte vital. Por outro lado, se a revolucdo social propugnada pelos expressionistas ndo se
efetiva, Cardinal (1988) ressalta a sua concretizacdo a nivel estético, na forma de uma critica
impetuosa a realidade cotidiana da sociedade capitalista industrial. Nesse sentido, apesar de
seu carater utopico, Micheli (2004, p. 130), aponta o tratamento dos problemas herdados do
século XIX como o fator que impulsionou 0 movimento ao mesmo tempo em que legitimava
a “problematica do expressionismo” independentemente das resolucbes propostas, haja vista
explorar uma “problematica verdadeira”, assinala o critico, resultado da afirmacdo do

Expressionismo muito mais como um movimento de “‘contetidos’” do que de formas.

131 A autora menciona a revista dirigida por Brecht, Das Wort (A Palavra), que circulou em Moscou entre 0s anos
de 1937 e 1938, no entanto, ndo faz nenhuma referéncia mais especifica.



71

Cardinal (1988, p. 60), por sua vez, compreende a inclinagdo a utopia como uma
“forma de resisténcia”, argumentando ser “a visdo utdpica [...] aquela que busca superar as
limitacGes das circunstancias, pondo em evidéncia uma realidade que esta além do imediato”.
Portanto, ao enaltecer a crenca em um mundo melhor em que o individuo possa se regenerar,
0 movimento excede ao tempo e, consequentemente, a prépria historia. O Expressionismo
tem, finalmente, seu fim decretado, segundo Behr (2000), pela comercializacdo que o
incorpora aos meios de comunicacdo, colocando-o ao alcance da cultura de massa. Desta
maneira, sua legitimidade é comprometida pela sua contribuicio com o mercado e

consequente negacdo da arte como um instrumento de evolucao e transformacéo da sociedade.

3.1.1.1. Algumas notas sobre a influéncia de Nietzsche

A filosofia de Nietzsche sustenta, essencialmente, a “génese intelectual” do
Expressionismo, de acordo com Dias (1999, p. 12), embora a dimensdo da influéncia exercida
pelo filésofo alemdo tenha tomado a forma de um “fenémeno europeu”, conforme aponta
Furness (1990, p. 16), contribuindo direta e indiretamente para a configuracdo do pensamento
e da arte no decorrer do século XX. Furness (1990, p. 16) destaca a “énfase de Nietzsche
sobre a autoconsciéncia, o autodominio e autorrealizagdo apaixonada”, como uma das
vertentes do pensamento do filésofo que mais impulsionou a formacdo do pensamento
expressionista.

Ademais, o filésofo concentra as ideias elementares para a compreensdo das
tendéncias e contradi¢cbes do movimento expressionista, delimitando a origem de suas tensées
que, de acordo com Furness (1990, p. 18), também configuram “os polos positivo e negativo
da psique humana”, sendo reforcadas, evidentemente, pela ocorréncia da Primeira Guerra
Mundial. Dias (1999, p. 12) complementa sugerindo que a propria figura do filésofo é tomada
como metéfora para esses dois polos contrarios e interdependentes, isto é, a “euforia” e a
“disforia”. Gliksohn (1990, p. 19), por sua vez, apresenta alguns desses elementos
contraditorios que, a0 mesmo tempo, apresentam-se como pontos convergentes entre 0S

pensamentos nietzschiano e expressionista, sendo eles: a “vision du monde dramatisée™**?

, a
percepcdo de vivenciar um periodo crepuscular da historia, a decadéncia dos principios

morais, a valorizacao da forca criadora, bem como a crenca na regeneracao do individuo.

152 «visgo do mundo dramatizada” (Tradugdo nossa).
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3.2. Alguns apontamentos sobre as influéncias da literatura francesa

Explicitamos desde a introducdo desta pesquisa o fato de o Expressionismo ser
considerado um dos movimentos integrantes do Modernismo, manifestacdo artistica que
obteve uma amplitude internacional, a0 mesmo tempo em que é considerado um movimento
de vanguarda, embora para alguns criticos Modernismo e vanguarda sejam nocoes
contraditérias. Nao obstante, encontramos tentativas de definicdes realizadas por grandes
tedricos como Furness (1990, p. 7): ““Expressionismo’ [...] de todos os ‘ismos’ da literatura e
da arte, parece ser o de definicdo mais dificil, em parte porque tem tanto uma aplicacdo geral
guanto uma especifica e, em parte, porque se sobrepde em grande medida aquilo que podemos
chamar de ‘modernismo’”. Esta proposicdo se mostra um tanto excessiva, dada a diversidade
de movimentos artisticos surgidos no inicio do século XX. Contudo, nos interessa, ainda,

outro argumento de Furness (1990, p. 107), ao abordar, novamente, a questao:

Mas pode-se afirmar também que o Expressionismo é simplesmente 0 nome
dado a forma que o modernismo assumiu na Alemanha, e se é esse 0 caso
entdo a divida do Expressionismo para com a Franca é enorme, pois foi

nesse pais que virtualmente se originaram todos 0s movimentos nas artes.
Embora, o critico pareca mais sugerir do que afirmar a correspondéncia entre a
manifestacdo expressionista e 0 “modernismo alemao”, ha, de fato, uma “divida” com a
Franca, tendo, esta, exercido participacdo elementar para a formulacdo do movimento, para a
composicdo de sua génese, haja vista a producdo artistica do inicio do século XX ter se
concentrado em Paris, reunindo um grande ndmero de artistas, movimentos e ideias. Em
contrapartida, depois da afirmacdo do Expressionismo, criou-se uma barreira distanciando-o
deste pais. Meylan (1970, p. 303) propugna, por exemplo: “il n’y a guére de mouvement

\

littéraire allemand qui ait été plus étranger a la mentalit¢ francaise que

I’expressionnisme™>,  afirmacdo quase paradoxal, uma vez que a mentalidade francesa

contribuiu para a constituicdo do cerne do movimento, como mencionado. Sob o mesmo
prisma, Brion (1957, p. 19) chama a atencdo para a relagdo antagdnica que 0s separa:

[..] la France, pays de naissance et d’élection de [’Impressionnisme,
réepugne a [’Expressionnisme; elle n’a jamais su accepter et comprendre
l’expressionnisme allemand, qui, a dire vrai, lui est antinomique, et, s’il
existe des expressionnistes frangais, Rouault, La Pateliere, Gromaire,

1% “N@o ha quase um movimento alemdo que tenha sido mais estranho & mentalidade francesa que o
expressionismo” (Tradugao nossa).
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Soutine, on peut les considérer comme d’heureuses exceptions, de
magnifiques accidents.™

Vale ressaltar que estes artistas retratados s&o todos pintores, sendo o ultimo de origem
russa, ndo havendo, consequentemente, manifestacOes relevantes do Expressionismo na
literatura francesa. Diante deste posicionamento, é evidente que a influéncia se deu de
maneira indireta, sucedendo-se principalmente por meio da apreciacdo da poesia francesa
pelos artistas alemées. Para Meylan (1970), um dos motivos que explica essa “troca”
unilateral se concentra na simples questdo de haver mais alemées conhecedores da lingua
francesa, no inicio do século, do que franceses, da lingua alem4, viabilizando a publicacdo dos
originais franceses pelas revistas alemds. De acordo com o critico, dentre elas, [’Aktion se
mostrou a mais propensa a literatura francesa, antes e durante a guerra, evidentemente como
um ato de engajamento politico que ndo nos cabe desenvolver nesta pesquisa. Entretanto, por
exemplo, “I’Aktion exprimait par le truchement inattendu d’'un Baudelaire, d’un Flaubert,
d’un Heinrich Mann, d 'un Péguy ou d 'un Zola des idées gu ’elle ne pouvait pas transmettre en
message ‘clair’, car elle était politiquemente muselée.”*> (MEYLAN, 1970, p. 327). De todo
modo, proporcionava um acompanhamento da evolucdo da poesia francesa no momento de
insurgéncia da guerra.

Desta forma, conquanto ambos os paises tenham “compartilhado” de uma “affinité
commune ™, sendo influenciados por poetas como o0 norte-americano Walt Whitman e o
belga Emile Verhaeren, cujas producdes influenciaram o Expressionismo, este se tornou
conhecido na Franca apenas depois da Primeira Guerra, “ou seule la revue de gauche Clarté
consacra une série d’articles & I’expressionisme.” (MEYLAN, 1970, p. 306). Em se
tratando desses poetas, Dias (1999, p. 13) destaca a influéncia de Whitman devido ao
interesse despertado pelo seu “ritmo livre e a atitude anticonvencional de sua linguagem
poética, servi[ndo] de modelo as visdes utdpicas e apocalipticas dos poetas expressionitas”;

Verhaeren, por sua vez, influenciou a produgdo poética expressionista por “inaugure[r] la

154 «[...] a Franga, pais de nascimento e de escolha do Impressionismo, repugna o Expressionismo; nunca soube

aceitar e compreender o expressionismo alemao, que, na realidade, Ihe é antindmico, e, se existe expressionistas
franceses, Rouault, La Pateliére, Gromaire, Soutine, podemos considera-los como felizes excepgdes, magnificos
acidentes.” (Traducdo nossa).

155 «I."Aktion exprimia pelo intermédio inesperado de um Baudelaire, de um Flaubert, de um Heinrich Mann, de
um Péguy ou de um Zola ideias que ndo podia transmitir em mensagens ‘diretas’, pois era politicamente
amordagada.” (Tradugdo nossa).

156 «Afinidade comum” (Tradugdo nossa).

137 “Em que apenas a revista de esquerda Clarté consagrou uma série de artigos ao expressionismo.” (Tradugdo
nossa).
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poésie dite ‘moderniste’ qui évoque [’homme dans son univers social aliéné par la ville
‘tentaculaire’ et lindustrie”™®, elucida Meylan (1970, p. 323).

Quanto aos poetas franceses apreciados na Alemanha, Meylan (1970) destaca ter sido
Francis Jammes, 0 que exerceu maior fascinio sobre 0s expressionistas, dentre os poetas
contemporaneos. Paul Claudel, por sua vez, foi muito apreciado, em funcéo de seu lirismo:
“quelle poésie fut plus ‘lyrique’, au sens allemand du terme, que la poésie crue et mystique de
Claudel "**° conforme Meylan (1970, p. 323), que menciona, ainda, Baudelaire, outra
grande influéncia, e que “aux yeux des expressionnistes, inaugure la poésie moderne de
I’homme inquiet™*®®. Por outro lado, além de sua poesia, a imagem do poeta era bastante
representativa, de maneira que a sua valorizagdo se apresentava como uma forma de tomar
partido e o critico elucida esse contexto, especificando de que forma a defesa da literatura se
impunha a uma postura, a um ideal politico:

La poésie moderne est beaucoup mieux représentée dans [’Aktion. Les
expressionnistes ont bien discerné que Baudelaire en était le fulgurant
initiateur et le patron spirituel, a une époque ou méme en France le poete
avait quelque peu perdu de son mordant. C’était d’autant plus méritoire
gu’en Allemagne Baudelaire avait obtenu une facheuse réputation qui
alimentait le mythe des francophobes qui reprochaient a la littérature
francaise d’étre portée ou vers I’Esprit pur ou vers [’affadissement d’'un Des
Esseintes. L’Allemagne impériale se voulait jeune, énergique et guerriere;
elle devait donc mépriser [’image qu’on se faisait de Baudelaire. Pour un
expressionniste, prendre parti en faveur de Baudelaire était donc un acte de
défi, une protestation contre cette mentalité.’** (MEYLAN, 1970, p. 317).

O intuito de que ndo se tratava apenas de produzir arte, mas de se impor por meio dela,
do posicionamento que ela espontaneamente impunha, é claro, de maneira que o desejo de
revolta por parte dos jovens alemdes, do periodo que antecede a Primeira Guerra, de acordo
com Meylan (1970, p. 303), ndo encontrasse meios de se sustentar sem recorrer a outra

tradicdo e 0s “saints” e “anges noirs” propicios para tanto eram, infalivelmente, franceses.

%8 “Inaugura[r] a poesia dita ‘modernista’ que evoca o homem em seu universo social alienado pela cidade
‘tentacular’ e pela industria.” (Tradug@o nossa).

159 «Que poesia foi mais ‘lirica’, no sentido alemdo do termo, que a poesia crua e mistica de Claudel!” (Tradugio
nossa).

160 «“A 05 olhos dos expressionistas, inaugura a poesia moderna do homem inquieto” (Tradugio nossa).

161 «A poesia moderna é muito melhor representada na Aktion. Os expressionistas perceberam claramente que
Baudelaire era seu fulgurante iniciador e 0 seu patrono espiritual, em uma época em que mesmo na Franga o
poeta perdera um pouco sua vivacidade. Era tanto quanto merecedor que, na Alemanha, Baudelaire obtivera uma
deploravel reputagdo que alimentava o mito dos francéfobos que censuravam a literatura francesa de ser levada
ou em dire¢do ao Espirito puro ou em direcdo a insipidez de um Des Esseintes. A Alemanha imperial pretendia-
se jovem, enérgica e guerreira; devia, portanto, desprezar a imagem que se fazia de Baudelaire. Para um
expressionista, tomar partido em favor de Baudelaire era, pois, um ato de desafio, um protesto contra esta
mentalidade.” (Tradugao nossa).
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Dias (1999, p. 27), por sua vez, especifica algumas das caracteristicas da poesia
baudelairiana que despertaram o interesse dos poetas alemées: sua “visao [...] voltada ‘a
pintura da vida moderna’ [...]”, a “[...] atracdo pelas metropoles, focalizadas por um olhar que
ressalta o repulsivo, o fragmentado, a violéncia do dinamismo impessoal e anénimo do espaco
urbano”, de forma que essa visdo sobre 0 mundo, a partir da experiéncia do novo século, seja
explorada igualmente pela poesia expressionista. Outrossim, tendo em conta que a
modernidade na Franca se instaura com Baudelaire, este acontecimento histérico-literario
contribui decisivamente para que o Expressionismo, cujas produces mais representativas no
campo literario predominam inicialmente na poesia, ndo tenha se desenvolvido na Franga. De
acordo com Furness (1990, p. 108), “ndo existem inovagdes radicais na poesia francesa do
século XX [...], porque isso fora feito décadas antes: ainda em 1870 Rimbaud proclamara que
‘il faut étre absolument moderne’.”*** Logo, a afirmagdo de que a Franca “nunca soube
aceitar e compreender o Expressionismo alemao” é paradoxal, dada esta “incompreensdo” do
que se origina de suas préprias ideias.

A poesia rimbaudiana influenciou a producdo poética do Expressionismo de maneira
ainda mais decisiva a ponto de Furness (1990, p. 108) afirmar que Rimbaud “prenuncia muito
da literatura alema.” De maneira geral, nos textos teodricos e criticos sobre 0 movimento, as
influéncias sdo apenas mencionadas, evidenciando-se as principais caracteristicas, sem que se
desenvolva um estudo mais amplo e detalhado sobre a forma como foram incorporadas e
reformuladas pelo movimento. Sob estas condic¢des, Dias (1999, p. 13) destaca a influéncia de
Apollinaire, Rimbaud e Mallarmé com base em duas caracteristicas: o “vitalismo” dos
primeiros e a “tendéncia abstracionista” do Gltimo. Gongalves (2002) assinala, também, a
predilecdo dos artistas expressionistas por Rimbaud cujo poema Le bateau ivre direciona as
producdes do movimento na medida em que o tratamento concedido pelo poeta a forma e ao
contetdo correspondia as aspiragbes de renovacdo da vanguarda alemd, ao associar a
“competéncia poética [...] a visdo critica”, conforme Gongalves (2002, p. 709) que ratifica o
fato de Rimbaud propor uma “poética e metalinguagem por meio de uma voz que subvertia e
estracalhava as finas malhas da tradicdo pela imagem realizada no fusionismo [sic] que gera
uma ambiguidade que jamais realizara nenhuma poesia anterior”. Por conseguinte, a
ambiguidade obtida gracas a metafora da embriaguez do barco, associando o desejo de se
rebelar a ideia de libertacdo de toda e qualquer amarra, juntamente da “magistral cunhagem da

imagistica”, de acordo com Furness (1990, p. 109), foram os elementos que mais instigaram a

162 «f necessario ser absolutamente moderno.” (Tradugdo nossa).
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sensibilidade dos artistas expressionistas alemdes. Nao obstante, até mesmo 0s poetas que
conservavam a forma convencional do poema aderiram ao “uso provocador das imagens”,
como observa Cardinal (1988, p. 96), tornando ‘“as metaforas exoéticas” uma das
caracteristicas da poesia moderna. Assim sendo, a producdo literaria de Rimbaud e Baudelaire

deu origem a uma “poétique de la modernité”®

, base para o desenvolvimento do
Expressionismo e de varios outros movimentos e artistas. (GLIKSOHN, 1990, p. 94).

No que tange a prosa, Cavalcanti (1995, p. 66) assinala a influéncia dos romances de
Flaubert, “considerado pelos expressionistas 0 mestre do romance, de quem apreenderam
menos o estilo e mais a acdo desprovida de qualquer vestigio burgués”, visto o romancista, em
Madame Bovary, por exemplo, fazer uma critica incisiva a superficialidade da moral
burguesa, por meio de um narrador irénico, que ridicularizava 0s comportamentos e costumes
desta classe, sintetizando na heroina a idealizacdo da vida burguesa e a incapacidade de se
satisfazer neste meio. Outra influéncia decisiva na prosa séo os romances de Zola cuja escrita
atribui nuances de atmosfera a descricdo espacial para exprimir o temperamento das
personagens, procedimento a ser discutido, posteriormente, no capitulo quinto.

Em termos gerais, pelo intermédio da capital Paris, a Franca representava aos artistas
expressionistas “un centre d’ouz émanent les grandes idées révolutionnaires toujours vivantes
et I’esprit critique qui y est déja une tradition”*®* de acordo com Meylan (1970, p. 327-328).
Portanto, a relacdo do Expressionismo com este pais supera um contexto histérico-artistico,
desvelando, neste aspecto das ideias revolucionarias e do espirito critico, uma grande

afinidade entre ambas as mentalidades.
3.3. ManifestacOes expressionistas no romance

Nesta breve abordagem a respeito das manifestacdes expressionistas no género
romanesco, apresentamos 0s poemas considerados marcos iniciais do movimento na literatura
alemd, uma vez que a elucidacéo de seus principais tragos fundamenta os argumentos a serem
destacados neste subcapitulo. Publicados na revista Die Aktion, o primeiro, intitulado
“Weltende” (“Fim do mundo”) foi escrito por Jakob van Hoddis e o segundo, “Die
Dammerung” (“O Crepusculo”), por Alfred Lichtenstein”. A predilecdo pela poesia lirica

resultou, portanto, de aspectos formais que possibilitavam a expressdo da “forte carga

1 L. . ~

88 «poética da modernidade” (Tradugdo nossa).

164 «Um centro de onde emanam as grandes ideias revolucionarias sempre vivas e o espirito critico que ja ¢ uma
tradicao do lugar.” (Tradugao nossa).
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tensional vivida por essa geracdo” a partir da assimilacdo de ‘“combinagdes ritmicas
inusitadas, cortes na sintaxe, jogo ousado de imagens, mas também sob a forma de uma
retorica com intencdo aforismatica e juizos exaltados dirigidos a salvacdo do homem”,
conforme especifica Dias (1999, p. 27).

Nesta esteira, “Fim do mundo” e “O Crepusculo” inovaram, primeiramente, pela
disposicdo sequencial de imagens, o que, mais tarde, seria desenvolvido com base na técnica
de colagem, implicando a incorporagdo de uma “ordem” que ndo obedecesse a um
fundamento lo6gico. Em contrapartida, o efeito de tensdo, neste momento inicial, era
ocasionado pelo contraste resultante da conservacao da forma do poema, no que concerne as
silabas e as rimas, e do agrupamento assimétrico do conteudo, ou seja, entre a “métrica
regular e a visdo irregular”, de acordo com Furness (1990, p. 53).

A seguir, transcrevemos 0 poema “Fim do mundo™:

O chapéu voa da cabeca pontuda do burgués,/ Em todos os céus ele ressoa
como um grito temivel,/ os telhadores caem dos telhados e se quebram em
dois/ e na costa — lemos a maré esté alta./ O tufdo esta aqui, os mares bravios
saltam/ para a terra, para romper os digues solidos./ A maioria das pessoas
estdo resfriadas./ As linhas do trem caem das pontes. (FURNESS, 1990, p.
53).

Neste poema, sdo mencionados varios elementos que reportam a sociedade do inicio
do século XX. Inicialmente, a superficialidade e a pompa burguesa que, apesar de dispor de
apetrechos elegantes, apresenta uma cabegca “estreita”, como preferimos na tradugéo
alternativa, proposta na nota de roda pé, tendo em conta sugerir uma contraposi¢do entre
capital e cultura, pois o formato da cabeca pode reenviar a ignorancia. Em seguida, temos o
grito, simbolo, por exceléncia, da manifestacdo expressionista, apresentado a maneira de uma
metonimia, pois ndo € a voz do burgués que ressoa, mas 0 seu chapéu, o que novamente, 0
reduz a superficialidade, a vida das aparéncias que cultua. Entretanto, na traducdo mencionada
néo se criou essa relacédo, tendo em vista que os gritos se originam claramente da multid&o.*®®
O proximo verso objetifica o sujeito, por meio do jogo de palavras “telhadores” e “telhados”,
pois, de modo inesperado séo os telhadores e ndo os telhados que caem e quebram como
objetos, reduzidos a uma massa trabalhadora, cuja vida tem pouca importancia. Na sequéncia

deste verso, 0 aviso da maré, a chegada do tufdo e dos mares bravios criam um clima de

165 «O chapéu do burgués voa da cabeca estreita,/ Por toda parte ecoa a gritaria,/ Os que montam telhados

despencam e se espatifam/ As marés explodem, contam os jornais./ A tempestade irrompe, 0s mares avultam
selvagens/ Sobre a terra estourando os grandes diques./ Os homens, a maioria funga e choraminga./ Os trens
precipitam-se das pontes.” (Tradugdo de Mario de Andrade, Rosangela Asche de Paula ¢ Telé Ancona Lopez).
(PAULA, 2006, p. 155).
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grande tensdo, apocaliptico, dadas as proporcdes deste temporal se agravarem anunciando a
forga do perigo e a impossibilidade de conté-lo. Considerando, uma vez mais, a traducéo da
nota de rodape, de acordo com o seguinte verso: “Os homens, a maioria funga e choraminga”
ndo ha escolhas diante da natureza que responde as incoeréncias humanas, cabe aos homens
apenas o sofrimento. Por fim, os trens remetem ao progresso tecnoldgico, desenvolvimento
que tem fim em si mesmo, uma vez que nao esté voltado, necessariamente, para a preservagao
da vida. Esta ideia é metaforizada nos trens que se precipitam, que se suicidam nas pontes,
confirmando a ideia do progresso como uma ameaca, além de reforcar a tensdo do individuo
diante da contradicdo dos beneficios da tecnologia. O vento, perpassando todo o poema e
criando o efeito de desordem pela sua forca incontrolavel, apresenta-se como um elemento
cujo controle escapa a técnica e ao capital, incidindo, por sua vez, no fato de o fim do mundo
ser desencadeado pelo conflito entre a natureza e o desenvolvimento tecnoldgico, entre a
natureza humana e a desumanizacéo do individuo.
Na sequéncia, “O Crepusculo”:
Um rapaz gordo brinca com um lago./ O vento ficou enroscado numa
arvore./ O céu parece palido e debochado,/ como se sua maquiagem tivesse
escorrido./ Em longas muletas, curvados para a frente/ e balbuciantes dois
coxos se arrastam no campo./ Um poeta louro ficara louco talvez./ Um
cavalinho tropeca sobre uma dama./ Um homem gordo esta fixado a uma
janela./ Um jovem deseja visitar uma mulher doce./ Um palhago grisalho

calca suas botas./ Um carrinho de bebé guincha, e cachorros maldizem.'®
(FURNESS, 1990, p. 54).

Explorando a mesma temaética, este poema cria, igualmente, um efeito apocaliptico
pela desordem com que os elementos da realidade séo dispostos jogados, caindo, sobrepondo-
se uns aos outros. O caos é acentuado pelas figuras de linguagem que denotam uma ironia
menos evidente em “Fim do mundo”, no qual a forma do poema reforgava a confusdo da
realidade. Em “O Crepusculo” a desordem é reforgada por meio da exploragéo da linguagem e
ndo apenas pela sua justaposicdo “ilogica™: 0 rapaz que brinca com o lago, o vento que se
enrosca na arvore, a aparéncia debochada do céu que usa maquiagem exprimem, com
intensidade, o sentimento desesperado do individuo que se depara com tamanha desordem do
mundo. Este poema sugere uma deformacdo mais profunda que o poema anterior, seja pelas

metaforas elencadas, seja pela mencdo a situacdes tdo mais extremas quanto mais sutil é a

1% Tradugio do critico literario portugués Jodo Barrento: “Um rapaz gordo brinca com um lago./ O vento ficou
preso em arvoredo./ O céu, de ar tresnoitado e de tom vago,/ Parece que tirou pintura, a medo./ Dois coxos
tortos, dobrados, de muleta,/ Arrastam-se pelo campo em cavaqueio./ Enlouquece talvez louro poeta./ Um
cavalinho trope¢a num seio./ O gordo esta colado ao guardavento./ Um jovem vai ao bordel em visita./ Calca as
botas um palhaco cinzento./ Cies praguejam, carro de bebé grita.” (MAGALHAES, 2016, p. 48).
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forma de sua expressdo: o estado de consciéncia do poeta cuja loucura é sugerida na
semelhanca entre “louro” e “louco”, 0 diminutivo de cavalo que torna “menos” grave o fato
de tropecar sobre um individuo, a objetificacdo e alienacdo do homem “fixado” a janela, que
olha, mas ndo reage, a mencdo ao palhaco, figura que sugere tanto a alienacdo, por uma
alegria provocada pelo esquecimento momentaneo da realidade, quanto o desespero, haja
vista a figura do palhaco carregar essa ambiguidade do individuo que faz rir para ndo
enlouquecer com a propria tristeza.

Na traducdo de Jodo Barrento, em nota de rodapé na pagina anterior, verificamos,
ainda, o céu que se empalidece por medo, a serenidade dos coxos a se arrastarem a0 mesmo
tempo em que cavaqueiam, a sinédoque do cavalo que tropeca no seio e ndo na dama,
aludindo a um corpo mutilado jogado ao chdo, a contradi¢do da visita ao motel, ambiente que
por si sO exprime uma certa “caoticidade”, a tristeza do palhaco implicita na cor cinzenta, a
personalizacdo dos cdes que praguejam como uma forma de manifestacdo da natureza que se
faz ouvir e, por fim, a metonimia do carrinho de bebé que grita, como um simbolo da
desumanizacdo do individuo desde o nascimento, da sua objetificacdo, da banalizacdo da vida
a se repetir a todo instante em cada individuo.

Nesse sentido, o Expressionismo literario se afirmou por meio de uma inclinacéo pela
vitalidade das emocgdes, pela dinaminidade das forcas descritivas, assim como pela atuagéo e
intensidade da visdo individual, conforme Gongalves (2002). Por esta razdo, o critico salienta
o fato de alguns géneros terem se mostrado mais adequados para a “concretizagdo” de suas
ideias e ideais do que outros, como é o caso do romance, no qual as manifestacdes
expressionistas ndo se desenvolveram em sua forma plena, uma vez que, essencialmente
proteiforme, ndo atendia a experimentacdo formal necessaria para atingir as tendéncias

elencadas acima. Gongalves (2002, p. 710, grifo nosso) discorre, ainda, acerca desta questao.

Manifestacdo das emocdes dentro de um ponto de vista vital, materializado
por formas de expressdo as mais diversas, mas evidentemente encontrando
em algumas delas seu canal mais apropriado, as artes simultaneas, como as
plasticas e a poesia lirica, bem como o teatro, que, pela sua prépria natureza,
abre caminhos para que as visdes mais intimas, mais internas do homem
possam encontrar a energia que resvale em todos de uma maneira menos
sublimada, mais intensamente direcionadas. Exatamente por tais
consideracdes sobre o Expressionismo, podemos afirmar que se tratou de
uma manifestacdo mais propria para esses géneros artisticos e ndo para
outros, como o0 romance.

Concordamos que um género em prosa, COMO O romance, torne menos intensa a

expressdo dessas “visdes mais intimas, mais internas do homem” em funcdo de sua forma
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extensiva, no entanto, ndo significa que o romance ndo as possa transpor, pois, sendo 0 género
da expressdo individual, permite, do ponto de vista estético, a “manifestacdo das emocdes
dentro de um ponto de vista vital”, sobretudo e ndo por acaso, por meio das narrativas de
natureza poética, além dos romances psicoldgicos narrados em primeira pessoa ou dos
romances com focalizacdo interna sobre o herdi. Ademais, em razdo do emprego do
mondlogo interior, do fluxo de consciéncia e da focalizagdo interna bastante proxima da
perspectiva da protagonista, 0os romances da primeira metade do século XX colocaram em
cena as visdes em questdo. Exemplificamos com um trecho do romance La fin de la nuit,
publicado em 1935, de Mauriac (1935, p. 86):

Des horloges sonnaient une heure. Le mal s’engourdissait mais demeurait
présent. La main n’avait fait que desserrer son étreinte. Thérése ne pensait
plus a Marie, ni a Georges, ni a personne; toute ramassée sur soi, attentive
a ce désordre profond au centre méme de son étre, comme si cette fixité du
regard intérieur eQt suffi a tenir en respect /’organe dément, a apaiser ces
battelrgents fous, a enrayer cette course désordonnée, a [’arréter au bord du
vide.

Este pardgrafo, que finaliza o capitulo quinto do romance, discorre acerca do
recolhimento em si. A protagonista, enfrentando uma doenca cardiaca, tenta apaziguar o0s
animos depois de alguns acontecimentos inesperados em sua vida, ha muito, bastante vazia.
Do mesmo modo que o fato de a filha Marie lhe procurar para ajuda-la, depois de tantos anos
separadas, causou-lhe certas perturbacdes internas, conhecer e conversar com Georges,
namorado de Marie, despertou-lhe sensagdes intensas. Destarte, as manifestacbes de seu
estado emocional associado a uma Vviséo interna sao expressos a partir da sua incapacidade de
dormir, tendo em conta a explicitacdo do tempo cronoldgico. A visdo interior, externalizada
por meio de uma focalizacdo interna bastante proxima a visdo da personagem, constitui-se por
meio das metaforas da méo que afrouxa o aperto e da desordem profunda, além da imagem da
corrida desordenada, interrompida a beira do abismo. O préprio “olhar interior” é retratado,
neste trecho, como se a concentracdo em si fosse menos nociva ao seu coragédo que a reflexao
sobre 0 mundo, concretizando, assim, uma visao intima e interna da personagem.

De maneira semelhante a Gongalves (2002), Kahler (apud STEFFEN, 1970, p. 157
apud SCHEIDL, 1996, p. 45, grifo nosso), afirma que:

167 «Os relogios soavam uma hora. O mal se entorpecia mas permanecia presente. A mdo apenas afrouxava o
aperto. Thérése ndo pensava mais em Marie, nem em Georges, hem em ninguém; toda recolhida em si, atenta a
essa desordem profunda no centro mesmo de seu ser, como se essa fixidez do olhar interior bastasse para manter
0 respeito ao 6rgdo demente, apaziguando esse batimentos loucos, contendo essa corrida desordenada,
interrompendo-a a beira do abismo.” (Tradugdo nossa).
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Assim também as formas em que o Expressionismo se manifesta de modo
mais puro e especifico, sdo a lirica e o drama. A prosa é demasiado extensa,
demasiado serena, para erupcdes de sentimento: ndo permite a
expressao directa de homem para homem que o Expressionismo exige. A
prosa expressionista € assim na sua esséncia um produto secundario do
movimento.

No que concerne a essas “erupgdes de sentimento”, a impossibilidade da expresséo
direta, Furness (1990, p. 99), sob o mesmo prisma, evidencia o fato de a “prosa discursiva
carec[er] de potencialidade para a expressdo imediata, extatica.” Uma vez mais, concordamos
em parte, isto é a prosa expressionista foi, de fato, um produto secundario do
Expressionismo, entretanto, os argumentos dos criticos ndo se sustentam na medida em que
existem romances que atingiram essas “erupcdes de sentimento”, independentemente de
estarem ligados ao movimento, embora o tenham influenciado como é o caso da obra
romanesca de Dostoiévski. Ndo ha serenidade em sua escrita romanesca que, ao contrario,
apresenta-se tdo perturbadora quanto um poema ou uma peca de teatro podem sé-lo,
efetivando, a sua maneira, a expressao direta entre os individuos, uma vez que reduz a carga
sublimativa propria da linguagem discursiva.

No que concerne as “limitacdes expressionistas” do romance, Fleischer (2002, p. 146,
grifo nosso) argumenta, ainda:

A ruptura da normalidade, daquilo que a sociedade burguesa considerava
normal, adequado ou conveniente, constitui o cerne das obras narrativas
expressionistas mais significativas, particularmente das novelas e dos contos,
que representaram um campo extremamente propicio as experiéncias
renovadoras e emancipatorias dos escritores da época — muito mais que 0
romance que, por sua natureza abrangente, ndo vinha ao encontro das
tendéncias eruptivas e imediatistas da geracao expressionista.

Esta ruptura, por exemplo, ocorre durante a “crise do romance”, nas primeiras décadas
do século XX, independentemente de uma ligacdo com o Expressionismo, tanto que as
criticas parecem se dirigir a forma tradicional realista do século XI1X, haja vista o romance se
desvincular da tendéncia de organizar a narrativa em funcdo de um fim claro e preciso, além
de o efeito expressivo da linguagem ganhar destaque, permitindo aos romancistas, como
Mauriac, apropriarem-se de novas técnicas, sem perder de vista o “fendomeno da
ficcionalizagdo da consciéncia”, mencionado no segundo capitulo. Por outro lado, a natureza
abrangente do romance, em termos de forma e conteudo, deveria justificar o contrario, isto e,
a incorporagdo constante, sobretudo no periodo expressionista, de novas tendéncias a forma,
como de fato ocorreu. Sob esse ponto de vista, 0 termo “abrangente” aponta mais para a

extensdo do género romanesco que para os efeitos de linguagem.
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Em contrapartida, embora os criticos insistam que o Expressionismo tenha se
consolidado principalmente na poesia e no teatro, Furness (1990, p. 99) destaca que
“romancistas como Heinrich Mann poderiam partilhar, e frequentemente o fizeram, o ataque
expressionista contra a autoridade estabelecida”. Sob esse ponto de vista, diante da
“versatilidade desconcertante” do Expressionismo acentuada na prosa, Furness (1990, p. 100)
parece ter sido o Unico a determinar, mesmo que por uma suposi¢do, 0s quesitos essenciais
para a afirmacdo da tendéncia expressionista no género romanesco: ‘“seria apropriado
pretender que o romancista é ‘expressionista’ se criticasse a sociedade e levasse a linguagem a
uma tensdo extrema numa tentativa de exprimir mais prontamente as suas convicgoes |[...]”.

Nesta esteira, em se tratando de obras que retrataram uma postura anticonformista e de
revolta perante a organizacdo social, Zeraffa (1969, p. 157) traz a discussao o autor aleméao
Jakob Wassermann, apresentando o seguinte argumento, com base na obra O caso Mauricio
(1928): “héritier de l’expressionnisme, Wassermann veut montrer que [’homme ne deviendra
humain qu’en réconciliant les formes de son savoir et les données immédiates de sa

conscience™'®

, 0U seja, a humanidade consiste na reconciliacdo da razdo com o instinto, do
conhecimento com o desejos mais intimos. O romance trata da prisdo injusta de Mauricio e do
esforco de Etzel para provar a inocéncia de um desconhecido, opondo-se ao pai procurador,
responsavel pela condenagdo. O critico esclarece que o autor faz uso dos principios do
Expressionismo, empregando o conteddo ao seu modo, o que implica significativas
mudangas. Para Zeraffa (1969, p. 156), “I’histoire d’une erreur judiciaire permet [...] de
confronter ['univers formel des lois, des traditions, des appareils du pouvoir, avec la réalité
psychologique et les exigences morales de quelques individus en qui sont associés le besoin
d’authenticité et la soif de liberté.”** Logo, trata-se de um contexto que atende & tendéncia da
criacdo romanesca do entreguerras de se desenvolver em torno do individuo submetido a
“tarefa” de desmistificacdo e critica da realidade, desvelando, primordialmente, sua
interioridade, conforme salienta o critico.

Estabelecendo um didlogo entre a critica direcionada a obra O caso Mauricio e
Thérese Desqueyroux, com a ressalva de que, neste romance, a protagonista comete, de fato,
um crime, sendo sua maior vitima, podemos dizer que a realidade psicoldgica e as exigéncias

morais da heroina, na qual também se associam a necessidade de autencidade e a sede de

168 “Herdeiro do expressionismo, Wassermann quer mostrar que o homem se tornard humano apenas
reconciliando as formas do seu saber com os dados imediatos de sua consciéncia” (Tradugdo nossa).

109 «A historia de um erro judiciario permite [...] confrontar o universo formal das leis, das tradigdes, da
mecanica do poder, com a realidade psicoldgica e as exigéncias morais de alguns individuos nos quais estao
associadas a necessidade de autenticidade e a sede de liberdade.” (Tradugdo nossa).
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liberdade, é confrontada ao universo social e familiar, envolvendo tradi¢fes e, sobretudo, a
mecénica do poder. O quesito de humanidade ¢é igualmente complexificado por Mauriac, pois
ndo se trata somente de reconciliar o conhecimento com a consciéncia, mas de sobreviver
apesar da impossibilidade da plena reconciliacdo entre ambos, isto é, entre 0 que deve ser
feito, o racional, e o que se deseja fazer, o instintivo e, consequentemente, implacével.

Outra caracteristica do romance de Wassermann, sublinhada por Zeraffa (1969, p.
157), torna possivel o dialogo entre as duas obras: “peu de romans divisent aussi radicalement
les personnages en deux clans: celui d’une vision toute conventionnelle du monde, celui de la
conscience directe.””® Em Thérése Desqueyroux, apenas a protagonista e a personagem
secundéria Jean Azévédo dispdem dessa “consciéncia direta”, no sentido de apreender o
mundo sem condicionamentos de ordem social e cultural, por exemplo. A oposicao entre 0S
clds, neste caso, entre geracGes, considerando Thérése, de um lado, seu pai e toda a familia
Desqueyroux, de outro, e entre os géneros, Thérese e Bernard, remete aos conflitos
caracteristicos das obras expressionistas, nos quais se acentuam a rejeicdo das leis, além de o
romance de Mauriac se desenredar com base nesta premissa. Outrossim, O caso Mauricio,
desenvolvido em um cendrio em que a justica € aplicada injustamente, problematiza a nocao
de culpa, fazendo do erro o nucleo da narrativa em torno do qual os fatos se desenrolam. A
noc¢do de culpa, do mesmo modo, € relativizada em Thérése Desqueyroux, pois a narrativa
explora o ponto de vista da “criminosa”, aprofundando a problematica do crime em La fin de
la nuit, ao demonstrar que todos séo capazes de cometer crimes e, de fato, todos os homens 0s
cometem em diferentes propor¢des, comprometendo, desta forma, o julgamento exercido
sobre o outro.

Este exemplo de Jakob Wassermann, por conseguinte, nos faz considerar, diante da
inexisténcia de uma teoria consolidada, reunindo as caracteristicas da prosa expressionista e,
mais particularmente, do romance expressionista, a incisividade de Gliksonh (1990, p. 95) ao
afirmar que, embora para determinadas novelas e romances seja atribuida a designagéo
“expressionista”, reconhecida inclusive pela historia literaria, “il est clair qu’il n’est pas de
nouvelle, de récit ou de roman qui soit a la fois inconstestablement expressionniste et, par son

succés ou sa fortune critique, d’une envergure internationale.”*'* Esse fato, segundo o critico,

170 «poucos romances dividem tdo radicalmente as personagens em dois clis: aquele de uma visdo
completamente convencional do mundo, aquele da consciéncia direta.” (Tradugao nossa).

111 «f evidente que ndo haja novela, narrativa ou romance que seja, a0 mesmo tempo, incontestavelmente
expressionista e, pelo seu sucesso ou sua fortuna critica, de uma envergadura internacional.” (Traducao nossa).
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deve-se primeiramente as influéncias de outras literaturas, mas também a restricdo destas
producdes a lingua alema e a autoria de escritores sem grande visibilidade.

H4, portanto, muitas controvérsias até mesmo com relacdo a escritores “classificados”,
por parte da critica, como expressionistas ou, ainda, quando autores cuja obra é caracterizada
de maneira predominante por outra escola, como é o caso de Franz Kafka, por exemplo,
associado ao realismo, mas que apresenta “tragos indubitavelmente expressionistas”, de
acordo com Cavalcanti (1995, p. 56). Esses tracos derivam da articulacdo do “irréalisme
d’une vision qui tient du cauchemar avec le tableau cruel ou énigmatique de la tyrannie’?,
enfatiza Gliksohn (1990, p. 104), que atribui ao “double mouvement d’enfermement dans
[’angoisse et de revendication de la liberté, porté par la conscience d’un héros ou par les

visions d 'un narrateur”*’®

0 elo entre a obra de Kafka e o Expressionismo, ao qual o romance
Thérese ndo deixa de aludir, uma vez que a protagonista apresenta este mesmo movimento,
vacilando entre a angustia a revendicacdo de sua liberdade, embora este ato seja velado por
atitudes extremas e, de certo modo, inconscientes, sendo conduzida tanto pela consciéncia da
heroina quanto pela visdo do narrador.

Outro exemplo mencionado por Gliksohn (1990, p. 109) € Rainer-Maria Rilke que,
apesar de ter sido contemporaneo ao Expressionismo, destacando-se pela sua obra literéria,
ndo se vinculou ao movimento e, curiosamente, na opinido do critico, “certaines pages des
Cabhiers de Malte Laurids Brigge mériteraient de figurer parmi les plus remarquables de la
prose expressionniste.”*’* Furness (1990, p. 67) discute, igualmente, um caso especifico,
trata-se do escritor alemdo Heinrich Mann, cujas obras sdo associadas ao Expressionismo
pelos temas abordados, isto é, ha uma evidente “predilecdo pelo ataque a sociedade
guilhermina” sem que, no entanto, sua composi¢do denote tendéncias inovadoras. Neste ir e
vir, Gliksohn (1990, p. 98) inclui a coletanea de contos de Doblin L’assassinat d’une
renoncule’” dentre “les spécimens les moins contestables de la prose expressionniste™’® e
afirma que os preceitos tedricos determinados posteriormente no “Programa Berlinense” se

fazem presentes na narrativa, tornando claros os objetivos do autor.

172 “Irrealismo de uma visio perpassada pelo pesadelo com o retrato cruel ou enigmatico da tirania.” (Tradugio

nossa).

3 “Dyplo movimento de encerramento em uma angustia e de reivindicagdo da liberdade, conduzida pela
consciéncia de um herdi ou pelas visdes de um narrador.” (Tradug@o nossa).

174 «Certas paginas de Cadernos de Malte Laurids Brigge mereciam figurar dentre os mais remarcéveis da prosa
expressionista.” (Tradugao nossa).

175 «e1 ] Assassinato de uma Margarida’, publicada em 1910, pela revista Der Sturm [...]” (FLEISCHER, 2002,
p. 149).

176 «As amostrar menos contestaveis da prosa expressionista” (Tradugdo nossa).
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Dentre 0s romances mais comumente caracterizados como expressionistas, destacamos
trés: Demian (1919), de Hermann Hesse, Berlin Alexanderplatz (1929), de Alfred Daoblin, e
Bebuquin ou os diletantes do milagre (1912), de Carl Einstein. Demian foi considerado por
Carpeaux (1964, p. 212) o “primeiro grande romance expressionista”, no entanto, o fato de a
obra ter sido influenciada por Freud e por Dostoiévski, segundo Cavalcanti (1995, p. 56), ndo
é suficiente para incorpora-la a esta produ¢do, pois o autor ndo passou de “um contemporaneo
proximo dos jovens expressionistas.” Para propor este contra-argumento, a estudiosa se pauta
na simultaneidade da expansdo da psicanalise e do desenvolvimento do Expressionismo,
ocorrendo, sobretudo, no periodo entre 1910 e 1925, conforme Gliksohn (1990, p. 26) que
especifica: “[...] au moment ou l|'on découvre les mouvements de [’inconscient |[...],
[’expressionnisme met en scene les penchants contradictoires de [’étre humain, le régne du
désir et de la subjectivité, la dissociation du moi, la concurrence du réve et de la pensée
lucide.”*”” Tendo como pardmetro esses elementos, as influéncias de Freud sdo evidentes
tanto em Demian quanto em Thérése Desqueyroux.

O romance de Hermann Hesse, narrado em primeira pessoa e retrospectivamente,
explora as impressdes de mundo de Emil Sinclair, narrador-personagem, desenredando-se,
majoritariamente, na consciéncia da personagem. Suas impressdes sdo motivadas, sobretudo,
pela observacdo e um consequente fascinio despertado pelo modo de ser de pessoas que
marcaram a sua formacdo individual a medida que representam a projecao de Varios tragos
reprimidos de sua prépria personalidade, como a maldade, ou ambicionados, como a
confianca em si. Dentre essas pessoas se encontra Max Demian, um garoto misterioso da
escola, conhecido na adolescéncia, com quem Emil mantém relagdes estreitas durante um
certo periodo. Assim, em funcdo da abordagem dos sonhos no enredo e do empenho de ambos
em desvenda-los, a narrativa dialoga explicitamente com a psicanalise. Ademais, Demian
chama a atencgéo por retratar literariamente, em alguns trechos, o movimento expressionista

em sua esséncia:

As escassas afirmacdes amadurecidas em mim até entdo na demanda do
verdadeiro fim de minha vida, veio agregar-se agora esta: a contemplacéo
dessas criaturas, 0 abandono as formas irracionais, singulares e retorcidas da
Natureza, despertam em nds um sentimento de consciéncia do nosso interior
com a vontade que as fez nascer e acabam por parecer-nos criagdes proprias,
obras de nosso capricho; vemos tremer e dissolver-se as fronteiras entre nos
e a Natureza, e conhecemos um novo estado de animo em que ja ndo

177 . . . .
“[...] no momento em que se descobrem os movimentos do inconsciente [...], 0 expressionismo coloca em

cena as propensdes contraditérias do ser humano, o reino do desejo e da subjetividade, a dissociacdo do eu, a
concorréncia do sonho e do pensamento licido.” (Tradugao nossa).



86

sabemos se as imagens refletidas em nossa retina procedem de impressdes
exteriores ou interiores. Nenhuma outra pratica nos revela tdo singelamente
guanto esta até que ponto também somos criadores e como nossa alma
participa sempre de uma continua criagdo do mundo. (HESSE, 1986, p. 125-
126).

Eis, portanto, uma abordagem do sentimento individual traduzido no “sentimento de
consciéncia do nosso interior”, das “fronteiras entre nés ¢ a Natureza” e da distor¢do de suas
formas, da dissolucdo dessas fronteiras, dos estados de animo, da fusdo e consequente
indistingdo das impressoes internas e externas, da criacdo da realidade e do envolvimento de
nossa alma nesse processo. Todos esses elementos se conjugam para “teorizar” o movimento,
de forma que a obra evidencie um claro engajamento. Destarte, embora ndo haja romances
expressionistas, cuja classificacdo seja reconhecida internacionalmente, como constatado, o
romance € permeado pelo interesse do autor em explicitar seu envolvimento com as ideias do
Expressionismo.

Outro aspecto do romance que nos interessa destacar € a maneira como 0 inconsciente
¢ associado aos movimentos do mundo, em outras palavras, a forca dos acontecimentos. Na
passagem seguinte, Demian, tendo despertado o interesse de Emil pelo seu carater misterioso,
passa a ser o alvo de um desejo confuso de aproximagdo do jovem, de maneira que sua
“vontade j& se encontrava preparada para aproveitar a primeira ocasido.” (HESSE, 1986, p.
76).

- [...] quando comecei a sentir o desejo de mudar ndo sabia ainda
seguramente onde iria parar. Sabia apenas que queria sentir-me um pouco
mais atrds. Minha vontade era reunir-se contigo, mas ela ainda ndo se havia
feito consciente. Ao mesmo tempo, tua vontade puxou por mim, atraindo a
minha. Sé quando acabei por sentar-me diante de ti foi que notei que o meu
desejo se havia cumprido em parte e percebi que 0s meus movimentos
haviam obedecido ao proposito de ir sentar-me ao teu lado. (HESSE, 1986,
p. 76).

Estudando juntos na mesma sala, a aproximagdo dos jovens ¢ “causada” por um
incidente, isto €, um aluno, cujo primeira letra do nome antecede a de Emil, retorna a escola
apos ter ficado doente e para respeitar a disposi¢do da sala em ordem alfabética, Emil cede
seu lugar, realizando seu desejo inconsciente de se sentar perto de Demian. A descri¢ao deste
processo pela personagem se aproxima bastante da forma como 0s acontecimentos ocorrem
em Thérese Desqueyroux, pois, a heroina deseja que o fogo incendiasse os pinheiros e
queimasse o vilarejo, incidente diretamente associado ao fato de o incéndio “criar” uma
oportunidade para que a protagonista pudesse se desvencilhar do marido. A afirmacdo do

desejo € descrita, da mesma forma, de maneira explicita no romance: “[...] informe encore,



87

mais & demi baigné de conscience™’® (MAURIAC, 1927, p. 114); “[...] son propre coeur
ensommeillé o prenait forme lentement le crime”’® (MAURIAC, 1927, p. 179); «je n’ai
jamais su vers quoi tendait cette puissance forcenée en moi et hors moi [..] »*®
(MAURIAC, 1927, p. 23). Esses trechos serdo discutidos posteriormente, todavia, em ambos
sobressai um interesse de integrar o inconsciente ao enredo.

Em Thérese Desqueyroux, outra referéncia as descobertas psicanaliticas € introduzida,
de maneira ainda mais direta, por Jean Azévedo, o que é bastante verossimel, dada a ligacéo
do jovem estudante com o conhecimento. Reconstituindo suas memdrias, Thérese recupera a
sequinte lembranca: “ « [...] il m assura que nous n ’étions pas libres de choisir le sujet de nos
colloques, ni d ailleurs de nos méditations. [...] »"*** (MAURIAC, 1927, p. 90). Em Demian
nos deparamos com um trecho semelhante: “[...] Nossa vontade ndo é livre [...]. Ninguém
pode pensar 0 que quer nem podemos fazer o outro pensar o que queremos.” (HESSE, 1986,
p. 74). O inconsciente aparece na forma de ambos os livros, conduzindo o pensamento dos
protagonistas, sendo projetado no conteudo, talvez para situa-los no tempo ou para assinalar a
inadequacdo a época em que viviam e, em se tratando de Thérese, este deslocamento supde
uma das causas “ocultas” de seu sofrimento.

Um Gltimo ponto a ser evidenciado, por meio do qual as obras dialogam, trata-se,
desta vez, de uma influéncia de Nietzsche, mencionado explicitamente na obra de Hesse em
outro momento: “Para nos sé havia um dever e um destino: chegarmos a ser perfeitamente nds
mesmos, conformarmo-nos inteiramente a semente da natureza em ndés ativa e vivermos téo
entregue a nossa vontade, que o futuro incerto nos encontraria prontos a tudo o que pudesse
trazer consigo.” (HESSE, 1986, p. 166). No romance de Mauriac, pois, a ideia de ser a si
mesmo € introduzida pela referéncia a maxima “torna-te quem tu es”, que remonta a
Antiguidade e é retomada na filosofia de Nietzsche: “elle ne [’entendait pas, le corps et [/’dme
orientés vers un autre univers ou vivent des étres avides et qui ne souhaitent que connaitre,
que comprendre — et, selon un mot gu ‘avait répété Jean avec un air de satisfaction profonde,
‘devenir ce qu’ils sont’”*® (MAURIAC, 1927, p. 93). Esta passagem serd analisada

posteriormente, contudo, destacamos, por ora, apenas essa relagcdo entre os temas abordados

178 «[ ] ainda informe, porém ja meio banhado de consciéncia.” (MAURIAC, 2002, p. 99).

179« ] seu proprio coragdo atormentado onde o crime lentamente tomava forma.” (MAURIAC, 2002, p. 146).
180 «Nunca soube para onde tendia, em mim e fora de mim, esse poder enfurecido [...]"”” (MAURIAC, 2002, p.
30).
181 «[...] afirmou-me que ndo éramos livres de escolher o assunto de nossos didlogos nem alids de nossas
meditagdes [...]” (MAURIAC, 2002, p. 81).

182 «Ndo o escutava, o corpo e a alma orientados para um outro universo onde vivem seres avidos e que s6
aspiram a conhecer, a compreender — e segundo uma frase repetida por Jodo, com um ar de profunda satisfacao -,

‘a tornar-se o que sio’.” (MAURIAC, 2002, p. 83).
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por estas duas obras bastante distintas, nas quais se representa o percurso até o eu: “A vida de
todo ser humano é um caminho em direcdo a si mesmo, a tentativa de um caminho, o seguir
de um simples rastro. Homem algum chegou a ser completamente ele mesmo; mas todos
aspiram a sé-lo, obscuramente alguns, outros mais claramente, cada qual como pode.”
(HESSE, 1986, p. 20). Presente na introducdo do livro, esse trecho resume ambas as obras e,
para além de denotar uma influéncia filosofica, remetem a arte expressionista pela busca do
essencial, “concretizada” por meio da criacdo de uma realidade propria, via para a descoberta
da propria realidade.

Retomando as manifestacdes do Expressionismo no romance, Para Scheidl (1996), os
romances marcadamente expressionistas surgem nos anos 20 e, consequentemente,
apresentam em sua composicdo a influéncia das novas tendéncias da narrativa e Berlin
Alexanderplatz é um exemplo, pois, segundo Furness (1990, p. 100), “o efeito de montagem
épica dessa obra é semelhante ao usado no Ulysses (1918), de Joyce; o tema do individuo e a
cidade grande se assemelha, ainda, a Manhattan Transfer (1925), de dos Passos.” O romance
de Doblin tem como ponto de partida o real, em que a personagem Franz Biberkopf é liberta
apos o cumprimento de quatro anos de prisdo, como pena pelo assassinato de sua amante, uma
prostituta, devendo se integrar a sociedade novamente, apesar de todos os entraves que a
delinquéncia impde. Derrotada pela realidade, a personagem ¢é internada em um manicémio,
onde falece, passando a atuar em seu lugar Franz Karl, um porteiro socialmente incluido. No
gue concerne a composi¢do do romance, Furness (1990, p. 100) aponta uma tendéncia da
narrativa ao tratamento surreal das circunstancias, além de apresentar, por vezes, um carater
teatral, rompendo com a forma romanesca convencional, sendo igualmente relevante 0 modo
como “os elementos grotescos se imbricam com a predilecdo do Expressionismo aleméo pelo
bizarro.”

De maneira geral, 0 “romance expressionista” se destaca na literatura alema como “o
prototipo do romance de vanguarda, do romance moderno ou ainda do chamado romance de
montagem.” (SOUSA, 1997, p. 34). D6blin desenvolveu “consideragdes em torno dos
aspectos formais e estruturais que definem a fisionomia de um texto expressionista”,
conforme Fleischer (2002, p. 147), sendo um dos textos de apoio a critica do Expressionismo
em prosa, embora Déblin tenha colocado a estética expressionista em pratica apenas durante
um periodo, assinala Gliksohn (1990).

Bebuquin ou os diletantes do milagre, por sua vez, caracteriza-se como um romance

filoséfico, dedicado a André Gide, no qual se aplicam os principios formais concernentes a
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prosa expressionista sob o ponto de vista do autor. Por consequéncia, o contetdo demanda
uma reformulacdo de elementos estruturais tais como a intriga e a personagem, interferindo na

disposicao no romance, tendo em vista representarem, de acordo com Gliksohn (1990, p. 24):

[...] seulement des positions métaphysiques, qu’ils incarnent de maniére
caricaturale. Un ‘platonicien’ venu s’ accouder au bar (décor principal du
roman) se dit malheureux d’étre partagé entre I’‘Idée’ et la ‘Dame’ et finit
par se tourner dans un coin, face au mur, représentation dérisoire du mythe
de la caverne, mais aussi de la solitude et de la frustration sensuelle que
représentait le platonisme.*®®

Representante do romance absurdo e surrealista alem&o, na obra prevalecem “o
principio da antilégica, da contradi¢do total, do grotesco em seu grau maximo”, segundo
Cavalcanti (1995, p. 60), denunciando um niilismo extremo, bem como um desejo de
liberdade espiritual: “/...] la forme d’autonomie de la pensée qui résulte de la coupure avec la
vulgarité du réel et de ’exercice de la logique est le garant a la fois de la liberté de [’esprit et

de la poésie”i®

, destaca Gliksohn (1990, p. 25). Alias, a aproximacdo de uma obra
expressionista ao surrealismo é mencionada por Brion (1957, p. 22), ao associar o ilustrador
austriaco Alfred Kubin a este movimento, devido & forma ousada com que explora o elemento
extraordinario que, em um primeiro momento, responde ao interesse que “la prospection de
l'invisible, [’auscultation du coeur secret des choses, [’interrogation des éléments”&
despertava nos artistas expressionistas. Quanto a estrutura formal, assim como em Berlin
Alexanderplatz, a narracdo em Bebuquin é articulada pela técnica de montagem, permitindo a
incorporagdo ao texto de “trechos poéticos, pequenas narrativas, reflexdes e acgdes
surrealistas”, como aponta Cavalcanti (1995, p. 61).

Na prosa brasileira, as tendéncias da arte expressionista obtiveram maior
representatividade com a publicagcdo do romance Amar, verbo intransitivo, em 1927, por
Méario de Andrade, que mantinha uma relacéo privilegiada com a cultura alema. De acordo
com Dias (1999), a estrutura da narrativa é constituida por técnicas expressionistas, menos

evidentes no plano do contetdo, embora elementos prdprios a estética do movimento sejam

183 «“Representam apenas posicdes metafisicas, que incarnam de maneira caricatural. Um “platonista’ vindo se

acotovelar no bar (cenério principal do romance) se diz infeliz por estar dividido entre a Ideia e a Mulher e acaba
por se virar em um canto, diante de uma parede, representacdo derisoria do mito da caverna, mas também da
soliddo e da frustragdo sexual que representa o platonismo.” (Tradugdo nossa).

184 « ] a forma de autonomia do pensamento que resulta do corte com a vulgaridade do real e do exercicio da
logica € a garantia a0 mesmo tempo da liberdade de espirito e da poesia.” (Tradugao nossa).

185 «p prospeccao do invisivel, a auscultagdo do coragdo secreto das coisas, a interrogacdo dos elementos”

(Traducdo nossa).
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igualmente denotados por ele. De maneira sintetizada, a critica especifica a assimilacéo desses
elementos pela obra:

O ‘idilio’ criado por Mario de Andrade atende a uma modulagdo livre, feita
de cenas ou flashes que se oferecem como instantaneos ou quadros, técnica
bem a gosto dos expressionistas, apegados a atmosfera suspensa, porém
intensa na sua (in)significancia. Tal composi¢do ganha maior concretude
gracas ao espagamento grafico criado no texto para a mudanca de situacéo,
atuando como uma especie de camera a girar seu foco para captar novos
angulos, bem como a presenca de frases curtas, recorrentes, que acabam por
desfigurar o carater discursivo da linguagem para instaurar a fragmentacao.
[...] A descricdo do quadro natural [...] e a caracterizagdo do estado fisico-
psiquico da personagem em consonancia com 0 espago constituem
procedimentos da estética alema; ha um excesso cujo efeito é o de absorver a
personagem, leva-la a uma entrega sensitiva as coisas observadas,
contorcendo-se e delirando como o proprio espaco. A tonalidade
expressionista se revela também na sensagdo sombria e pesada do cenario; a
natureza adquire um dinamismo grotesco impulsivo, marcado pela violéncia
de suas linhas sinuosas e movimentos rapidos [...]. (DIAS, 1999, p. 34-35).
Esta analise em varios pontos poderia caracterizar Thérese Desqueyroux €, por isso, a
maneira de um argumento, reforca a pertinéncia do viés escolhido para a analise do romance,
dada a auséncia de estudos que tenham estabelecido uma relacdo entre elementos presentes
nas obras de Mauriac e a arte expressionista. Ndo nos aplicamos, porém, a sugerir que
Thérése Desqueyroux seja uma obra expressionista, todavia, mesmo enquanto fruto do
“acaso” ou do “acidente”, apoiamo-nos no interesse comum de “volonté de vérité” entre a arte
expressionista e a escrita romanesca de Francois Mauriac para analisar a obra. Assimilamos,
para tanto, 0 mesmo ponto de vista de Van Gogh, mencionado na introducdo desta pesquisa:
“uma arte que exprima ndo a verdade aparente das coisas, mas a sua profunda substancia.”
(MICHELLI, 2004, p. 25)*¥. Além disso, o conhecimento tardio do movimento na Franga, isto
é, apo6s a Primeira Guerra Mundial, e a sua “incompreensao” por parte dos franceses nao
anulam a possibilidade de obras produzidas por autores desta nacionalidade repercutirem
aspectos expressionistas, sobretudo porque muitas de suas caracteristicas resultam do
Zeitgeist, sendo quase que inevitavelmente absorvidas em diferentes proporcoes pelos artistas
engajados, de alguma maneira, na producao artistica do inicio do século XX.
Mauriac, independentemente da existéncia das vanguardas, mas produzindo no tempo
em que floresceram, dedicou toda a sua obra romanesca ao estudo do individuo e a critica da

sociedade, concentrando-se em grupos menores, como a burguesia landesa, sem perder o foco

18 Micheli (2004, p. 17) especifica em uma nota de rodapé, na primeira pagina do capitulo: “Esta e as citagdes a
seguir foram tiradas do livro Lettres de Van Gogh a son frére Théo, Grasset, Paris, 1937; e de Lettres a Van
Rappard, Grasset, Paris.” Entretanto, no decorrer do capitulo ndo hd nenhuma especificacdo de qual dos livros as
citacdes foram retiradas, ndo sendo possivel, portanto, citar o apud de acordo com as normas da ABNT.



91

das paixdes humanas, de modo que as consequéncias negativas do progresso nas grandes
cidades, por exemplo, ndo tenham sido abordadas diretamente em seus romances. A tenséo na
obra mauraquiana se concentra, principalmente, nos herois e heroinas, fazendo com que a
linguagem reflita a sua sobrecarga emocional. Quanto a retratacdo de uma heroina burguesa,
apoiamo-nos no seguinte argumento de Cavalcanti (1995, p. 15) para fundamentar a
legitimidade da aproximagao do romance com a arte expressionista:

A simpatia dessa geracgdo [de vanguarda] era direcionada mais aos marginais
da sociedade burguesa (prostitutas, ladrdes, mendigos) do que propriamente
a classe trabalhadora (0 que sé viria a acontecer aos poucos, sobretudo com a
guerra e a Revolugdo de Outubro). Na literatura expressionista, sdo herois
aqueles que rompem com o mundo burgués para habitar, se preciso for, o
submundo.

Thérese se encontra intelectualmente a margem da socidade burguesa, desta forma, sua
marginalidade consiste, antes de tudo, na sua maneira de ser, vindo a se agravar apds 0 seu
ato. Ademais, ela aspira a um rompimento moral com o mundo burgués e leva essa aspiracao
as ultimas consequéncias, sendo submetida a habitar um submundo metaférico, ou seja, um
mundo isento de esséncia, um mundo de insatisfacdo, de aparéncias, da desvalorizagdo do
sentimento individual, por consequéncia, o impedimento de se tornar quem ela é faz de si
mesma um submundo. Na dimensdo da realidade, o submundo é representado na narrativa
pela vida a qual a protagonista é submetida ao ser enclausurada em um quarto, sendo
representado também pela casa mergulhada na chuva, o que torna impraticaveis seus passeios

pelos arredores, impedindo-a de usufruir da liberdade que lhe resta.
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4. O ROMANCE MAURIAQUIANO, THERESE DESQUEYROUX E A PROSA
EXPRESSIONISTA

4.1. Francois Mauriac e a arte romanesca

Mauriac foi um autor que muito refletiu acerca do romance e de sua propria obra,
demonstrando um grande interesse pelos problemas técnicos da narrativa, inclusive pela crise
do romance tdo debatida nas primeiras décadas do século XX. Estas reflexdes revelam sua
preocupacdo com um aprimoramento constante da dimensao representativa da prépria escrita.
Neste sentido, Majault (1946, p. 115-116) assinala que “Mauriac veuille, tout en restant fidele
a la technique tradicionelle du roman qu’il a faite sienne, et repoussant les procédés mis en
oeuvre par certains modernes, agrandir le cadre de ses tableaux. Les portraits ne lui suffisait
plus, il vise & des fresques plus amples.” *®” Com efeito, em um “bloc-notes” datado de 1963,
ao afirmar ter empregado técnicas do cinema em Thérése Desqueyroux, Mauriac (2004, p.
763) ressalta com satisfacao: ‘“Thérese Desqueyroux, qui parut trés nouvelle a [’époque:
¢’était moi, en ce temps-13, le Nouveau Roman !”*®® Dois ensaios Le roman (1928) e Le
romancier et ses personnages (1965)™°, foram dedicados exclusivamente & discuss&o da arte
romanesca, resultando em constatacbes elucidativas a respeito dos procedimentos
composicionais do romancista, apesar da brevidade dos textos.

No que tange a representacdo da realidade, Mauriac (1965, p. 20) declara considerar o
romance ndo como uma reproducdo, mas a transposicdo dessa realidade e argumenta: “il est
frappant que plus un écrivain s efforce de ne rien sacrifier de la compléxité vivante, et plus il

donne ’impression de lartifice”**

, para o autor, portanto, a artificialidade do romance é
proporcionalmente equivalente ao esfor¢o de precisao na transposicdo das ideias. Embora esse
argumento se direcione ao que ele compreende como falta de naturalidade e arbitrariedade
excessiva em Joyce, 0 romancista denota uma disposi¢do artistica que aponta, antes, para o

ideal modernista de representacdo, empenhando-se em abranger o ser enquanto um todo

187 “Mauriac, mesmo permanecendo fiel a técnica tradicional do romance e rejeitando os procedimentos
colocados em pratica por certos modernos, se atenta para a expansao da moldura dos seus tableaux. Os retratos
ndo mais lhe bastam, ele visa afrescos mais amplos.” (Tradugdo nossa).

188 «Thérése Desqueyroux, que pareceu tio inovador na época: era eu, naquele tempo, o Nouveau Roman !”
(Traducéo nossa).

189 publicado pela primeira vez em 1933. “[...] Mauriac donne en 1933 Le Romancier et ses personnages [...]”
(RAIMOND, 1985, p. 10). “[...] Mauriac contribui em 1933 com O romancista e suas personagens [...]”
(Traducgdo nossa).

190 «f impressionante que quanto mais um escritor se esfor¢a para ndo sacrificar nada da complexidade da vida,
mais transmite a impressao do artificio” (Tradugao nossa).
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complexo sem, no entanto, fazer uso de técnicas que transponham essa complexidade com a
mesma imprecisdo que lhe € inerente. Por esse motivo, se envidencia uma insisténcia, por
parte do autor, em resguardar uma certa ordem na estrutura da obra, visto seu posicionamento
com relacdo a Proust, por exemplo, ser completamente diferente: ““[...] je suis persuadé qu il
est, a la lettre, inimitable et gu il serait vain de chercher une issue dans la direction ou il s est
aventuré.”®! Apesar dessas criticas, deve-se considerar que escritores, como Proust, Joyce e
Dos Passos, segundo Zeraffa (1969, p. 18), “résolurent le probleme fondamental de la
découverte d’une relation cohérente entre subjectivité créatrice et objectivité réaliste”?,
dada a crise do realismo no romance no final do século XIX e a renovacdo do género ser
conduzida pela perspectiva subjetiva. Por conseguinte, de acordo com Zeraffa (1969, p. 19),
“le principe de subjectivité devient la condition nécessaire de I’objectivité romanesque™®,
pois, sendo a obra uma visdo de mundo, é necessario que a transposi¢do da experiéncia do
individuo para a forma do romance derive desse principio a fim de atingir a verdade
romanesca das personagens.

Essa aparente contradicdo de Mauriac, porém — respeitando-se as devidas diferencas
estruturais entre Proust e Joyce — pode ser explicada pela constata¢do incisiva de Simon
(1953, p. 50), segundo a qual: “Mauriac ne se propose pas de reproduire désordonnément le
chaos de [’existence, mais d’en tirer des symboles représentatifs, émouvants et
intelligibles.”*** Sendo assim, o romancista ndo emprega recursos narrativos fragmentarios
como o fluxo de consciéncia ou a técnica de montagem; por outro lado, sem se desvencilhar
de um narrador onisciente que, por vezes, como em Thérese Desqueyroux, perde em
autonomia para a personagem principal, emprega, a sua maneira, o principio da subjetividade,
explorando a representacdo da heroina por meio do monodlogo interior, bem como pelo
emprego alternado da focalizacdo interna sobre as personagens, sobretudo entre Thérese e 0
narrador.

Para Mauriac (1928, p. 48), a tarefa do romancista consiste no esclarecimento e na

59195

organizacéo, tendo em vista conceber a arte como “un ordre imposé a la nature”™>, pois, até

mesmo a reproducdo artistica do aspecto caotico da realidade ndo deixa de implicar um

191« ] estou convencido que ele ¢, literalmente, inimitavel e que seria em vAo procurar uma saida na direcdo na

qual se aventurou.” (Tradugdo nossa).

192 «“Resolveram o problema fundamental da descoberta de uma relagdo coerente entre subjetividade criadora e
objetividade realista” (Tradug@o nossa).

198 «O principio da subjetividade se torna a condi¢iio necessaria da objetividade romanesca” (Tradugfo nossa).

194 “Mauriac ndo se propde a reproduzir desordenadamente o caos da existéncia, mas apreender-lhe simbolos
representativos, comoventes e inteligiveis.” (Traducdo nossa).

195 «“Uma ordem imposta & natureza” (Tradugio nossa).
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trabalho de racionalizagdo. Nesse sentido, portanto, afirma ser a verdade apenas apreendida
por refracdo, sendo necessério se resignar “aux conventions et aux mensonges de notre art”*°
(MAURIAC, 1965, p. 20). Embora pareca contraditério, o romancista releva o uso do
artificio, o que remete a propria natureza da arte, enquanto meio para alcancar a verdade
romanesca. A fim de complementar esta ideia, retomamos, aqui, a citacdo de Van Gogh
(MICHELLI, 2004, p. 25)'", visto fazer, igualmente, uso da palavra “mentira” para reforcar a
ideia da expressividade do traco ambiguo: “O meu grande desejo é aprender a fazer
deformacdes, ou incorrecdes ou modificacbes da verdade; 0 meu desejo é que surjam, por
assim dizer, até mesmo algumas mentiras, mas mentiras que sejam mais verdadeiras do que a
verdade literal.” Esta constatacdo € engendrada pelos acontecimentos tidos como
inverossimeis, por serem descritos justamente tal como observados, ou seja, a autenticidade
dos destinos romanescos € sustentada por uma logica especifica e desintegrada das leis da
vida real. Para Mauriac (1965), ainda mais relevante é o fato de os dramas serem vividos em
siléncio, dado o carater inexprimivel de sua esséncia; portanto, as explicacfes tém
importancia na literatura, mas ndo, significativamente, enquanto se vive, reportando-nos a
conclusdo de Zeraffa (1969, p. 26), de que “la vérité romanesque se compose de signes et de

198 am outros termos, ha um distanciamento entre o

symboles différents de ceux du monde’
sentido atribuido aos acontecimentos no &mbito romanesco e aquele assimilado durante a sua
vivéncia.

Com relacdo ao contetdo, a cultura humanista de Mauriac (1979, p. 807-808, grifo
nosso) influencia diretamente na sua relacdo com a arte romanesca, de modo que a finalidade
da escrita estd centrada no dominio do conhecimento do ser: “[...] il n’existe pas d’oeuvre
romanesque qui vaille en dehors de la soumission absolue a son objet qui est le coeur
humain. Il faut avancer dans la connaissance de /’homme, se pencher sur tous les abimes
rencontrés sans céder au vertige, ni au dégodt, ni & /’horreur.”*® Mauriac (1979, p. 817,
grifo nosso) discorre sobre o proposito do romance, em outro momento, e afirma: “/’ambition

du romancier moderne est en effet d appréhender I’homme tout entier avec ses contradictions

196 «Ag convengdes e as mentiras de nossa arte” (Traducdo nossa).

97 Micheli (2004, p. 17) especifica em uma nota de rodapé, na primeira pagina do capitulo: “Esta e as citagdes a
seguir foram tiradas do livro Lettres de Van Gogh a son frere Théo, Grasset, Paris, 1937; e de Lettres a Van
Rappard, Grasset, Paris.” Entretanto, no decorrer do capitulo ndo ha nenhuma especificagdo de qual dos livros as
citagBes foram retiradas, ndo sendo possivel, portanto, citar o apud de acordo com as normas da ABNT.

198 «A verdade romanesca se compde de signos e de simbolos diferentes daqueles do mundo”. (Tradugdo nossa).
199 «[...] ndlo existe obra romanesca que valha para além da submissdo absoluta ao seu objeto que é o coragdo
humano. E preciso avancar no conhecimento do homem, debrucar-se sobre todos os abismos encontrados sem

ceder a vertigem, nem a repugnancia, nem ao horror.” (Tradugao nossa).
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et avec ses remous™®. Em outro comentario, acerca da composi¢do romanesca, 0 autor
salienta: “un étre des qu’on [’observe tant soit peu, montre en lui mille humeurs diverses;
aussi est-il impossible de le faire tenir en une formule simple, sous peine de mentir*?®
(MAURIAC, 1926 apud ZERAFFA, 1969, p. 105). Por fim, em uma nova referéncia ao ato
criador, o romancista ressalta: “Mais un artiste, un écrivain, a pour vocation d’imp0Ser aux
autres hommes le monde tel qu’il le voit, le comprend, le juge”202 (MAURIAC, 2004, p. 333,
grifo nosso). Embora as citacGes se refiram ao mesmo assunto, complementando-se, 0 que nos
interessa € a maneira utilizada pelo autor para expressar as ideias e que reforcam nosso
argumento de que até mesmo quando 0 romancista trata de sua arte, seja da forma, seja do
conteldo, é possivel flagrar tracos que evocam, evidentemente, de forma involuntaria, a arte
expressionista, contribuindo para o didlogo proposto neste trabalho. Com base nesses
apontamentos, destacamos, pois, a submissdo absoluta a alma humana, a retratacdo do
vertiginoso, do repugnante, do que inspira o horror e a figuragdo do homem em suas
contradigbes, enquanto meios de concretizar a “volonté de verité”, considerando,
notadamente, para tanto, a contribuicdo pessoal do autor pelo seu modo de olhar,

compreender e julgar o mundo.
4.2. A dimenséo espacial nos romances de Mauriac

A arte romanesca de Mauriac é marcada pela exaltacdo do espacgo provincial, “terre
d’inspiration, source de tout conﬂit”zo3 (MAURIAC, 1979, p. 725), cenério que, por vezes,
impbe-e como personagem, de algumas de suas obras. As paisagens exercem grande
influéncia sobre os seres, sendo transpostas, literariamente, com base na apreensdo desses
espacos, ou seja, predominantemente, como visdes das personagens. A descri¢cdo espacial esta
ligada, portanto, a expressao da interioridade das personagens, contribuindo, inclusive, para o
senso do drama, inerente & composicao ficcional do autor, que faz uso metaforas e imagens
constituidas por elementos espaciais. Neste aspecto, justamente, a escrita de Mauriac dialoga

com a manifestacdo expressionista & medida que a narrativa é conduzida por “uma visdo

200 «A ambigio do romancista moderno é, com efeito, apreender o homem inteiramente com suas contradigdes e
com suas confusdes.” (Traducdo nossa).

201 «Um ser desde que observado, ainda que rapidamente, mostra em si mil humores diversos; assim ¢ impossivel
sustenta-lo em uma férmula simples a menos que se minta” (Tradugdo nossa).

202 «“Mas um artista, um escritor, tem por vocagdo impor aos outros homens o mundo tal qual o V&, o
compreende, o julga” (Tradugdo nossa).

203 [ ] terra de inspiragdo, fonte de todo conflito” (Tradugdo nossa).
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subjetiva do mundo, na qual a representacdo dos sentimentos humanos prepondera sobre as
impressoes do real.” (D’AMBROSIO, 2002, p. 104).

Simon (1953) desenvolve uma analise de grande pertinéncia para a compreensdo da
relacdo espaco-personagem, bem como para uma compreensdo mais aprofundada de toda a
obra mauriaquiana, haja vista essa relacao se apresentar como um mecanismo essencial para o
clima tdo particular dos romances de Mauriac, dos quais se sobressaem ‘“une nuance
d’atmosphere morale intimement fondue a une nuance d’atmosphere physique, c’est un climat
rendu par un style, - une réalité spirituelle exprimée par des voix poétiques”** (SIMON,
1953, p. 52). Logo, a ideia de atmosfera atua como um elemento articulador da narrativa, ao
fusionar espago e personagem, dados os acontecimentos serem expressos em fungdo de um
clima de interiorizacdo do mundo, pelo qual tudo o que constitui o espago é filtrado pelos
sentimentos e pelas sensacdes das personagens. Esse clima se caracteriza, sobretudo por uma
tensdo onipresente nas obras, como uma for¢ca impetuosa, uma “onda”, metafora de Simon
(1953, p. 52), que a explicita de maneira pontual, pois releva o carater mistico que a compde.

[...] il existe incontestablement une onde ‘mauriacienne’. De certain ciel
d’orage qui nous laisse le corps accablé et [’ame anxieuse, nous pensons
que c’est un ciel de Mauriac ; de certaines dmes troublées, briilantes d’une
flamme sombre, inquietes de la chair et hantées d’un voeu mystique, nous
disons volontiers qu elles sont mauriaciennes.”®

Sob o ponto de vista de Simon (1953, p. 38), a motivacdo que sustenta a relacdo entre
0 estado de alma e a descricdo espacial ndo se restringe a analogia, trata-se, antes, de uma

“solidarité vitale”?%

entre a realidade fisica e a tensdo moral a fim de atingir uma “totalité a
la fois profondément psychologique et intensément poétique.”?®” Como uma extensdo do
espaco, pela forma como incide sobre o clima, Simon (1953, p. 38) acrescenta 0 tempo a essa
ordem composicional, chamando a atencdo para o fato de que os romances podem ser
intitulados de acordo com a localizacdo no espaco e no tempo em que transcorrem: “Le Baiser
au Lépreux ou l’été sur les Landes, Le Désert de I’Amour ou Talence sous [’orage, Destins ou

5,208

le soleil sur les vignes, Thérese Desqueyroux ou Argelouse dans la pluie”=™, sendo esta uma

204 <[] uma nuance de atmosfera moral intimamente fundida a uma nuance de atmosfera fisica, ¢ um clima

expresso pelo estilo, - uma realidade espiritual exprimida por vias poéticas.” (Tradug@o nossa).

205 <] existe, incontestavelmente, uma onda ‘mauriaquiana’. De um determinando céu tempestuoso que nos
deixa o corpo arrasado e a alma angustiada, pensamos se tratar de um céu de Mauriac; de certas almas
perturbadas, ardentes por uma chama sombria, inquietas pela carne e perseguidas por um voto mistico, que nos
faz dizer, comprazivelmente, serem mauriaquianas.” (Tradug@o nossa).

206 «gplidariedade vital” (Tradugdo nossa).

207 «“Totalidade, a0 mesmo tempo, profundamente psicologica e intensamente poética.” (Tradugio nossa).

208 <O beijo ao leproso ou o verdo na Lande, O deserto do amor ou Talence sob a tempestade, Destinos ou o sol
sobre as vinhas, Thérése Desqueyroux ou Argelouse sob a chuva.” (Tradugao nossa).
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forma de exprimir o drama do espirito por meio da percepcao do espaco/clima e das sensagdes
provocadas por ele. Contudo, o proprio romancista se autointitulou “un métaphysicien qui

travaille dans le concret”?®

, conforme ressalta Simon (1953, p. 38), consequentemente, a
expressao da verdade da alma por meio da evocacao do entorno resulta menos da organizagédo
literaria do texto que da necessidade do autor de lhe dar existéncia a partir da literatura. Em
funcdo dessa exigéncia, suas personagens se encontram em uma dimensdo superior a
introversdo do idealismo e a exaustdo realista do homem consumido pelo mundo, assim
“I'homme de Mauriac a une dme dans un corps ou, plutét, il porte son corps dans son
ame”*° (SIMON, 1953, p. 38). Esta sintese determina n3o apenas a personagem, mas a
organizacdo das instancias narrativas para dar vazao a uma subjetividade que supera os limites
da percepcdo, que resiste a materializacdo da existéncia, ao peso do vazio essencial da
realidade, justamente por ter suas sensacfes expressas por meio do espaco.

No que concerne as caracteristicas gerais, por sua vez, as narrativas mauriaquianas, em
sua maioria, confinam as personagens em pequenos vilarejos préximos a cidade de Bordeaux,
onde o autor passou sua infancia e, até mesmo quando sdo residentes da capital, Paris, ou que
por ali estejam de passagem, essas personagens sdo sempre oriundas da regido bordelesa,
carregando em si 0 estigma provinciano, isto €, a aspiracdo por uma grandeza interior e de
experiéncias que os pequenos Vvilarejos ndo podem oferecer. Em funcdo disso, a estreiteza da
vida provinciana contrasta com a amplitude dos desejos profundos das personagens
protagonistas, contribuindo para expandir suas contradi¢cfes interiores.

Esta ligacdo intima do espaco ficcional com os espacos da realidade € explicada, por
Simon (1953), como uma necessidade continua de sustentar a criagdo romanesca em
experiéncias substanciais, tendo em vista elucidagcdes do prdprio autor, como a seguinte:

Aucun drame ne peut commencer de vivre dans mon esprit si je ne le situe
dans les lieux ou j’ai toujours vécu. Il faut que je puisse suivre mes
personnages de chambre en chambre. Souvent, leur figure demeure
indistincte en moi, je n’en connais que leur silhouette, mais je sens [’odeur
moisie du corridor qu’ils traversent, je n’ignore rien de ce qu’ils sentent, de

ce qu’ils entendent a telle heure du jour et de la nuit, lorsqu’ils sortent du
vestibule et s avancent sur le perron.” (MAURIAC, 1965, p. 9).

209 «“Um metafisico que trabalha com o concreto.” (Tradugdo nossa).

210 «0 homem de Mauriac tem uma alma em um corpo ou, antes, carrega seu corpo em sua alma.” (Tradugdo
nossa).

211 «“Nenhum drama pode comegar a viver em meu espirito se ndo o situo nos lugares em que sempre vivi.
Preciso seguir minhas personagens de quarto em quarto. Muitas vezes, sua face permanece indistinta para mim,
conhego apenas sua silhueta, mas sinto o cheiro de mofo no corredor que atravessam, ndo ignoro nada do que
sentem, do que ouvem a tal hora do dia e da noite, quando saem do vestibulo e avancam para a escadaria.”
(MAURIAC, 2002, p. 159).



98

No romance La fin de la nuit, a heroina Thérese assume esta mesma rela¢do intima
com Argelouse, em uma passagem que poderia ilustrar a transposicao literaria da experiéncia
do autor, descrita acima:

Marie et Georges, en silence, la regardaient boire.

- Si 'y revenais, reprit-elle, je reconnaitrais tout de méme le sable, 1’alios,
les ruisseaux rapides et glacés, l'odeur de résine et de marécage, le
piétinement des brebis lorsque le berger crie.

- On dirait que vous avez aimé Argelouse.

- Aimé? non, mais j’y ai tellement souffert que cela revient au méme.”*?
(MAURIAC, 1935, p. 76).

Nesta passagem, a paisagem € associada ao sofrimento, & maneira de uma ferida
aberta, por isso se mostra tdo proxima da personagem, sugerindo que enquanto todos esses
elementos permanecerem vivos em sua memaoria a dor continuara a pulsar.

Nesta esteira, em se tratando da profundidade com que Mauriac penetra nas situacoes
retratadas, Majault (1946, p. 47) chama a atencdo para essa necessidade de estabelecer uma
aproximacdo afetiva com o ambiente de onde se derivam suas obras: “/’artiste recherche une
verite plus délicate, plus subtile, derriere le décor des apparences et il ne saisira que ce qu’il
connait bien.”** Esse procedimento faz alusio ao empenho dos artistas expressionistas em
buscar a natureza profunda dos acontecimentos, explorando a percep¢do individual da
realidade.

Essa restricdo do espaco a pequenos vilarejos do sudoeste da Franca, no entanto, ndo
incide, decisivamente, na personalidade das personagens, visto serem constituidas com base
na representacdo de seu potencial humano, o que as torna universais. Ademais, levando em
consideracdo que a razdo de ser do romance, para Mauriac (1979), consiste em aprofundar os
conhecimentos da alma humana, Pons (1955 apud DUFOUR, 1956, p. 39) estabelece a sintese
da arte romanesca mauriaquiana nos seguintes termos: “Mauriac restreint le champ de ses
fouilles pour creuser profond.”?** Contudo, em um primeiro momento, devido aos conflitos
serem desencadeados por forcas culturais, religiosas e sobretudo sociais, 0s tormentos por que

passam suas personagens nao se devem, exclusivamente, ao espaco, ou, até mesmo, a época

212 “Marie e Georges, em siléncio, olhavam-na beber.

- Se eu voltasse, retomou, reconheceria do mesmo modo a areia, o0 aliosio, os riachos rapidos e congelados, o
cheiro de resina e de pantano, o pisoteio das ovelhas quando o pastor grita.

- Parece que a senhora amava Argelouse.

- Amar? N&o, mas soffri tanto ali que resulta no mesmo.” (Tradugdo nossa).

23«0 artista procura uma verdade mais delicada, mais sutil, por tras do cenario das aparéncias e apreendera
apenas o que conhece bem.” (Traducdo nossa).

214 «“Mauriac restringe o campo de suas escavagdes para cavar profundamente.” (Tradugdo nossa).
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em que vivem, sdo desencadeados, antes, por confrontos com a realidade intrinsecos a
existéncia e a experiéncia que se Ihe resulta.

Mauriac (1929, p. 441) evidencia outro aspecto da relacdo estabelecida entre o
processo de composicdo de sua obra e o espacgo real, detendo-se, desta vez, a paisagem
landesa, caracteristica da regido onde se localizam os vilarejos Saint-Clair e Argelouse: “la
Province tire ['artiste hors de lui-méme, [’endort dans sa chaleur, dans son odeur, mais les
landes prolongent les limbes spirituels ol nos créatures commencent de prendre forme.”**®
Desta maneira, 0 espaco € tomado como uma extensdao do espirito ao abrigar essas criaturas
informes, cujos tragos serdo moldados & maneira de personagens ficticias. Outrossim, sendo o
limbo denotado religiosamente como a morada das almas sem pecado, mas afastadas de Deus.
A sensacdo do seu prolongamento faz da lande um refagio, uma espécie de desterro
prometido as almas desajustadas.

Da atmosfera dos romances desprende-se a monotonia desse espaco, caracterizado
pela plantacdo de vinhas, de pinheiros e, sobretudo, pelos confins da lande; mas, também pela
monotonia dos horizontes delineados por esse mesmo espaco, que limitam as fronteiras vitais
de uma distinta porcdo da espécie humana cujas vontades, sensacdes, sentimentos e
esperancas desconhecem outros ares. A estreiteza espacial é refletida, consequentemente, na
dimensdo espiritual dos que sdo satisfeitos de si, com a mediocridade da vida que levam,
quanto na asfixia daqueles que se ddo conta de que possuem um espirito. A asfixia é uma
manifestacdo recorrente da insatisfacdo e da falta de escolha dos herdis mauriagquianos,
sufocadas pelo comedimento religioso, pelas regras sociais e até pelo tédio, sendo um dos
elementos constituintes da personagem Thérése Desqueyroux que, como todas as demais,
pertence a uma familia abastada, representante da burguesia provincial, no centro da qual
imperam os grandes proprietarios de terras, devendo resistir, acima de tudo, ao préprio
convivio familiar. O interesse da familia e, portanto, o interesse coletivo, baseado nas
convencgdes sociais, frequentemente contrasta com o interesse individual nos romances de
Mauriac. A préposito disto, Jaloux (1933) observa que, depois de Balzac, os romancistas néo
mais retrataram as relacdes familiares do herdi, pois o intuito de relevar o individuo livre e
mestre do seu destino tornou insignificante a explicitacdo desses lagos. Quando retratadas, as
familias se apresentavam como exemplo de moralidade cujas possiveis e reais intrigas eram

analisadas. Mauriac, por sua vez, retrata o herdi no seio de sua familia, origem de todos os

215 «A Provincia retira o artista para fora dele mesmo, o adormece no seu calor, no seu cheiro, mas as landes
prolongam os limbos espirituais onde nossas criaturas comegam a tomar forma.” (Traducao nossa).
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conflitos levados, muitas vezes, a situagdes extremas, tanto no amor, com o incesto, quanto na
cllera, com o homicidio.

Em se tratando da relacdo do autor com sua criacdo ficcional, Mauriac (1965, p. 15)
afirma: “car la vérité est que j 'aime mes plus tristes personnages et que je les aime d’autant
plus qu’ils sont misérables, comme la préférence d’une mere va d’instinct a [’enfant le plus
déshérité”?!® a miséria das personagens remete, pois, ao conhecimento profundo que
possuem de suas limitagdes, inclusive a de ser outro que ndo elas mesmas, sendo, por esse
motivo, destituidas de vaidade. Essa consciéncia se deve a lucidez, caracteristica determinante
dos hero6is mauriaquianos, por meio da qual € possivel entrever a esséncia destas personagens:
“Appliqués a se connaitre, appliqués a connaitre les autres, les personnages [...] vivent dans
une lumiere crue qui éclaire leurs moindres actes et leurs moindres pensées. [...] la volonté
impitoyable du romancier arrache leurs masques & ses créatures les plus rebelles®
(MAJAULT, 1946, p. 162). Destarte, em alguns casos, a perturbacdo do heroi provém do peso
do conhecimento de si, ou de nem sempre se reconhecer com a mesma profundidade com que
pensa conhecer 0 outro. Em outras situacdes, a extrema lucidez incide sobre a ndo lucidez,
isto €, os herdis sdo acometidos pela incapacidade de racionalizar seus desejos, como ocorre
com Thérése, apesar de o movimento de introversdo ser-lhe quase involuntario. A miséria
humana, enquanto elemento constituinte da humanidade do ser, € mencionada igualmente no
programa de Edschmid (1921 apud MICHELI, 2004, p. 73): “cada homem ndo é mais um
individuo ligado ao dever, a moral, a sociedade, a familia: nessa arte, ele se torna apenas uma
coisa, a maior e a mais misera, torna-se homem.”

Outra caracteristica relevante das personagens é o seu ressurgimento em varias obras.
Segundo Petit (1978), essa recorréncia responde a uma escolha estética e a uma preocupacao
com a unidade profunda da obra, tendo em vista o fato de, no prefacio do Tomo | das Oeuvres
Complétes, publicadas em 1950, Mauriac (1978) expressar que a passagem de suas
personagens de um romance a outro resulta na escrita, involuntaria, de um roman-fleuve, o
que € um pouco pretensioso de sua parte. Mauriac (1965) justifica que a possibilidade de
recomecar em circunstancias distintas se deve, principalmente, a superioridade que é propria
das personagens, enquanto “homo fictus”, conforme termo empregado por Forster (1969, p.

42). Ndo obstante, esta nova chance pressupde menos um éxito que um novo fracasso,

218 «pois a verdade é que gosto de minhas personagens mais tristes e que as estimo ainda mais porque sio
miséraveis como a preferéncia de uma mae vai de instinto ao filho mais desfavorecido.” (Tradugdo nossa).

217 «Aplicadas a se conhecerem, aplicadas a conhecer os outros, as personagens [...] vivem sob uma luz violenta
que aclara 0s menores atos € 0s menores pensamentos. [...] a vontade impiedosa do romancista arranca as
mascaras das criaturas mais rebeldes.” (Traducao nossa).
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desvelando uma ironia dramatica do romancista: “mais il y a tellement de manieres, pour un
héros de roman, comme pour chacun de nous, hélas! d’étre malhereux et de faire souffrir les
autres! Beaucoup de livres ne suffisent pas a les décrire.”*® (MAURIAC, 1965, p. 17).
Resgatar as personagens, sob este viés, consiste em conceder-lhes uma segunda chance,
propiciando apenas o aprofundamento de seus estados de contradicdo e inquietude, de
maneira que a descri¢do da trajetoria tumultuosa por que elas passam permite explorar novas
dimensGes do sofrimento e percepcdes continuas da inutilidade da existéncia e, novamente,
Thérese Desqueyroux € um exemplo.

Quanto a temporalidade, esta ndo exerce uma funcao histérica na obra de Mauriac que,
majoritariamente, ndo estabelece referéncias da época em que as tramas se desenredam. A fim
de esclarecer este procedimento, Petit (1978, p. LXXXVII) propde a seguinte resolucédo: “[...]
tout roman de Mauriac se situe soit dans le présent de |’écriture, soit a [’époque de |’enfance
et de ’adolescence; non au hasard, ou en fonction des nécessités du sujet, mais suivant une

évolution assez nette”?*°

, OU seja, os fatos séo abordados de acordo com a sua relevancia para
o conflito vivenciado no momento presente. Por outro lado, se a narra¢do € simultanea aos
acontecimentos, a personagem protagonista ja& se encontra em meio a uma crise, 0 que
impulsiona o desenvolvimento da narrativa em funcdo dos desdobramentos dos fatos
presentes.

No que tange a duracdo, de modo geral, elas ndo excedem o intervalo de algumas
semanas. Mauriac, apesar da auséncia de uma determinacdo temporal, situa seus romances
com relacdo a época do ano, explicitando os meses, que variam com maior frequéncia entre
julho e dezembro. E evidente sua predilecdo, ndo ocasional, pelo periodo estival, entre julho e
outubro, pois ao tempo é incutida uma carga semantica, atrelando o clima as paixdes das
personagens para intensificar os sentimentos experimentados por elas, o que sugere outra
ironia dramatica do romancista, tendo em vista as protagonistas viverem em uma espécie de
interioridade outonal, marcada pela dissolucao de si mesmas, dos desejos mais auténticos, em
contraste com o verdo que aquece, ilumina, além de anunciar uma espécie de esplendor da

vida.

218 «[...] mas ha tantas maneiras para um her6i de romance, como para cada um de nés, infelizmente de ser infeliz
e de fazer os outros sofrerem! Uma infinidade de livros ndo bastaria para descrevé-las.” (Tradugdo nossa).
219 «[ ] todo romance de Mauriac se situa ou no presente da escrita ou na época de sua infancia e adolescéncia;

ndo por acaso ou porque o assunto requer, mas seguindo uma evolucao bastante nitida.” (Tradug@o nossa).
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4.3. Percurso “vital” de Thérése Desqueyroux

Mauriac, assim como Balzac, prezava o retorno das personagens em suas obras, que
reaparecem em circunstancias distintas, como é o caso de Thérése Desqueyroux. Essas
reaparigdes sao tomadas pela critica como uma repeticdo, segundo a qual Mauriac (1965),
como mencionado no subcapitulo anterior, argumenta se tratar de um procedimento ficcional
muito mais profundo que a “reutilizagdo” das personagens, exigindo do romancista uma
habilidade em criar seres aptos a se adaptarem a novas vidas, embora a mudanga nem sempre
resulte em condigdes distintas de existéncia, em contrapartida, as formas como a personagem
é confrontada ao vazio existencial e ao impasse entre a vida interior e 0 mundo se
diferenciam.

Thérese percorre seis narrativas da obra de Mauriac, constituindo um “percurso vital”
que revela a sua evolucéo, sdo eles: Conscience, instinct divin (1927), Thérése Desqueyroux
(1927), Ce qui était perdu, chapitre 1X (1930), Thérése chez le docteur (1933), Théréese a
I’hétel (1933) e La fin de la nuit (1935)°°. Conscience, instinct divin, a primeira e mais breve
narrativa, apresenta a forma de uma carta a0 mesmo tempo em que Se mantém como o esbogo
de Théreése Desqueyroux. Na carta, uma personagem feminina, ndo tendo conseguido
confessar diretamente seus pecados, € encorajada pelo padre a escrevé-los. A respeito do
enredo, apesar das personagens que representam o marido, sua irmé e a filha do casal nao
serem apontados com 0s mesmos nomes de Thérese Desqueyroux, ha uma correlacdo da
trama entre as duas narrativas, como evidenciam os seguintes trechos: “[...] j aillais vous
déclarer que je suis une criminelle et que mon crime est de ceux qui relévent de la justice des
hommes?** (MAURIAC, 1965, p. 868); ou, ainda: “[...] durant cette maladie dont Pierre a
été si prés de mourir et dont il va falloir pourtant que j’ose vous parler...””*** (MAURIAC,
1965, p. 869); e, por fim : “[...] concevez-vous la douleur d’une femme qui, ayant longtemps
révé de certaines villes, de certains climats, y pénetre aux cotes d’'un homme, non certes

détesté, mais redouté plus que la mort?”?? (MAURIAC, 1965, p. 873). Logo, a evidéncia se

220 Consciéncia, instinto divino (1927); Thérése Desqueyroux (1927); O que estava perdido, capitulo 1X (1930);
Thérése no médico (1933); Thérese no hotel (1933); O fim da noite (1935).

221 «...] ia lhe declarar que sou uma criminosa e que meu crime é daqueles que dispensa a justica dos homens”
(Traducdo nossa).

222 «[..] durante essa doenga por meio da qual Pierre esteve tio proximo de morrer e sobre a qual vai ser
necessario, no entanto, que eu ouse lhe falar...” (Tradug@o nossa).

228 «[...] o senhor consegue imaginar a dor de uma mulher que, tendo durante muito tempo sonhado com
determinadas cidades, determinados climas, ali penetra ao lado de um homem, ndo decerto detestado, mas
temido mais que a morte?” (Tradugao nossa).
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efetiva pela retomada e desenvolvimento de vérias situagbes no romance, apenas enunciadas
na carta.

No capitulo que integra o romance Ce qui était perdu, a personagem Thérése faz uma
repentina aparicao, no entanto, sua identidade é demasiado clara, pela mencéo a tracos fisicos
estigmatizados em Thérése Desqueyroux como “une bouche sans lévres”?* (MAURIAC,
1965, p. 36) e psicologicos “elle le regardait avec étonnement, distraite un instant de son

affreuse douleur.”??®

(MAURIAC, 1965, p. 36). Em uma rapida conversa com a personagem
principal, Alain, Thérése informa seu nome ¢ endereco: “je vais vous dicter mon nom et mon
adresse, a tout hasard: Thérése Desqueyroux, I bis, quais d’Orléans.”**® (MAURIAC, 1965,
p. 37), sem que haja qualquer desdobramento desse encontro.

Thérese chez le docteur et Thérese a [’hotel s@o novelas publicadas em uma coletanea
intitulada Plongées e retratam dois episddios da vida da heroina, durante os quinze anos em
que viveu em Paris e que separam Thérése Desqueyroux de La fin de la nuit. Ambas séo
narrativas densas, apesar da brevidade, visto retomarem diversos outros acontecimentos e
personagens, como Jean Azévédo presente em Thérése Desqueyroux. A primeira novela,
Thérese chez le docteur, discorre sobre uma visita de Thérése ao seu médico psicanalista, Dr.
Elisée Schwartz, depois de seu expediente, narrada com focalizacdo interna sobre Catherine
Schwart, sua esposa. Por meio de uma vigilia as espreitas, Mauriac posiciona a personagem
“presenciando” essa consulta incomum, ao mesmo tempo em que tenta desvendar Thérese,
nomeada durante toda a novela como a “desconhecida”. Acompanha-se, com efeito, a
evolucdo de um sentimento secreto e silencioso, passando da rivalidade a cumplicidade. Tal
“alianca” se deve a percepcao da semelhanga interior com a paciente, de modo que as
hip6teses sobre a sua maneira de ser, revelam, antes, a personalidade da propria Catherine,
que decide se separar do marido na mesma noite, diante de sua recusa em ajudar Thérese.
Embora o motivo ndo seja explicitado, essa atitude é determinante para que ela ndo aceite
mais viver submetida a Elisée, tendo descoberto sua verdadeira personalidade.

A segunda, Théréese a [’hotel, por sua vez, € a Unica narrativa em primeira pessoa do
percurso, dado o carater de esbogo de Conscience, instinct divin. A personagem escreve uma
espécie de diario intimo, ndo havendo um destinatario evidente, na tentativa de compreender a

si mesma. Esse suposto didrio consiste em um artificio para que a personagem se explique,

224 «“Uma boca sem labios” (Tradugdo nossa).

225 «Olhava-o com surpresa, distraida um instante com sua terrivel dor.” (Tradugfo nossa).

226 «yJou lhe ditar meu nome e meu endereco caso seja necessario: Thérése Desqueyrox, II bis, cais d’Orléans.”
(Traducdo nossa).
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sem ser questionada, trata-se novamente de uma confissdo. O conflito interior da protagonista
envolve um jovem rapaz, varios anos mais novo, cujo encontro ocorre no hotel em que se
instalara imediatamente apds o suicidio de Phili, quem mantivera um relacionamento. Os
acontecimentos mais significativos desta relacdo sdo desvelados a medida que Thérese narra
sobre o flerte com o jovem do hotel, deixando entrever os conflitos com Phili e a causa de sua
morte.

O romance La fin de la nuit retrata os Ultimos meses de Thérése em Paris. Neste
momento, ela se encontra com quarenta e cinco anos e extremamente solitaria, ndo sendo a
capital capaz de Ihe tornar a vida menos mondtona, visto 0 seu vazio existencial ter causas
mais profundas, de maneira que o distanciamento de sua familia e de Argelouse ao menos lhe
permitiu reconhecer que ““son crime, qui a précédé tous les autres, fut sans doute de se fier a
un homme, d’enfanter, de se soumettre a la loi commune, alors qu’elle était née hors la
loi.”**" (MAURIAC, 1935, p. 55). Nesse sentido, a iluséo da conformidade com o mundo
determina seu posicionamento de acordo com dois periodos distintos: antes e depois de seu
ato. Em funcdo disso, Suffran (1973, p. 77) observa a proposito da “criminalidade” da
protagonista que, na verdade, consiste em uma ““superconsciéncia’:

Le véritable poison de Thérese, c’est le venin qui ronge son propre coeur,
c’est cette mort a quoi elle ne se résigne pas, c’est cette vrai vie que se
derobe a son approche. Son histoire est celle d’'un malentendu. Son mal
n’est pas ce dont on ['accuse, mais ce dont elle s’accuse. Le seul tribunal
qu’elle ne récuse pas, c’est le huis clos de sa propre conscience. Elle ne
sépare pas de celui qui ’a créée et continue a la nourrir de ses propres
angoisses.”®

O romance se desenvolve a partir da visita de Marie, sua filha de dezessete anos, que a
procura, pois precisa de ajuda para se casar com o jovem Georges Filhot, estudante em Paris e
oriundo igualmente de Argelouse. O relacionamento esta comprometido pela reprovacao da
familia de Georges, impedindo-o de se casar com alguém proveniente da Lande, em
decorréncia da crise por que passavam 0s proprietarios de pinheiros com a venda da resina.
Entretanto, acima de tudo, apesar de o ato cometido por Thérése nunca ter sido revelado,
permanece na forma de especulacGes. Esta situacdo € agravada pela devogdo amorosa que
Georges passa a exercer por Thérése ao longo do romance.

227 «Sey crime, que precedeu todos os outros, foi sem diivida de se confiar em um homem, dar a luz, submeter-se

a lei comum, enquanto havia nascido fora da lei.” (Tradugdo nossa).

228 «O verdadeiro veneno de Thérése, é 0 veneno que corroe seu proprio coragao, é essa morte para a qual nao se
resigna, € essa verdadeira vida que se esquiva na sua presenca. Sua historia é a de um mal entendido. Seu mal
ndo é aquele do qual a acusam, mas o que ela mesma se acusa. O Unico tribunal ao qual ndo recusa, sdo as portas
fechadas de sua propria consciéncia. Nao se separa daquele que a criou e que continua alimentando-a com suas
proprias angustias.” (Tradug@o nossa).
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4.3.1. Thérése Desqueyroux: o romance

Em primeiro plano, o romance discorre acerca da dissolucdo do casamento de Thérese
Larroque com Bernard Desqueyroux, ambos oriundos de familias pertencentes a burguesia
provincial, sendo estruturado sobre quatro caracteristicas do romance modernista, tais como:
“a preocupacdo em objetivar 0 subjetivo, tornar audiveis ou perceptiveis as inaudiveis
conversas mentais [...], convencionalizar o extraordinario e 0 excéntrico [...] e a incerteza
como a unica coisa certa” (BRADBURY; MCFARLANE, 1989, p. 37). Por conseguinte, todo
o romance € configurado para exteriorizar a vida interior da protagonista, fazendo uso, para
tanto, do mondlogo interior e da focalizacdo interna bastante proxima de sua perspectiva. Essa
exteriorizacdo é desencadeada pela tentativa de envenenamento do marido cometida pela
protagonista Thérése em prol de sua liberdade, promovendo a sensibilizacdo do leitor, visto o
narrador ndo perder de vista a humanidade da personagem, embora 0s reais motivos que a
levaram a tal feito permanegam obscuros. Desta forma, a narrativa se configura como uma
busca pela descoberta de si, caracteristica que conforma a obra a um grande romance, pois,
segundo Raimond (1985, p. 450): “[...] le plus grand theme romanesque est celui d’un étre
qui se découvre lui-méme en affrontant des événements et des hommes™**. O romance é
igualmente perpassado por temas como o (des)prazer sexual, o aborto, o suicidio, a descrenca
e, até mesmo, o desvario.

Iniciada in media res, a narrativa trata, em segundo plano, do retorno da heroina a si
mesma, de um processo de autoconhecimento, bem como do enfrentamento da realidade ao
assumir ser o que, de fato, se é. Destarte, Thérese Desqueyroux é fundamentada sob a
necessidade da heroina de olhar para si, em um movimento de despertar, uma vez que a
introspeccdo determina a forma dos capitulos segundo ao oitavo, nos quais a personagem
formula sua defesa, no percurso de volta a casa do marido, compreendendo a impossibilidade
de racionalizar as esséncias “acessiveis” apenas a experiéncia. Ao final, a narrativa retorna
indiretamente ao seu inicio, o que Ihe confere uma estrutura ciclica, a0 mesmo tempo em que
a distribuicdo dos fatos em meio, fim e inicio confere & unidade do texto um carater
fragmentario.

A proposito destas caracteristicas formais, destacamos a afirmagéo de Zeraffa (1969,
p. 130), ao tratar de escritores como Virginia Woolf e Faulkner: “le propos primordial de

[’écrivain est de nous montrer pourquoi et comment les étres sont réflexifs — plus exactement:

229 «[ ] o maior tema romanesco ¢ o de um ser que descobre a si mesmo afrontando acontecimentos e homens.”

(Traducdo nossa).
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doivent I’étre — dans un monde donné, le monde moderne.”®** O romance, ora analisado,
parece “obedecer” a esse mesmo propoésito, haja vista a desorientacdo das personagens, tendo
de compreender o movimento do mundo e a dificuldade de se lhe adequar, tendo como
referéncia suas proprias percepcdes. Diante desse carater reflexivo da narrativa, Zeraffa

(1969, p. 130) insiste que 0 “schéma d’une passion et celui d’une ‘intrigue >

sO podem ser
compreendidos depois de um determinado ponto do romance, no qual a precisdo e a
aleatoriedade dos episddios narrados se interligam, construindo os sentidos. A narracdo, em
Thérese Desqueyroux, passa a ser simultanea aos fatos a partir do nono capitulo, no entanto,
0s pensamentos e as memdrias da protagonista, nos capitulos anteriores, permitem
compreender o modo como ela é constituida, bem como a disposicdo dos elementos que
compde a intriga do romance. Apos ter envenenado Bernard, em uma tentativa fracassada de
homicidio, Thérese € coagida a se unir a ele para contornar a justica e evitar um escandalo que
comprometesse as relagdes sociais da familia, visto o crime ter sido delatado pelo
farmacéutico, que identificou a falsificagdo das receitas, notificando as autoridades.

Gracas ao acordo realizado entre o casal, comprava-se a improcedéncia da acusacao
por falta de provas, sendo oficialmente impronunciada. Devido a recuperacdo de Bernard e a
resolucdo com a justica, Thérése deve se explicar ao marido e, para tanto, é preciso
compreender 0 que a levou a cometer o0 ato criminoso. Por consequéncia, a percepcao de que
ela mesma ndo é capaz de explicar os préprios atos desencadeia um mergulho nos fatos
passados, fazendo-lhe remontar, as memorias da infancia, de maneira que a linearidade
temporal ndo seja incorporada pela narrativa em sua completude. Thérése parece ter sido,
inicialmente, motivada por um desejo de liberdade, entretanto, o romance se volta para a
indefini¢do inclusive de seus anseios, tendo em vista a énfase incidir sobre a impossibilidade
de satisfazé-los, independentemente do seu efetivo conhecimento e dominio. Logo, sua
desilusdo é fortemente marcada por essa condicdo “desejante”, mas que é incapaz de, ao
menos, vislumbrar um alvo, um objetivo identificavel, tornando seu ser uma espécie de
carcere da propria vontade. A narrativa €, portanto, a expressdo de experiéncias perturbadoras,
associada a uma intensa vontade de viver por meio da qual se denuncia a “predilegdo”
contraditoria da personagem principal “pelo éxtase e pela desesperanca”, caracteristica,

acentuadamente, expressionista, conforme Furness (1990, p. 35).

%0« pronome primordial do escritor é de nos mostrar porque e como os seres sdo reflexivos — mais
exatamente: devem sé-10 — em um determinado mundo, o mundo moderno.” (Tradugao nossa).
231 «Bsquema de uma paixdo e o de uma ‘intriga’” (Tradug@o nossa).
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Narrado em terceira pessoa, com focalizagéo interna sobre a personagem principal, por
breves momentos a focalizacdo é varidvel sobre personagens secundarias, alternando,
especialmente, entre o narrador onisciente e a protagonista, isto €, ora esta personagem
determina a perspectiva dos acontecimentos, ora a integra. Por vezes, 0s pensamentos de
Therese sdo desvelados pelo monodlogo interior, delimitado, no texto, pelas aspas e, na maior
parte do tempo, sdo confundidos & voz do narrador em decorréncia do discurso indireto livre.
O discurso direto é empregado, sobretudo, em cenas entre Thérése e Bernard a fim de
dramatizar o distanciamento entre ambos cujas ideias se chocam. Em dialogos com Anne,
irma de Bernard, esse tipo de discurso também ocorre, neste caso, dramatizando a relacdo de
afinidade entre ela e Thérése. Por outro lado, na reconstituicdo dos encontros com Jean
Azévédo, jovem por quem Anne se apaixona, ndo ha discursos diretos e os paragrafos sdo
longos, como se a protagonista falasse consigo mesma ao falar com o rapaz, acentuando a sua
identificacdo com ele; nestes episodios, porém, o narrador recorre ao discurso direto livre para
retratar as suas falas. Este discurso € geralmente interposto entre a focalizacdo zero e a
focalizacdo interna, além de ser intercalado ou sucedido pelo discurso indireto livre, criando a
impressdo de ndo haver alternacdo entre vozes e pontos de vista. No excerto a seguir, por
exemplo, a narracdo € iniciada com focalizacdo zero, seguida do discurso direto precedido de
uma introducdo declarativa, na sequéncia, a focalizacdo é alternada para a protagonista,
fazendo emergir o discurso indireto livre, principalmente na ultima oracdo que poderia ser a
reproducdo exata do seu pensamento.

A Villandraut, la station qui precede Saint-Clair, Thérése songe: ‘Comment
persuader Bernard que je n’ai pas aimé ce garcon? Il va croire sirement
que je l'ai adoré. [...]." 1l faudrait que Bernard comprit qu’a cette époque,
elle était tres éloignée de le hair, bien qu’il lui pariit souvent importun; mais
elle n’imaginait pas qu’'un autre homme lui pat étre de quelque secours.
Bernard, tout compte fait, n’était pas si mal.** (MAURIAC, 1927, p. 79).

Com relacdo as personagens, a protagonista, cuja interioridade é articulada como
espaco da maior parte do romance, é constituida com maior complexidade, sobretudo porque
h& um contraponto entre o carater reflexivo de sua personalidade e a indeterminagéo dos seus
atos. Jean Azévédo € a segunda personagem mais complexa, apesar da sua breve participacao

no enredo, sendo fundamental para o desenrolar dos fatos, que culminam no encontro da

232 “Em Villandraut, a estagio que precede Saint-Clair, Teresa cisma: ‘Como persuadir Bernardo de que ndo amei

esse rapaz? Ele vai acreditar firmemente que o adorei. [...].” Seria preciso que Bernardo compreendesse que
naquela época ela estava longe de odié-lo, se bem que muitas vezes o achasse importuno; mas ndo imaginava
que outro homem lhe pudesse ser de qualquer préstimo. Afinal de contas, Bernardo ndo era assim tdo ruim.”
(MAURIAC, 2002, p. 72).
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heroina consigo mesma. De origem portuguesa, judeu e ndo tdo rico quanto os Desqueyroux e
os Larroque, Jean estuda em Paris e, nas férias retorna & sua casa proxima de Saint-Clair,
despertando a paixao de Anne. O jovem, como Thérese, preza pelas ideias, pelos sentimentos
verdadeiros, pela libertacdo das convencdes e compreende, sobretudo, que a espiritualidade da
protagonista excede ao cotidiano esvaziado de acontecimentos e discussdes de um pequeno
vilarejo que possam suscitar algum tipo de interesse. Anne é uma mogca ingénua, iludida, mas
ndo se deixa levar pela hipocrisia da familia; todavia, acaba por se tornar uma personagem
conformada e satisfeita com a fortuna que lhe é destinada, casando-se com “le fils

Deguilhem”?®

, escolhido pela familia. Algumas mulheres, como Thérese, estudaram em
conventos, adquirindo uma certa cultura o que, ao contrério, s6 agrava sua relacdo com a
mediocridade do meio e dos que ali vivem; os homens, como Bernard e Jean Azévédo,
buscam uma formacdo em Paris, no entanto, o estudo e a vida na capital ndo condicionam
decisivamente o desligamento com este espaco e Bernard ilustra, com exceléncia, o individuo
provinciano que se realiza com a pequenez da grandiosidade de que dispde. Com relagdo ao
perfil assumido pelas mulheres, é aceitavel que “possuam a propriedade no sangue”, como 0
faz Thérese, facilitando um casamento determinado pela dissolu¢do das fronteiras de
propriedades vizinhas; por outro lado, devem cumprir 0 destino da maternidade e da vida
domeéstica, o que elimina, totalmente, qualquer possibilidade de realizacdo da protagonista,
cujas incertezas, desejos e indeterminacdes ganham amplitude a medida que sua interioridade
se degrada pela monotonia dos dias.

O espaco romanesco é constituido por duas casas: a dos Larroque, no “bairro” de
Argelouse, e a dos Desqueyroux, no vilarejo de Saint-Clair, situadas em propriedades
vizinhas, nos arredores da cidade de Bordeaux. Ambos os topdnimos sugerem caracteristicas
de cada familia, isto €, os Larroque sdo mais ricos e 0os Desqueyroux, mais fervorosos, ao
passo que Argelouse faz alusdo ao termo ‘“argent”, enquanto Saint-Clair reenvia a uma
dimensao espiritual. O percurso de retorno de Therése se deve ao fato de ambos os vilarejos
ndo disporem de um tribunal de justica, sendo necessario ir até uma pequena cidade
denominada “B.”. Neste trajeto s&o mencionados, ainda, os vilarejos de Nizan, Uzeste e
Villandraut. A vida das familias abastadas, nesses espacos, restringe-se a propriedade no que
concerne nao apenas a ocupagdo, mas ao lazer encontrado na caca de animais e,
principalmente, na satisfagdo mais intima de possuir. Os assuntos discutidos pelas pessoas

restringem-se aos escandalos abafados no seio das familias, que sempre geram especulacdes.

233 «0 jovem Deguilhem” (MAURIAC, 2002, p. 44).



109

Fala-se, ainda, das producgdes, das vendas, discute-se politica. No romance, assim como
ocorre em La Recherche du temps perdu, segundo Labouret (2013, p. 45), “I’observation des
moeurs et des étres ne s’intégre pas a une logique narrative: elle montre surtout les effets du
temps, repérables dans [’évolution des personnages et dans les changements de la société
autant que dans le devenir du moi”.?** Em funcdo da brevidade da narrativa, evidentemente,
as mudangas na sociedade ndo sdo verificadas, no entanto, a observacdo dos costumes e dos
seres esta intrinsicamente ligada a evolucdo das personagens e, principalmente, ao que elas se
tornam.

No que diz respeito a marcagdo temporal, considerando que Mauriac, comumente, nao
situa suas obras no tempo, em se tratando de Thérése Desqueyroux, segundo Maucuer (1970,
p. 27), “Mauriac n’a pas daté les événements de son roman, d’abord parce qu’ils sont
contemporains ou proches des années ou Mauriac écrit ce roman ; [’auteur y peint, et le
lecteur de 1927 y reconnait, la vie d’hommes et de femmes de leur temps.”*® No entanto, a
mencao de duas referéncias historicas permitem estimar o tempo em que os fatos transcorrem:
a primeira se trata do affaire Dreyfus®*® (1894-1906); a segunda, da séquestrée de Poitiers®’
(1901). Levando em consideracdo o distanciamento da segunda do tempo presente em que é

evocada € possivel situar a narrativa nos anos préoximos ao inicio da década de 1920.

Bernard devait se rappeler, bien des années aprés, qu'a I'approche de ce
corps détruit, de cette petite figure blanche et fardée, il pensa d'abord : cour
d'assises. Mais ce n'était pas a cause du crime de Thérése. En une seconde,
il revit cette image coloriée du Petit Parisien qui, parmi beaucoup d'autres,
ornait les cabinets en planches du jardin d'Argelouse et tandis que
bourdonnaient les mouches, qu'au-dehors gringaient les cigales d'un jour de
feu, ses yeux d'enfant scrutaient ce dessin rouge et vert qui représentait La
Séquestrée de Poitiers.”*® (MAURIAC, 1927, p. 164, grifos do autor).

234 ~ ~ . y e . .
3 «A observagdo dos costumes e dos seres ndo se integra a uma logica narrativa: mostra, sobretudo, os efeitos

do tempo, discerniveis na evolucdo das personagens e nas mudancas da sociedade tanto quanto no processo de
manifestagdo do eu” (Traducdo nossa).

2% “Mauriac ndo datou os acontecimentos do romance, antes de tudo, porque sio contemporaneos ou proximos
dos anos em que Mauriac escreve esse romance: o autor reproduz e o leitor de 1927 reconhece a vida de homens
¢ de mulheres do seu tempo” (Tradugdo nossa).

2% Alfred Dreyfus, oficial judeu do Exército Francés, acusado de transmitir informagdes secretas a Alemanha.

237 Blanche Monnier, mantida enclausurada em um quarto por sua familia, durante vinte e cinco anos, na cidade
de Poitiers, a fim de impedir o relacionamento com um individuo de origem inferior.

238 «“Muitos anos depois, Bernardo se lembrar4 ainda que a aproximacio desse corpo destruido, deste rostinho
branco e pintado, ele pensou logo: tribunal do jari. Mas ndo era por causa do crime de Teresa. Num segundo,
tornou a ver a gravura colorida do Petit Parisien, que, entre muitas outras, ornava o mictério do jardim de
Argelouse; e enquanto zumbiam as moscas, e fora ziniam as cigarras de um dia de fogo, seus olhos de crianga
perscrutavam aquele desenho vermelho e verde que representava a ‘Sequestrada de Poitiers’.” (MAURIAC,
2002, p. 135, grifos do autor).
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Logo, uma vez que Bernard conta com vinte e seis anos no ano do casamento, idade
explicitada no inicio do romance, que o ato de Thérése ocorre dois anos depois do casamento
e que a passagem na qual o affaire de la séquestrée de Poitiers € mencionado reporta a
infancia de Bernard, tendo em vista a expressao “seus olhos de crianga”, estipulamos que ele
pudesse ter entre cinco e dez anos em 1901, o que no possibilita estimar que os fatos
transcorreram no minimo entre 1917 e 1919 e no maximo entre 1922 e 1924,

Quanto a duracdo cronoldgica dos fatos, a narrativa transcorre no periodo de cinco
meses, entre outubro e marc¢o, cuja data inicial é possivel inferir por meio da data inicial de La
fin de la nuit (1935), explicitada em duas passagens: um didlogo entre Thérése e Marie: “- OU
est ton pere?/ - Mais a Argelouse: il chasse la palombe. Que voulez-vous qu’il fasse, le 11
octobre, sinon chasser la palombe? [..]”* (MAURIAC, 1935, p. 21) e um comentério do
narrador prestes a focalizar internamente a protagonista: “Il y avait eu la veille quinze ans que
Thérése, escortée de son avocat, était sortie du tribunal de la sous-préfecture [...]"**
(MAURIAC, 1935, p. 15). Diante da evocacdo de que na véspera haviam se passado quinze
anos do julgamento e que Thérése Desqueyroux é iniciado neste mesmo dia, obtém-se a data
precisa de dez de outubro, além de varias referéncias diretas e indiretas presentes no texto que
apontam para a estacdo do outono. Ademais, um periodo de dois anos separam 0 casamento,
ocorrido no més de julho, e o envenenamento de Bernard, em agosto. No que concerne ao
final, a trama é encerrada por um dia marcado, temporalmente, como “un matin chaud de
mars”** (MAURIAC, 1927, p. 175).

Em contrapartida, o romance € estruturado com base na duracéo relativa do tempo, ou
seja, na sua percepcao subjetiva delimitada pela escritora britanica Virgina Woolf como a
““discrepancia entre o tempo no relégio e o tempo na mente”, citada por Rosenfeld (1969, p.
82). Em uma critica dirigida a Mauriac, Sartre (1939 apud CORMEAU, 1951, p. 378) afirma
que o autor “n’aime point le temps ni cette nécessité bergsonienne d’attendre ‘que le sucre
fonde™**, contudo, Cormeau (1951, p. 378) salienta a respeito do tempo nos romances de
Mauriac:

Cette allusion a Bergson nous parait pour le moins malencontreuse car si
Frangois Mauriac, a la rigueur, fait fi du temps chronométrique, il excelle,
au contraire, a suggérer le sentiment de la durée. [...] Mais ce qui est
certain, c’est que Frangois Mauriac nous impose ['impression que ce temps

239 «_ Onde est4 seu pai?/ - Em Argelouse: cacando pombas. O que a senhora espera que ele faca em onze de
outubro sendo cagar pombas?” (Tradugdo nossa).

0 Havia feito, na véspera, quinze anos que Thérése, acompanhada de seu advogado, havia saido do tribunal da
sub-prefeitura [...]” (Tradugdo nossa).

1 “Uma manhd quente de margo” (Tradugio nossa).

242 «Nzo gosta do tempo nem dessa necessidade bergsoniana de esperar ‘que o agucar derreta

999

(Tradugao nossa).
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— quoi qu’il ait marqué & la course du soleil — a été, par sa pesanteur, d’une
longueur infinie.2®

De fato, alguns capitulos sdo mais longos em decorréncia de sua “durée”. O oitavo,
por exemplo, compreende a insatisfacdo de Thérése com o casamento, o incéndio, o
envenenamento de Bernard e a descoberta da falsificacdo das receitas, transcorrido de julho
ao final de setembro. Igualmente longos séo os capitulos décimo e décimo primeiro, durante
0S quais a protagonista permanece presa em Argelouse, do inicio de outubro até a metade do
més de dezembro, precisamente até o dia dezoito, em condigdes sub-humanas, passando a
receber a colaboracdo do marido para se restabelecer. Esses trés capitulos demarcam os dias
mais longos de Thérese, extremamente abafados ou chuvosos, o0s dias em que seu sofrimento
se sobrepunha ao tempo, ampliando-o.

De maneira geral, do primeiro ao oitavo capitulo decorrem algumas horas a noite, no
entanto, a partir do segundo, sdo retratados cerca de vinte anos, considerando o periodo entre
as lembrancas retradas da infancia de Thérese e o desenrolar do envenenamento. Nestes
capitulos, alguns episodios se estendem mais do que outros como 0 primeiro encontro com
Jean Azévédo, que ocupa sete paginas e meia. O capitulo nono se passa em algumas poucas
horas e do décimo ao décimo terceiro, transcorrem-se aproximadamente cinco meses, sendo o
ultimo capitulo dedicado a narracdo de cerca de quarenta e cinco minutos, entre as dez e as
dez e quarenta e cinco da manhd, dado o horéario ser explicitado no texto: “- Onze heures
moins le quart : le temps de passer a I’hétel...”** (MAURIAC, 1927, p. 183).

4.4. A narrativa mauriaquiana e a prosa expressionista

Mauriac, evidentemente, ndo se ligava a nenhum movimento de vanguarda. As
convergéncias formais com a prosa expressionista podem ser justificadas em decorréncia do
espirito criativo das primeiras décadas do século XX e, por consequéncia, das mudangas de
um género em evolugdo que, em varios momentos, equivalem as caracteristicas do que se
denominou “prosa expressionista”.

Desenvolvida sob a perspectiva experimental e inovadora da ficcdo modernista, a

prosa expressionista, conforme Scheidl (1996, p. 45), tem, por vezes, seus contornos

243 «“Egssa alusio 4 Bergson nos parece, no minimo equivocada, pois se Frangois Mauriac, rigorosamente ¢
indiferente ao tempo cronoldgico, obtém éxito, ao contrario, ao sugerir o sentimento da duragdo. [...] Mas o que é
certo, € que Francois Mauriac nos imp8e a impressdo que esse tempo — embora marcado pelo decurso do sol —
foi, por sua densidade, de uma duracao infinita.” (Tradug@o nossa).

244 <. Onze menos um quarto: o tempo de passar no hotel...” (MAURIAC, 2002, p. 149).
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dissolvidos na forma desta “nova prosa”, sendo caracterizada, a partir de 1914, como “‘prosa
subjectiva’, ‘extatica’, ‘histérica’, ‘excéntrica’, ‘anti-burguesa’, ‘hinica’, ‘curta’,
‘concentrada’, ‘futurista’ e ‘degenerada’”. ESsa narrativa se caracteriza, segundo o critico,
pelo seu “carater visionario”, bem como pela “proje¢do de vivéncias animicas”, além de

apresentar os seguintes tracos, no que concerne ao estilo:

Valorizacdo do mundo interior: a realidade objectiva contrapde-se a
realidade interior; a deformacédo da realidade, o feio; o absurdo; o grotesco; o
demoniaco (o irracional); o dinamismo da linguagem; o anacoluto; o
elemento associativo; a imageética simbolica (sugestiva): a cor, a imagem
animal, a imagem realista-brutal. (SCHEIDL, 1996, p. 51).

Da perspectiva de representacdo do mundo até a expressdo imagética, todos esses
elementos concorrem para a exteriorizacdo da “experiéncia abismal do ser”, mencionada no
terceiro capitulo, sendo organizados a fim de reproduzir uma visdo do alto do precipicio da
aflicdo, de onde tudo parece se deformar pelo sentimento de revolta, de fracasso ou, até
mesmo, de insuficiéncia, sobrecarregado pelo sentimento profundo de inadaptacdo a
realidade, fazendo com que, diante da impossibilidade de agdo no plano efetivo, a
subjetividade, ainda livre, se sustente pela atribuicdo de novas dimensGes ao mundo. Por
conseguinte, na prosa expressionista, coloca-se em questdo o fato de a percep¢do do mundo se
dar ao nivel da consciéncia, sem escapar, no entanto, as forcas mais subjetivas, e até mesmo
inconscientes e instintivas, que atuam na interioridade e determinam o modo como as
configuracBes do mundo sdo internalizadas.

Scheidl (1996, p. 52) especifica, também, os temas, em torno dos quais a prosa
expressionista se desenrola, como “o conflito de geracfes; o conflito do individuo com a
sociedade (em especial o conflito e a luta contra a burguesia, contra as convencdes
burguesas); os problemas existenciais; a guerra; o homem destruido, decadente.” A tematica,
portanto, centraliza-se no ambito social de maneira que o absurdo, o grotesco e o irracional
tenham origem nas relagcdes de mesma ordem, resultando como efeitos das perturbag¢fes do
ser cuja humanidade é comprometida pelo carater perverso da sociedade.

Apesar dessas caracteristicas gerais, considerando a multiplicidade de propriedades
estilisticas de carater expressionista, as manifestacbes por meio da prosa, segundo Fleischer
(2002), exploraram temaéticas e aspectos formais igualmente diversificados, dificultando o
levantamento de caracteristicas comuns e uma consequente relacdo entre as obras. Logo, em
razdo de uma producdo relativamente reduzida e especifica, ha poucos estudos tedricos

consistentes em termos de fundamentacéo formal, estilistica e estrutural que contribuem para
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a consolidacdo de uma “poética da arte narrativa expressionista”. (FLEISCHER, 2002, p.
147).

A indefinicdo da linguagem expressionista, de maneira geral, é justificada por
Gliksohn (1990, p. 35) como resultado do proprio feitio da arte moderna, de modo que o
estudo da escassa producao tedrica seja relevante, antes de tudo, para “mettre en évidence les
traits particuliers d’un discours sur la langue et le style qui, en se réclamant de
[’expressionnisme, participe, dans ses insuffisances et ses contradictions, des ambivalences
théoriques de /’art moderne.”®° Nessa esteira, 0 critico identifica uma relacio de
reciprocidade entre a prosa expressionista e a prosa moderna, pois, de um lado, o estudo da
primeira elucida, enquanto “axe de lecture”, os desdobramentos da prosa nas primeiras
décadas do século XX, de outro, “certaines tendances proprement modernes de la nouvelle,
du roman et du récit en général ont pris corps [...] dans la mouvance de /’expressionnisme et
font apparaitre, & I’échelle internationale, des configurations significatives.”?*® (GLIKSOHN,
1990, p. 95). Sendo assim, a prosa expressionista se apresenta, em certa medida, como uma
“subdivisdo” da prosa moderna e, por este motivo, por vezes, aspectos de ambas as prosas se
confundem.

Esse aspecto € sublinhado por Scheidl (1996, p. 46), segundo o qual, ndo sendo
possivel definir “a esséncia da prosa expressionista [...] pode acontecer que as fronteiras entre
a nova prosa experimental e a prosa expressionista aparecam diluidas”, a ponto de escritores
como Kafka e Musil serem considerados expressionistas mesmo depois de se distanciarem do
movimento, em funcdo do “carater experimental de sua prosa”. Semelhante confusdo ocorre
pela aproximacéo dos procedimentos de criagdo entre a prosa modernista e a expressionista,
ou seja, a representacdo literaria do mundo implica uma realidade a ser criada a partir da obra
e suas respectivas leituras, a maneira de um ato criativo, resultante da contribuicéo particular
do autor.

Sem perder de vista a diversidade estilistica das manifestacGes expressionistas na
narrativa, apresentamos algumas das configuracfes que, em funcédo das obras as quais deram
origem, obtiveram maior representatividade. A prosa expressionista, como a poesia lirica do

mesmo periodo, inclinou-se, de acordo com Fleischer (2002), a critica tanto da opressao

245 «Colocar em evidéncia os tragos particulares de um discurso sobre a lingua e o estilo que, recorrendo ao
expressionismo, participa, em suas insuficiéncias e suas contradi¢cdes, das ambivaléncias tedricas da arte
moderna.” (Tradugao nossa).

248 «Certas tendéncias propriamente modernas da novela, do romance e da narrativa em geral, tomaram forma
[...] na esfera de influéncia do expressionismo e fazem aparecer, em escala internacional, configuracdes
significativas.” (Traducdo nossa).
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quanto da auséncia de sentido da realidade, além de se contrapor a tradicdo, recusando ética e
esteticamente as convengdes burguesas; inclina-se, ainda, a revelacao da realidade tal como é
percebida pelos artistas, ou seja, perversamente real em sua impassibilidade, dissonancia e
capacidade de consumir a vida, negando qualquer plenitude. A reconfiguracdo da forma e o
redirecionamento do contetudo derivam, consequentemente, desse “espirito de negagdo”,
segundo o qual “a linguagem é submetida a um processo de reducdo ao essencial, torna-se
eruptiva, intensa, precisa e concisa; em outros momentos extravasa-se em hipérboles retoricas
que, por sua vez, também refletem a rejeicdo das formas estereotipadas” (FLEISCHER, 2002,
p. 146). Estas hipérboles, além de atenderem ao intuito de renovacdo do estilo, respondem,
com maior exatiddo, como apontado por Gongalves (2002, p. 710), a expressdo de “estados
extremos de tensao”, caros aos artistas expressionistas.

No que tange a precisdo e a concisdo da linguagem, empregadas para ampliar o
potencial expressivo da linguagem, Fragra (1998, p. 33) observa a recorréncia de um padrao
caracterizado por “frases curtas, sintéticas, estacaticas, quase telegraficas”, chocando-se com
a natureza prolixa da consciéncia. Em Thérése Desqueyroux, em alguns momentos é possivel
flagrar esse tipo de construcdo que, por vezes, configura-se como frases nominais, ocorrendo
tanto por meio da voz da protagonista, no mondlogo interior: ““ « Inutilité de ma vie — néant de
ma vie — solitude sans bornes — destinée sans issue »”**’ (MAURIAC, 1927, p. 122), quanto
por meio da voz do narrador: “tendances, inclinations, lois du sang, lois inéluctables.”**®
(MAURIAC, 1927, p. 140). Fraga (1998, p. 31) evidencia, ainda, 0 “carater fatico” desta
linguagem em razdo da presenca consideravel de pontos de exclamacdo e reticéncias,
especialmente nos mono6logos, mesmo porque, segundo Liévre (1929 apud RAIMOND, 1985,
p. 265), “le monologue intérieur ne se proposait pas de nous communiquer des faits, mais
‘une pensée au moment qu’elle se forme dans le cerveau de celui qui nous en fait part ' 7249
No romance, ora analisado, os pontos de interrogagdo se destacam ndo apenas no monélogo
interior, empregado de maneira pontual, mas principalmente no discurso indireto livre, onde a
recorréncia da pontuacdo demarca a fusdo da voz do narrador com a “voz” da consciéncia da
protagonista focalizada internamente. No trecho a seguir, ndo ha acontecimentos sendo

narrados; a narracdo se detém, ao contrario, a acdo de pensar da protagonista.

247 «Inutilidade de minha vida — nada de minha vida — solid&o sem termo — destino sem saida™ (MAURIAC,

2002, p. 104).
248 «Tendéncias, inclinagdes, leis do sangue, leis inelutaveis.” (MAURIAC, 2002, p. 117).
9« mondlogo interior ndo se propunha a nos comunicar fatos, mas ‘um pensamento no momento em que se

2 9

forma no cérebro daquele que nos dé o seu conhecimento’.” (Tradugao nossa).
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Quelles seront les premiéres paroles de Bernard dont le faux témoignage I'a
sauvée ? Sans doute ne posera-t-il aucune question, ce soir... mais demain ?
Thérese ferme les yeux, les rouvre et, comme les chevaux vont au pas,
s'efforce de reconnaitre cette montée. Ah ! ne rien prévoir. Ce sera peut-étre
plus simple qu'elle n'imagine. Ne rien prévoir. Dormir... Pourquoi n'est-elle
plus dans la caléche ? Cet homme derriere un tapis vert : le juge
d'instruction... encore lui... Il sait bien pourtant que I'affaire est arrangée. Sa
téte remue de gauche a droite: I'ordonnance de non-lieu ne peut étre rendue,
il y a un fait nouveau. Un fait nouveau ?*° (MAURIAC, 1927, p. 20-21,
grifo nosso).

Considerando o intento dos expressionistas de criar uma nova linguagem, bem como o
de fazer irromper seu carater eruptivo, uma das praticas comuns, segundo Sheppard (1989, p.
226), ao tratar da poesia e do teatro, é a alternancia da classe gramatical da palavra a fim de
“liberar as poténcias internas da linguagem.” Desse modo, o adjetivo essencialmente
descritivo passa a “revelar a dimensdo metaforica oculta da visdo subjetiva do poeta.” Os
substantivos sdo empregados para além de sua funcdo referencial, como ocorre com o termo
“monstro” em Thérése Desqueyroux, empregado como adjetivo, cuja analise sera
desenvolvida no capitulo quinto. Embora se trate de uma pratica aplicada a outros géneros
pode ocorrer de igual forma na prosa, contribuindo para esse estudo.

Ademais, 0s expressionistas se opuseram a “condi¢do estatica” e a0 “esquematismo”,
da linguagem, conforme Fleischer (2002, p. 146), a partir do emprego da fragmentacdo e da
dissonéncia que, por sua vez, representavam tanto uma forma de se contrapor as convencdes
tradicionais quanto de expressar uma realidade destituida de sentido. A fragmentacao,
problematizando a organizacdo do mundo com base em leis fundamentadas pela ldgica,
configura-se por meio do “processo da associacdo livre e dindmica e pela justaposicdo de
esferas heterogéneas”, sobrepondo-se a causalidade; a dissonancia, eliminando a harmonia,
configura-se pela predomindncia da “fascinacdo pelo insolito, pelo incomum e pelo
enigmatico.” (FLEISCHER, 2002, p. 146). Em Thérese Desqueyroux, a fragmentacdo é
assimilada em funcédo da selecdo da memoria que fragmenta os acontecimentos com base em
sua referéncia temporal. A dissonancia se faz presente, por sua vez, pelo aprofundamento em
uma subjetividade desajustada, pela elucidacdo do desenrolar de um crime, bem como pela

indeterminacgéo dos atos da protagonista.

20 “Quais serdo as primeiras palavras de Bernardo, cujo depoimento falso a salvou?... Certamente nio

perguntara nada esta noite... mas amanhd? Teresa fecha os olhos, reabre-os e, como os animais vado a passo,
esforca-se por reconhecer esta subida. Ah, ndo prever nada! Serd talvez mais simples do que supfe. Nada prever.
Dormir... Por que ndo estd mais dentro da caleche? Esse homem por trds de uma mesa grande: o juiz... ainda
ele... Entretanto o juiz sabe que o caso esta liquidado. Sua cabeca move-se da esquerda para a direita; o despacho
de impronuncia ndo pode ser lavrado, hd um fato novo. Um fato novo?” (MAURIAC, 2002, p. 28).
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Embora a maior parte da critica enfatize a proposta expressionista de renovacéo da
linguagem, para Gliksohn (1990, p. 36), “leur pratique des genres littéraires est loin de

rompre complétement avec la tradition”?**

, pois, sob o seu ponto de vista, ndo se tratava de
renovar uma linguagem antiquada e obsoleta, visto a renovacdo consistir, também, em um
posicionamento de revolta contra a desvalorizagdo da linguagem, provocada em termos
culturais, tanto pela imprensa quanto pelas editoras, cujos livros eram vendidos em grandes

escalas, sendo necessario “redonner substance au language”®*

. Todavua, apesar de o
rompimento com a forma tradicional dos géneros ndo se efetuar de maneira plena, o
Expressionismo, em esséncia, resulta exatamente de uma percepc¢do de insuficiéncia quanto a
apreensdo da realidade. Por este motivo, a valorizacdo da linguagem deve ser encarada como
um objetivo distinto do intuito primeiro de atender a expressdo dos “problemas da alma”
sobrepostos aqueles estéticos.

Apesar destas contradi¢des tedricas, apresentamos duas vertentes que se sobressairam
na prosa expressionista, sobretudo, pela producéo tedrica e literaria de romancistas expoentes
como Alfred Déblin e Carl Einstein, que produziram textos fundamentais para a especificacdo
dos preceitos desse tipo de narrativa. Cavalcanti (1995, p. 59), apoiando-se em um estudo
desenvolvido por Sokel (1959), especifica que a primeira vertente, representada por escritores
como Ddéblin e Heyme Kasimir Edschmid, é determinada por uma “técnica e perspectiva de
narracdo empirica, objetivadora e caracterizada pela concretude e figuragdo”, enquanto a
segunda tende ““a abstracéo, a subjetividade, ao ideal”, sendo principiada por Einstein, seguido
por escritores como Benn e Ehrenstein; Fleischer (2002) aponta, ainda, Musil, Mynona,
Lichtenstein, Meyrink, Flake e Sternheim. Logo, esta segunda vertente da énfase as ideias, ao
contedo e, principalmente, ao teor ideolédgico veiculado por ele, ao contrario da primeira,
voltada para a elaboracdo de uma nova técnica narrativa.

Entretanto, o ensaio referencial “Aos romancistas e seus criticos. Programa de
Berlim”, publicado por Doblin em 1913, a guisa de um programa, propde a inovacdo da
forma por meio de trés aspectos fundamentais da prosa: “o repudio do psicologismo, a analise
de estilo e a despersonalizagdo do autor”. (SCHEIDL, 1996, p. 47). No que concerne ao
primeiro aspecto, Doblin (1995, p. 19) rejeita a constituicdo da psicologia no romance, até
entdo empregada no romance tradicional, pois considera a andlise psicolégica uma
“fantasmagoria abstracta”, tendo em vista as motivacfes das personagens ndo poderem ser

explicadas por meio dos seus pensamentos. Sendo assim, a psicologia é compreendida pelo

1 «gua pratica dos géneros literarios esta longe de romper completamente com a tradi¢cdo” (Tradug@o nossa).
252 «Atribuir novamente substancia a linguagem” (Traducdo nossa).
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autor como uma forma de racionalizacdo, o que compromete a esséncia da arte. Neste quesito
Einstein (1995, p. 14) partilha da mesma opinido, afirmando ser “a obra de arte [...] coisa da
arbitrariedade”, em outras palavras, esta muito mais ligada a contingéncia. Estas motivacoes,
por sua vez, implicam processos mais complexos, sendo insuficiente a explicacdo de
pensamentos isolados.

Em Thérése Desqueyroux, por exemplo, no terceiro capitulo, por meio do discurso
direto, o narrador apresenta o seguinte questionamento: ““Je /’ai épousé parce gue...” Thérese,
les sourcils froncés, une main sur ses yeux, cherche & se souvenir’®* (MAURIAC, 1927, p.
41). Nesse sentido, embora a personagem se concentre na busca por uma resposta, elencando
algumas razdes possiveis, na sequéncia da narrativa, depara-se com a indeterminacdo, forma
utilizada pelo narrador para representar a complexidade do entrelagamento das experiéncias,
sentimentos, desejos e medos que impulsionam cada ser a uma determinada a¢do. O romance
apresenta, inclusive, uma passagem que, por dialogar de forma literaria com esses preceitos,
pode ser considerada metalinguistica: “Que lui dirait-elle? Par quel aveu commencer? Des
paroles suffisent-elles a contenir cet enchainement confus de désirs, de résolutions, d’actes
imprévisibles?”®* (MAURIAC, 1927, p. 23).

Perante a insuficiéncia da analise psicoldgica, Doblin (1995, p. 20) propbe a
metodologia da psiquiatria, mais efetiva por abranger o “ser humano espiritual no seu todo”,
uma vez que se detém “ao registro do fluxo das coisas, aos movimentos”, devendo o
romancista se concentrar na busca do “significado original” dos eventos a fim de alcancar o
“sentido primeiro” das palavras que, por sua vez, antecipa a mera relagdo de um significado a
um conjunto de letras. Este procedimento possibilita fazer das palavras o “fio condutor de
uma acgdo construida a semelhanca da vida”, permitindo superar, de acordo com Dd&blin
(1995, p. 20), a explicacdo dos motivos pelos quais 0s eventos acontecem e as maneiras com
gue acontecem, como o faz a psicologia.

Em termos formais, Déblin (1995) prop6e que a focalizacdo seja objetiva, de modo
que o narrador ndo intervenha no texto e os fatos sejam estruturados em fungéo da propria
narracdo, consequentemente, neutralizam-se as relages de ordem causal, temporal e espacial,
fazendo sobressair uma realidade fragmentada, além de evitar que a verossimilhanga seja

fundamentada na causalidade, ou seja, personagens e mundo ndo sdo explicadas pelo

3 «(Casei-me com ele porque..’ Sobrancelhas franzidas, méos nos olhos, Teresa procura lembrar-se.”
(MAURIAC, 2002, p. 42).

24 «Que Ihe contaria? Por que confissdo comecar? As palavras bastardo para conter esse confuso encadeamento
de desejos, de resolucdes, de atos imprevisiveis?” (MAURIAC, 2002, p. 30).
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encadeamento dos fatos, pois o texto estd direcionado essencialmente a representacdo das
acoes, por meio de um estilo determinado pela parataxe. Nesta esteira, considerando a
premissa de Ddblin (1995, p. 21) de que “o todo ndo deve surgir como falado, mas como
existente”, essas caracteristicas resultam na formacdo de um “estilo cinematografico”, cujo
emprego é justificado pelo excesso de material de que dispde a representacdo romanesca,
pois, sob o ponto de vista dobliniano, os acontecimentos sdo constituidos por um grande
acumulo de imagens. Um exemplo da obra Berlin Alexanderplatz retrata o ato violento de
Franz, personagem principal, exercido sobre sua amante Mieze, que lhe confessa amar
igualmente a outro: “A boca rasgada de Mieze, terremoto, reldampago, trovao, os caris
descarrilados, retorcidos, a estagéo, as guaritas derrubadas, bramido, ribombar, fumaca, fumo,
ndo se vé nada, tudo some, some, some, perpendicularmente, horizontal...” (DOBLIN, 1961
apud SOUSA, 1997, p. 37). Neste trecho traduzido pela critica, a sequéncia de imagens
empilhadas cria um efeito de embate, de coisas que se entrechocam, transpondo,
literariamente, a proporcdo caotica e brutal do acontecimento.

Segundo Cavalcanti (1995), esse distanciamento do narrador é inspirado na técnica
narrativa de romancistas como Flaubert e Henry James, cuja producdo literaria contribuiu para
a criagdo de um novo estilo marcado pela impessoalidade e pela exploragdo dos pontos de
vista. Esta forma de narrar permite, juntamente da precisdo e da concisdo, o alcance do “vigor
expressivo” da palavra, traco distintivo da prosa expressionista. (FLEISCHER, 2002, p. 148).
Todavia, apesar de a imagem, enquanto forma de expressdo, ser um artificio linguistico
conciso e preciso, Déblin (1995, p. 21) enfatiza a sua comodidade e a necessidade de serem
evitadas, devendo ser a narrativa orientada pela percepcéo da “singularidade de cada evento”
e, por consequéncia, pela compreensdo da “fisionomia e [do] progredir especifico de um
acontecimento”, pois a imagem nao atende, com plenitude, ao vigor expressivo almejado
pelos expressionistas. O argumento ndo é desenvolvido pelo autor, contudo, parece atender ao
“interesse pelo tipico e pelo essencial mais do que pelo puramente pessoal e individual”,
caracteristico do movimento expressionista, elucidado por Furness (1990, p. 35).

Todos esses recursos contribuem para a dinamizacdo, outra grande caracteristica desta
narrativa, conforme Scheidl (1996), que se fundamenta em Einstein (1995) para tratar do
movimento no texto. Segundo o autor alemdo, 0 movimento é um recurso fundamental para a
valoracdo de um romance, sendo adquirido por meio da eliminacdo da descri¢do. Para Dias
(1999, p. 71), o movimento como expressdo do “impeto, [d]a impulsividade e [d]a

intensidade”, € um elemento proprio a estética expressionista, recorrente em suas diversas
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manifestacdes. Especificamente no romance e no teatro, conforme a critica, 0 movimento se
desprende da “violéncia” e do “desespero” dos atos das personagens, cuja impetuosidade
resulta tanto de seu sofrimento diante dos infortunios aos quais sdo submetidas quanto de uma
espécie de maldicdo as quais sdo condenadas. Einstein objetivava estimular, com o
movimento, uma “necessaria postura de inquietacdo diante da vida”, como aponta Cavalcanti
(1995). De maneira geral, o texto de Einstein, muito mais do que especificar aspectos formais
do romance, incita a renuncia as convengdes, sejam elas sociais ou artisticas, ao ponto de a
negacdo “de la psychologie, du ‘sentiment’, de la causalité, de [’érotisme, de la
description”®° determinar, sobretudo, a negacdo da forma de um programa literario,
conforme observa Gliksohn (1990, p. 96).

Em se tratando do ponto de vista, a narrativa expressionista deve ser conduzida pela
visdo da personagem, isto €, a narracao deve ser feita a partir de uma focalizacdo interna ou de
um “monologo interior indireto”, como prefere Fleischer (2002, p. 148), o que pode ser
justificado pela teoria literaria da seguinte forma: “/...] le monologue intérieur n’est pas un
discours qu’un personnage s’adresse, mais bien une suite de réactions se manifestant,
s ‘exprimant entre deux limites, deux écrans: celui du Moi indistinct, celui du monde extérieur
— trop distinct — qui se répondent sans cesse”®° (ZERAFFA, 1969, p. 128). Assim, o
mondlogo interior resulta, antes, do conflito ocasionado no processo de assimilacdo da
realidade externa, da sua interiorizacdo, haja vista a consciéncia constituir o entre-lugar que
abriga o confronto entre 0 mundo exterior aparente e a vida interior essencial. A narracdo
focalizada promove, por sua vez, uma abertura quanto as possiveis conclusdes de leitura, de
acordo com a disposicdo dos fatos no interior da logica narrativa, sobretudo porque a
interioridade da personagem e seu exterior se confundem, dando lugar a ambiguidade.

A respeito da manifestacdo do grotesco em Ddblin, como em todo o movimento
expressionista, observa-se um posicionamento, segundo Fleischer (2002), contra o belo e o
sublime, elementos determinantes do padrdo classico, mas que, em contrapartida, ndo sédo
eliminados da narrativa, sendo, antes, justapostos aos mais variados desdobramentos da
deformacéo, atribuindo a narrativa a imprevisibilidade e o desconcerto tipicos do grotesco. As
manifestacOes grotescas determinam, consequentemente, uma das formas de rompimento do

Expressionismo com a concepgédo estética tradicional a medida que refutam o artificialismo

25 «Da psicologia, do ‘sentimento’, da causalidade, do erotismo, da descri¢cdo” (Traducdo nossa).

26 «[.] o mondlogo interior ndo é um discurso que um personagem dirige a si mesmo, mas, antes, uma
continuidade de reagdes se manifestando, se exprimindo entre dois limites, duas barreiras: aquela do Eu
indistinto, aquela do mundo exterior — distinto demais — que se respondem sem cessar.” (Tradugdo nossa).
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idealista na arte, colocando em causa um ideal de beleza que, durante séculos, foi traduzido a
partir da ideia de equilibrio, do “belo” fundamentado na ideia dos bons costumes e da
moralidade, transposto, artisticamente, na forma de bons sentimentos e de uma linguagem
igualmente sébria. Em Thérese Desqueyroux, por exemplo, Mauriac explora a inaptiddo a
maternidade e o impulso de matar, no entanto, o que ha de belo na protagonista concentra-se
na sua humanidade, isto &, no espirito Itcido, na sua visdo de mundo perpassada pela dor.

A segunda vertente da narrativa expressionista se opde, conforme Fleischer (2002), em
alguns principios a primeira, embora Ihe seja condizente em alguns aspectos, compartilhando,
por exemplo, de uma postura antipsicolégica. No entanto, Einstein ndo rejeita a explicacéo
por parte do narrador, mas, prezando pela autonomia da forma narrativa, descarta o
mimetismo na transposicdo dos acontecimentos e a reproducdo da psicologia das personagens
com base em um determinado carater é, em certa medida, um procedimento mimético. Do
mesmo modo, 0 autor resiste a fundamentar os fatos na causalidade em fungdo do carater
vacilante com que eles ocorrem, da sua imprevisibilidade, sendo “absurdo reproduzir um
acontecimento com seus pressupostos e suas consequéncias”. (FLEISCHER, 2002, p. 153).
Tal postura vai ao encontro da percepcdo de mundo dos artistas expressionistas, que
transpunham a fragmentacao da realidade em suas obras.

No que concerne aos romances de Mauriac, Séailles (1972, p. 231) destaca o emprego
da narrativa fragmentada em detrimento da composicdo linear, como uma maneira de adequar
a forma aos “impulsos da sensibilidade” dos herois, a expressdo de seus afetos, pois a sua
incorporacdo ao texto envolve, muitas vezes, um processo de tomada de consciéncia da
personagem que resgata momentos nos quais experimentou sensacdes intensas e que, nao
obrigatoriamente, sdo recuperados obedecendo a uma ordem cronolégica. O critico
exemplifica a ruptura temporal em alguns romances, desencadeada pela nostalgia, em Le
désert de I’amour®™’; pelo remorso, em Thérése Desqueyroux; pela piedade, em Les anges
noirs”®, e pelo 6dio ou pelo amor, em Le noeud de vipéres”®. Em se tratando de Thérése
Desqueyroux, acrescentamos a compreensdo dos proprios atos e do caminho percorrido pela
alma até o abismo de angustia em que a heroina se encontra, como demandas internas que
concorrem para o fraturamento do tempo.

Quanto aos pontos de distanciamento entre Doblin e Einstein, Fleischer (2002) destaca

haver, no primeiro, a simplificacdo da sintaxe por meio da parataxe, enquanto, no segundo, a

27 0 deserto do amor. (Traduc&o nossa).
258 Os anjos negros. (Traduc&o nossa).
% 0 n6 de viboras. (Tradugéo nossa).
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ideia de simplificacdo é configurada por meio do aforismo. A expressdo aforistica é,
inclusive, uma caracteristica da escrita mauriaquiana, sendo bastante recorrente nos romances,
como demonstram os trechos a seguir de Thérese Desqueyroux: “les étres que nous
connaissons le mieux, comme nous les déformons dés qu 'ils ne sont plus 1a I"**° (MAURIAC,
1927, p. 125) e de La fin de la nuit: “[...] sous la couche épaisse de nos actes, notre &me
d’enfant demeure, inchangée ; I’ame échappe au temps™*** (MAURIAC, 1935, p. 59-60). No
primeiro, ao universalizar a tendéncia instintiva de idealizar as pessoas mais proximas, com
qguem os afetos sdo compartilhados, retrata-se a forca da emocéo sobre a razdo, manifestacédo
que determina as contradi¢es dos sentimentos e, principalmente, daquilo em que se acredita.
O segundo, de natureza poética, aludindo a experiéncia por meio da metafora da camada
espessa dos atos e da imagem da alma revestida por uma camada que resguarda seu vigor,
sintetiza a ideia de que a existéncia espiritural ndo se submete a degradacdo do tempo. Em
toda a obra de Mauriac se desponta essa intencdo proverbial, seja pelo viés do narrador
onisciente, seja pela perspectiva das personagens, sendo claro o intuito de permear a escrita
pela sabedoria que essas maximas implicam.

Outro ponto consiste no fato de Einstein estruturar a narrativa com base na visao de
mundo de uma personagem, ou seja, “a reflexdo e o pensar devem ser tema e objeto da obra
narrativa”, conforme Fleischer (2002, p. 153), de modo que se constitua como avaliacao de si
mesma, em funcdo dos comentarios do narrador a respeito da realidade, fazendo com que 0s
acontecimentos representados objetivamente, a maneira de Dd&blin, ndo estejam mais em
primeiro plano, apesar de a escrita dobliniana também ser marcada pelo narrador em primeira
pessoa. Por conseguinte, a “atividade do pensar, [0] jogo das ideias” tornam-se, com efeito, 0
“principio fundamental, a substancia da nova literatura”, observa, ainda, Fleischer (2002, p.
153), contudo, a narrativa se concentra na percep¢do e na consciéncia do individuo, sem dar
espaco para as explicacbes que tendem a predominar no romance psicolégico. Destarte, de
acordo com Didier (1994), a auséncia da analise psicologica da personagem, da forca causal
dos fatos e da sintaxe tradicional corrobora para que esses textos assumam um carater
visionario que exceda sua capacidade de representar o mundo.

Todos o0s apontamentos a respeito de Ddoblin que, segundo Sousa (2017, p. 31),
“atravessa e participa [...] de quatro grandes momentos literarios alemaes”, culminam na

criagdo do conceito de narrativa épica, implicado na abordagem da realidade e, portanto, em

2l . . . ~
%0 «QOs seres que conhecemos melhor, como os deformamos assim que se distanciam!” (Tradugio nossa).
261 «[..] sob a camada espessa de nossos atos, nossa alma de crianga permanece inalterada; a alma escapa ao

tempo.” (Tradugdo nossa).
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uma dimensdo histérica e, também, na criacdo do romance de montagem. Apesar da
originalidade da técnica narrativa, o termo “épico” incide sobre o intuito de retomar a forma
que deu origem ao romance, isto é, a epopeia, centrada na representacdo da coletividade,
considerando que, sob o prisma débliniano, de acordo com Sousa (1997, p. 34), a esséncia do
género se diluiu “nos labirintos psicologicos humanos”. Para Kuhn (2015, p. 17), a
restauracdo da obra épica atende ao interesse do escritor alemdo de “fabular um her6i que é
capaz de receber conselhos de um narrador”, sendo questionado a medida que o
posicionamento do narrador, quanto a narrativa, € explicitado.

Houve uma mudanca significativa posterior a publicacdo do ensaio “Aos romancistas e
seus criticos. Programa de Berlim”, no que diz respeito a proposta de despersonalizacdo do
narrador, conforme elucida Sousa (1997, p. 40): “as perspectivas tradicionais sao relativizadas
e ganham aqui nova forca [...]. O ponto de vista é liberado do estritamente particular. O
narrador é apenas um elemento de uma perspectiva abrangente. O narrador, como quer
Ddéblin, tem que ser lirico, dramatico, reflexivo.” Na obra Berlin Alexanderplatz, por
exemplo, Sousa (1997, p. 41) salienta que tanto no prélogo quanto no inicio de cada capitulo
0 narrador “esclarece, explica e oculta, critica, ironiza, avalia as personagens, sua vida
passada, olha para o futuro”, sem subjetivizar a narrativa por meio da andlise das personagens
e de seus respectivos comportamentos; trata-se, antes, de tornar a forma livre para atender as
necessidades de representacdo do autor.

Em se tratando da escrita mauriaquiana, consideramos que h& uma certa
correspondéncia com as tendéncias estabelecidas por Doblin e Einstein, embora esta
correspondéncia seja engendrada pelo processo de evolucdo do romance e da necessidade de
evolugdo do romance psicoldgico francés, distanciando-se das exaustivas descrigdes realistas
do romance tradicional do século XIX, do qual toma a forma. A obra romanesca de Mauriac
ndo se empenha em elevar o feitio moral de seus herdis com base na descrigdo psicolégica, de
modo que até mesmo a descricdo fisica se limite a mencionar alguns tracos e, quando sao
descritos, contribuem para reforcar a complexidade dos herdis.

Thérése, por exemplo, é caracterizada como “bralée vive”?®? (MAURIAC, 1927, p.
20), expressdo que a retrata pontualmente, seja no que concerne a subjetividade da
personagem, Vvisto ser interiormente consumida por suas inquietagdes e angustias no que tange
a sua relacdo com o mundo que, ao impossibilitar qualquer sentimento de plenitude, provoca

seu gradual aniquilamento. Nesse sentido, Cormeau (1951) ressalta a preocupacdo do

262 «Queimada viva” (Tradugio nossa).
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romancista com a precisdo dos termos, com a criagdo de imagens e com uma escrita reduzida
ao essencial. Quanto a sua psicologia, Thérese ndo é determinada por um carater dominante, 0
que, repercute, justamente, no movimento da narrativa, uma vez que o romance se configura
como um percurso de elucidacdo, na tentativa de compreender um desvio da moralidade, do
qual se desprende a esséncia ambigua da personagem. Logo, a sua coeréncia se concentra na
ideia de desvio, ou seja, sua compreensdo se efetiva, apenas, pelo desvio, efetuado
inicialmente pela linguagem que ndo descreve, mas exprime tensoes.

Quanto a reducdo da linguagem romanesca de Mauriac ao essencial, considerando
algumas criticas direcionadas ao seu estilo é possivel estabelecer um diadlogo com o vigor
expressivo e com as quatro caracteristicas fundamentais da prosa expressionista, tais como: a
erupcdo, a intensidade, a precisdo e a concisao. Essas caracteristicas sdo evocadas por
Cormeau (1951, p. 346) que, ao descrever o tratamento dado ao contetido na obra do autor,
evidencia o carater preciso e conciso da linguagem. “L’écrivain ne s’éparpille jamais dans
une multiplicité de détails mais il va droit au trait qui fulgure et palpite de vie. Il n’y a jamais
de temps creux dans sa phrase.”?®® A erupcdo e a intensidade, por sua vez, destacam-se em
criticas como a de Jaloux (1933, p. 40) que discorre acerca do estilo do romancista: “le style
rapide, fiévreux, contourné, parfois méme beaucoup trop saccadé, de M. Mauriac ajoute a
cette impression d’ensemble qui est extrémement poignante”®®*. Touzot (1992, p. 5) também
qualifica o estilo da prosa de Mauriac com 0s seguintes adjetivos: “prose nerveuse, un peu

Séche”265

, evocando, de uma s vez, as quatro caracteristicas mencionadas, pois “agitada”
reporta a intensidade e a erupgéo, enquanto “seca”, a precisdo e a concisao.

Nesta esteira, Simon (1953, p. 33) ressalta o fato de a producdo literaria do autor ter
sido reconhecida, sobretudo pela configuragdo de sua prosa e aponta a incorporagdo de novas
técnicas pelo autor: “[...] prose euphonique et cadencée, dans la grande tradition de
Chateaubriand et de Flaubert, mais purifiée du rythme oratoire, de la clausule ore

266

rotundo™, par des influences plus récentes et plus savantes. La phrase courte, élusive, tombe

abrupte aprés son sommet”?®’. Em outro momento, Simon (1953, p. 100) observa: “le souci

263 «( escritor ndo se dispersa jamais em uma multiplicidade de detalhes, mas vai direto ao trago que fulgura e

palpita vida. Nunca ha tempo oco na sua frase.” (Tradug@o nossa).

264 <[] o estilo rapido, fervoroso, tortuoso, por vezes, até mesmo demasiadamente brusco do Sr. Mauriac agrega
a essa impressao de conjunto que ¢ extremamente pungente.” (Tradugdo nossa).

265 “prosa agitada e seca” (Tradugdo nossa).

2% Ore rotundo: “De boca arredondada. Referéncia a linguagem pomposa e alambicada.” Disponivel em: https:
/lwww.dicionariodelatim.com.br/ore-rotundo/. Acesso em: 27 fev 20109.

267 «[..] prosa eufonica e cadenciada, na grande tradi¢io de Chateaubriand e de Flaubert, mas purificada do ritmo
oratério, da cadéncia ore rotundo, por influéncias mais recentes e mais eruditas. A frase curta, elusiva, cai
abrupta do seu topo.” (Traducdo nossa).


https://www.dicionariodelatim.com.br/ore-rotundo/
https://www.dicionariodelatim.com.br/ore-rotundo/
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d’objectivité et de détachement est, chez lui, notable?®®, de modo que a conciséo seja sempre
apontada. Cormeau (1951, p. 345) sublinha, ainda: “est-il besoin d’ajouter d’autres exemples
a ces phrases bréves, incisives [...]? Francois Mauriac va d’instinct & la forme concise.”?*®
Para a critica, a concisdo, portanto, ndo se trata de um artificio deliberado, o romancista, ao
contrario, a emprega apesar da elaboracdo que a literariedade exige. O estilo conciso de

Mauriac ou “le sens du raccourci et la décision des tournures”?’

é explicado, ainda, por
Simon (1953, p. 33) como uma heranca de Pascal, enquanto a fusdo do concreto ao abstrato e
o envolvimento do “ferveur lyrique dans la diction pure®* foram herdados de Racine.
Assim, se a concisdo e a expressividade se tornam uma exigéncia da prosa expressionista, sua
disposicdo na escrita do autor remonta a influéncias do século XVII, isto €, do periodo
classico, marcado pela harmonia e pela simplicidade.

No que concerne a hipérbole, Séailles (1972, p. 237) compreende a expressdo
superlativa como um elemento responsavel pela dramaticidade da prosa mauriaquiana,
afirmando que, por meio de termos como: “[...] terrible, démesuré, forcené, insatiable,
inapaisable, infini, éternel, Mauriac charge sa phrase d’une intensité tragique quasi
explosive, et projette son lecteur sur le plan métaphysique, tantét dans les ténébres de la
désolation, tantot dans la lumiére de I’espérance.”?’? Sendo assim, expressdes como febril,
pungente, fulgurante, fervor, intensidade quase explosiva, prosa agitada, frase curta, elusiva e
incisiva reforgam o di&logo estabelecido entre elementos estilisticos da estética expressionista
e a linguagem romanesca de Mauriac. Thérese Desqueyroux €, portanto, a obra em que a
maior parte dos elementos confluem para uma expressao tendencialmente expressionista.

No seguinte excerto, por exemplo: “Elle se leve, pieds nus; ouvre la fenétre; les
ténébres ne sont pas froides; mais comment imaginer gu il puisse un jour ne plus pleuvoir ? Il
pleuvra jusqu’a la fin du monde.”?”® (MAURIAC, 1927, p. 152), verifica-se “o senso da
brevidade”, sobretudo pelo excesso de pontuagdo no mesmo periodo, mas, também, pela
retratacdo concisa de todo um naufragio interior, desencadeado pela abundéncia da chuva que,

por sua vez, faz irromper uma hipérbole, cujo teor dramético aponta para a falta de uma saida

268 «A inquietagdo pela objetividade e pelo desprendimento ¢, em Mauriac, notavel.” (Tradug&o nossa).

29 «B necessario acrescentar outros exemplos a essas frases breves, incisivas [...]? Francois Mauriac vai de
instinto a forma concisa.” (Tradug@o nossa).

270 «() senso da brevidade e a resolucdo das construcdes”. (Traducdo nossa).

271« fervor lirico a pureza da dicg@o.” (Tradug@o nossa).

212 “[...] terrivel, desmesurado, obcecado, insaciavel, desassossegado, infinito, eterno, Mauriac carrega sua frase
com uma intensidade tragica quase explosiva, e projeta seu leitor no plano metafisico, ora nas trevas da
desolagao, ora na luz da esperanga.” (Tradug@o nossa).

2% « evanta-se, descalca: as trevas ndo sdo frias; mas como imaginar que algum dia possa deixar de chover?
Chovera até o fim do mundo.” (Tradugao nossa).
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possivel a personagem. A pontuacdo corrobora igualmente para a “secura” do estilo, devido a
eliminacdo dos termos de coeséo, e para a “agitacdo”, ao promover uma sequéncia abrupta de
imagens. A pungéncia, neste caso, concentra-se na metonimia da escuriddo que nédo é fria,
aproximando a personagem devido ao seu desolamento espiritual, bem como devido a
paisagem assumir uma dimensdo metafisica que a devora, como 0 espirito consome o0 corpo,
como a realidade que afugenta sua existéncia.

As frases curtas chamam a atencdo no romance La fin de la nuit®”

, Sobretudo pelo
ritmo ternario, evidenciado pela nitida divisdo dos periodos em trés movimentos: “et
maintenant, tout était accompli: impossible de rien changer au total de ses actes; son destin
avait pris une figure éternelle.”?”> (MAURIAC, 1935, p. 16); “le petit jour éclaira les
meubles en désordre, la chaise basse ou Thérése avait souffert, la bouteille de champagne
oubliée sur une console.””® (MAURIAC, 1935, p. 47). Nestas passagens, a pontuacio
estabelece o ritmo cadenciado e, notadamente, a coesdo da frase, haja vista a auséncia de
termos, como as conjuncdes, que estabelecem a ligacdo entre as ideias, aludindo a escrita
paratatica proposta por Doblin. Desse modo, no primeiro excerto, a precisdo se volta a
dramaticidade da representacdo constituida pelo emprego conjunto das palavras
“consumado”, “total” e “eterno”, dado se tratar de um pensamento da personagem a respeito
do “congelamento” de seu destino, marcado pela macula do envenenamento mas também pelo
vazio impreenchivel proprio de sua alma, isto é, a eternidade estd mais ligada a
impossibilidade de ser de outro modo do que a ocorréncia em si de um fato capaz de mudar
sua vida. O segundo, composto pela descricdo, capta a especificidade da progressao de um
acontecimento, utilizando a linguagem objetiva, de modo que cada elemento da cena narre por
si s6 0 acontecimento “testemunhado”, neste caso, 0 reencontro inesperado de Marie e
Thérese, a aproximacdo e 0 embate entre ambas, acontecimento que desencadeia a
confirmacdo de que a protagonista, ndo importa as circunstancias, estd fadada a
impossibilidade de ser quem ela é.

O ritmo ternario é flagrado, ainda, nos seguintes trechos: “en tout cas, elle voyait plus

clair; elle marchait dans une certaine direction”?’” (MAURIAC, 1935, p. 50); “ce soir, elle

2% O fim da noite. (Tradug&o nossa).

2’5 «“E agora, tudo estava consumado: impossivel mudar nada no conjunto de seus atos; seu destino assumira uma
figura eterna.” (Traducao nossa).

21 «A ayrora iluminava os moéveis em desordem, a cadeira baixa em que Thérése sofrera, a garrafa de
champagne esquecida sobre o console.” (Tradugdo nossa).

2T “Em todo caso, via mais claramente; caminhava em uma determinada dire¢do.” (Tradugio nossa).
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allait revenir & sa vérité, rentrer dans son néant.”?’® (MAURIAC, 1935, p. 74). Embora a
divisdo ndo seja homogénea, a primeira parte do periodo devido a contradicdo da ideia
implicada na conjuncéo adversativa “em todo caso” e ao adjunto adverbial “essa noite” tem
sua extensdo compensada pela pausa que esses termos da oracdo demandam no ritmo.
Ademais, a expressdo de ambos os trechos estd fundamentada na metéafora: “ver claramente”,
“caminhar em uma dire¢do”, “retornar a uma verdade” e “regressar a0 nada”, haja vista todas
as construcbes verbais ndo exprimirem seu sentido proprio, apesar da sutileza do emprego
metaforico do verbo.

Quanto a temética da prosa expressionista, Scheidl (1996, p. 49, grifos do autor)
elucida a possibilidade de o autor deixar entrever preceitos morais e, até mesmo, pessoais no
texto, levando “o homem perturbado, o homem em desequilibrio” a figurar no centro da
narrativa com o objetivo de representar a forma como a realidade se Ihe apresenta, ou seja,
“uma realidade de que o homem se quer libertar, ou de que se quer salvar.” No que tange a
este individuo, citando H. Glaser, o critico enfatiza se tratar de um homem que escapa da
sociedade e consequentemente de sua lei determinista, para alcancar a liberdade de viver de
acordo com a prépria natureza e ilusdes, de viver essencialmente a propria vida, de lidar com
a falta de sentido da existéncia e com a ambiguidade do grotesco, de viver a ética e a
transcendéncia, com a ressalva de que esta liberdade é patoldgica e idealista.

Portanto, a narrativa ndo se detém na evolucdo da personagem, concentrando-se, no
entanto, em um acontecimento de sua vida, responsavel por transforma-la subita e
brutalmente. A forma, desta maneira, se constitui por episodios fragmentados, tendo em vista
a perspectiva causal dos fatos ndo dar conta de explicar a contingéncia humana, embora
sustente a simbologia da iminéncia de perigo, a ser, possivelmente, superado pela
personagem. Mauriac, em seus romances, faz uso de um procedimento semelhante ao
apreender o her6i em um momento de crise, recuperando e problematizando, no decorrer da
narrativa, 0s motivos que o levaram a se encontrar em tais circunstancias. Este procedimento
é explicado por Petit (1978 p. XXV) e por grande parte da critica, como resultado da
aproximacdo do romance mauriaquiano com a tragedia cléssica: “Mauriac élimine tout ce qui
détournerait de |’essentiel, réduit la trame romanesque selon un modeéle qui reste pour lui la
tragédie racinienne, ou la passion ne ‘peut étre saisie qu’au bord de la catastrophe

derniére’?’*°?%° Majault (1946, p. 91) esclarece, a propésito, que o conflito é a forma de

278 «Egsa noite, ia retornar a sua verdade, regressar ao seu nada.” (Traducdo nossa).
2% a vie de Jean Racine, in OC, t. VIII, p. 107.
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exteriorizar as relagdes entre “la pensée agissante et [...] I’étre agi”®, visto o romancista se

aplicar & escrita do “/’étre pensant qui agit en fonction de ses pensées.”?*

Em virtude desses apontamentos, podemos afirmar que Thérése Desqueyroux se
apresenta como a narracao das “agdes” do pensamento em funcdo daquelas cometidas pelo
ser, de maneira que o0 romance se estruture nas irresolugfes ocasionadas pelo conflito entre a
forca do pensamento e a insuficiéncia da acdo, isto é, o estado da personagem enquanto ser
pensante é acentuado pelo “dever” de tentar compreender o seu gesto, tendo em vista, no
momento em que o iniciava, ndo ter se dado conta de pratica-lo. Logo, o conflito da narrativa
advém da relacdo entre o pensamento atuante, manifestado como um impulso instintivo, e o
ser que atua, vitima de suas consequéncias, haja vista a perturbacdo e o desequilibrio de
Thérese, diante da necessidade de se libertar, de se salvar da realidade para ndo ser consumida
por ela. No romance, portanto, a questdo da liberdade como instinto, embora implicita,
contribui para a verossimilhanga da indeterminacdo do ato criminoso, sendo esta a
manifestacdo de uma necessidade inerente a natureza do ser: ndo se trata de “eliminar” 0

outro, mas, acima de tudo, de ser livre, de ser a si mesmo.

280 “Mauriac elimina tudo o que o desvia do essencial, reduz a trama romanesca segundo um modelo que ele
conserva da tragédia raciniana, em que a paixdo s6 pode ser apreendida no irromper de uma catastrofe
derradeira.” (Traducdo nossa).

281 <) pensamento atuante ¢ [...] o ser que atua” (Tradugio nossa).

%82 <0 ser pensante que age em fungdo de seus pensamentos.” (Tradugdo nossa).
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5. VOLONTE DE VERITE: UM DIALOGO ENTRE ASPECTOS DA ARTE
EXPRESSIONISTA E THERESE DESQUEYROUX

A anélise da obra Thérése Desqueyroux, fundamentada no estudo da deformacéo e da
fragmentacdo presentes em sua composi¢do, bem como na relagcdo estabelecida entre a
heroina e as ideias e 0 espirito expressionistas, apresenta como elemento condutor a “volonté
de vérité”, principio predominante do Expressionismo, no sentido de apreender
profundamente a realidade, delimitada por um ponto de vista. Este principio também se
sobressai na escrita romanesca de Mauriac, haja vista 0 modo com que transpde literariamente

o individuo. A esse respeito, destacamos a seguinte constatacdo de Majault (1946, p. 90):

Avancer les plus possible dans cette connaissance, mettre a nu le plus
individuel, le plus secret d’un coeur, fouiller tous ses détours cachés pour
les porter a la lumiére, descendre dans les coins les plus reculés de la
conscience, explorer les horizons les plus fermes, sortir de [’ombre le plus
vil et le plus misérable, voila le but de Mauriac.?®

Quanto a manifestacdo da “volonté de vérité” no Expressionismo, de acordo com

Gongcalves (2002, p. 696), 0 movimento:

“[...] parece partir da camada visivel do ser posto numa condicdo de miséria
para buscar nesse ser 0s movimentos mais intimos, suas esferas mais
complexas. Trata-se de um movimento de fora para dentro [...] que, ao
atingir a dimenséo do dentro, manifesta-se no fora, de modo a conferir uma
expressdo que subverta as dimensbes do automatizado, daquilo que é dado
como verdadeiro pelo costume, pelo habito. [...] Dir-se-ia que, nesse sentido,
0 Expressionismo conjuga as duas dimensdes da realidade.”

Diante destas consideracdes, podemos afirmar que a abordagem de Thérese no
romance se aproxima com relevancia da abordagem expressionista, ou seja, a heroina é
tomada em uma condicdo de miséria, possibilitando a narrativa explorar esse processo de
movimentos internos e externos, por meio dos quais sua complexidade se constitui e, em certa
medida, se revela, além de as dimensdes da realidade serem ora “conjugadas”, ora fraturadas
pela consciéncia da personagem.

A “volonté de vérité”, também denominada “ambition de I’authentique” por Gliksohn
(1990, p. 39), esta associada ao paroxismo inerente a0 movimento, como se a intensidade com

que se apreende a verdade fosse um quesito para a sua legitimacdo. Com efeito, para o critico,

283 “Avangar o maximo possivel neste conhecimento, colocar a nu o mais individual, o mais secreto de um
coracdo, escavar todos os atalhos escondidos para leva-los a luz [...] descer nos cantos mais isolados da
consciéncia, explorar os horizontes mais fechados, tirar da sombra o mais vil € 0 mais miseravel, eis o objetivo
de Mauriac.” (Tradugao nossa).
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a estética expressionista se fundamenta na associagdo desta ambigdo ao paroxismo,
provenientes do grito, manifestagdo que se tornou, por exceléncia, “metaexpressionista’:

Quoique superficielle et ambigle, cette notion de cri désigne deux traits
essentiels de [’esthétique expressionniste. le goiit du paroxysme et [’ambition
de 'authentique. En matiére d’authenticité, |’expressionnisme se prévaut
d’une double vérite; 'une est universelle et tient a la dimension spirituelle
de lart; l'autre est, au contraire, foncierement individuelle et tient a sa
dimension intuitive; les deux aspects étant intimement liés. (GLIKSOHN,
1990, p. 39).

Embora esta delimitagdo tedrica seja motivada pela expressdo da verdade por meio de
uma linguagem isenta de elaboracéo, elucida esta dupla verdade sob a qual se fundamenta a
ambicdo de autenticidade. Se a primeira compreende o lado mistico do Expressionismo, a
segunda se volta a busca da verdade de cada individuo, de maneira que tanto a universal
quanto a individual satisfacam a expressdo do sujeito e da humanidade, respectivamente,
unificando-se pelo intermédio da visdo incorporada a cada objeto artistico que a veicula.

No que tange ao segundo traco, tendo se afirmado como uma estética do paroxismo, o
Expressionismo promove, de acordo com Dias (1999, p. 23), uma perspectiva diferente sobre
a realidade a partir da percepcdo, que se torna, consequentemente, mais acentuada e esta
énfase concretizada por meio da “[...] interpenetragdo dos planos fisico e psiquico” requer a
incorporagdo da “[...] ironia, [d]o tratamento sarcéstico do humano, caricaturizado em seus
estigmas, [d]a visdo tragica, [d]o grotesco” ao plano formal e que se repercutem em
modalidades distintas como a “deformagdo dos corpos, a fragmentacdo, o patetismo das
imagens, o principio estético da intensidade (na retérica, na tonalidade, na imagética, no
ritmo), a simultaneidade [...]”. (DIAS, 1999, p. 23). Para a critica, 0 movimento expressionista
se manifesta por meio do paroxismo por ser este o “Unico modo possivel de existir (e de
resistir) em meio ao absurdo.” (DIAS, 1999, p. 28). Em virtude desses elementos presentes no
romance a analise se volta, inclusive, a verificagdo de como o paroxismo determina o

percurso da heroina.

5.1. A paisagem e a subjetividade do espaco

A paisagem é uma nog&o espacial amplamente abordada por Michel Collot, estudioso
da apreensdo e elaboracdo do espaco pelo individuo e pela arte, cujas elucidagdes contribuem
para a analise da descrigdo romanesca com base nas tendéncias da arte expressionista. Sendo
assim, segundo o critico, a paisagem resulta da experiéncia individual com a realidade

comum, apresentando-se como “un cas exemplaire de cette aliance nécessaire entre intérieur
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et extérieur, puisqu il est défini par le point de vue d’un sujet sur le monde.”?** (COLLOT,
2005, p. 69). Determinada pelo modo como é apreendida, a paisagem, enquanto todo
coerente, tem sua autonomia sujeita a uma perspectiva estética ou simplesmente um potencial
perceptivo, ndo se restrigindo a reproducdo da “imagem” que a faculdade cognitiva é capaz de
assimilar. Por consequéncia, a nogdo de paisagem associa dois valores contraditorios: a
totalidade e a fragmentacdo, pois conforme Collot (1986, grifo do autor) em seu estudo
“Points de vue sur la perception des paysages™: “C’est parce qu’il ne donne pas tout a voir
que le paysage se constitue comme totalité cohérente; il forme un ‘tout’, saisissable ‘d’un
seul coup d’oeil’, parce qu’il est fragmentaire.””® Logo, a paisagem é uma “grandeza”
fragmentaria, por esséncia, concebida por Collot (2005, p. 12) com base no fato de que “sa

5> 286

réalité n’est accessible gu’a partir d’une perception et/ou d’une représentation” <°°, ou seja,

esta intrinsicamente associada a uma perspectiva, a um ponto de vista.

59287 se

Em virtude de sua “forma”, a analise de uma “‘paysage’ artistique ou littéraire
detém na maneira como sua “totalidade” € constituida, sendo irrelevante a comparag¢do com a
porcdo material que Ihe serviu de referéncia, haja vista ser engendrada toda vez que um ponto
de vista € elaborado e, por isso, a paisagem € “‘un phénomeéne qui change selon le point de vue
qu’on adopte, et que chaque sujet réinterprete en fonction non seulement de ce gu il voit,
mais de ce qu’il ressent et de ce gu’il imagine”.?® (COLLOT, 2005, p. 12). Nesta esteira, 0
critico assinala que a arte e a literatura tendem a desvelar os elementos implicitos que
constituem uma paisagem, responsaveis pela organizacao de inimeros filtros que se impdem a
percepcao. Esse carater inexaurivel, segundo Collot (2005, p. 138), a torna matéria de poesia,
incitando, portanto, uma “réinvention permanente de ’expression”*®. Ndo por coincidéncia,
em Thérése Desqueyroux, a exploracdo poética da linguagem estd sempre associada as

descricdes espaciais.

284 «Um caso exemplar desta alianca necesséria entre interior e exterior, uma vez que é definido pelo ponto de
vista de um sujeito sobre o mundo.” (Tradug@o nossa).

285 «f porque ndo permite ver tudo que a paisagem se constitui como totalidade coerente; forma um ‘todo’,
apreensivel ‘de uma so vez’, porque ¢ fragmentaria.” (Tradug@o nossa).

2% “Sua realidade s6 ¢ acessivel a partir de uma percepgo e/ou de uma representagio” (Tradugio nossa).

287 «pajsagem’ artistica ou literaria” (Tradugdo nossa).

288 «Um fendomeno que muda de acordo com o ponto de vista que se adota, e que cada sujeito reinterpreta em
fung@o ndo apenas do que vé, mas do que sente e do que imagina.” (Traducdo nossa).

289 «Reinvengio permanente da expressdo” (Tradugdo nossa).
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5.1.2. A deformagéo da paisagem e a realidade metaforica

Mauriac, ao contrario dos autores que lhe sdo contemporaneos, ndo assimila a
modernidade do espaco urbano em seus romances, procedimento que deu origem a grandes
obras como Ulysses, na qual se evidencia a cidade de Dublin; Berlin Alexanderplatz, Berlim;
Pelgrimage, Londres; Manhattan Transfer, Nova York e Les lauriers sont coupés, Paris, para
citar alguns exemplos. Até mesmo em La fin de la nuit, que se passa em Paris, a relacdo da
personagem com 0 espaco e a sua descri¢do aparecem de maneira muito limitada. Entretanto,
Mauriac se empenha em captar a influéncia da modernidade sobre a personagem
independente da sua ligagdo com um grande centro urbano, embora mantenha uma relacéo
estreita entre a protagonista e o espaco onde vive, sem perder de vista “le rendu métaphorique
du role social et symbolique”®® (FLORENCE, s/p, 2014), representada no processo de
desprendimento da personagem deste espaco a medida que € interiorizado por ela.

O romancista ndo desenvolveu, tampouco, sua obra em torno do “espace urbain
comme un symptome de la modernité”?*, conforme a assertiva de Florence (2014, s/p), mas,
tampouco, deixou de se filiar a ideia de que “o0 homem de [sic] massa nao pode mais construir
sua individualidade. O que a comunidade lhe reserva ¢ apenas a possibilidade de existéncia”,
segundo constatacdo de Sousa (1997, p. 35), em um estudo sobre Berlin Alexanderplatz, pois,
apesar de “viver” em outras condi¢des e circunstancias, Thérése Desqueyroux representa um
percurso de resisténcia a esse impedimento de construir a si mesma. Nesse sentido, Mauriac
integra 0 grupo de artistas em que esse sintoma se manifesta por meio da deformacdo da
realidade, sendo este posicionamento artistico de cunho expressionista a principal
caracteristica que permite estabelecer um didlogo com o movimento. Como elucidado, esta
pratica, consolidada pelo Expressionismo, deve-se a influéncia da arte barroca, no entanto, de
acordo com alguns criticos, a literatura francesa em prosa teria contribuido igualmente neste
processo.

Inicialmente, Micheli (2004, p. 25, grifo nosso) sublinha o emprego da tecnica da
deformacdo por Van Gogh como resultado, dentre outras influéncias, daquela exercida pelo

escritor Emile Zola, com base em uma carta escrita pelo pintor.

Em Zola, entre outras coisas, hd também uma notével propensao para tracar
verdadeiros retratos fisicos com o gosto que sublinha e exagera 0s elementos
somaticos para acentuar seu carater. Ou seja, ele também, em literatura, se

290 «A expressdo metaforica do papel social e simbolico” (Tradugdo nossa).
291 «“Bspaco urbano como um sintoma da modernidade” (Tradugdo nossa).
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serve do principio da deformacao: [...] Van Gogh portanto aprendeu a usar
a deformacdo. [sic] N&o apenas com Daumier’®?, mas também com Zola.

Trata-se da carta ao irmdo, citada na introducdo deste trabalho, em que Van Gogh
menciona, explicitamente, as obras de Zola ao discutir sobre a “experiéncia formal dos
Comedores de batatas”, quadro finalizado em 1885: “‘Ah, meu caro irmao... as pessoas boas
ndo perceberdo neste exagero nada mais a ndo ser a caricatura. Nos, entretanto, lemos La
Terre e Germinal®® e, se pintamos um camponés, gostariamos de mostrar que esta leitura e
nos acabou tornando-se uma s6 coisa.”” (MICHELLI, 2004, p. 25)%*.

O escritor naturalista também é mencionado por Furness (1990) que, ao assinalar as
contradicGes internas do movimento, observa que se, por um lado, o Expressionismo surge da
necessidade de confrontar outros movimentos que lhe sdo imediatamente anteriores como o
Naturalismo e o Simbolismo, ndo se pode negar a retomada de alguns procedimentos de
ambos 0s movimentos, menos significativa que uma relacdo de heranca, evidentemente, mas
relevante pelo modo como esses procedimentos modulam a manifestacdo da esséncia
expressionista. No que concerne ao Simbolismo, Furness (1990, p. 108) destaca “a énfase
sobre a abstracdo, a intimidade e a poderosa radiancia do simbolo, tal como foi advogada por
Mallarmé” para o desenvolvimento de uma das duas grandes tendéncias do Expressionismo,
representada pelo grupo Der Blaue Reiter, enquanto uma das contribuices de Zola estivesse
ligada aos seus “interesses politico-ativistas”.

Por outro lado, a escrita naturalista de Zola teria contribuido de maneira ainda mais
significativa, embora indireta, para o processo de formagédo do Expressionismo. Em seu artigo
“Dimensions expressionnistes dans les romans de Zola™*®®, Birnaz (2006) discute a
possibilidade de o escritor francés ter antecipado a arte expressionista, justamente pelo fato de
suas descri¢Oes serem permeadas pelas sensa¢Ges emocionais das personagens, de modo que a
paisagem reflitisse sua realidade interior por meio de fragmentos descritivos. Vale ressaltar
que a técnica narrativa zoliana, no que concerne a sua forma de representacdo do mundo,

2296

reporta-se, antes, ao “impressionnisme pictural”=>>, conforme aponta Birnaz (2006, p. 78),

segundo o qual:

292 Honoré-Victorien Daumier (1808-1879).

233 Aterra (1887) e Germinal (1885).

#** Micheli (2004, p. 17) especifica em uma nota de rodapé, na primeira pagina do capitulo: “Esta e as citagdes a
seguir foram tiradas do livro Lettres de Van Gogh a son frere Théo, Grasset, Paris, 1937; e de Lettres a Van
Rappard, Grasset, Paris.” Entretanto, no decorrer do capitulo ndo ha nenhuma especificagdo de qual dos livros as
citacdes foram retiradas, ndo sendo possivel, portanto, citar o apud de acordo com as normas da ABNT.

2% «Dimensdes expressionistas nos romances de Zola” (Tradugio nossa).

2% “Impressionismo pictérico” (Tradugio nossa).
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[..] certaines de ses descriptions, étant, par leurs techniques de
représentation, impressionnistes par excellence, se rapprochent davantage,
par le fait de refléter les états d’dme des personnages a travers une écriture
métaphorique et métonimique, de /’art expressionniste du début du XX°
A 297

siecle.

Destarte, os tableaux impressionistas de Zola, segundo o critico, exprimem, para além
das nuances naturalmente apresentadas pelo espaco, o estado de alma da personagem, de
maneira que o impressionismo atue em funcdo do expressionismo, conforme exemplifica
Birnaz (2006, p. 80), “Les Halles apparaissent sous diverses lumiéres selon les états
intérieurs des héros [...]7*®. Este procedimento pode ser explicado, inclusive, com base na
seguinte proposicdo de Collot (2005, p. 59): “on pourrait méme dire que les changements de
tonalité de [’atmosphére apparaissent pour la vie de la nature, tels que les changements

»29 ou seja, a variacdo e a instabilidade sio caracteristicas

d’humeur pour la vie de [’dme
inerentes a vida. Por outro lado, até mesmo a concepcdo de arte para Zola (apud BIRNAZ,
2006, p. 78) é perpassada por uma inclinacao expressionista: “une oeuvre d’art est un coin de
la nature vue & travers un tempérament*®, de modo que o objeto artistico resulte de um
processo de subjetivizacdo da realidade, dada a viséo particular do artista.

Furness (1990, p. 108, grifo do autor) ao discutir, por sua vez, a mesma citacdo, sugere
gue “a necessidade de subjetividade, de um tempérament, [...] ndo estda muito distante da
posicdo expressionista” e Gliksohn (1990, p. 58) partilha do mesmo ponto de vista, dado
afirmar que: “on pourrait, sans plus de fondement, soutenir que les expressionnistes apliquent

59301

la formule de Zola e acrescenta, estabelecendo uma relacdo de herangca com o0s

simbolistas: “[...] ou encore qu’ils tiennent du symbolisme cette ambition de soumettre a leur
‘exigence intérieur’ les formes de I’art, délivrées, dés lors, de la tache de figurer le réel.”*%
Este argumento confirma, portanto, a submissdo expressionista da forma a “une

représentation intérieure a la fois affective et intellectuelle®® (GLIKSOHN, 1990, p. 56). E

297 «Certas descrigdes, sendo, por suas técnicas de representacdo, impressionistas por exceléncia, aproximam-se

muito, pelo fato de refletirem os estados de alma das personagens por meio de uma escrita metaforica e
metonimica, da arte expressionista do inicio do século XX.” (Tradugao nossa).

2% “I s Halles aparecem sob diversas luzes segundo os estados interiores dos herois [...]” (Tradugdo nossa).

29 «“poderiamos dizer que as mudangas de tonalidade da atmosfera aparecem para a vida da natureza, tal como as
mudangas de humor para a vida da alma.” (Tradugo nossa).

300 «“Uma obra de arte é um canto da natureza visto através de um temperamento.” (Tradugdo nossa).

301 «poderiamos até dizer que as mudangas de tonalidade da atmosfera estdo para a vida da natureza, tal como as
mudangas de humor para a vida da alma.” (Tradug@o nossa).

%02 «[...] ou, ainda, que tenham herdado do simbolismo esta ambi¢do de submeter a sua ‘exigéncia interior’ as
formas da arte, libertas, desde entdo, da tarefa de figurar o real” (Tradugao nossa).

303 «[..] uma representagdo interior a0 mesmo tempo afetiva e intelectual”. (Tradugdo nossa).
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neste aspecto que a aproximacdo da linguagem descritiva de Zola a arte expressionista se
efetiva justamente pelo emprego de uma linguagem metaforica e metonimica, possibilitando a
expressao de estados de alma a partir de elementos da realidade, dada a ambiguidade que
pluraliza os sentidos.

Desse modo, ndo se trata, como no Expressionismo, de exteriorizar as emocdes do
artista, a dindmica expressionista de Zola esta centrada na técnica, pois, como afirma Drost
(1992, p. 46 apud BIRNAZ, 2006, p. 81): “[...] [’expressionnisme de Zola, n’est pas
[’expression subjective de [’écrivain, c’est plutdt [’effet de la recherche d’une réalité
métaphorique, qui, vue a travers le prisme des émotions des personagens, se trouve

59304

déformée Logo, a deformacdo é causada pela sensibilidade que “transfigure les

paysages.”*® (BIRNAZ, 2006, p. 79, grifo nosso). Em Mauriac, n&o se trata, tampouco, de
exprimir a subjetividade do autor, mas de exprimir uma realidade metaforica, constituida pelo
mundo interior das personagens a ser analisada posteriormente. Outro ponto em comum entre
ambos 0s romancistas consiste no empenho em promover um aprofundamento dos
conhecimentos do homem, por meio da escrita romanesca, uma vez que segundo Birnaz
(2006, p. 82), “en accord avec ses projets de présenter les profondeurs de la condition
humaine, Zola arrive a des moyens discursifs qui sont propres a [’expressionnisme. Par la il
est en concordance avec une nouvelle étape de la modernité.”*® Por conseguinte, os meios
discursivos empregados por Mauriac se aproximam daqueles expressionistas na medida em
que deformam e fragmentam a forma e o conteddo da narrativa. A expressdo do mundo
interior das personagens se deriva, com efeito, de uma expressdo mais ampla que visa dar

forma as paixfes humanas e, para tanto, o romancista se utiliza do espaco de sua infancia.

L’humanité tout entiere tient dans ce paysan de chez nous et tous les
paysages du monde dans [’horizon familier a nos yeux d’enfant. Le don du
romancier se raméne précisément au pouvoir de rendre évident
['universalité de ce monde étroit 0U noUs sommes nés, oU NOUS avons appris
a aimer et a souffrir.**” (MAURIAC, 1986, p. 158).

304 «[...] 0 expressionismo de Zola, ndo é a expressdo subjetiva do escritor, ¢, antes, o efeito da busca de uma

realidade metaférica, que, vista através do prisma das emocgdes das personagens, apresenta-se deformada”
(Traducdo nossa).

%05 «“Transfigura as paisagens.” (Tradugio nossa).

%08 «De acordo com seus projetos de apresentagdo das profundezas da condigio humana, Zola atinge meios
discursivos que sdo proprios do expressionismo. Nesse sentido, esta em consonancia com uma nova etapa la
modernidade.” (Tradugao nossa).

307 «A humanidade inteira cabe nesse camponés da nossa regido ¢ todas as paisagens do mundo no horizonte
familiar aos nossos olhos de crianga. O dom do romancista se reconduz precisamente ao poder de tornar evidente
a universalidade desse mundo estreito onde nascemos, onde aprendemos a amar e a sofrer.” (Tradugao nossa).
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Assim, ao estender o temperamento das personagens a paisagem e ao caracteriza-las
direta ou indiretamente com elementos do espaco ou com seus atributos, o0 romancista o
universaliza, incidindo sobre a representacdo da condicdo humana a qual todos estdo
submetidos no que tange a liberdade e a escolha de valores.

Logo, o método de criagdo literaria mauriaquiano pode ser definido com base na
premissa de que a paisagem € um prolongamento das paixGes humanas, uma constatacdo a
qual chega Mauriac (1931 apud CORMEAU, 1951), a respeito do tratamento do espaco na
obra do romancista francés René Bazin. Como explicitado no quarto capitulo, nas obras
mauriaquianas, a “paisagem interior” estabelece uma relagdo estreita com a exterior e esta
fusdo € flagrada, até mesmo quando o romancista trata da sondagem interior do individuo de
maneira ndo romanceada, como neste trecho de La vie de Jean Racine: “il faudrait pouvoir
remonter le cours de ce fleuve aux sources innombrables pour capter le secret de toutes les
contradictions, de tous les remous d’un seul étre”>" (MAURIAC, 1928, p. 8). Desta forma, a
materialidade, as formas e os movimentos do mundo, sobretudo da natureza, séo utilizados
como elementos intermediarios, na tentativa de exteriorizar a abstracdo da existéncia
espiritual, que incorpora 0s contornos e as caracteristicas desses elementos. Por esta razdo, no
que concerne as descricGes espaciais, Thérése Desqueyroux pode ser compreendido como
uma resolugdo literaria para a premissa do Expressionismo de que: “aquilo que fora

%99 sic] a partir do exterior transforma-se em express&o interior; aquilo que foi

expresséao
reproducdo de um aspecto da natureza é agora a libertacdo de uma tensdo espiritual”, de
acordo com Soergel (1926 apud TORRE, 1972b, p. 24).

Ao tratar da deformacéo do ser, decorrente na primeira fase da poesia expressionista,
Fleischer (2002, p. 73) chama a atencdo para o fato de a natureza passar a ser representada
pelo mesmo viés, como uma das maneiras de romper com os padrfes tradicionais, uma vez
que “suas formas e proporcfes assumem carater muitas vezes grotesco. Sol, estrelas, lua,
noite, nuvens — elementos que na poesia tradicional inspiravam versos de profundo lirismo
[...] séo transformados [...] em manifestacGes bizarras ou monstruosas e ameagadoras.” Em
Mauriac, apesar de a natureza ser interpretada, majoritariamente, sob um ponto de vista
negativo e deformante, a linguagem néo atinge limites extremos ao ponto de irromper em

“violentas transposi¢des metaforicas”, de acordo com Fleischer (2002, p. 74), que salienta o

%08 «Seria necessario poder subir o curso desse rio de origens inumeraveis para captar o segredo de todas as
contradicGes, de todas as agita¢cdes de um Unico ser.” (Tradugio nossa).
809 Certamente, trata-se de um erro. De acordo com o contexto, o termo correto seria “impressao”.
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fato de o Expressionismo eliminar a identificacdo emocional do individuo com a natureza,
raramente representada de modo harmonioso.

No romance analisado, a caracterizacdo espacial e os fendmenos da natureza denotam
certa hostilidade resultante da retratacdo da forca opressora do meio, no entanto, a reproducéo
do grotesco, em seu aspecto monstruoso e ameacador, é comumente perpassado pela
linguagem poética. Outrossim, conforme afirmagdo de Dias (1999, p. 35) a respeito de Amar,
verbo intransitivo, 0 “grotesco Se destaca enquanto categoria que retrata a densidade do
mundo interior da personagem, colocando em evidéncia a dramatizacdo de um phatos
intenso”. Em Thérese Desqueyroux, o phatos é igualmente dramatizado pelas formas do
grotesco, seja pela figura cruel da mulher capaz de matar, seja pela sua reducdo a figura de
uma presa, um animal que definha, exprimindo em ambos os casos as formas eruptivas de sua
interioridade.

Thérése Desqueyroux, semelhantemente a outros romances mauriaquianos, tem como
cenario a lande, paisagem caracterizada pelas charnecas francesas, situadas na regido da
Nouvelle-Aquitaine, no sudoeste do pais, uma vegetacdo da qual se derivam as ideias de
aridez e fastio em funcéo de seu desolamento, como bem o descreve o romance:

Argelouse est réellement une extremité de la terre; un de ces lieux au-dela
desquels il est impossible d’avancer [...] a dix kilométres du bourg de Saint-
Clair, auquel les relie une seule route défoncée. Ce chemin plein d’orniéres
et de trous se mue, au-dela d’Argelouse, en sentiers sablonneux; et jusqu’a
[’Océan il n’y a plus rien que quatre-vingts kilometres de marécages, de
lagunes, de pins gréles, de landes ou a la fin de [’hiver les brebis ont la
couleur de cendre.*® (MAURIAC, 1927, p. 31).

Esta descricdo, que da inicio ao terceiro capitulo da obra, é realizada a maneira de um
inventario, denotado pela objetividade da linguagem, cuja pontuacdo divide a frase em
segmentos curtos. Nesta passagem, a heroina formula, a caminho de Argelouse, o discurso a
ser apresentado a Bernard. Este trecho antecipa a descri¢do das casas das familias Larroque e
Desqueyroux, sucedida, por sua vez, da historia da origem do patriménio de Bernard e da
contextualizagdo da relacdo de vizinhanga entre ele e Thérese, de modo que 0 espaco
preexista as personagens. O narrador evidencia, ainda, o quanto as relagdes da burguesia
provinciana sdo vazias de sentido, alimentando-se ora das relagdes de propriedade, posse da

terra e comércio, ora da mera fatalidade.

310 «Argelouse é realmente uma extremidade da Terra; um desses lugares além dos quais é impossivel continuar
[...] a dez quilémetros da vila de Saint-Clair, a que os liga uma s6 estrada ruim. Essa estrada, cheia de buracos e
de lameiros, se transforma, depois de Argelouse, em atalhos areientos; e até o mar, ndo ha nada além de oitenta
quilémetros de brejos, de lagoas, de pinheiros finos, de landes em que, no fim do inverno, as ovelhas sdo cor de
cinza.” (MAURIAC, 2002, p. 35).
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Considerando que o Expressionismo se apresenta como uma “explosdo de energia
psiquica e [...] produz uma série de gestos que tendem a deixar tragos no mundo externo”,
segundo Cardinal (1988, p. 40), no que concerne a descri¢cdo da paisagem no excerto citado,
até mesmo quando esta parece se objetivar pela enumeracdo e pela retratacdo de certas
caracteristicas fisicas é possivel depreender tragos desta explosdo de energia psiquica da
personagem. Inicialmente, a hipérbole € empregada para expressar o desolamento da regido
em que se encontra o povoado. Esta regido, com efeito, localiza-se na extremidade do
continente europeu, no entanto, no romance, trata-se da extremidade da terra, ou seja, ndo sdo
os limites fisicos que prendem a personagem, sdo, antes, os limites das ideias, dos costumes e
valores, por isso a impossibilidade de ir além, reforcando a figura de linguagem. Com efeito, a
situacdo de desterro de Argelouse reflete o estado de alma da personagem, tendo em vista que
a paisagem € constituida, na perspectiva da focalizacdo interna, apenas por elementos
caoticos, tais como os buracos, os lameiros, os atalhos areientos. A ideia da vastiddo figura a
soliddo imposta a Thérése e a cor de cinzas das ovelhas remete, por sua vez, a influéncia do
espaco sobre a esséncia da protagonista, projetada na alteracdo da cor da |& desses animais.
Em francés, os termos para referenciar a cor cinza e as cinzas, enquanto residuos, sao
diferentes, portanto, o emprego é deliberado, haja vista o conflito da trama ser desencadeado
por um incéndio. Assim, as cinzas reenviam, igualmente, a ideia de aniquilamento do ser,
sendo estas 0s despojos da matéria, a imagem da destruicdo e do arruinamento que tudo
consomem, como a alma da heroina que arde e se arruina na mesma proporcao.

Nesse sentido, Lalanne-Trigeaud (1994, p. 79), afirma: “la solitude, les états d’dme,
les passions, les conflits, le sentiment de [’existence des personnages romanesques trouvent

une correspondance dans [’univers landais™"

e salienta o fato desse espaco ser alvo da
projecdo “des élans, des attirances, des répulsions [...] qui marquent le monde spirituel du
personnage.”®? (LALANE-TRIGEAUD, 1994, p. 80). A propria lande parece se impor como
uma manifestacdo conflitante da natureza, uma vegetacdo marcada pela caréncia de vitalidade
e frescor, suscitando estados de alma voltados a falta e a auséncia, a0 mesmo tempo que estes
interferem na sua representacdo. Desse modo, ao tratar da vegetagdo da lande em seu texto

Spiritualité des Landes, Mauriac (1929, p. 441, grifo nosso), independentemente do contexto

311 «A goliddio, os estados de alma, as paixdes, os conflitos, o sentimento de existéncia das personagens
romanescas encontram uma correspondéncia no universo landés.” (Traducao nossa).

312 «Dos impulsos, das atragdes, das repulsas [...] que marcam o mundo espiritual da personagem.” (Tradug@o
nossa).
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da criagdo literaria, discorre acerca das particularidades desta paisagem e destaca 0

recolhimento e o retorno para si mesmo como estados propiciados por ela.

La lande ne nous détourne pas de nous-méme. Durant les heures de marche
dans ce paysage immuable, aucune couleur insolite, aucune étrange note ne
rompt la suite des pensées. Le monde extérieur ici se réduit le plus possible,
il s’efface et s’anéanti devant le monde intérieur. La lande est la servante
de lesprit

Essa maneira de assimilar o espaco, estendida a personagem Thérese, reenvia a uma
postura romantica, pois, de acordo com Collot (2005, p. 44), “la correspondance que le
romantisme instaure entre le paysage et [’état d’ame est a double sens; elle suppose non
seulement la projection de [’affectivité sur le monde, mais aussi le retentissement de ce
dernier dans la conscience du sujet.”*'* No que concerne ao trecho supracitado, esse “duplo
sentido” ¢ efetivado pelo siléncio intrinseco a paisagem landesa, representando a projecdo do
vazio existencial da heroina, uma vez que a monotonia cria uma atmosfera onde qualquer
anseio de viver sincera e intensamente se dissipa. Esta atmosfera é verificada na seguinte
passagem, gque reconstitui uma memoria de infancia de Théreése.

Qu était-ce donc que cette angoisse ? [...] Elle revenait au bord de la route
—vide aussi loin que pouvait aller son regard. La cloche tintait au seuil de la
cuisine. Peut-étre faudrait-il, ce soir, allumer la lampe. Le silence n’était
pas plus profond pour la sourde immobile et les mains croisées sur la nappe,
que pour cette jeune fille un peu hagarde.** (MAURIAC, 1927, p. 39).

Ademais, o tilintar do sino, outro elemento da paisagem, pelo modo como integra essa
atmosfera, caracteriza-se como uma aluséo ao proprio siléncio, dado ndo haver qualquer outro
barulho, sobretudo no findar do dia, momentos antes do jantar. A luz, como uma resisténcia a
alienacdo do sono, parece amenizar o clima transbordante de vazio, pois, além de a escuriddo
deformar a paisagem pelo que oculta, a “anulacdo” de dois sentidos, simultaneamente,
contribui para a “chegada” do mal estar, ao mesmo tempo representado por todos esses
elementos. Assim, a comparagdo com a tia surda configura, antes, uma hipérbole, que

intensifica o efeito desolador do siléncio para aqueles cuja mente tumultua de vazio. Desta

313 «A Jande ndo nos desvia de nés mesmos. Durante as horas de caminhada nesta paisagem imutével, nenhuma
cor insélita, nenhuma estranha nota rompe a continuidade dos pensamentos. O mundo exterior, aqui, se reduz o
maximo possivel, se apaga e se aniquila diante do mundo interior. A lande ¢ a criada do espirito.” (Tradugdo
nossa).

314 «A correspondéncia que o romantismo instaura entre a paisagem e o estado de alma ¢ bidirecional; supde nio
apenas a projecdo da afetividade sobre o mundo, mas também a repercussdo desse Gltimo na consciéncia do
sujeito.” (Tradugdo nossa).

315 «Que era, pois, aquela angustia? [...] Voltava para a beira da estrada — vazia até onde o olhar alcancava. A
sineta tocava, a porta da cozinha. Talvez fosse preciso acender a lAmpada, aquela tarde. Para a surda imével, de
médos cruzadas sobre a toalha, o siléncio ndo seria mais profundo do que para aquela moga selvagem.”
(MAURIAC, 2002, p. 41).
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forma, cria-se uma ambiguidade entre o que é internalizado e o que faz parte do mundo
interior da personagem, sendo, consequentemente, exteriorizado ao meio.

Retomando o excerto do texto Spiritualité des Landes, consideramos sua aproximacao
da ideia central do Expressionismo, isto é, a reducdo do mundo exterior frente ao interior, mas
reducdo, no sentido de que o mundo deixa de existir por ele mesmo, passando a existir em
funcdo dos pensamentos e sensagdes do individuo. Ao transpor ao romance esse argumento de
que a lande ¢é “a criada do espirito” ¢ que ndo nos desvia de ndés mesmos, reforga-se 0 carater
introspectivo da protagonista, gerando um movimento reciproco: se as descri¢des do exterior
sdo perpassadas pelas paixfes que animam a personagem, o continuo mergulho em si mesma
se deve a propria paisagem. Portanto, a diluicdo do mundo na subjetividade da personagem,
em Thérese Desqueyroux, resulta do fato de a relacdo entreo sujeito e o mundo ser

sobrecarregada por respostas emocionais profundas, a maneira expressionista.

5.1.2.1. Imagem, metéafora e a linguagem deformante

A imagem poética, segundo Bosi (1977, p. 15), “ndo decalca o modo de ser do objeto,
ainda que de alguma forma o apreenda. Porque o imaginado é, a um sO tempo, dado e
construido. Dado, enquanto matéria. Mas construido, enquanto forma para o sujeito.” Essa
construcdo requer em um processo de percepcdo complexo que ordena as caracteristicas do
objeto. Desse modo, a imagem parece conter em seu cerne uma formula que tende a
manifestagdo expressionista, ndo sendo por acaso que se encontra no centro desta
representacdo. Com efeito, sua forma reenvia a realidade sem dela se originar diretamente e,
para tanto, exige a criatividade do artista que, a partir de seu modo de apreender o mundo,
explora 0 que as combinacdes a as associacdes trazem de mais singular e imprevisivel para
expressar a substancia de que é feito o ser e o mundo. Brill (2002), reportando-se a Marées®'®,
discute sobre a natureza criativa da imagem na pintura expressionista, originada muito mais
pela dimensdo imaginativa do artista do que pela sua perspectiva visual, isto é, por uma
tendéncia a representacdo objetiva da realidade. Nesse aspecto, o Expressionismo exige 0
envolvimento da alma no ato criativo, por meio do qual o movimento se legitima, convidando
0 observador a intuir sensacdes semelhantes aquelas experimentadas pelo artista durante a

producdo de seu objeto artistico. Em Thérése Desqueyroux, a apreensao indireta da realidade

%16 Ndo ha nenhuma referéncia ou explicitacdo no texto, no entanto, o critico parece se referenciar ao pintor
alemdo Hans von Marées (1837-1887).
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sobrecarrega a linguagem de imagens, em um processo de associagdo, predominantemente
poético, do “dado” com o “construido”, da “matéria” com a “forma”.

Neste ponto, considerando a proposicao de Doblin (1995, p. 21), de que “as imagens
sdo comodas” e, por isso, 0 romancista deveria se resguardar quanto ao seu uso, é preciso
assinalar que ndo ha um aprofundamento da ideia, nem ao menos uma defini¢do clara da
noc¢do de “imagem” para o autor. Por outro lado, o que se evidencia é um intuito de apreender
0 aspecto essencial dos acontecimentos, 0 seu carater mais particular, reportando-nos ao
seguinte trecho do programa de Edschmid (1921 apud MICHELI, 2004, p. 76): “O mundo ja
existe, ndo teria sentido fazer uma réplica dele: a principal tarefa do artista consiste em
indagar seus movimentos mais profundos e seu significado fundamental, e em recrid-1o”.
Logo, em se tratando de apreender de que é composta a marcha oculta da existéncia, isenta de
“matéria”, a objetividade se mostra insuficiente para abranger a dimens3o do “imaginado”,
dada a necessidade de elaboragdo do “construido”, por meio da atribui¢do de tragcos a uma
“forma”. Micheli (2004, p. 78) pontua, inclusive, a origem da deformacéo expressionista neste
ato de “pressionar” a realidade a fim de reproduzir sua esséncia: “a exigéncia de golpear o
centro da realidade, de ndo permanecer em sua periferia, provinha de uma justa reacdo a arte
oficial [...]. Tratava-se de pressionar a realidade para que dela brotasse o latente secreto.”

Em se tratando deste principio artistico, ao estabelecermos uma relacdo com Mauriac,
vale ressaltar, como mencionado no terceiro capitulo, o empenho do romancista em buscar
uma verdade “plus délicate” e “plus subtile”, de acordo com Majault (1946, p. 47), passivel
de ser encontrada somente a partir de uma percepcéo refinada capaz de superar a aparéncia
superficial dos eventos e da maneira como se desenrolam, resgatando, desta maneira, 0 &mago
de cada coisa, 0 que faz delas uma manifestacdo Unica na forma e no tempo. Tal
posicionamento diante da representacdo literdria contribui para a afirmacdo do dialogo
estabelecido entre a arte expressionista e 0 romance analisado, além de justificar a énfase na
abordagem das relagfes do individuo com o mundo na obra de Mauriac, a ponto de constituir

um “un univers poétique**’

, como destaca Simon (1953, p. 43). Ademais, a autonomia deste
universo é forjada, em grande parte, justamente pelo modo como as metaforas e as imagens
sdo empregadas. Mauriac ndo se rende a “comodidade” das imagens, ao contrario, capta a
tipicidade dos eventos, por meio delas, consolidando uma forma de realizar a investigagédo

profunda dos seres e do mundo que lhe é propria.

317 «Um universo poético” (Tradugio nossa).
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Desse modo, de acordo com os argumentos de Gongalves (2002) o Expressionismo
literario é determinado pelo modo como excede a dendncia da complexa relacdo das aflices e
contrariedadades causadas pela realidade social com aquelas que integram o mundo interior
do individuo. Segundo o critico, o Expressionismo se determina, de igual forma, pela maneira
como reproduz o drama da existéncia, partindo de situacGes de extrema fragilidade do ser para
desvelar a complexidade de sua esséncia, somos levados a considerar que ambos o0s
posicionamentos se fazem presentes na narrativa mauriaquiana pelo intermédio de
construcdes imagéticas e metaforicas. Para Micheli (2004, p. 78) essa denuncia ocorre, porque
“se [...] a realidade enfrentada era uma realidade ndo imaginéria mas historica, o nlcleo que
dela brotava ndo podia deixar de ser seu filho, por mais que a operacdo criativa estivesse
impregnada de sugestdes misticas ou existenciais.” Outrossim, o critico aponta esse aspecto
como o responsavel pela ampla dimensdo assumida pelo Expressionismo em seu
desenvolvimento, sem deixar de salientar que é exatamente a “forca de verdade ndo
mistificada que o artista soube gerar ex natura rerum” o elemento determinante da producao
expressionista, na qual o “subjetivismo é também colocado a servico da acentuacdo da
verdade contida na situacdo do real.” (MICHELI, 2004, p. 78). Por exemplo, ao final do
pendltimo capitulo de Thérése Desqueyroux, durante os ultimos dias da protagonista em

Argelouse, 0 “latente secreto” das metropoles é acentuado pelo narrador.

Il 'y a des aubes de sa future vie, de cette inimaginable vie, des aubes si
désertes qu ‘elle regretterait peut-étre /’heure du réveil a Argelouse, [ unique
clameur des cogs sans nombre. Elle se souviendra, dans les étés qui vont
vernir, des cigales du jour et des grillons de la nuit. Paris: non plus les pins
déchirés, mais les étres redoutables; la foule des hommes aprés la foule des
arbres.®®* (MAURIAC, 1927, p. 172).

Neste excerto, Thérése demonstra ter consciéncia do individualismo que reina nos
grandes centros urbanos, exprimindo essa ideia a partir da comparacdo do siléncio de
Argelouse, onde, as manhds, ouvem-se apenas 0s bichos, em decorréncia das poucas pessoas
que ali habitam, com o siléncio de Paris. Nesta cidade, os seres se limitam as pessoas, por isso
a expressao desta nostalgia antecipada do clamor do galo, do barulho das cigarras, dos grilos,
que, em conjunto com a “multiddo das arvores”, acolhem a personagem pela afirmacéo
continua de sua presenca. Por outro lado, em Paris, o distanciamento entre as pessoas anula o

sentimento da confianga, tornando a aproximacgdo uma ameaca. Desta maneira, a diversidade

318 Haveria madrugadas na sua vida futura, essa inimaginavel vida, madrugadas tio desertas que ela prépria teria
saudade da hora do despertar em Argelouse, do clamor Gnico dos galos sem numero. Teresa se recordard, nos
verdes que hao de vir, das cigarras do dia e dos grilos noturnos. Paris: ndo mais os pinheiros dilacerados, mas
seres temiveis; a multiddo humana, depois da multidao das arvores.” (MAURIAC, 2002, p. 141).
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cria aléem de ser a causa da superficialidade das relagcBes. Essas caracteristicas comuns a
floresta e a Paris, ou seja, a soliddo, a aglomeracéo e a vivacidade sdo retomadas na metéfora
da “floresta viva”: “‘ce n’est pas la ville de pierres que je chéris, ni les conférences, ni les
musées, c’est la forét vivante qui s’y agite, et que creusent des passions plus forcenées
qu’aucune tempéte. [...] Y (MAURIAC, 1927, p. 187). Logo, a realidade das grandes
cidades é perpassada pela realidade da personagem.

A adverténcia do uso da imagem por Doblin parece ndo ter sido solucionada pela
critica, pois, em se tratando da terminologia, ao mesmo tempo em que a maior parte evidencia
0 argumento do autor, utiliza-se o0 termo “imagem” ao tratar de manifestacdes literarias
expressionistas, seja na prosa, seja na poesia. A questdo parece estar centrada, além da
apreensdo da esséncia do objeto retratado, nas ideias de concisdo e precisdo da linguagem, ja
explicitadas, portanto, sdo recursos como a metafora e a imagem o0s meios mais adequados
para realizar semelhante expressdo. Scheidl (1996, p. 48), por exemplo, designa o artificio
estilistico recorrente na prosa expressionista como “palavras imagens” ou, ainda, “imagem
expressiva e significante”, sublinhando sua “forte conotacdo visual e expressiva”,
caracterizada “pela concisdo, pela parciménia de palavras e formulas” e elucida que essa
forma de expressdo se deve ao estilo cinematografico, incorporado por Do6blin, por meio do
qual se impde “como que uma leitura de imagens” devido a necessidade de representar uma
sequéncia copiosa de visdes.

Furness (1990), por sua vez, destaca a metafora, amplamente empregada nas
manifestacBes expressionistas, como um problema essencial do movimento. Sob o seu ponto
de vista, 0 emprego desta figura de linguagem culmina na seguinte inversdo: “[...] em vez da
qualidade ligar-se a um substantivo, a substancia torna-se uma funcdo da qualidade.”
(FURNESS, 1990, p. 31). O critico fundamenta o fato de o sentido metaférico se constituir
em uma realidade que lhe é propria com base no estudo de Sokel que, por sua vez,
fundamenta-se em Kant, visto o filésofo se opor a concepgdo mimética da arte, por considerar
que a natureza se restringe a imaginacdo, nao sendo possivel, portanto, reproduzi-la. Nesse
sentido, Furness (1990, p. 30) afirma: “Sokel discute o conceito kantiano de ‘ideia estética’ e
seu reconhecimento da metafora como um ‘atributo estético’ da linguagem que revela uma
realidade a ultrapassar o 1o6gico”. Um procedimento destacado pelo critico ocorreu no
Realismo em que construgdes metaforicas se estendiam as personagens gque, mesmo sem

estabelecer relagdes diretas na trama, eram correlacionadas na medida em que seus aspectos

319 «“Nzo ¢ a cidade de pedras que eu quero, nem as conferéncias, nem os museus; ¢ a floresta viva que ai se
agita, e é sulcada por paixdes mais desenfreadas do que uma tempestade. [...]”” (MAURIAC, 2002, p. 151).
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se refletiam na interioridade da outra. Esse procedimento se tornou recorrente no drama
expressionista, cuja experimentacdo ressoou em escritores modernos como James Joyce e
Kafka que, por sua vez, articulou 0 emprego da metafora com base na manifestacédo real de
seu atributo, ou seja, em A metamorfose (1915) o individuo assume, de fato, a forma de um
inseto, metafora da desumanizagdo do ser, resultante das imposic¢Ges sociais. Por conseguinte,
a incorporacdo da forma de um inseto pela personagem ndo estd ligada a assimilagdo de
qualidades relacionadas ao substantivo inseto, mas, a assimilacdo de sua substancia nédo
humana, empregada como funcéo da qualidade social do individuo.

A partir da poesia moderna, a metafora passa por um processo de “complexificacdo”,
tornando-se uma “metafora absoluta” ou “autotélica”, isto €, 0 novo sentido se sobrepde ao
elemento que deu origem a comparacdo, seja um objeto, uma experiéncia ou uma situacéo,
relevando, por consequéncia, uma subjetividade intensa. (FURNESS, 1990, p. 32). Em funcao
desse desprendimento da realidade, Fraga (1998, p. 30), destaca a “conotagdo puramente
expressiva” que a metafora passa a assumir, equiparando esse sentido absoluto a cor, na
pintura, e a sonoridade, na musica. A metafora adquire, assim, autonomia significativa e
maior expressividade, além de evocar diversos sentidos, a0 mesmo tempo em que Seu teor
mimético € atenuado, sendo, neste caso, designada por Furness (1990, p. 32-33), igualmente
como imagem, definida por ele “como um simile, metafora ou figura da linguagem, uma
objetivacdo ou reatualizacdo de uma experiéncia anterior”, chamando a atencdo para o fato de
0 Imagismo e o Expressionismo estarem intimamente ligados, pois considera “a
predominancia da imagem, com frequentes sugestfes simbolicas”, um traco caracteristico do
movimento. (FURNESS, 1990, p. 34). O critico aproxima, ainda, o poeta expressionista do
simbolista, haja vista empregarem imagens e simbolos permeados por sensac¢des, sugerindo
sentidos que ultrapassam a configuracdo exterior do mundo. A imagem, portanto, corrobora
para a expressao de uma visdo peculiar sobre o mundo, configurada enquanto “um centro
critico de significado”, conforme Furness (1990, p. 34), pois, constitui, interiormente, uma
nova ordem de sentidos que supera a referéncia mimética.

No que concerne a relagdo entre a metafora absoluta e a imagem, apontamos, de
acordo com Bosi (1977, p. 30), a necessidade de distinguir duas aplicacdes metafdricas, tais
como o “efeito imagético” e 0 “procedimento semantico”. Na primeira, a metafora atua como
imagem, pois se engendra do processo de intuicdo das caracteristicas semelhantes entre os
elementos evocados; na segunda, trata-se, antes, de um processo atributivo, a nivel linguistico,

de caracteristicas entre elementos distintos. A semelhanca, enquanto efeito, explica o
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estudioso, resulta da criacdo de um contexto que articula uma caracteristica passivel de ser
comum a elementos até entdo evocados em contextos diferentes. Destarte, a metafora absoluta
dispde da capacidade de sobrepor o elemento pelo qual o novo sentido foi originado, o que
confirma sua atuacdo no plano intuitivo e, portanto, sua equivaléncia a imagem.

Em virtude destes apontamentos, destacamos o ponto de vista de Eisner (1985),
principalmente para evidenciar o uso da metafora na linguagem expressionista, considerando
tanto o “efeito de busca por uma realidade metaforica”, apontado por Birnaz (2006, p. 79),
com base nos romances de Zola, cuja utilizacdo dos meios discursivos préprios a estética
expressionista propicia o alcance desse efeito, quanto o fato de a precisdo e a concisdo serem
caracteristicas marcantes da prosa expressionista.

A primeira vista, 0 expressionismo — cujo estilo telegrafico explode em
frases curtas e exclamacdes breves — parece ter simplificado o modo de
expressdo complicado dos alemdes. Mas essa clareza aparente € falaciosa,
pois o desejo de ampliar o significado ‘metafisico’ das palavras domina a
fraseologia expressionista. Joga-se com expressdes vagas, forjam-se cadeias
de palavras combinadas ao acaso, inventam-se alegorias misticas,
desprovidas de légicas e cheias de insinuagdes, que se reduzem a muito
pouco quando tentamos traduzi-las. Essa linguagem, carregada de simbolos e
metéaforas, permanece obscura de propdsito, para que apenas 0s iniciados
possam captar-lhe o sentido. (EISNER, 1985, p. 18).

Como mencionado, ndo ha, de fato, um romance expressionista reconhecido
internacionalmente e ndo é nosso interesse, de modo algum, propor que Zola e Mauriac sejam
escritores expressionistas e, tampouco, gque trabalhem a linguagem da forma descrita acima.
Interessamo-nos, contudo, pelas correlagcBes, ou seja, uma linguagem sobrecarregada de
metaforas, imagens e simbolos para expressar impressdes subjetivas da realidade, revela-se
como uma pratica comum entre ambos 0s romancistas, que a realizam cada um ao seu modo,
e a linguagem expressionista.

Em Thérése Desqueyroux, a realidade metafdrica centraliza-se na imagem do fogo. De
maneira geral, podemos considerar que o verdo, denominado “la saison brélante™%
(MAURIAC, 1927, p. 27-28), recebe duas conotagdes opostas: por um lado, o calor e, por
extensdo de sentido, o fogo estdo associados as férias em que Thérese passava em Argelouse
e, consequentemente, a pureza de sua infancia; por outro, na vida adulta, dois acontecimentos
fulcrais ocorrem durante essa estacdo, em dias de intenso calor: o casamento e o incéndio. O

fogo, inclusive, € uma imagem bastante recorrente no romance, além de se afirmar em razéo

320 «A estagdo ardente” (Tradugdo nossa). Na traducio realizada por Drummond consta apenas “verdo”.
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de uma “prédilection évidente pour des vocables dont le sens ressortit a I'idée du feuw,

como observa Cormeau (1951, p. 329). Essa ambiguidade € justificada pelo fato desse
elemento poder ser compreendido, em sua carga semantica, segundo Bachelard (2008, p. 11),
como “um fendmeno privilegiado capaz de explicar tudo. Se tudo o que muda lentamente se
explica pela vida, tudo o que muda velozmente se explica pelo fogo. [...] O fogo é intimo e
universal”, sendo 0 Unico a compreender, tdo absolutamente, valores opostos, tais como o
bem e o mal. Deste modo, a atmosfera do romance se sustenta, principalmente, nestas duas
acepcoes do fogo: “l’ardeur, la flamme intérieure dont brilent ces ames excessives; [...] le
sentiment irrépressible de [’enfer qui régne, non point dans [’au-dela, mais ici-bas méme
[...]%%, de acordo com Cormeau (1951, p. 329-330). A critica explicita uma caracteristica da
poética de Mauriac, relevando a maneira pela qual o campo semantico deste elemento esta
atrelado a sua escrita: “il y a quelque chose de prométhéen chez Frangois Mauriac et son
oeuvre, dans sa forme comme dans son fond, se situe sous I’empire du feu.”*** (CORMEAU,
1951, p. 329). Lalanne-Trigeaud (1994, p. 87), por sua vez, relaciona a imagem do fogo a
expressao “concreta” das emogdes e mesmo a emergéncia do inconsciente:

Cette image du feu est un moyen d’exprimer, sans analyse psychologique
abstraite, les démarches et les cheminements d’une passion, dans le tréfonds
de nous-mémes, de rendre sensible I'émergence de nos pulsions a notre
conscience claire, le cheminement de nos réves, de nos arriéres-pensées,
parallélement a nos associations d’idées logiques.**

Sob esta perspectiva, a angustia de Thérese, associada a ideia da chama, pode tanto
morrer em si mesma quanto se propagar e transformar-se em um incéndio devastador, sendo
duplamente projetada no plano real e psicolégico. O incéndio, ocasido que propicia a
configuracdo do crime, incita a chama de insatisfacdo acesa na personagem, camuflada,
inicialmente, em chama de curiosidade. Tal conflito pode ser resumido na “invisibilidade” de
algo que se consome silenciosamente, conforme D’ Annunzio (apud BACHELARD, 2002, p.
19), poeta do fogo, na obra Contemplation de la mort: “os acontecimentos mais ricos ocorrem
em nos muito antes que a alma se aperceba deles. E, quando comegamos a abrir os olhos para

o visivel, hd muito que ja estdvamos aderentes ao invisivel.” Essa ideia pode ser corroborada

%21 «predilecdo evidente por vocabulos cujo sentido ressalta a ideia do fogo” (Traducéo nossa).

%22 <0 ardor, a chama interior na qual queimam essas almas excessivas; [...] o sentimento irreprimivel do inferno
que reina, de modo algum no além, mas aqui embaixo mesmo [...]” (Traducdo nossa).

323 “Ha qualquer coisa de prometeico em Frangois Mauriac e sua obra, na forma como no contetdo, situa-se sob
o império do fogo.” (Tradugdo nossa).

%24 “Egsa imagem do fogo ¢ um meio de exprimir, sem analise psicologica abstrata, as iniciativas e os
andamentos de uma paixdo, no abismo de n6s mesmos, de tornar sensivel a emergéncia de nossas pulsbes a
nossa consciéncia clara, 0 andamento de nossos sonhos, de nossos impulsos inconscientes paralelamente as
nossas associacdes de ideias logicas.” (Traducgdo nossa).
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pela assertiva de Suzanne Bachelard (1990, p. 9), no prefacio de Fragmentos de uma poética
do fogo: “o fogo, em sua vida propria, ¢ sempre um surgimento”. Logo, a medida que
“queima” de insatisfacdo, Thérése surge para si mesma, despertada pelo ardor de seus desejos.
Ademais, conforme destaca Lalanne-Trigeaud (1994, p. 87), “lorsque Thérése cherche [...] a
sortir du monde, elle appelle l'image du feu pour nourrir sa réverie; elle désire
["anéantissement par le feu. Mais elle est elle-méme feu, dans [’étouffement et dans
I’agressivité.”**® Portanto, a imagem do fogo enriquece a personagem, uma vez que satisfaz a
expressao de sua existéncia ambigua e inquieta, “materializando” a “substancia” de sua alma,
além de lhe atribuir plenitude exatamente pela possibilidade de expressar um “eterno”
reacender-se: 0 desejo e 0 desespero, a luz e a sua auséncia. Esta imagem, finalmente,
assimila a substancia do pathos, isto €, enquanto personagem, a heroina provoca a emogao
“ardendo”, dada sua disposicdo afetiva se afirmar pelo excesso, vacilando entre a paixao e o

sofrimento.

5.1.3. A heroina e a paisagem do romance

A fusdo da vida interior da personagem com a paisagem do romance € propiciada,
antes de tudo, pela forma da narrativa que privilegia a focalizacdo interna sobre a heroina. De
acordo com Micheli (2004, p. 61, grifos do autor): “Se para o artista naturalista e
impressionista, a realidade permanecia de fato sempre algo a ser olhado do exterior, para o
expressionista era, ao contrario, algo em que se devia penetrar, dentro da qual se devia viver.”
A focalizacdo concretiza, pois, a penetracdo da realidade via palavra, possibilitando a visao
pela perspectiva do dentro, o que a faz parecer deformada, obscura e impenetravel. Por vezes,
essa “impenetrabilidade” é projetada nos elementos da paisagem ou, entdo, configura-se por
meio da metafora, como neste excerto: “au-dela, se dressait, a gauche et a droite de la route,
une muraille sombre de féret. D’un talus a [’autre, les cimes des premiers pins se
rejoignaient et, sous cet arc, s ‘enfongait la route mistérieuse.”?* (MAURIAC, 1927, p. 13-
14, grifo nosso). Desta maneira, a perspectiva interna reforca a impossibilidade de
“atravessar” a realidade de dentro para fora, de escapar as suas amarras, dadas as

circunstancias, que impedem a personagem, tomarem a forma de uma muralha, por exemplo.

325 “Quando Thérése procura [...] sair do mundo, invoca a imagem do fogo para alimentar seu devaneio; deseja o

aniquilamento pelo fogo. Mas ¢ o proprio fogo, na asfixia e na agressividade.” (Traducao nossa).

%20 “para além, erguia-se, & direita e & esquerda da estrada, a muralha escura da floresta. De um a outro talude, os
primeiros cimos de pinheiros se juntavam e, sob esse arco, afundava-se o caminho misterioso.” (MAURIAC,
2002, p. 22).
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Outra observacéo relevante de Birnaz (2006, p. 79) versa a propoésito do jogo de luz e
de sombras: “dans un cadre expressionniste, le jeu des ombres et de la lumiére modifie
souvent la nature des choses, exalte /’imagination, suscite des illusions d’optique ou créee
méme des monstres, engendrant comparaisons et métaphores implicites™*’,
consequentemente, o aspecto sombrio da muralha de floresta néo se deve apenas ao escurecer
e ao isolamento do lugar, mas a condi¢do psicolégica de Thérese, para quem a luz,
representacdo de uma saida, estd apagada essa noite, diante da necessidade de encarar Bernard
e das poucas chances de sair “ilesa”, tornando-se vitima do proprio crime. Desse modo, a
atmosfera sombria € reproduzida, de maneira um tanto imprevisivel, em funcdo de seu tom
poético e da imagem da muralha constituida por um dos elementos marcantes da paisagem: 0s
pinheiros. A pressdo exercida pelo arco sobre a estrada, formado no encontro dos cimos das
arvores que, por sua vez, “fecham” o0 ambiente reproduzem a sensacdo de asfixia
experimentada pela protagonista. A tendéncia deformante da perspectiva interna se
materializa pelo emprego dos adjetivos “sombria” e “misteriosa” e, evidentemente, pela
imagem da muralha. Nesse sentido, a forma poética atribuida as descri¢des contribui para o
senso de deformacdo a medida que, segundo Collot (2005, p. 15), “alors que la description
romanesque tend a mettre en général [’accent sur les éléments visibles du paysage,
[’évocation poétique donne moins a voir gu’a imaginer et a entendre le retentissement
intérieur du spectacle extérieur.”**® A evocagdo poética sugere, portanto, um caréter
expressionista, até porque a expressao poética requer o vigor expressivo da palavra.

Em outra passagem, pelo intermédio das arvores, a realidade assume a forma de uma
massa espessa, desta vez, em um mono6logo interior: “les gens qui ne connaissent pas cette
lande perdue ne savent pas ce qu 'est le silence: il cerne la maison, comme solidifié dans cette
masse épaisse de forét ol rien ne vit, hors parfois une chouette ululante [..].%%
(MAURIAC, 1927, p. 97-98, grifo nosso). Neste trecho, a expressdo da impossibilidade de
aplacar a rigidez da realidade se concentra nos termos “cercar”, “solidificado” e “massa
espessa” que, além disso, materializam o siléncio, barreira intransponivel e peculiar a “lande

perdida”. O siléncio representa um obstaculo ndo apenas no plano da realidade exterior,

%27 “Em um quadro expressionista, o jogo de sombras e de luz modifica com frequéncia a natureza das coisas,

exalta a imaginagdo, suscita ilusdes de Optica ou cria até mesmo monstrons, engendrando comparagdes e
metaforas implicitas.” (Tradug@o nossa).

328 “Enquanto a descri¢do romanesca tende a enfatizar, geralmente, os elementos visiveis da paisagem, a
evocacdo poética propde menos a ver que a imaginar e a ouvir a repercussdo interior do espetaculo exterior.”
(Traducgdo nossa).

329 «As pessoas que ndo conhecem essa lande perdida ndo sabem o que é o siléncio: ele bloqueia a casa, como
solidificado nessa espessa massa de floresta onde nada vive, fora, por vezes, uma coruja ululante (nés julgamos
ouvir, na noite, o solugo que recalcavamos).” (MAURIAC, 2002, p. 86).
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aludindo a monotonia do povoado, onde nunca ocorrem acontecimentos extraordinarios, mas,
principalmente, no plano da realidade interna, ao reenviar para a interdi¢do de falar, falar de
si, das angustias, discutir ideias, conhecer o outro para além das relacbes sociais e das
conversas que repetem opinides pré-concebidas, o que aflige profundamente Thérese a
medida que intensifica sua solitude interior. O siléncio, solidificado ao redor da casa, envolve-
a, corroborando a sensacdo de asfixia.

Quanto a referéncia a coruja, esta pode ser compreendida como o fato de apenas 0s
animais, em sua desarticulacdo, serem 0s Unicos a poderem quebrar o siléncio, além de seu
canto figurar como o préprio barulho do siléncio, haja vista se “pronunciar” quando ndo ha
mais nenhum outro som. Ademais, a coruja € uma figura ambigua, pois representa a sabedoria
e 0 mau agouro, sugerindo, portanto, a projecdo da ambiguidade da personagem. No que
concerne ao carater poético da imagem da massa espessa de floresta, que materializa o
siléncio a partir de sua “solidificagdo”, cercando a casa, destacamos, ainda, Raimond (1985, p.
296) que esclarece: “une telle psychologie, parce gu ’elle s ’exprime par des images, par des

visions, tend & la poésie dans ses meilleurs moments3*°

, a0 tratar a respeito do emprego do
monologo interior no romance Le monde désert (1927), de Pierre Jean Jouve. De fato, a
psicologia da protagonista € expressa por imagens e visdes, argumento a ser desenvolvido
posteriormente, de maneira que essa tendéncia que, em Thérése Desqueyroux se revela por
meio da descricdo poética da paisagem, é recorrente até mesmo quando a narracdo € feita a
partir da focalizacdo interna sobre a personagem principal.

Os elementos da natureza, que constituem a paisagem da lande, promovem, com
efeito, a expressdo do carater intransigente do mundo, de acordo com a percep¢do da heroina,
no entanto, outros tipos de paisagem sao utilizados para metaforizar o espago, deformando-o,
como no trecho a seguir: “Il consulte ses notes et, durant quelques secondes, Thérése demeure
attentive au silence prodigieux d’Argelouse. L heure des cogs est encore éloignée; aucune
eau vive ne court dans ce désert, aucun vent n’émeut les cimes innombrables.”
(MAURIAC, 1927, p. 128, grifo nosso). Nesta passagem, durante o encontro de Thérese com
Bernard, ele recusa o pedido da esposa de desaparecer, impondo-lhe como ela deve viver, a
partir de entdo, por consequéncia, o deserto esta mais ligado a esse olhar desesperado que nao

encontra nada ao redor para se amparar do que a paisagem isolada da lande, além de a

330 «Uma semelhante psicologia, porque se exprime por imagens, por visdes, tende a poesia em seus melhores
momentos” (Tradugao nossa).

331 «Bernardo consulta as notas e, durante alguns segundos, Teresa permanece atenta ao prodigioso siléncio de
Argelouse. A hora dos galos ainda esta longe; nenhuma agua viva corre nesse deserto, nenhum vento agita os
cimos inumeraveis.” (MAURIAC, 2002, p. 108).
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auséncia do vento acentuar a sensacao de sufocamento da heroina. Esta sensacdo é enfatizada
pela quantidade “inumeravel” dos cimos, sinédoque para os pinheiros, aludindo a contradicéo
de possuir grandes extensdes de terra e ser privada da liberdade de respirar livremente o ar
que circula entre os pinheiros que lhe pertencem, impedida, ainda, de dispor destes recursos
para ter sua propria vida em outro lugar. Por outro lado, a imagem do deserto aparece,
também, aplicada ao espaco urbano, durante a viagem de nupcias do casal, nos dias passados
em Paris:

Thérese ouvrit la croisée, déchira les lettres en menus morceaux, penchée
sur le gouffre de pierre gu’um seul tombereau, a cette heure avant [’aube,
faisait retentir. [...] L’odeur végétale que respirait la jeune femme, quelle
campagne [’envoyait jusqu’a ce désert de bitume? Elle imaginait la tache de
son corps en bouillie sur la chaussée — et a /’entour ce remous d’agents, de
rodeurs...*** (MAURIAC, 1927, p. 62).

Neste excerto, Thérese rasga as cartas nas quais Anne revela seu amor por Jean
Azévédo. A heroina até 0 momento parece estar submetida a uma acentuacdo gradual de seu
sentimento de infelicidade, o que a desespera. Percebendo a cada instante, desde a entrada na
igreja, 0 quanto o casamento agravou sua angustia e durante a lua-de-mel descobre o que é
sentir um “verdadeiro amor” apenas por meio das confissdes de Anne. A deformacao da rua,
vista pela sacada como um “abismo de pedra”, denota o prolongamento do desespero de
Thérése que, neste momento, enxerga apenas possibilidades de morrer, além de anular
qualquer sentido de satisfagdo que uma viagem e o conhecimento de lugares diferentes pode
proporcionar. O sofrimento da personagem, com efeito, supera o estar em algum lugar,
dominando o ser, o sentir, fazendo com que ela consiga apenas enxergar no mundo exterior
seu abismo interno, visto o desejo de morrer ser explicitado pela imaginacdo de si mesma
morta na calgada, uma imagem grotesca que banaliza a vida e descontréi a ilusdo de que ela
possa fazer algum sentido. A imagem do deserto de betume, por sua vez, intensifica essa
sensacdo, pois, estar em Paris, na sacada de um hotel de luxo é insignificante quando a
realidade se torna deserta de caminhos capazes de conduzi-la a uma forma de viver em que é
possivel provar algum contentamento, algum sentimento de espontaneidade.

Outra imagem derivada da paisagem que assume 0 aspecto obscuro e impenetravel da
realidade, criando uma atmosfera asfixiante a medida que desvela a experiéncia profunda no

seu interior, é configurada na forma de um tunel labirintico, sendo expressa, incialmente, em

332 «Teresa abriu a janela e rasgou as cartas em pedacinhos, inclinada sobre o abismo de pedra que apenas um
carro, aquela hora antes do amanhecer, fazia ressoar. [...] O cheiro vegetal que respirava, que campina o enviava
até aquele deserto de betume? — Ela imaginava a mancha do seu corpo em papa na calcada — e em redor um
redemoinho de policias, de vadios...” (MAURIAC, 2002, p. 58).
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um monologo interior: “ « [...] des que je !’eus quitté, je crus pénétrer dans un tunnel indéfini,
m’enfoncer dans une ombre sans cesse accrue; et parfois je me demandais si j atteindrais
enfin I’air libre avant lasphyxie. [...] »** (MAURIAC, 1927, p. 98, grifo nosso). Em um
segundo momento, a imagem reaparece na voz do narrador com um formato bastante
semelhante, retomando 0 mesmo pensamento, a mesma sensacdo diante do mundo: “elle ne
pensait plus a Jean Azévédo, ni a personne au monde. Elle traversait, seule, un tunnel,
vertigineusement; elle en était au plus obscur; il fallait, sans réflechir, comme une brute,
sortir de ces ténébres, de cette fumée, atteindre /’air libre, vite ! vite 1”*** (MAURIAC, 1927,
p. 116, grifo nosso). Ambas as passagens se referem ao retorno de Jean Azévédo a Paris, para
retomar seus estudos, de maneira que a escuriddo esta estritamente ligada a sua auséncia, seja
pela sua lucidez, seu conhecimento, seja pela luz que representava ao usufruir do privilégio de
ser quem ele queria ser, totalmente contraposto ao ofuscamento da vida na lande, impregnada
de hipocrisia, ignorancia e ambicdo. A heroina via na companhia do jovem um alento para
suas angustias ainda ndo bem delineadas e, por isso, comeca a experimentar verdadeiramente
0 desespero na sua falta, o que é expresso pela sensacdo de asfixia, explicitada no primeiro
trecho e acentuada, no segundo, pela repeticdo do advérbio “rapido” diante da necessidade de
atingir o ar livre.

Esse estado de alma, portanto, é projetado em uma realidade assimilada na forma de
um tanel sem fim, evocando a ideia de estar presa em um labiritinto, reforcada tanto pelo
advérbio “vertiginosamente” quanto pelo adjetivo “indefinido”, mas também pela incerteza da
saida. As trevas e a fumacga que o preenchem, por sua vez, sugerem, respectivamente, a
negacdo da satisfacdo dos desejos pela realidade e a materializacdo das incertezas em
decorréncia do estado continuo de indefinicdo dos sentimentos, com o qual a protagonista se
confronta, ou seja, as trevas representam tudo o que a atormenta por desconhecer ou nao
conseguir compreender, ao passo que a fumagca, por estar ligada ao fogo, representa o que ela
gostaria de conhecer e vivenciar tdo apaixonadamente que o préprio desejo a sufoca. A
primeira passagem, narrada em primeira pessoa, cuja expressdo € mais pungente, ndo fez uso
da metéfora, exprimindo, antes, uma sensa¢do por meio do que estd mais proximo de uma
comparacdo. A segunda, em contrapartida, apesar da comparagdo “como um animal”,

promove uma metafora encadeada, além de utilizar pontos de exclamacdo, marcas do

333 «[..] desde que o deixei, julguei penetrar num tanel infinito, mergulhar numa sombra sem cessar aumentada;

e as vezes me perguntava se atingiria enfim o ar livre antes da asfixia. Até o meu parto, em janeiro, nada
aconteceu...” (MAURIAC, 2002, p. 87).

334 «Atravessava sozinha um tinel, vertiginosamente; estava no ponto mais escuro era preciso, sem refletir, como
um animal, sair das trevas, da fumaga, alcancar o ar livre, depressa, depressa!” (MAURIAC, 2002, p. 100-101).
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pensamento da personagem. Desta maneira todos os contornos do mundo externo séo
dissolvidos através da perspectiva deformante da heroina, submetida a uma experiéncia
abismal de desalento.

No que tange ao distanciamento do individuo em relacdo a natureza, Fleischer (2002,
p. 74) observa que ““a inseguranga e 0s temores que agitavam 0s espiritos representativos da
geragdo expressionista parecem refletir-se na natureza, da qual o ser humano se encontra
separado por profundo abismo.” Em Thérese Desqueyroux este reflexo se da, como verificado
a partir das passagens destacadas, de maneira absoluta, de modo que o abismo é materializado
pela obscuridade com que a realidade € representada, bem como pela tendéncia em deforma-
la. Além disso, barreiras como a muralha, a massa espessa ou, ainda, a imagem do tunel
sugerem o desconhecimento do que existe para além deles ou em suas extremidades,
repercutem, de certa forma, na imagem do precipicio, embora esses mesmos elementos
figurem, sozinhos, a impossibilidade de avangar para o outro lado. No entanto, durante todo o
tempo em que a protagonista é impedida de ser quem ela é, a natureza se apresenta de
diferentes modos, tanto em confronto, como uma presenca inimiga, quanto uma entidade que
Ihe dirige uma certa compaixdo, alias, ao final da narrativa, a partir do momento em que
Thérése estd certa de deixar Argelouse, a paisagem “perde” seu aspecto obstruido e
ameacador.

No outono, durante o aprisionamento de Thérese, periodo intermediério entre o crime
e a libertacdo, ocorre a diminuicdo da temperatura, ao passo que a chuva e 0s ventos se
intensificam, marcando igualmente o intermédio entre duas estacBes “extremas™: 0 inverno e
0 verdo. a relagdo da personagem com a natureza se ameniza proporcionalmente ao clima,
sem, no entanto, deixar de ser representada pelo viés da deformacdo. A referéncia, em trés

momentos distintos, a sua “afinidade” com o0s pinheiros revela essa modulagéo.

Thérése demeurait debout devant la fenétre; elle voyait un peu de gravier
blanc, sentait les chrysanthémes gu 'un grillage défend contre les troupeaux.
Au-dela, une masse noire de chénes cachait les pins; mais leur odeur
résineuse emplissait la nuit ; pareils a /’armée ennemie, invisible mais toute
proche, Thérése savait qu’ils cernaient la maison. Ces gardiens, dont elle
écoute la plainte sourde, la verraient languir au long des hivers, haleter
durant les jours torrides ; ils seraient les témoins de cet étouffement lent.**
(MAURIAC, 1927, p. 131-132).

335 “Teresa continuava em pé, diante da janela; via um pouco de cascalho branco, sentia os crisintemos que a
grade protegia contra os rebanhos. Para além, a massa negra dos carvalhos ocultava os pinheiros; mas o cheiro
resinoso destes enchia a noite; semelhantes ao exército inimigo, invisivel mas muito préximo. Teresa sabia que
eles bloqueavam a casa. Esses guardas, de que ela escuta a queixa surda, vé-la-iam enlanguescer ao longo dos



152

Neste excerto, a onipresenca dos pinheiros, materializada no cheiro que exalam, é
comparada a posicao a espreita de um exército que, por sua vez, pode ser compreendido como
uma imagem para as incertezas da heroina, haja vista essa noite ser a primeira de varios meses
que passaria encarcerada em seu quarto. Essa projecdo da inseguranca e dos temores de
Thérese na paisagem exterior exprime sobre as contradicbes que a permeiam, porquanto
pareca haver uma relagdo de cumplicidade estabelecida entre a escuta da queixa surda dos
pinheiros, as quais a protagonista parece ouvir individualmente, configuradas como a projecao
das varias vozes interiores que a atormentam, e o testemunho de sua sufocacao lenta. Destarte,
0s “guardas” do “exército inimigo” passam a ser os cumplices de sua dor, de sua languidez e,
inclusive, suas companhias. Essa reciprocidade entre paisagem e personagem alude a simpatia
discutida por Micheli (2004, p. 113), ao tratar da obra do pintor austriaco Kokoschka, dando
énfase a um “problema [...] tipico do expressionismo™:

[...] abordar as coisas com o hélito encandescente [sic]**® da prépria paix&o
até abranda-las, dissolvé-las, obrigando-as a trair o segredo que as envolve.
Seu subjetivismo é sempre condicionado pela realidade que esta a sua frente.
Ele a perscruta e a conturba, mas nunca se separa dela. Vive nela com o seu
tormento pessoal. Entre ele e a realidade ha uma relacdo de simpatia no
sentido etimoldgico do termo: padecer juntos.

Desse modo, a experiéncia de Thérése com a realidade se aproxima daquela do artista,
no decorrer do processo criativo, pois sua perspectiva traz a luz esses segredos, como a “dor”
dos pinheiros, humanizados por se fazerem presentes, por darem conta de sua existéncia
quando ndo ha mais ninguém. Nos dias em que antecedem o fim do més de outubro, isto é,
depois de quase um més do excerto anterior, a protagonista reconhece nos pinheiros uma
espécie de aliado: “le silence d’Argelouse [’empéchait de dormir: elle préférait les nuits de
vent — cette plainte indéfinie des cimes recéle une douceur humaine. Thérése s’ abandonnait a
ce bercement. Les nuits troublées de I’équinoxe I’endormaient mieux que les nuits calmes.”**’
(MAURIAC, 1927, p. 146). Diante do siléncio asfixiante de Argelouse que acentua sua
soliddo, a humanizagéo dos pinheiros cuja “queixa indefinida encobre uma dogura humana”
parece se tratar de uma deformacéo inversa, uma vez que a deformidade tende a revelar o

grotesco e, neste caso, respondendo a uma “volonté de verité”, desencobre o acalanto, uma

invernos, ofegar durante os dias calidos; seriam as testemunhas da suas sufocacdo lenta.” (MAURIAC, 2002, p.
111).

%% Trata-se do termo “incandescente”.

37«0 siléncio de Argelouse impedia-a de dormir: preferia as noites de vento — essa queixa indefinida dos cimos
encobre uma dogura humana. Teresa abandonava-se a esse acalanto. As noites perturbadas do equinécio faziam-
na dormir melhor do que as noites calmas. (MAURIAC, 2002, p. 122).
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forma de afeicdo oculta por trés da realidade e que conforta contra a presenca incomoda do
siléncio. A protagonista, com efeito, segue esse percurso de abordé-los com toda sua paixao,
abrandando a imagem do “exército inimigo”, dos “guardas”, dissolvendo-0S em seres que ndo
apenas sofrem e padecem junto dela, mas embalam seu sono, proporcionando-lhe um pouco
de paz, uma fuga iluséria do siléncio de Argelouse.

No final do romance, novamente, Thérése releva o “sofrimento” dos pinheiros ao
projetar o seu estado de alma na paisagem: “elle decouvrait que le silence d’Argelouse
n’existe pas. Par les temps les plus calmes, la forét se plaint comme on pleure sur soi-méme,
se berce, s’endort et les nuits ne sont qu’un indéfini chuchotement.”*® (MAURIAC, 1927, p.
172). Neste trecho, a simpatia se dad ndo sO pela comparacdo, mas, sobretudo, pela
ambiguidade da linguagem que ndo permite distinguir se é a floresta ou a propria personagem
guem se embala e adormece, de modo que os pinheiros partilhem de sua dor e velem-na.
Como no excerto anterior, 0 sussurro aplaca o siléncio e ameniza a soliddo. Na traducéo, a
ambiguidade ¢ descontruida pela virgula antes do advérbio “como” tornando “como a gente
chora sobre si mesmo” um aposto.

Além de a narrativa promover a diluicdo da paisagem natural na subjetividade da
protagonista @ medida que sua visdo de mundo se sobrepBe a narracdo dos fatos, o
temperamento da personagem incide sobre a descricdo do ambiente interno da casa. No
episddio do reencontro com o marido, Thérese é obrigada a aceitar suas imposi¢des, de
maneira que a conversa entre ambos se distancia muito de tudo o que havia planejado, pois
Bernard ndo lhe da nenhuma oportunidade de escolher seu destino e, interpretando o ato da
esposa como um objetivo de possuir, sozinha, toda a propriedade, dissipa qualquer interesse

da personagem em se explicar.

Au salon, Thérése était assise dans le noir. Des tisons vivaient encore sous
la cendre. Elle ne bougeait pas. Du fond de sa mémoire, surgissaient,
maintenant qu i/ était trop tard, des lambeaux de cette confession préparée
durant le voyage; mais pourquoi se reprocher de ne s’en étre pas servie? Au
vrai, cette histoire trop bien construite demeurait sans lien avec la réalité.
(MAURIAC, 1927, p. 137).%¥

338 «“Descobria que ndo existe o siléncio de Argelouse. Nos tempos mais calmos, a floresta se queixa, como a
gente chora sobre si mesmo, se embala e adormece, ¢ as noites sdo um indefinido sussurro.” (MAURIAC, 2002,
p. 140).

%9 «“Teresa estava assentada no escuro, no saldo. Ticdes viviam ainda sob a cinza. Ela ndo se mexia. Do fundo de
sua memoria surgiam, agora que era muito tarde, pedacos da confissdo preparada durante a viagem; mas por que
censurar-se por ndo se ter servido dela? Na verdade, aquela histéria demasiado bem construida ndo tinha ligacéo
com a realidade.” (MAURIAC, 2002, p. 115).
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Inicialmente, passado o momento tdo temido de reencontrar Bernard, a repreenséo da
personagem consigo mesma, quanto a veracidade do “discurso” que preparara, denota um
distanciamento da situacdo que lhe permite enxerga-la por um angulo diferente. Eximida de
emocao, todas as suas justificativas parecem ndo fazer sentido algum, percepcao que retrata
literariamente o argumento do autor, mencionado no quarto capitulo de que: “chaque fois que
dans un livre nous décrivons un événement tel que nous [’avons observé dans la vie, c’est
presque toujours ce que la critique et le publique jugent invraisemblable et impossible.”*
(MAURIAC, 1965, p. 20). Este fato é confirmado, ao final do romance, no momento em que
Thérése e Bernard se despedem em Paris e, sendo questionada com relacdo ao motivo de seu
ato, a protagonista comeca a se explicar sem nenhum éxito e é tratada com ironia pelo marido:
“- Alors, l’idée vous est venue, comme cela, tout d’un coup, par [’opération du Saint-Esprit
27341 (MAURIAC, 1927, p. 180); “- En voila des phrases ! Essayez donc de me dire, une
bonne fois, ce que vous vouliez ! Je vous en défie.”*** (MAURIAC, 1927, p. 180-181). Assim,
a prépria narrativa sugere que a verdade pode ser alcancada apenas por meio de sua
totalidade, isto €, da relacdo das circunstancias, dos motivos conscientes e inconscientes e dos
sentimentos que constituem a engrenagem dos acontecimentos. O romance se ocupa dessa
relacdo, de maneira que a verdade esteja implicada no conjunto de todos os elementos que o
constituem e, por isso, a obra se torna a “forma” de uma determinada verdade. Por
conseguinte, a personagem, figuracédo do ser, ndo pode realizar sozinha, semelhante tarefa.

Esse excerto, inicio do décimo capitulo, se destaca também pela interposicdo da
descricdo dos ticdes acesos na lareira entre 0 posicionamento da personagem na cena e seu
comportamento, amalgamando, desse modo, as caracteristicas do carvao aceso a realidade
interior de Thérése. A descricdo que, objetivamente, aponta para o fato de os ticGes estarem
acesos sob a cinza, é construida a partir do verbo “viviam” para lhes atribuir vida, ndo so6 pelo
calor que produzem, mas pela presenca na sala a fazer companhia para a personagem que,
além disso, estava sentada no escuro, de maneira que a Unica “luz” viesse de dentro da lareira.
Quanto a vida interior da heroina, as cinzas metaforizam as consequéncias da tentativa de
matar Bernard, a partir de uma ironia bastante sutil, haja vista o inicio do ato criminoso poder
ser sobreposto ao incéndio em fungdo da relagdo circunstancial que os associa. As brasas, por

sua vez, metaforizam todos os desejos de Theérése de libertagcdo, “encobertos” pela vida ainda

340 «“Toda vez que, em um livro, descrevemos um acontecimento tal como o observamos na vida, é quase sempre
0 que a critica e o publico julgam inverossimil e impossivel.” (Tradugao nossa).

1« Entdo a ideia lhe veio assim, de repente, por obra do Espirito Santo?” (MAURIAC, 2002, p. 146).

32 «_ QOra, sdo frases! Tente pois me dizer, uma vez por todas, o que vocé queria. Eu a desafio a isto.”
(MAURIAC, 2002, p. 147).
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mais funesta que ira suportar, a partir de entdo, durante a permanéncia na casa de Argelouse,
degradando-se espiritual e fisicamente & maneira de cinzas.
No que tange a paisagem urbana, em um momento, a descri¢cdo da cidade reporta a

heroina ao pensamento de dever ter se suicidado, anteriormente, em Argelouse:

Un agent a cheval approchait un sifflet de ses levres, ouvrait d’invisibles
écluses, une armée de piétons se hatait de traverser la chaussée noire avant
que [’ait recouverte la vague des taxis: « J aurais dii partir, une nuit, vers la
lande du Midi, comme Daguerre. J aurais dii marcher a travers les pins
rachitiques de cette terre mauvaise — marcher jusqu’a épuisement. »**
(MAURIAC, 1927, p. 182-183).

Esta passagem com focalizagdo interna sobre a protagonista denota que, até mesmo em
Paris, sua visdo mantém uma perspectiva deformante e irdnica: as “comportas invisiveis”
reforgam o progresso, neste caso, as leis de transito que repercutem na sensibilidade humana;
0 “exército de pedestre” caracterizando o modo aglomerado e ordenado com que as pessoas
atravessam a rua, a cor “negra” da rua em contraposicdo ao marrom da terra, ¢ a “onda de
taxis” pela sua frequéncia continua nas ruas. Apesar de todo o fascinio da personagem pela
vida nos grandes centros urbanos, o ritmo parisiense, que torna as pessoas uma aglomeragéo
de animais, obedecendo ao fluxo, ndo faz o menor sentido, semelhante ao ndo-ritmo landés, o
que justifica o desvio do seu pensamento da paisagem para a ideia de suicidio.

As descricdes espaciais do romance, portanto, dialogam com a descricdo
expressionista a medida que esta se qualifica pelo modo como “elle tient moins a décrire les
choses en elles-mémes qu’a traduire [’effet déformant qu’elles ont sur le personnage

59344

focalisateur”™™”, conforme aponta Birnaz (2006, p. 80), ao analisar um trecho da obra

L’Assommoir (1877), de Zola. Em se tratanto de Thérése Desqueyroux, é exatamente um
efeito deformante sobre a heroina que se obtém a partir da descri¢do do interior da lareira, no
excerto a seguir, no qual sua atencdo se volta para 0 ambiente interno da casa.

Le premier jour de mauvais temps... Combien devrait-elle en vivre au coin
de cette cheminée ou le feu mourait? Dans les angles la moisissure détachait
le papier. Aux murs, la trace demeurait encore des portraits anciens
qu’avait pris Bernard pour en orner le salon de Saint-Clair — et les clous
rouillés qui ne soutenaient plus rien. Sur la cheminée, dans un triple cadre
de fausse écaille, des photographies étaient pales comme si les morts

3 «Um policia a cavalo levava um apito a boca, abria comportas invisiveis, um exército de pedestres se
apressava em atravessar a rua negra que a recobrisse a onde dos taxis: ‘Eu devia ter partido, uma noite, para a
lande do Midi, como Daguerre. Devia ter errado por entre os pinheiros raquiticos daquela terra ma — errado até o
esgotamento.” (MAURIAC, 2002, p. 149).
34 «Se detém menos em descrever as coisas em si que em traduzir o efeito deformante que elas exercem sobre a
personagem focalizada” (Traducdo nossa).
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qu elles représentaient y fussent morts une seconde fois [...]** (MAURIAC,
1927, p. 148).

Esta descricdo apresenta uma metafora inversa aquela do excerto anterior, pois, se
antes “tigdes viviam ainda sob as cinzas”, neste momento, o “fogo morre”, ou seja, em ambos
0s casos, a linguagem aponta para uma alma debilitada que insiste em nao apenas viver, mas
viver seus desejos, da mesma forma que a perda da intensidade do fogo remete a perda da
liberdade da personagem, além de o proprio fogo se apresentar como uma metafora para a sua
alma inquieta, para a sua subjetividade ardente. Na sequéncia do excerto, elementos como o
mofo, a ferrugem, o sinal dos retratos na parede, o desbotamento das fotografias,
metaforizado na palidez e a nocdo deformante de sobreposi¢do da morte sugerem, novamente,
a degradacdo psicoldgica a qual Thérese € submetida, uma vez envolta por uma atmosfera
morbida, acentuada por dias chuvosos e frios. A descri¢do de um espago que se desintegra no
tempo, e em decorréncia dele, traduz, desta forma, a passividade da protagonista diante da
prépria morbidez, como uma tentativa de captar o processo de desintegracdo de uma esséncia
cuja sensibilidade desfalece.

Nas memorias da personagem principal, por outro lado, o espaco interior aparece de
maneira discreta, sendo apenas enunciado, porém os demais elementos que compde a cena
sugerem as caracteristicas deste espaco: “Thérese quittait le royaume de la lumiére et du feu
et pénétrait de nouveau, comme une guépe sombre, dans le bureau ou les parents attendaient
que la chaleur f(it tombée et que leur fille ft réduite.”>*® (MAURIAC, 1927, p. 71). Nesta
passagem, Anne, impedida de se encontrar com Jean Azévédo, resiste a ndo ceder,
comprometendo sua saude, de modo que Thérése acaba de convencé-la a viajar com os pais,
prometendo-lhe conversar com Jean, transmitindo a ele suas mensagens. Assim, 0 “reino da
luz” metaforiza a sinceridade e a pureza de Anne, seus sentimentos verdadeiros, enquanto o
“fogo” reporta & sua paixao intensa. Ademais, a expressdo “reino do fogo e da luz” atribui a
experiéncia da heroina um carter fantasioso, ligado a relacdo de afeto com a jovem desde a
infancia e que nédo deixa de aludir, igualmente, a puerilidade de Anne, ou seja, a subjetividade
da protagonista deforma a paisagem que, na realidade, tratava-se de uma estufa, onde ambas

se esconderam da chuva. Esse reino iluminado é contrastado com a auséncia de luz no interior

3% «primeiro dia de mau tempo... Quanto deveria ela viver no canto daquela chaminé em que morria o fogo? Nos
cantos, o mofo despregava o papel. Nas paredes, permanecia ainda o sinal dos retratos antigos que Bernardo
retirara para enfeitar o saldo de Saint-Clair — e os pregos enferrujados que ndo sustentavam mais nada. Sobre a
chaming, numa triplice moldura de conchas artificiais, as fotografias eram palidas como se os mortos que elas
representavam tivessem morrido ai uma segunda vez [...].” (MAURIAC, 2002, p. 123).

348 «“Teresa deixava o reino da luz e do fogo e penetrava de novo, como uma vespa sombria, no escritério onde 0s
pais esperavam que o calor baixasse e a filha fosse domada.” (MAURIAC 2002, p. 65).
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da casa, onde M. e Mme de la Trave aguardam ansiosamente a resignacdo da filha a fim de
impor-lhe o esquecimento do pretendente indesejado que, acima de tudo, compromete 0s
interesses da familia de obter vantagens financeiras com o casamento. A comparacdo de
Thérese a uma “vespa sombria”, por sua vez, resulta da forca deformante do espaco, dada a
hostilidade do ambiente da casa e o desconforto que ela inspira por ser isenta da ingenuidade
feminina e da sua representacdo. Por outro lado, o calor, impondo a espera aos pais,
metaforiza a resisténcia de Anne em se reduzir, apoiada sobre uma sensacdo ilusoria de poder
e forca, oriunda de sua paixao.

Um aspecto recorrente na descricdo da paisagem, quando Anne se faz presente, é a
mencéo indireta ao fogo. A descri¢do seguinte, por exemplo, integra a reconstituicdo de uma

lembranca de Theérése, das tardes passadas com a amiga:

Aucun goQt commun, hors celui d'étre ensemble durant ces apres-midi ou le
feu du ciel assiége les hommes barricadés dans une demi-ténebre. Et Anne
parfois se levait pour voir si la chaleur était tombée. Mais, les volets a peine
entrouverts, la lumiére pareille a une gorgée de métal en fusion, soudain
jaillie, semblait brdler la natte, et il fallait, de nouveau, tout clore et se
tapir**’. (MAURIAC, 1927, p. 36-37).

Neste trecho, 0 espaco interior ¢ mencionado apenas para evidenciar a “invasdo” do
calor, tendo em vista que as duas personagens permanecem dentro da casa, onde a
temperatura € mais baixa. O espaco interno é enunciado a partir dessa “invasdo”, quando
Anne verifica a temperatura externa, abrindo um pouco a persiana. A forma impactante como
a entrada da luz é descrita por meio de comparagdes hiperbélicas como “jato de metal em
fusdo”, dando maior énfase ao “salto brusco” da luz; a sensagdo de “queimar o tapete” sugere
um sentimento intenso despertado por Anne e que Thérése deve ‘“acacapar”, termo ndo
explorado na traducdo do romance, isto é, esconder muito bem, ocultar. Esse sentimento por
Anne ¢é reforcado pela tentativa da heroina de esclarecer os motivos que a levaram a se casar,
mencionando, antes de qualquer outro motivo, a relagdo com Anne: “il y avait cette joie
puérile de devenir, par ce mariage, la belle-soeur d'Anne. Mais c'était Anne surtout qui en
éprouvait de I'amusement ; pour Thérese, ce lien ne comptait guére. Au vrai, pourquoi en

7,348

rougir (MAURIAC, 1927, p. 41). Por conseguinte, embora, posteriormente, esse

%47 “Nenhum gosto comum, fora o de ficarem juntas a tarde, quando o fogo do céu sitiava os homens
entrincheirados na penumbra. As vezes, Ana levantava-se para ver se o calor diminuira. Mas, pela janela apenas
entreaberta, a luz, semelhante a um jato de metal em fusdo, saltando bruscamente, parecia queimar o tapete e era
preciso fechar tudo de novo e se esconder.” (MAURIAC, 2002, p. 39).

8 “Havia a alegria pueril de tornar-se, pelo casamento, cunhada de Ana. Mas era sobretudo Ana que se divertia
com isso: para Teresa, esse lago quase ndo contava. Na verdade, por que corar?” (MAURIAC, 2002, p. 42).
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sentimento ndo tenha um desdobramento na narrativa, o fato de a personagem corar sugere se
tratar de algo indevido e imoral.

Em outra lembranca da infancia aparecem indicios desse sentimento indevido, de
modo que os elementos atinentes ao fogo se mantém: “[...] Thérese [...] voit surgir [...] vers
neuf heures, avant que la chaleur soit @ son comble; non pas le fiance indifférent, mais sa
petite soeur Anne, le visage en feu et déja les cigales s'allumaient de pin en pin et sous le ciel
commencait & ronfler la fournaise de la lande.”* (MAURIAC, 1927, p. 35). As lembrancas
com Anne sdo sempre marcadas pelo calor evidentemente porque ambas encontram durante
as férias de verdo em Argelouse, no entanto hd uma insisténcia por parte do narrador de
enfatizar determinados elementos, organizando a linguagem para a obtengdo de um certo
efeito. Primeiramente, o rosto da jovem nao estd avermelhado, mas “em fogo”, as cigarras nao
cantam fervorosamente, mas inflamam e engendram, com isso, a imagem de um incéndio.
Outrossim, associado ao barulho da madeira queimando, o seu canto é metaforizado pelo
verbo “roncar”, explicitando ao final a “fornalha”, como metéafora para o clima da lande. A
expressao “sob 0 céu”, expressando um sentido 6bvio, por sua vez, diminui a distancia entre o
céu e a terra, justificando tamanho calor. Logo, se a presenca de Anne parece intensificar a
atmosfera, como resultado do estado de &nimo provocado em Thérése, podemos considerar
que a paisagem se deforma a partir de um efeito de dramatizacgéo, alcancado pela intensidade
da escrita poética.

No que diz respeito a projecdo do temperamento humano na paisagem, Collot (2005,
p. 79) explicita o fato de os sucessores do Romantismo haverem criticado o0 aspecto narcisista
dessa tendéncia: “la correspondance entre le paysage et /’état de [’ame est un mirage, le pur
produit d 'une conscience narcissique qui projete son image dans un monde réduit au réle de
miroir.”**® Independentemente do contexto histérico-literario, a condicdo constatada pelo
critico se aplica ao romance, inicialmente, porque a representagdo da interioridade, a partir
das formas do mundo, é um modo de afirmagéo do sentimento individual. Na sequéncia, essa
fungdo de espelhamento é verificada no decorrer da narrativa pela maneira, por exemplo,
como a mesma paisagem pode exprimir sentimentos opostos, dentre eles a opresséo e a
liberdade.

349 «[...] Tereza [...] vé surgir [...] &s nove horas, antes que o calor chegasse a0 méximo; nio é o noivo indiferente,

mas sua irmazinha Ana, o rosto em fogo — e ja as cigarras se inflamam de pinheiro em pinheiro e sob o céu
comegava a roncar a fornalha da lande.” (MAURIAC, 2002, p. 38).

350 «A correspondéncia entre a paisagem e o estado de alma ¢ uma miragem, produto puro de uma consciéncia
narcisica que projeta sua imagem em um mundo reduzido ao papel de espelho.” (Tradugdo nossa).
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Em um trecho, j& analisado, quando Thérese deve se explicar ao marido sem saber o
que seré de sua vida a partir daquele momento, o encontro dos cimos dos pinheiros sugere o
estreitamento do espaco, reproduzindo a atmosfera de sufocamento experimentado pela
personagem: “au-dela, se dressait, a gauche et a droite de la route, une muraille sombre de
foret. D'un talus a [’autre, les cimes des premiers pins se rejoignaient et, sous cet arc,
s enfongait la route mistérieuse.”**! (MAURIAC, 1927, p. 13-14). Em contrapartida, ao final
do romance, tendo sido liberada por Bernard das condigdes restritas as quais foi submetida na
casa de Argelouse, obtendo, inclusive, seu apoio para se reabilitar, 0 narrador exprime, por
meio da focalizacdo interna sobre a protagonista, a sua impressdo sobre a disposicdo dos
pinheiros: “Elle n'avait plus peur d'Argelouse; il lui semblait que les pins s'écartaient,
ouvraient leurs rangs, lui faisaient signe de prendre le large”®* (MAURIAC, 1927, p. 170).
Exatamente por se tratar de uma impressdo, a descricdo promove a personalizacdo dos
pinheiros que parecem fazer um sinal de fuga a Thérese, ao passo que o distanciamento das
arvores, a abertura de suas filas sugerem uma respiragdo lenta e profunda da personagem. A
ideia de liberdade expressa a partir da descricdo da paisagem e da explicitacdo da auséncia do
medo antecede a autorizacdo concedida a heroina de se mudar para Paris, preparando a
alteracdo de atmosfera da narrativa. Entretanto, no que concerne a tendéncia narcisista destas
projecdes, no romance, a correspondéncia entre o estado de alma e os pinheiros adquire uma
amplitude que supera o narcisismo na medida em que a personagem lhes atribui humanidade:
“le gémissement des pins d’Argelouse, la nuit, n’était émouvant que parce qu’'on [’eit dit
humain.”**®* (MAURIAC, 1927, p. 186-187). Por consequéncia, essa humanidade no se deve
apenas ao emprego do termo “humano”, caracterizando os gemidos dos pinheiros, mas,
sobretudo, a mencdo do seu sofrimento, expresso na forma de uma sinédoque que, por sua
vez, integra a personificacdo dos pinheiros, além de universalizar o carater humano do
sofrimento.

Em virtude de todos os apontamentos e trechos analisados, enfatizamos, por fim, que a

deformacéo da realidade resulta da “confusion qui s ’établit entre la perception du visible et

31 “para além, erguia-se, a direita e & esquerda da estrada, a muralha escura da floresta. De um a outro talude, os
primeiros cimos de pinheiros se juntavam e, sob esse arco, afundava-se o caminho misterioso.” (MAURIAC,
2002, p. 22).

%2 «“Ela j4 ndo tinha medo de Argelouse; parecia-lhe que os pinheiros se afastavam, abriam suas fileiras, faziam-
lhe sinal para fugir.” (MAURIAC, 2002, p. 139).

33 «0 gemido dos pinheiros de Argelouse, a noite, s6 era comovente porque parecia humano.” (MAURIAC,
2002, p. 151).
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I’imagination de linvisible [...] signe distinctif de tous les aspects de cet art”**, de acordo
com Brion (1957, p. 21, grifo nosso) ao tratar, especificamente, da pintura expressionista.
Desse modo, podemos considerar que as metaforas imprevisiveis, como as imagens presentes
no romance sdo engendradas por esta imaginacdo do invisivel estritamente ligada a uma
percepcdo apurada da superficie aparente da realidade sensivel. O cardter invisivel da
paisagem, portanto, € flagrado na narrativa ndo apenas como imaginacdo do que permanece
oculto, meio pelo qual se lhe atribui uma forma, mas como a transposicdo da propria
invisibilidade:
Anne demeurait sur la rive ol attendent les étres intacts; Thérése allait se
confondre avec le troupeau de celles qui ont servi. Elle se rappelle gu’a la
sacristie, comme elle se penchait pour baiser ce petit visage hilare levé vers
le sien, elle pergut soudain ce néant autour de quoi elle avait crée un univers
de douleurs vagues et de vagues joies; elle découvrit, [’espace de quelques

secondes, une disproportion infinie entre ces forces obscures de son coeur
et la gentille figure barbouillée de poudre.®* (MAURIAC, 1927, p. 45).

Neste excerto, a protagonista, no dia de seu casamento, apercebe-se de um
rompimento involuntario e decisivo com Anne, como se o destino que lhe aguardava
inviabilizasse a troca de experiéncias com um ser tdo puro. Por consequéncia, o invisivel ndo
incorpora necessariamente uma forma, pois é o proprio “nada”, ou seja, 0 sentimento de
grande afinidade que unia Thérése a Anne, que ndo mais existe e que, na verdade, nunca
existiu. Ambas eram ligadas por uma espécie de afeto obscuro, o que deixa entrever uma
tendéncia homossexual da protagonista, hipotese para a necessidade da heroina de estar
sempre com a amiga durante infancia, apesar de ndo compartilharem nenhum gosto em
comum. O nada, portanto, toma a “nao-forma” da desproporg¢éo entre elas, a0 mesmo tempo
que desvela a “substancia” iluséria que alimentava essa relagdo. Essa desproporcéo, por sua
vez, deve-se a alma profunda de Thérése, evocada pelos mistérios de seu coracdo e a
simplicidade de Anne, cuja pureza € expressa por meio da metafora do rio que separa 0s seres
em dois lados e Anne se encontra onde “esperam os seres intactos”, além das expressoes
“rostinho alegre” e “rosto gracioso” reenviarem a uma figura angelical. A descrigdo de Anne

compreende, ainda, um rosto “lambuzado de poO-de-arroz”, deformacdo que acentua sua

34 «Confusdo que se estabelece entre a percepcdo do visivel e a imaginac&o do invisivel [...] signo distintivo de
todos os aspectos desta arte” (Tradugdo nossa).

%% «Ana ficava na praia em que esperavam os seres intatos; Teresa ia confundir-se no rebanho das que serviram.
Lembra-se de que na sacristia, ao inclinar-se para beijar aquele rostinho alegre, levantado para o seu,
subitamente percebeu o nada em redor do qual criara um universo de dores vagas e de vagas alegrias; descobriu,
no espaco de segundos, a infinita desproporcdo entre as forcas obscuras de seu coracdo e 0 rosto gracioso,
lambuzado de p6-de-arroz.” (MAURIAC, 2002, p. 46).
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ingenuidade, tornando-a evidente, uma vez que a maquiagem supde a beleza e a seducéo
feminina.

Em suma, a deformacdo em Thérése Desqueyroux estrutura a composicao da obra na
medida em que, segundo Raimond (1985, p. 397), “on est tout prét a admettre que [’'unité
profonde d’un roman tient a la deformation que fait subir au réel le coeficiente personnel de

356 - . - . . .
%% isto e, embora ndo consideremos diretamente “o coeficiente pessoal do autor”,

["auteur
mas o ponto de vista do narrador cuja perspectiva deformante, delineando a paisagem,

determina a singularidade do ser, de suas paixdes, do seu meio e da sua visao de mundo.

5.1.3.1. Aimagem e a “psicologia arbitraria”

A linguagem de Mauriac é perpassada por imagens e metaforas cuja recorréncia se
deve a exploracdo da linguagem poética e do senso do drama, sobressaindo-se como duas
caracteristicas fundamentais de sua escrita romanesca mauriaquiana, elencadas desde o inicio
desta pesquisa. O senso do drama e a linguagem poética se relacionam mutuamente, pois se as
imagens sdo engendradas por uma percepc¢édo aguda dos conflitos, séo as mesmas imagens que
intensificam ou até mesmo sustentam o carater dramético dos acontecimentos. Para Cormeau

59357

(1951, p. 333), o romancista “écrit par images”*>’, o que contribui para a universalizacdo do

conflito das personagens: “le role prépondérant de /’image dans le langage mauriacien, sa
force impérieuse, amplifie la tragédie intérieure, /’agrandit & la mesure du monde™®® e,
consequentemente, concorre para a atemporalidade das narrativas.

Apesar do estilo maneirista do autor, elas ndo devem ser compreendidas simplesmente
como tracgos representativos desse estilo, pois, acima de tudo, possibilitam explorar a relacdo
do individuo com a realidade. Destarte, em se tratando da imagem na obra mauriaquiana, do
ponto de vista do conteddo, Cormeau (1951, p. 343) assinala que existe uma “corrélation
étroite entre l'image et la conception mauriacienne du monde. L’image est, en somme, le
catalysateur de I’émotion qui s’en dégage. Souffrance et corruption, amour et pureté et — par-

dessus tout — lutte, conflit tragique [...]”**°. Desta maneira, sobretudo no que tange aos heréis,

a imagem possibilita transpor literariamente a complexidade dos seus sentimentos, a0 mesmo

%% “Estamos prontos a admitir que a unidade profunda de um romance se deve a deformagdo que submete o real
ao coeficiente pessoal do autor.” (Tradugdo nossa).

7 «“Escrever por imagens” (Tradugio nossa).

%8 «O papel preponderante da imagem na linguagem mauriaquiana, sua forga imperiosa, amplifica a tragédia
interior, ampliando-a na medida do mundo.” (Tradugdo nossa).

%9 «Correlagio estreita entre a imagem e a concep¢do mauriaquiana do mundo. A imagem é, em suma, 0
catalisador da emogdo que se desprende dele. Sofrimento e corrupcdo, amor e pureza e — acima de tudo — luta,
conflito tragico [...]” (Tradugdo nossa).
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tempo em que permite um aprofundamento dos conflitos. Do ponto de vista da forma, Simon
(1953, p. 37) elucida que o emprego da imagem ndo tem a finalidade de sobrecarregar a
linguagem com adornos, limitando-se a convencdo poética, mas faz conhecer “une réalité

atteinte en son coeur3®

, além de “affirmer dans ces romans de la vie intérieur la présence
lourde, essentielle et nécessaire du monde extérieur.”*®* (SIMON, 1953, p. 34). No romance
analisado, de modo predominante, a imagem resulta da perspectiva deformante da heroina
cujo sofrimento e lucidez impedem que seus pensamentos sejam manifestados de outra forma.

A apreensdo intima da realidade, na passagem seguinte, por exemplo, evidencia a
monotonia dos dias, com toda a particularidade do marasmo que pesa sobre Argelouse,
atingindo igualmente o tédio extremo da personagem: “en ces jours les plus courts de [ année,
la pluie épaisse unifie le temps, confond les heures; un crépuscule rejoint ’autre dans le
silence immuable.”*** (MAURIAC, 1927, p. 153). Desta imagem, que materializa o tempo
interior da heroina pela palavra, desprende-se um movimento de encontro entre 0s
crepusculos, causando um efeito de encurtamento ainda maior nos dias retratados. Porém, a
indicacdo dos dias curtos contrasta com a lentiddo do tempo cuja cronologia se dissolve nos
ndo-momentos, isto é, na auséncia acontecimentos singulares, distinguindo-o dos demais
desses periodos interminaveis de vazio, dos quais 0 aspecto de eternidade é expresso pela
imutabilidade do siléncio. Assim, a imagem dos crepusculos que se encontram desvela o
carater ininterrupto dessa monotonia, incorporada a fatalidade temporal que faz os dias
recomecarem um ap0s o outro, de forma que a sua unificacdo, a confusdo das horas e o
encontro dos crepusculos resultam da visdo deformante da heroina, dado seu estado de
espirito.

A afirmacéo da presenca do mundo, do seu peso, por sua vez, sao sugeridos como uma
forca opressora, em dois momentos do romance, figurada, no primeiro exemplo, por meio da
imagem das “grades movedicas” e, indiretamente, pela chuva: ““ Jusqu ’a la fin de décembre, il
fallut vivre dans ces tenébres. Comme si ce n 'eit pas éte assez des pins innombrables, la pluie
ininterrompue multipliait autour de la sombre maison ses millions de barreaux mouvants.

[...] 7% (MAURIAC, 1927, p. 105). As grades movedigas, portanto, expressam o desespero

%0 «“Uma realidade apreendida no seu cerne”. (Tradugio nossa).

%1 «A firmar, nesses romances da vida interior, a presenca carregada, essencial e necessaria do mundo exterior.”
(Traducdo nossa).

%2 «“Nesses dias, 0s mais curtos do ano, a chuva espessa unifica o tempo, confunde as horas; um crepiisculo liga-
se a outro no siléncio imutavel.” (MAURIAC, 2002, p.127).

33 «<Até fins de dezembro, era preciso viver nessas trevas. Como se ja ndo bastassem os pinheiros inumeréveis,
a chuva continua multiplicava em redor da casa sombria os seus milhdes de grades movedicas. [...]" ”
(MAURIAC, 2002, p. 92).
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pela sensacdo de asfixia, sobretudo porque se movem, pois quanto mais chove, mais 0S
caminhos se tornam intransitveis, a0 passo que a passagem do tempo, marcada pela
continuidade da chuva, revela a auséncia de acontecimentos e o impedimento de sair para
fazer os passeios que sdo permitidos a Therése, tornando-lhe ainda mais oprimida, pois, para
além de ter de viver em um povoado, que de modo algum atende as suas aspira¢des, encontra-
se em um regime de cércere, tendo acesso apenas ao quarto, projecdo, no plano real, da prisdo
quase infernal de sua alma.

Outrossim, 0s termos hiperbdlicos: “inumeraveis”, “ininterrupta”, “multiplicava” e
“milhdes” enfatizam a dramaticidade da cena, ao passo que também desvelam sobre o drama
interior da heroina, adoecendo de si mesma. Os termos “trevas” e “sombria” corroboram a
expressao desse drama e o primeiro, empregado como metafora, sugere por meio da auséncia
de luz, a falta de saida, a auséncia de vitalidade, tanto no povoado quanto na propria
personagem que comega a definhar. Esse conjunto de termos deixa entrever, ainda, a
representacdo deformante, haja vista o conflito das emocdes da personagem se exceder na
paisagem que, por esséncia, parece encerrar o drama humano, seja pela atmosfera solitaria dos
pinheiros, que silencia; seja pela atmosfera abrasadora do incéndio, que vocifera, de modo
que tanto a soliddo quanto a vivéncia intensa das paixfes consomem, de igual forma, a alma.

A imagem, retratando a forca impetuosa da realidade sobre o individuo, ndo se
restringe a narracdo introspectiva, mas, desponta, também, na fala das personagens:
“« Regardez, me disait-il, cette immense et uniforme surface de gel ou toutes les ames ici sont
prises; parfois une crevasse découvre [’eau noire: quelqu 'un s’est débattu, a disparu; la
crodte se reforme... [...] il faut se soumettre & ce morne destin commun [...]»”*** (MAURIAC,
1927, p. 95). Esta passagem integra um dos encontros de Thérese com Jean Azévédo, de
forma que somente a visdo de um espirito licido, como o do jovem estudante, poderia
representar o pequeno mundo de Argelouse de tal maneira. Com exce¢do da heroina, apenas a
esta personagem € concedida a expressao por meio de imagens e da perspectiva deformante.
A crosta, em um primeiro momento, poderia representar uma barreira entre 0 mundo interior
da protagonista e 0 mundo exterior ou entre um outro mundo possivel, no entanto, a imagem
da superficie de gelo denota uma dimensdo mais perversa da realidade, uma vez que alude ao
individuo sendo absorvido por ela. O gelo, bem como o adjetivo “morne”, que além de triste e

sombrio significa mondtono, caracterizando a mediocridade do destino ao qual os individuos

34 «Olhe’, dizia-me ele, ‘esta imensa e uniforme superficie de gelo e que todas as almas sdo jogadas; as vezes
uma fenda descobre a &gua negra: alguém se debateu e sumiu; a crosta se fecha de novo... [...] devemos
submeter-nos a esse triste destino comum [...]” (MAURIAC, 2002, p. 84-85).
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do povoado estdo condenados, apontam para a condi¢cdo do ser de sobreviver sem nunca
experimentar algo de vivificante. Ademais, a 4gua sob a camada congelada é negra, um
indicio do carater impuro assumido pelo ser que rejeita se conformar a uma existéncia
limitada a obediéncia, as convencdes.

O confronto com a realidade, por sua vez, coloca-se como outra situacdo em que a
imagem € empregada a fim de abranger o drama no qual a experiéncia da personagem esta
envolvida: “Elle regardait dans le vide: sur ce trottoir, au bord d’un fleuve de boue et de
corps pressés, au moment de s’y jeter, de s’y débattre, ou de consentir & /’enlisement [...]">®
(MAURIAC, 1927, p. 177) e, ainda: “Elle contempla le fleuve humain, cette masse vivante
qui allait s ouvrir sous son corps, la rouler, I’entrainer. Plus rien a faire.”**® (MAURIAC,
1927, p. 183). As imagens do “rio de lama e de corpos apressados”, bem como do “rio
humano” relevam uma visdo de mundo bastante préxima da natureza a ponto de torna-la
presente até mesmo quando se muda radicalmente de paisagem. O rio, além disso, propicia
esse movimento do lancar-se que remete a experimentacdo, ao desconhecido, enquanto o
debater-se a fim de sobreviver, aludindo ao sofrimento, e o debater-ser, ao fracasso, reportam
a realidade como uma forca invencivel ou, ao menos, dificil de transpor, reportando, também,
as dificuldades apresentadas pela vida em um grande centro urbano. A imagem da “massa
viva”, que enrola e arrasta, transmite igualmente essa ideia da insignificancia do individuo
quando integrado a multiddo, expressa a consciéncia da protagonista de que se lhe integrar é
dever sobreviver-lhe, como a uma correnteza ou a uma areia movedica. A calcada
metaforizada, por sua vez, na borda de um rio de lama e de corpos apressados em decorréncia
da circulacdo constante, ndo apenas capta a miséria do mundo moderno, onde as pessoas
obedecem ao tempo em vez de vivé-lo, mas a “beleza” dessa miséria.

Além do confronto com a realidade, a imagem denuncia o confronto da protagonista
consigo mesma, isto €, o confronto com sensacOes e desejos que emergem do inconsciente,
determinando o0 comportamento da personagem para além de sua passividade ou
espontaneidade: “[...] Thérese trouvait étrange d’évoquer [’aprés-midi accablant, le ciel
gorgé de fumée, le fuligineux azur, cette pénétrante odeur de torche qu 'épandent les pignades

consumées — et son propre coeur ensommeillé*®’ ol prenait forme lentement le crime.”®

365 «Ela olhava no vacuo: sobre o passeio, a beira de um rio de lama e de corpos apressados, no momento de se
langar a corrente, de ai se debater, ou de consentir no afundamento [...]”. (MAURIAC, 1927, p. 145).

366 «Contemplou o rio humano, aquela massa viva que ia se abrir sob o seu corpo, enrola-la, arrasta-la. Mais nada
a fazer.” (MAURIAC, 2002, p. 149).

37 «Sonolento” (Tradugio nossa).
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(MAURIAC, 1927, p. 179). Nesta passagem, em decorréncia da tentativa de se explicar a
Bernard, durante a despedida de ambos em Paris, a protagonista reconstréi a atmosfera do dia
do incéndio, por meio de uma perspectiva deformante que acentua cada elemento mencionado
a partir dos adjetivos: “opressiva”, “cheio”, “fuliginoso”, “penetrante”, “consumidas” e
“atormentado”. Este ultimo, presente na traducdo do romance, desfaz a imagem, por isso
preferimos a tradugdo literal “sonolento”. A sonoléncia, definida pelo dicionario Houaiss
(2009, p. 1770) como um “estado intermediario entre o sono e a vigilia; momento de transicéo
entre o estado de quem dorme e o acordar”, bem como “estado de torpor, falta de vigor fisico
e de animo, moleza extrema; lombeira, inércia” exprime de forma plena e absoluta o estado de
alma da personagem no momento da lembranga, pois o0 termo compreende em si a
ambiguidade da atitude de Thérese, sugerida pela narrativa, ao testemunhar a ingestdo
demasiada do remédio por Bernard. A imagem do “coragdo sonolento” reenvia, do mesmo
modo, ao inconsciente em fungdo do estagio de sonoléncia por que passa toda uma carga
afetiva e emocional antes do seu despertar.

Por outro lado, a imagem é empregada na expressdo dos estados de alma, dando

369 " como sublinha Simon

origem a construgdes imagéticas “hardie[s], parfois brutale[s]
(1953, p. 34), geralmente associadas a animalizagdo dos seres, como neste excerto em que,
terminada a conversa entre Bernard e Thérese, tia Clara, desconhecendo totalmente a situacéo,
é pega em flagrante do lado de fora, mesmo sem poder ouvir e recusa o0 auxilio de Bernard
para se levantar: “mais elle résistait — vieux chien contre le lit de son maitre qui agonise.”®"
(MAURIAC, 1927, p. 134). Esta imagem deformante do “cdo velho” desumaniza muito mais
que animaliza, como se a deficiéncia auditiva interferisse na sua integridade, pois tia Clara era
a Unica pessoa a demonstrar afeto por Thérese e a se preocupar sinceramente com ela. Nesta
noite, a heroina tenta se suicidar, contudo € tia Clara quem parte em siléncio, acontecimento
imprevisivel que assinala uma ironia romanesca.

Outra imagem, em certa medida brutal, toma a forma de um réptil, surgindo no
periodo que antecede ao casamento da protagonista e exprime um sentimento de desconcerto,
ainda ndo definido, mas que ela presume ser dissipado pelo matriménio com Bernard: “jamais

Thérése ne connut une telle paix — ce qu’elle croyait étre la paix et qui »n’était que le demi-

%68 « ] Teresa achava estranho evocar a tarde opressiva, o céu cheio de fumaca, o azul fuliginoso, o cheiro

penetrante de tocha que espalham as pinhas consumidas — e o seu proprio coracdo atormentado onde o crime
lentamente tomava forma.” (MAURIAC, 2002, p. 146).

%9 «Ousadas, as vezes brutais” (Tradugdo nossa).

370 «Ela, porém, resistia — cio velho diante da cama do dono que agoniza.” (MAURIAC, 2002, p. 113).



166

sommeil, ’engourdissement de ce reptile dans son sein.”*"* (MAURIAC, 1927, p. 44). Nas
paginas anteriores, o narrador sublinha a aspiragdo da heroina por uma “ordem”: “jamais elle
ne parut si raisonnable qu’a [’époque de ses fiancailles: elle s’incrustait dans un bloc
familial, ‘elle se casait’; elle entrait dans un ordre. Elle se sauvait.”*”* (MAURIAC, 1927, p.
42, grifo nosso). Esse sentimento de incerteza e vazio, na verdade, consiste em uma
inquietacdo, uma desordem interior e que permanecia adormecida, ndo se dissipando apds o
casamento. Em contrapartida, toma dimensdes maiores, manifestando-se na forma da angustia
e do desespero e mesmo de atitudes extremas, como 0 envenenamento do marido, para se ver
livre das convengbes matrimoniais. A imagem deformante do réptil reporta, ainda, a
capacidade de ferir de maneira inopinada, a perfidia, além desses animais presumirem o
veneno. Desta vez, a subjetividade da personagem ndo apenas € projetada em um elemento do
ambiente exterior, mas incorpora esse elemento, haja vista a imagem do réptil no seio dar
forma a sua inquietacdo.

Ao tratar da imagem em Mauriac, Cormeau (1951, p. 333) enfatiza a “invasion de

59373

[’ame par la nature™®’, evidente na obra do autor, para lancar um argumento que contribui

para o diadlogo ora estabelecido. Segundo a critica, “/’image Se substitue au terme

»374 34 medida que o drama interior é envolvido pelos elementos e fendmenos

psychologique
naturais. Com efeito, é a natureza que passa a contemplar esse drama cuja intensidade
encontra a expressao justa na dimensdo grotesca que o mundo natural, por vezes, assume,
como neste exemplo: “L enfance de Thérése: de la neige & la source du fleuve le plus sali.”*"
(MAURIAC, 1927, p. 26). A frase concisa, antecedendo, no romance, a evocacao de alguns
episodios substanciais da infancia da heroina, remete a ideia de sua vida ndo resultar de um
desdobramento racionalizado dos acontecimentos, mas da for¢a de suas circunstancias. A
evidéncia da impureza da personagem é sublinhada pela contraposicdo do branco da neve,
simbolizando a pureza da infancia, com as aguas turvas, sendo que esta alvura, na realidade,
apenas adiou o desabrochar de uma personalidade conturbada e que se inclinaria aos atos mais
infames. A imagem do rio, cujo movimento é continuo, por sua vez, alude a inconstancia dos
sentimentos e desejos da protagonista, de modo que, em fungédo dos elementos evidenciados, a

escrita desvele uma preocupacdo em organizar as ideias de maneira poética.

371 «“Nunca Teresa conhecera uma paz igual — 0 que ela acreditava ser paz e era apenas 0 meio-sono, o torpor
daquele réptil no seu seio.” (MAURIAC, 2002, p. 44).

%72 “Nunca pareceu td0 sensata como durante o noivado. Incrustava-se num bloco familiar, ‘instalava-se’.
Entrava numa ordem. Salvava-se.” (MAURIAC, 2002, p. 43).

373 “Invasdo da alma pela natureza”. (Tradugio nossa).

374 «A imagem toma o lugar do termo psicologico”. (Tradugdo nossa).

375 «A infancia de Teresa: um pouco de neve na origem do rio mais impuro.” (MAURIAC, 2002, p. 32).
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Em outra passagem, a ideia de um destino funesto que pesa sobre o individuo, apesar
da candura da infancia, é reportada por meio da imagem seguinte: “incroyable vérité que dans
ces aubes toutes pures de nos vies, les pires orages étaient déja suspendus. Matinées trop
bleues: mauvais signe pour le temps de /’apres-midi et du soir. Elles annoncent les parterres
saccagés, les branches rompues et toute cette boue.”®’® (MAURIAC, 1927, p. 28). Nesse
excerto, a infancia é representada pela aurora e, desta vez, a pureza é explicitada, sendo
enfatizada pelo termo “toutes” que, em portugués, resulta no superlativo “purissima”. A
iminéncia de um fato cujas consequéncias alteram os rumos do destino, por sua vez, esta
implicita na iminéncia da chuva, representada pelas “piores tempestades”. A infancia é
retomada nas “manhis demasiado azuis” e, novamente, ha a insisténcia na ideia da pureza
pela caracterizacdo de um céu limpido e que continua a ser contrastado com a desordem e a
depredacdo causadas pelo mau tempo, sendo expressas pelos termos “devastados”,
“rompidos” e “lama”. Desse modo, o0 narrador ndo descreve como a personagem se
comportava quando crianga, seus gostos, seus afetos, mas real¢a, por meio da imagem, um
destino determinado por caminhos tortuosos, contribuindo para o tom dramatico presente em
todo o romance. Acima de tudo, coloca no centro dos contrastes a contingéncia do mundo ao
equiparar, por meio da pureza, Thérese a qualquer outra crianca.

Destarte, a psicologia é substituida pela expressdo imagética, indo ao encontro da
“volonté de vérité”, um dos pilares que sustentam a literariedade da narrativa. Por
consequéncia, se, por um lado, a imagem ¢é constituida por certa arbitrariedade, visto associar
elementos dessemelhantes, cuja aproximacdo da figura proposta com a realidade deve ser
intuida, por outro, a maneira precisa com que exprime um sentido se concretiza apesar e em
funcdo dessa arbitrariedade, argumento que fundamenta nossa proposi¢cdo de que Mauriac
compde a psicologia de suas personagens de forma arbitrdria. Nesta esteira, esse
procedimento nos leva a sugerir que a imagem esta para a linguagem romanesca como a cor
estd para a pintura, se, sobretudo, considerarmos a arbitrariedade como elemento decisivo, na
obra de Van Gogh, para a expressao de sentidos por meio das cores:

Através da lente da sua agitacdo interior a realidade das coisas acabava se
deformando: ‘Em vez de procurar transmitir exatamente aquilo que tenho
diante dos olhos, faco uso das cores de uma maneira arbitraria para me
exprimir de uma forma mais forte. [...] Para Van Gogh, a cor tem agora o
valor de uma violenta metafora, adquire uma virtude de persuasao autbnoma,

376 “Incrivel verdade, mas, naquelas manhis purissimas de nossas vidas, as piores tempestades ja estavam
suspensas. Manhds demasiado azuis: mau sinal para a tarde e a noite. Pressagiam os jardins devastados, 0s ramos
partidos, toda essa lama.” (MAURIAC, 2002, p. 34).
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ainda que ndo distinta da inspiracdo geral da obra [...]. (MICHELI, 2004, p.
27, grifo nosso).

Ademais, para Collot (2005, p. 17), “le choix d’une forme, qu’il s’agisse d’une
modalité énonciative, d 'un dispositif prosodique ou typografique, d une structure rhétorique
ou syntaxique, faconne le paysage poétique et en informe la signification®"’,
consequentemente, a utilizacdo de uma forma arbitréria d& espaco para uma “significagdo
deformada” dessa “paisagem poética” que, de maneira predominante, compde a imagem,
repercutindo, por sua vez, na psicologia da protagonista, além de estabelecer uma relacao
reciproca com a ideia de que o seu temperamento é projetado na paisagem.

Retomamos, neste ponto, a recusa de Doblin (1995) em explicitar a psicologia das
personagens, por meio da analise de seus pensamentos e comportamentos da personagem, em
decorréncia da racionalidade que este procedimento impde, considerando, sobretudo, a
insuficiéncia da explicacdo de pensamentos isolados para exprimir a complexidade da
consciéncia. Mauriac, embora faga uso de uma forma bastante distinta da de Ddoblin, salvo
algumas semelhancas quanto ao tratamento da linguagem, elucidadas no capitulo anterior,
compde a heroina, resguardando-se das objecdes apontadas pelo romancista alemao, isto é,
ndo ha uma analise direta da psicologia da personagem, pois 0 seu modo de ser, pensar e
sentir € expresso por meio da descricdo da paisagem ou da imagem que, muitas vezes, integra
essas descricles, sendo uma questdo a ser desenvolvida no capitulo seguinte. Outrossim, a
imagem, construida com base em elementos da natureza, atende a um modo de apreensdo do
“significado original” da realidade, atingindo, em certa medida, a expressdo “concreta” do
sentido, proposta por Ddblin (1995, p. 20), considerando a vitalidade da natureza, bem como
sua suscetibilidade as mudancas, a degradacdo e ao florescimento. Por fim, destacamos, de
acordo com a analise da obra mauriaquiana por Cormeau (1951, p. 346), que “/’image jaillit

soudain dans toute sa force, mais fulgurante, immédiate™"®

, OU seja, a maneira como a
imagem se manifesta pode sugerir a progressao e a tipicidade dos acontecimentos.

Nesta passagem, analisada anteriormente, por exemplo, a imagem dos crepusculos que
se unificam, dada a duplicidade seméantica desse termo, irrompe, interpondo a narracao:

Elle essayait de retrouver ses imaginations nocturnes,; au reste il n’y avait
guere plus de bruit dans Argelouse, et [’aprés-midi n’était guére moins
sombre que la nuit. En ces jours les plus courts de I’année, la pluie épaisse
unifie le temps, confond les heures ; un crépuscule rejoint I’autre dans le

377 «A escolha de uma forma, que se trate de uma modalidade enunciativa, de um dispositivo prosédico ou
tipografico, de uma estrutura retdrica ou sintatica, molda a paisagem poética e informa a sua significagdo.”
(Traducdo nossa).

378 «A imagem irrompe, repentinamente, com toda sua forca, mas fulgurante, imediata”. (Tradugdo nossa).
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silence immuable. Mais Thérése était sans désir de sommeil et ses songes
devenaient plus précis [...] Elle composait un bonheur, elle inventait une
joie, elle créait de toutes piéces un impossible amour.*”® (MAURIAC, 1927,
p. 153, grifo nosso).

A unificacdo do tempo pelo encontro dos creplsculos ndo exprime a ideia de
velocidade, mas de “imobilidade” pela permanente “inalteracdo” do tempo e, por isso, parece
estar parado. Desse modo, a imagem acentua a progressdo da vida como mera consequéncia
da passagem do tempo que, paradoxalmente, ndo passa, relevando o modo quimérico da
personagem de sobreviver a essa imobilidade, ao tédio e a soliddo. Logo apds a imagem, o
narrador da sequéncia a descricdo dos pensamentos de Thérese, como se a narrativa
assimilasse, outra vez, a estreiteza da monotonia dos dias, fechando a fenda aberta no texto
para dar vazdo a reflexdo e a digressdo poética. Esta “fenda”, a maneira da consciéncia,
propicia ao romance a liberdade ao devaneio, por meio do qual o limite entre mundo interior e

paisagem exterior se dissolve.

5.2. O “método fragmentario” e a exploracio da interioridade

Além do distanciamento entre o desenvolvimento do Expressionismo e da literatura
francesa nas primeiras décadas do século XX, outros fatores contribuiram para que,
especificamente no romance, determinadas técnicas surgidas no processo de evolucdo do
género, e incorporadas pela prosa dobliniana, ndo tenham sido absorvidas pelas producdes
francesas contemporéneas. O romance francés, embora integrasse esse processo, resguardava
a ordem na forma narrativa, 0 que impedia empregar de modo pleno técnicas que,
inevitavelmente, interferiam na estrutura da narragcdo, como observa Labouret (2013). Nesse
mesmo periodo, romances representativos na historia da literatura e do romance originaram-se
da exploracdo de novas formas de narrar, tal como Ulysses.

Nesse sentido, chamamos a atengdo para o fato de a composicdo de Berlin
Alexanderplatz poder ser associada aquela de Ulysses em decorréncia, por exemplo, de seu
carater fragmentario que promoveu a expressdo dos “pensées de certains personnages dans

toute leur spontanéité, quitte a déconstruire la syntaxe pour mieux mimer le désordre des

379 “Procurava recompor suas imaginagdes noturnas; de resto, quase néo havia mais ruido em Argelouse e a tarde

era pouco menos sombria que a noite. Nesses dias, 0s mais curtos do ano, a chuva espessa unifica o tempo,
confunde as horas; um crepusculo liga-se a outro no siléncio imutavel. Mas Teresa ndo tinha vontade de dormir e
seus sonhos tornavam-se com isso mais precisos [...] Compunha uma felicidade, inventava uma alegria, criava
com todas as peg¢as um impossivel amor.” (MAURIAC, 2002, p. 127).
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associations d’idées.”*®® (LABOURET, 2013, p. 51). Nessa esteira, Dias (1999, p. 30-31)
afirma que este romance de Joyce se destaca dentre as obras em que as “tendéncias
expressionistas”, como 0s “impulsos inconscientes, visdes alucinatorias, tensdes psicoldgicas,
deformacdes do real e da linguagem, relacdo angustiante entre homem e a cidade”, foram
melhor assimiladas em sua composic¢do. Os franceses, por sua vez, exploraram 0 non sense, a
libertagdo do imaginario com o surrealismo, movimento de vanguarda que orientou a
literatura francesa para rumos diferentes de renovacao. Entretanto, romperam igualmente com
a mimese, incorporaram a ideia do engajamento do artista, além de retomar varios elementos
de seu legado na consolidagdo da poesia moderna, fonte de desdobramentos distintos de
técnicas e tematicas e que, por sua vez, repercutiram na forma do romance do século XX.
Dentre as novas técnicas, 0 monologo interior despertou “grande interesse”, segundo
Moretto (2006, p. 18), sendo empregado por escritores como “Valéry Larbaud, Pierre-Jean
Jouve, Samuel Beckett, em romances de Sartre, em alguns momentos e, naturalmente, no
Nouveau Roman”. Valéry Larbaud foi um dos primeiros a experimentar a técnica narrativa
por meio de seu romance Amants, heureux amants (1923), tendo concluido a traducdo de
Ulysses, publicado na Franca em 1922, sete anos mais tarde. Labouret (2013, p. 51) observa
que Larbaud emprega 0 mono6logo interior “en conservant une écriture classique: si /’intrigue

se dissout dans le flux des réveries, la confusion des sentiments demeure maitrisée3%!

, Ou
seja, a auséncia de uma intriga ndo implica, neste caso, o abandono da ordem e da clareza dos
pensamentos da personagem. O critico destaca, também, o escritor Pierre-Jean Jouve que, em
sua obra Paulina 1880 (1925), permanece na superficie das possibilidades de aprofundamento
e exploracéo da “forma” da consciéncia, levando Labouret (2013, p. 51) a concluir, a respeito
do mondlogo interior, que o romance francés se limita a “apprivoise[r] ainsi le procédé pour
des emplois qui restent partiels: il s’agit surtout d’'un mode d’exposition qui souligne la
relativité des points de vue?,

No que concerne a Thérese Desqueyroux, a relatividade dos pontos de vista é
verificada em razdo do emprego da focalizacdo interna alternada, o que provoca, em certa
medida, a fragmentacdo da narrativa sem, contudo, fragmentar a linguagem, isto é, ndo ha

descontrucéo da sintaxe, embora haja espontaneidade e uma certa aleatoriedade na associagdo

380 «pensamentos de certas personagens em toda sua espontaneidade, sob o risco de desconstruir a sintaxe para
melhor representar a desordem das associagdes de ideias.” (Tradug@o nossa).

%81 «Conservando uma escrita classica: se a intriga se dissolve em um fluxo de devaneios, a confusdo dos
sentimentos permanece sob controle” (Tradugdo nossa).

%82 «Domar assim o procedimento por meio de empregos que permanecem parciais: trata-se sobretudo de um
modo de exposi¢ao que sublinha a relatividade dos pontos de vista” (Tradugdo nossa).
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das ideias, articuladas com base na ordem em que 0s pensamentos surgem e em fungéo do
tempo em que os episodios reconstituidos ocorreram. Labouret (2013, p. 51, grifo nosso),
especifica, inclusive, ao tratar de romances como Thérése Desqueyroux, Sous le soleil de
Satan, de Georges Bernanos, e Le monde désert, de Jouve, que “I’exploration de [’intériorité
recourt a des techniques romanesques novatrices: changements de point de vue, emplois du
monologue intérieur, ellipses et ruptures de rythme.”** Raimond (1985, p. 457, grifo nosso),
por sua vez, ao tratar especificamente do romance Thérése Desqueyroux, nono romance
publicado por Mauriac, explicita 0 modo como a narrativa € estruturada:

Avec Thérése Desqueyroux, Mauriac trouvait sa technique et son style:
refus du récit chronologique, causal et linéaire; tdtonnements d’une
conscience qui s applique a retracer le passée, avec mille retouches et mille
nuances, mais d'une fagon qui rejoint presque le récit rétrospectif malgré
I’entremélement discret du passé et du présent. ***

Ademais, Raimond (1985, p. 458, grifo nosso) acrescenta: “si le cas de Thérése a la
ligne simple d’'une épure de tragédie, quel soin prend le romancier de brouiller les pistes, de
ménager des ombres, d’organiser le flou ! Ne fOt-ce que par cette méthode fragmentaire et
ces coups de sonde capricieux.”*® Portanto, primeiramente, no que tange aos aspectos
formais, o critico aponta um “método fragmentario”, ou seja, ndo se trata de uma narrativa
fragmentaria; a fragmentacdo ndo determina o estilo narrativo, mas o modula, sendo
responsavel, por exemplo, pela intermediacdo discreta entre o passado, o presente e até
mesmo um futuro imediato, a0 mesmo tempo em que deriva da recusa cronoldgica, causal e
linear, das elipses e rupturas de ritmo, do emprego do mondlogo interior e da alternacdo de
pontos de vista. O critico reconhece a meticulosa elaboracdo de Mauriac na experimentacéo
da forma, além de apresentar uma chave de interpretacdo de que a indeterminacdo do romance
se deve a esse método fragmentario.

Fundamentamo-nos nestes elementos, que reportam a composicdo da obra, para dar
continuidade ao dialogo estabelecido, desta vez, especificamente, entre 0 romance e a prosa
expressionista, de maneira que esta relacdo permaneca um meio para efetuar a anélise da

forma romanesca. Por este motivo, vale lembrar que o romance expressionista, conforme Dias

%83 «1...] a exploragdo da interioridade recorre a técnicas romanescas inovadoras: mudancas de ponto de vista,

empregos do mondlogo interior, elipses e rupturas de ritmo.” (Tradugdo nossa).

384 «Com Thérése Desqueyroux, Mauriac encontrava sua técnica e seu estilo: recusa da narrativa cronologica,
causal e linear; tatear de uma consciéncia que se aplica a retracar o passado, com mil retoques e mil nuances,
mas de uma maneira que vai quase ao encontro da narrativa retrospectiva, apesar do intermédio discreto do
passado e do presente.” (Tradugdo nossa).

%85 «Se 0 caso de Thérése tem uma linha simples de uma épura de tragédia, que cuidado toma o romancista de
queimar as pistas, de tratar cuidadosamente das sombras, de organizar a vaguiddo! Isso s6 é possivel por esse
método fragmentario e essas experimentacdes caprichosas.” (Traducao nossa).
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(1999, p. 27), opbe-se a forma realista por ndo estruturar a narrativa a partir de uma
“perspectiva unitaria”, por ndo mais definir as personagens pelo “retrato psicoldgico”, além
de dispensar o “esquematismo da agdo”, haja vista 0s acontecimentos serem encadeados por
meio da consciéncia da personagem. Trata-se, portanto, dos trés requisitos estabelecidos por
Ddblin (1995): a perspectiva multipla, possibilitada a partir da despersonalizacdo do autor,
cujas intervencdes se sucediam por meio de um narrador onisciente; personagens incoerentes,
constituidas com base nos principios da recusa do psicologismo e da narracdo por si mesma,
estruturada com base no encadeamento de episodios substanciais, como reflexo dos
pensamentos da personagem focalizada. Por conseguinte, o fato de a neutralizacdo das
relacfes de ordem causal, temporal e espacial dar lugar a representacdo de uma realidade
fragmentada anula a fundamentacdo da verossimilhanca dos acontecimentos com base na
causalidade, de modo que a fragmentacdo se apresenta como a deformacdo da forma,
implicita, portanto, em sua na estrutura.

Portanto, nos aplicamos a demonstrar em que medida cada um destes elementos se faz
presente na estrutura do romance Thérése Desqueyroux, determinando seu carater
fragmentario, com base na premissa de que a fragmentacdo se da pela focalizacdo. Essa
premissa pode ser fundamentada, de acordo com Bourget (1921 apud RAIMOND, 1985, p.
397), da seguinte forma: “«la composition dans le roman n’est que cela: un point de

»3% visto ser o conhecimento da realidade, apresentada por  fragments successifs %',

vue »
0 que permite a sua representacdo, sendo necessario haver, para tanto, o testemunho que

materializa o ponto de vista.

5.2.1. Perspectiva unitaria versus perspectiva multipla

Inicialmente, no que concerne a instancia narrativa, 0 romance apresenta uma
perspectiva multipla, denotando as seguintes variacdes: voz ficcionalizada do autor no
prefacio, narrador onisciente, por vezes com focalizagdo zero; quando ha intervencdo, em
alguns casos, 0s comentarios sdo delimitados pelos parénteses, além daquelas, menos
frequentes, em que o narrador emprega a primeira pessoa do plural, aproximando-se ora da
personagem, ora do leitor, focalizacdo interna variavel alternando entre a protagonista e
personagens secundarias em momentos pontuais, monologos interiores, didlogos, cartas e, até

mesmo, a transposicao de um rotulo de um recipiente contendo substancias toxicas.

299

386 «« A composi¢do no romance se resume isso: um ponto de vista
%7 «Fragmentos sucessivos” (Tradugdo nossa).

(Tradugao nossa).
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No que concerne a “ficcionalizacdo” da voz do autor no prefacio, embora néo haja sua
assinatura, é evidente o seu direcionamento a personagem, sobretudo nos paragrafos inicial e
final: “Thérese, beaucoup diront que tu n’existe pas. Mais je sais que tu existes, moi qui,
depuis des années, #’épie et souvent #’arréte au passage, te démasque®® (MAURIAC, 1927,
p. 7, grifo nosso); “Du moins, sur ce trottoir ou je t’abandonne, j’'ai ['espérance que tu n’es

59389

pas seule. (MAURIAC, 1927, p. 8, grifo nosso). Trata-se de um recurso denominado por

Genette (2007, p. 244) “metalepse de I'auteur’**

e que consiste na representagdo pelo autor
de seu proprio papel, ou seja, simular o controle sobre as criaturas e 0s universos de suas
obras, tais como as acOes de espiar, parar, desmascarar e abandonar destacadas nos trechos
acima. A partir dessa voz ambigua, ficticia e real, os tragos mais determinantes do destino de
da protagonista sdo desvelados, tendo em vista as mengdes a “une salle étouffante

391 (MAURIAC, 1927, p. 7), reportando ao seu futuro envolvimento com a justica;

d’assises
“une créature plus odieuse encore que tous mes autres héros™*% (MAURIAC, 1927, p. 8),
alusdo a uma postura ignobil como seré a de Thérése, capaz de provocar a morte de outrem;
“que tu fusses digne du nom de sainte Locuste™*** (MAURIAC, 1927, p. 8), referéncia a Santa
Locusta, “fameuse empoisonneuse, vivait sous le régne de Néron”*** (BIOGRAPHIE, 1819, p.
616) e que auxiliou o imperador romano em VArios assassinatos por envenenamento, o0 que
consequentemente, reenvia ao ato cometido pela heroina no romance.

Por se tratar de um romance transcorrido, em grande parte, no interior da consciéncia,
hd uma recorréncia de falas hipotéticas seja de personagens externas, seja de personagens
secundarias, incorporadas a narrativa por meio do discurso direto precedido ou ndo de
introducdes declarativas. Neste primeiro exemplo, trata-se de uma ideia compartilhada pelo
senso comum, reproduzida com o intuito de caracterizar Thérése: “Sa femme avait d0 lui
recommander: ‘Tu regardes bien comment elle est, quelle téte elle fait...” Pour le cocher de
M. Larroque, Thérese d’instinct retrouvait ce sourire qui faisait dire aux gens: ‘On ne se

demande pas si elle est jolie ou laide, on subit son charme...”*®* (MAURIAC,1927, p. 24).

%88 «“Teresa, muita gente dira que ndo existes. Mas eu sei que existes, eu que ha anos te observo e muitas vezes te
detenho de passagem e te desmascaro.” (MAURIAC, 2002, p. 17).

389 «“Nesta rua em que eu te deixo, pelo menos tenho esperanca de que nio fiques sozinha.” (MAURIAC, 2002, p.
18).

390 «“Metalepse do autor” (GENETTE, s/d, p. 233).

%91 «“Numa sala abafada de tribunal” (MAURIAC, 2002, p. 17).

%92 «“Uma criatura mais odiosa ainda que todas as minhas personagens anteriores.” (MAURIAC, 2002, p. 17).

3% «Que fosses digna do nome de Santa Locusta.” (MAURIAC, 2002, p. 18).

3% «Famosa envenenadora, viveu sob o reino de Nero”. (Tradugdo nossa).

%% «Sua mulher devia ter-lhe recomendado: ‘Repara bem no jeito dela, que cara faz...”. Diante do cocheiro do sr.
Larroque, Teresa instintivamente recuperava aquele sorriso que fazia os outros dizer: ‘A gente ndo procura saber
se ela é feia ou bonita, deixa-se invadir pelo seu encanto...”.” (MAURIAC, 2002, p. 30).
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Ademais, nesta passagem, verifica-se que o discurso direto livre é igualmente utilizado para
supor falas de personagens ausentes da trama, como a esposa do cocheiro.

Esta reproducdo de falas hipotéticas também ocorre a partir da focalizacdo interna
sobre a heroina, sobretudo no que corresponde ao posicionamento de Bernard, enguanto
Thérése prepara sua confissdo: “oui, sa confession finie, Bernard la reléverait: ‘Va en paix,
Thérése, ne t’inquiete plus. Dans cette maison d’Argelouse, nous attendrons ensemble la
mort, sans que nous puissent jamais séparer les choses accomplies. J ai soif. Descends toi-
méme a la cuisine. [...]7%® (MAURIAC, 1927, p. 25-26). Estas suposicbes, de forma
semelhante, ocorrem no monologo interior: “Bernard, Bernard, comment t’introduire dans ce
monde confus, toi qui appartiens a la race aveugle, a la race implacable des simples ?
« Mais, songe Thérese, des les premiers mots il m’interrompra: ‘Pourquoi m’avez-vous
épousé ? je ne courais pas aprés vous...’ » Pourquoi /’avait-elle épousé ?**" (MAURIAC,
1927, p. 39-40, grifo nosso). Como explicitado, a fala hipotética, destacada em negrito,
exprime o posicionamento de Bernard, situando-se nos limites do monologo evidenciado
pelas haspas francesas. Nesta passagem, chamamos a atencdo, ainda, para a especificidade
narrativa da primeira oracdo: a focalizacdo interna apresenta tragcos bastante peculiares do
discurso direto, como 0 vocativo, interrogacoes, exclamacdes, frases reticentes, resultantes do
pensamento da heroina reproduzido por meio do discurso indireto livre.

Todavia, embora o vocativo tenha sido empregado e o narrador tenha se dirigido
diretamente para a segunda pessoa do singular, ndo se trata de um mondlogo interior, haja
vista este ser delimitado em todo o romance pelas aspas francesas, como se pode constatar na
sequéncia, na segunda oragdo. Destarte, a forma desta primeira oracdo se distingue, nédo
ocorrendo mais no romance. A Ultima oracdo do excerto, por sua vez, caracteriza 0 modo
como o narrador intervém na maior parte do tempo, isto €, sua voz se dilui nos pensamentos
da protagonista, tendo em vista a ambiguidade criada pelo discurso indireto livre e a lucidez
atribuida a consciéncia de Thérese voltada, predominantemente, ao autoquestionamento, a
compreensdo de si. O discurso indireto livre, por consequéncia, mantém o efeito da perda dos
contornos entre mundo interno e externo, estabelecido de maneira plena apenas no mondlogo

interior. Outrossim, a consciéncia lucida da personagem lhe confere autonomia a ponto de se

%% «Sim, terminada a confissdo, Bernardo a reanimaria: ‘Fica em paz, Teresa, ndo te inquietes. Nesta casa de
Argelouse, esperaremos juntos a morte, sem que jamais nos separem as coisas consumadas. Estou com sede. Vai
a cozinha [...].” (MAURIAC, 2002, p. 32).

%97 «Bernardo, Bernardo, como te introduzir nesse mundo confuso, tu que pertences a raga cega e implacavel dos
simples? ‘Mas’, cisma Teresa, ‘logo as primeiras palavras ele me interrompera: ‘Por que se casou comigo? Eu
ndo corri atras de vocé...”.” Por que se casara com ele?” (MAURIAC, 2002, p. 41).
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sobrepor ao narrador que ndo analisa a protagonista, mas reproduz um processo de autoanalise
incessante, excedendo os limites da focalizagéo interior.
Outro fator que corrobora para a “fusdo” da voz do narrador e do pensamento da

personagem é o seu proprio conflito interior:

Theérese prononce son nom a haute voix dans le noir. C’était d’elle qu’il
faudrait d’abord entretenir Bernard... Le plus précis des hommes, ce
Bernard: il classe tous les sentiments, les isole, ignore entre eux ce lacis de
défilés, de passages. Comment ['introduire dans ces régions indéterminés ou
Thérése a vécu, a souffert? Il le faut pourtant.’*® (MAURIAC, 1927, p. 25).

Logo, diante das dlavidas e da angustia da heroina, a onisciéncia parece se perder, pois
se na segunda oracdo, deste excerto, o narrador estabelece uma ordem, um ponto de partida
para a confissdo de Thérese, na quarta, questiona quanto a atitude a ser tomada pela
personagem, tornando-se seu cimplice ao demonstrar saber/desconhecer tanto quanto ela. Por
consequéncia, ndo se trata de revelar a heroina a partir da onisciéncia, analisando seus
pensamentos e comportamentos. Thérese se faz conhecer, em contrapartida, pela sua
vulnerabilidade, pela sua dificuldade em lidar com as situacGes que envolvem a vida comum,
pelo que hd de mais humano em nédo saber estar no mundo e, menos ainda, em ndo saber
justificar suas tentativas de fazé-lo quando se quer apenas ser.

Nas situacfes em que os comentarios do narrador sdo delimitados pelos parénteses, 0
que é uma caracteristica da escrita romanesca de Mauriac, a ambiguidade é mantida em menor
ou maior grau, dependendo do contetdo explicitado: “elle sourit; sa bouche seule souriait.
Elle dit gu'elle réfléchissait a cette aventure d'Anne (il fallait qu'elle parlat d'Anne). Et
comme Bernard déclarait étre bien tranquille, du moment qu’elle avait pris [’affaire en main,
la jeune femme lui demanda pourquoi ses parentes étaient hostiles & ce mariage.”*%
(MAURIAC, 1927, p. 58). Neste exemplo, se considerarmos a focalizacdo externa em todo o
trecho, 0 comentario entre parénteses pode ser considerado uma intervencdo do narrador,
justificado pelo movimento de introversdo provocado em Thérese apos a leitura das cartas de
Anne. Nestas cartas, a jovem lhe confia seus encontros e seu amor por Jean Azévédo, de

modo que seu entusiasmo faz com que a heroina se dé conta da dimenséo de sua infelicidade,

3% “Teresa diz alto esse nome, na escuriddo. Era sobre ela que convinha, no comeco, entreter Bernardo... O mais
exato dos homens, aquele Bernardo: classifica todos os sentimentos, isola-0s ignora que ha entre eles uma rede
de meandros, de comunicagBes. Como intriduzi-lo nas regibes indeterminadas em que Teresa viveu e sofreu?
Entretanto, € preciso.” (MAURIAC, 2002, p. 31).

%99 «Ela sorriu; apenas sua boca sorria. Disse que estava pensando na aventura de Ana (era preciso falar sobre
Ana). E como Bernardo declarasse estar tranquilo, uma vez que ela chamava o caso a si, Teresa lhe perguntou
por que seus pais eram hostis aquele casamento.” (MAURIAC, 2002, p. 54-55).
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vontando-se inteiramente a descoberta do que lhe causa sofrimento. No trecho destacado,
observamos uma intervencdo sutil do narrador ao caracterizar a forma como a personagem
sorri: “apenas sua boca sorria”, ou seja, Seu sorriso ndo € espontaneo. Algumas vezes, 0
conteddo entre parénteses expressa apenas a ironia do narrador: “Thérése se souvient que
d'abord elle ne s'irrita pas : tout ce qui lui venait de Bernard I'atteignait moins que d'habitude
(comme si le coup edit été porté de plus loin).”*® (MAURIAC, 1927, p. 93). O termo “golpe”
exprime a relacdo de disputa e tensdo entre o casal e também animaliza Bernard que nédo lhe
dirige palavras, ndo dialoga, apenas distribui golpes. Em outra passagem, 0s parénteses sdo
utilizados para revelar uma informagdo que a protagonista parece desconhecer, visto a
onisciéncia do narrador se confundir com a consciéncia ldcida de Thérése: “A Argelouse, pas
un berger qui ne conndt sa légende (la mort méme de tante Clara lui était imputée).”*™*
(MAURIAC, 1927, p. 146). Ou, ainda, o narrador explica a relacdo de fatos que
aparentemente ndo estdo ligados — comer e beber algo no café da manha e fumar — sem
romper bruscamente a narracao: “elle ne se leva pas, ce jour-Ia, ni ne fit sa toilette. Elle avala
quelques bouchées de confit et but du café pour pouvoir fumer (a jeun, son estomac ne
supportait plus le tabac). Elle essayait de retrouver ses imaginations nocturnes [...]"**
(MAURIAC, 1927, p. 153).

Outro uso a ser destacado é a incorporacao ao texto de uma informac&o que concerne a
onisciéncia do narrador, quando a personagem estd sendo focalizada externamente: “elle
déjeuna (comme souvent dans ses réves) rue Royale. Pourquoi rentrer a I'hétel puisqu'elle
n'en avait pas envie?”*® (MAURIAC, 1927, p. 186). A sutileza da intervencdo, portanto, se
deve a alternancia para a focalizacdo interna na oracdo que sucede os parénteses. Por fim,
estes sinais de pontuagdo colocam em evidéncia a memoria da protagonista: “[...] Daguerre,
cet assassin traqué pour qui Thérése enfant avait éprouveé tant de pitié (elle se souvient des
gendarmes auxquels Balionte versait du vin dans la cuisine d'Argelouse) et c'était le chien des

Desqueyroux qui avait découvert la piste du misérable.”*** (MAURIAC, 1927, p. 138-139).

%90 «“Teresa lembra-se de que a principio ndo se irritou: tudo o que Ihe vinha de Bernardo a atingia menos que de
costume (como se o golpe fosse vibrado de muito longe).” (MAURIAC, 2002, p. 83).

01 “Em Argelouse nio havia um s6 guardador de rebanhos que ndo conhecesse a sua legenda (a prépria morte de
tia Clara lhe era imputada).” (MAURIAC, 2002, p. 122).

402 «“Niio se levantou, nesse dia, nem fez a toilette. Engoliu alguns bocados de conserva e bebeu café para poder
fumar (em jejum, seu estdbmago ja ndo suportava o fumo). Procurava recompor suas imagina¢des noturnas [...].”
(MAURIAC, 2002, p. 127).

403 «Almogou (como tantas vezes nos seus sonhos) na rua Royale. Por que voltar ao hotel, se ndo tinha vontade
disso?”. (MAURIAC, 2002, p. 151).

404 «[...] Daguerre, o assassino acuado por quem Teresa em crianca sentira tamanha piedade (lembra-se dos
soldados a que Balionte oferecia vinho na cozinha de Argelouse — e fora o cdo dos Desqueyroux que descobrira a
pista do miseravel)”. (MAURIAC, 2002, p. 116).
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Vale ressaltar que a mengdo a Daguerre, cuja Unica informacdo explicitada é a de ser
um assassino, ocorre em trés momentos no romance, sugerindo que a ideia de um crime
estaria presente em seu inconsciente desde esse acontecimento. De maneira geral, 0 emprego
dos parénteses simplifica a linguagem, visto ndo haver necessidade de conectar as oracdes
para se estabelecer um sentido. E, se na prosa expressionista o estilo paratatico resulta da
auséncia de explicacBes e da representacdo direta das acbes, em Thérése Desqueyroux a
parataxe prevalece as explicacdes que também ocorrem.

Quanto ao uso da primeira pessoa do plural pelo narrador, tal procedimento pode ser
justificado, em certa medida, pela focalizacdo interna:

« Ah! songe Thérese, il n’aura pas compris. Il faudra tout reprendre depuis
le commencement... » Ou est le commencement de nos actes ? Notre destin,
guand nous voulons l'isoler, ressemble a ces plantes qu'il est impossible
d'arracher avec toutes leurs racines. Thérese remontera-t-elle jusqu'a son
enfance ? Mais l'enfance est elle-méme une fin, un aboutissement.*”®
(MAURIAC, 1927, p. 26).

Neste trecho, o narrador dé voz a personagem por meio do mondélogo interior, mas, em
seguida, alterna para a focalizagéo interna para dar prosseguimento aos seus questionamentos.
O emprego do pronome “nous” pode tanto ser compreendido como uma tentativa de imergir o
leitor na angustia da protagonista, concentrando, por um instante, narrador, personagem e
narratario, quanto desvelar a cumplicidade do narrador, fazendo da alternancia um artificio,
uma pausa da narrativa para propor uma reflexdo que universaliza o sentimento da
personagem. Outro exemplo em que a primeira pessoa do plural é flagrada chama a atencéo
pela forma como o pronome foi empregado: “Thérese songeait que les étres nous deviennent
supportables dés que nous sommes srs de pouvoir les quitter.”**® (MAURIAC, 1927, p.
172). Embora o pensamento de Thérése seja transposto & maneira de um aforismo,
contribuindo para uma certa generalizagdo da impressao individual, o verbo “songer” faz com
que se descarte a incluséo do narrador no interior desse “grupo”. Logo, neste caso, o pronome
sujeito e 0 pronome complemento “nous” se referem a heroina, excedendo a focalizagdo
interna. Desse modo, a intervencdo do narrador se configura, majoritariamente, de maneira
articulada ao pensamento da protagonista. Um dos poucos momentos em que nao ha

ambiguidade, Thérése se recusa a retratar uma lembranca que se impde involuntariamente:

405 AN, cisma Teresa, ‘ele ndo compreendera. Serd preciso recomecar tudo do principio...” Onde fica o
comego de nossos atos? Nosso destino, quando o queremos isolar, € semelhante a essas plantas que é impossivel
arrancar com todas as raizes. Teresa remontard a infancia? Mas a propria infancia é um fim, é uma
consequéncia.” (MAURIAC, 2002, p. 32).

46 <“Teresa cismava que os outros se tornam suportiveis desde que estamos certos de poder deixa-los”.
(MAURIAC, 2002, p. 141).
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Ici, Thérese hésite; s’efforce de détourner sa pensée de ce qui se passa dans
la maison d’Argelouse, le surlendemain du départ de Jean: ‘Non, non,
songe-t-elle, cela n’a rien a voir avec ce que je devrai tout a [’heure
expliquer a Bernard; je n’ai pas de temps a perdre sur des pistes qui ne
menent a rien.” Mais la pensée est rétive;, impossible de [’empécher de
courir ou elle veut: Thérése n’anéantira pas dans son souvenir ce soir
d’octobre. Au premier étage, Bernard se déshabillait; Thérése attendait que
la blche fat tout a fait consumée pour le rejoindre — heureuse de demeurer
seule un instant: que faisait Jean Azévédo a cette heure?* (MAURIAC,
1927, p. 98-99, grifo nosso).

A distincdo clara entre a voz do narrador e o pensamento da personagem corrobora a
representacdo da emergéncia do insconciente, tendo em vista o narrador fazer uso da
focalizacdo interna nos trechos destacados em negrito para reforgcar a espontaneidade do
pensamento, confirmando que ndo ha nenhuma motivacdo consciente para resgatar tal
lembranca, ao mesmo tempo em que elucida seu registro efetivo. Nestas focalizaces,
portanto, voz do narrador e pensamento da personagem nao se confundem, semelhantemente
as duas oracGes com focalizacdo zero, antecedendo os trechos destacados, que ndo permitem
serem interpretadas pela focalizacdo interna sobre a protagonista em funcdo do conhecimento
sobre os estados de consciéncia ndo tao evidentes para ela mesma, como a hesitacédo e a falta
de controle sobre o proprio pensamento. Outrossim, na oracdo que sucede o segundo trecho
em negrito, verifica-se o retorno do discurso indireto livre na focalizagéo interna, causando a
ambiguidade. Mais adiante, uma nova intervencao se destaca pelo emprego da segunda pessoa
do singular direcionada a protagonista:

Thérése a tort de chasser le souvenir de la scéne qui éclata entre le frere et
la soeur. Cet homme capable de prendre rudement les poignets d’une petite
fille exténuée, de la trainer jusqu’a une chambre du deuxiéme, d’en
verrouiller la porte, c’est ton mari, Thérése: ce Bernard qui, d’ici deux
heures, sera ton juge.*® (MAURIAC, 1927, p. 102, grifo nosso).

Esse tratamento por “tu” ocorre apenas até o final do paragrafo ao qual pertence o
trecho e estreita de tal forma a relacdo do narrador com a heroina como se se tornasse outra
personagem do enredo. Do mesmo modo que o uso da primeira pessoa do plural, o uso da

segunda do singular, embora pontual, reforca a cumplicidade do narrador, além de essa

407 «Aqui, Teresa hesita. Esforga-se por afastar seu pensamento do que se passou na casa de Argelouse, dois dias
depois da partida de Jodo: ‘Nao, ndo, isso nada tem que ver com o que deverei explicar daqui a pouco a
Bernardo; ndo tenho tempo a perder em pistas que ndo conduzem a nada’. Mas o pensamento é teimoso;
impossivel impedi-lo de correr para onde queira: Teresa ndo aniquilard na lembranca aquela noite de outubro. No
andar térreo, Bernardo despia-se; Teresa esperava que o0 pau de lenha estivesse inteiramente consumido para ir
ter com ele, - feliz por permanecer sozinha um instante: que fazia Jodo Azevedo aquela hora?”. (MAURIAC,
2002, p. 87).

%08 «“Teresa inutilmente repele a lembranca da cena que explodiu entre o irmdo e a irmi. Aquele homem capaz de
segurar brutalmente os punhos da moca extenuada, de arrasta-la até um quarto de cima, de trancar a porta, € teu
marido, Teresa: esse Bernardo que daqui a duas horas sera teu juiz”. (MAURIAC, 2002, p. 90).
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proximidade concorrer para a complexidade da personagem. Por outro lado, a possibilidade
de considerar este comentario do narrador como uma fala da protagonista advertendo a si
mesma mantém a ambiguidade da perspectiva.

No que diz respeito a focalizacdo interna em personagens secundarias, o procedimento
é empregado apenas em alguns momentos, dadas as numerosas falas hipotéticas e aquelas
reproduzidas pela memoria de Thérése na forma do discurso direto livre. Na seguinte
passagem, por exemplo, revela-se 0 que se passa na consciéncia de M. Victor de la Trave, de
modo que a focalizagdo se evidencia pelo verbo “se rappeler”: “du fond de cette fortune ou il
avait fait son trou, quel voyage d’amour se rappelait ce vieil homme, soudain, quelles heures
bénies de sa jeunesse amoureuse ?7*®° (MAURIAC, 1927, p. 68). Diante da necessidade de
distanciar Anne do jovem Jean Azévédo, os pais decidem fazer uma viagem com a filha,
desencadeando um sentimento de nostalgia em Victor que se recorda de sua viagem de
napcias. A focalizacdo, portanto, pode se justificar pela demonstracdo de que Anne herda a
alma simples de seu pai que, no entanto, diferencia-se bastante da “race aveugle, [...] la race
implacable des simples [..]”*° (MAURIAC, 1927, p. 40) de seu meio-irméo, Bernard e de
sua mae, incapazes de se entregarem a qualquer sentimento verdadeiro, a qualquer fantasia,
principalmente no que concerne ao amor. A focalizagdo interna recai igualmente sobre
Bernard no trecho a seguir:

Thérése relisait souvent ces pages et n’en attendait point d’autres. [...]
Diverses ‘postes restantes’ leur avaient fait parvenir a Paris ce paquet de
lettres, car ils avaient brilé plusieurs étapes: ‘pressés, disait Bernard, de
retrouver leur nid’ — mais au vrai parce qu’ils n’en pouvaient plus d’étre
ensemble: lui périssait d’ennui loin de ses fusils, de ses chiens, de I’auberge
ou le Picon grenadine a un goiit qu’il n’a pas ailleurs, et puis cette femme si
froide, si moqueuse, qui ne montre jamais son plaisir, qui n’aime pas causer
de ce qui est intéressant!... Pour Thérése elle souhaitait [..]*** (MAURIAC,
1927, p. 50).

Este trecho, iniciado com focalizagdo zero, introduz a voz de Bernard por meio do
discurso direto livre, seguido de uma intervencdo do narrador, destacada pelo uso da
expressdo “na verdade”. A partir dos dois pontos o narrador mergulha gradativamente na

consciéncia da personagem, elencando as razdes do seu tédio e a partir de “e depois aquela

9 «“Do fundo da sua riqueza, onde se instalara, que viagem de amor recordava subitamente aquele velho, que
horas abengoadas de sua juventude amorosa?”’. (MAURIAC, 2002, p. 63).

0 «Raga cega [...] raga implacavel dos simples” (MAURIAC, 2002, p. 41).

1 “Teresa relia muitas vezes essas paginas e nio esperava outras. [...] Diversas postas-restantes tinham feito
chegar a Paris aquele mago de cartas, pois eles tinham passado sem parar por muitos lugares; ‘com pressa de
voltar ao ninho’, dizia Bernardo — mas na verdade porque ja ndo suportavam andar juntos: ele morria de tédio
longe das suas espingardas, dos seus caes, da estalagem em que o Picon grandine tem um gosto diferente do de
qualquer outro lugar; e depois, aquela mulher tdo fria e sarcastica que nunca revela o seu prazer e ndo gosta de
conversar sobre coisas interessantes!... Quanto a Teresa [...]”. (MAURIAC, 2002, p. 48-49).
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mulher reproduz o que poderia ser a reproducdo do seu pensamento, por meio do discurso
indireto livre, marcado pelo ponto de exclamacdo e pelas reticéncias. Todavia, a partir de
“mas na verdade”, considerando a insatisfagdo que comecava a se manifestar na protagonista,
poderia marcar a alternancia para a focalizacao interna sobre ela.

Esta mesma porosidade entre as focalizagdes ocorre com relagdo a Anne: “Thérése
observait Anne, ce corps immobile et sans &me. [...] Un sourire parfois errait sur ses levres,
au souvenir d’une parole entendue, d’une caresse regue, a l’époque ou dans une cabane de
brandes, la main trop forte de Jean Azévédo déchirait un peu sa blouse.”*? (MAURIAC,
1927, p. 71-72). Neste excerto, o emprego do verbo “souvenir” e¢ os detalhes da lembranca
demandam que a focalizacdo interna esteja sobre Anne, contudo, o narrador descreve Thérese
a observa-la, o que possibilita a interpretacdo de que a lembranca, indiciada pelo sorriso de
Anne, é intuida pela heroina, desvelando, ao mesmo tempo, os pensamentos involuntarios da
jovem. Em ambas as focalizacbes ndo ha tracos de distorcdo da realidade, ao contrério,
apresentam com objetividade a visdo de cada um, sendo um procedimento resultante,
portanto, da visdo de mundo da heroina.

Em se tratando, ainda, de uma focalizacdo interna sobre Bernard, a simples mencéo a
Mme de la Trave faz com que sua voz se sobreponha ao pensamento do filho, reduzido ao eco

dessa voz.

[...] Bernard était fier d’avoir réussi ce redressement ; tout le monde
d’ailleurs, a propos de Thérese, s’était trompé — jusqu’a Mme de la Trave
qui, d’habitude, avait si vite fait de juger son monde. C'est que les gens,
maintenant, ne tiennent plus assez compte des principes ; ils ne croient
plus au péril d'une éducation comme celle qu'a recue Thérése ; un
monstre, sans doute ; tout de méme on a beau dire : si elle avait cru en
Dieu... la peur est le commencement de la sagesse. Ainsi songeait
Bernard.*** (MAURIAC, 1927, p.133, grifo nosso).

O trecho em destaque, pelo seu conteldo, esta associado a consciéncia de Mme de la
Trave, muito mais do que a de Bernard ou a um comentario do narrador, devido a essa
preocupacdo com a formacédo de Thérese que, acima de tudo, ndo teve mée, modelo exemplar

da casta burguesa. O pronome “0on” denota uma marca do seu discurso, uma vez que fala em

12 «“Teresa observara Ana, corpo imovel e sem alma. [...] Por vezes um sorriso errava-lhe os labios, & lembranca

de uma palavra escutada, de uma caricia recebida, no tempo em que, numa cabana de urzes, a mao forte de Jodo
Azevedo rasgava um pouco sua blusa”. (MAURIAC, 2002, p. 66).

#13 <[] Bernard sentia-se orgulhoso de ter conseguido essa reeducacao; todo mundo pode se enganar: alias, todo
mundo se enganara a respeito de Teresa — até a sra. De la Trave, que em geral julgava tdo facilmente as pessoas
de sua roda. E que hoje em dia as pessoas ja ndo fazem muito caso dos principios; ndo acreditam mais no perigo
de uma educacdo como a recebida por Teresa. Um monstro, sem ddvida; entretanto, por mais que se diga: se ela
acreditasse em Deus... 0 medo € o comego da sabedoria. Assim cismava Bernardo.” (MAURIAC, 2002, p. 112).
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nome da familia e da sociedade, da moral, responsabilizando a “ma” educac¢ao, a descrenga da
nora ¢ seu desligamento de Deus como a causa de sua “monstruosidade”. Ap06s 0s dois pontos
e as reticéncias a ambiguidade se desfaz progressivamente, como se “se ela acreditasse em
Deus...” pertencesse a Mme de la Trave e “0 medo é o comeco da sabedoria” a Bernard, dada
a indicag@o narrativa da oragdo posterior “assim pensava Bernard”, confirmando 0 retorno da
focalizacdo interna sobre ele.

Com relacdo as cartas incorporadas ao romance, trés sao escritas por Anne e a quarta
por Bernard, todas destinadas a Thérése, durante a lua de mel do casal nos lagos italianos. As
cartas sao destacadas em italico e por uma linha em branco na sequéncia da narrativa. As duas
primeiras s&o iniciadas pelas reticéncias e todas elas terminam por esta mesma pontuacao,
sugerindo que apenas alguns trechos sdo transpostos no romance, sendo intercaladas por um
pequeno paragrafo que da continuidade a narracdo. Uma segunda parte da terceira carta é
retomada ap6s oito paginas. A consequente hibridez do texto se mostra como um artificio para
introduzir a voz de Anne na narrativa sem que seja necessario foca-la internamente, haja vista
a simplicidade de sua alma, o que torna inverossimil o aprofundamento de sua consciéncia.
Os sentimentos e as experiéncias descritas pela jovem se limitam a fantasia, a ilusdo, todavia
constituem a realidade menos deturpada de toda a narrativa, despertando a protagonista para
uma felicidade ingénua, certo, mas verdadeira: “chérie, quel est donc ce bonheur que tu
possedes aujourd hui et que je ne connais pas encore, pour que la seule approche en soit un
tel délice 2*** (MAURIAC, 1927, p. 53). Desse modo, Bernard n&o é o (nico obstaculo para
gue a heroina ndo se entregue sinceramente ao amor; ela tem necessidade de algo que
desconhece, além de o romance sugerir que o “amor puro”, tal como o vivencia Anne, esta
reservado aqueles que apresentam a mesma pureza de alma, de forma que o sentimento existe
apenas porque a ingenuidade permite acreditar vivencia-lo. A busca pelo amor por Thérése se
perde em uma busca incessante por algo indeterminado.

Em virtude dessas consideracbes, do mesmo modo que o narrador de Berlin
Alexanderplatz: “esclarece, explica e oculta, critica, ironiza, avalia as personagens, sua vida
passada, olha para o futuro”, de acordo com Sousa (1997, p. 41) sem, para tanto, construir
retratos psicoldgicos e estruturar a coeréncia da obra nas analises dos comportamentos das
personagens, compreendemos que Mauriac, a sua maneira, compde o romance, ora estudado,

a partir de um narrador que, em certa medida, organiza a narrativa de maneira semelhante.

M4 «Querida, qual &, pois, essa felicidade que vocé possui hoje e que ndo conheco ainda, e de que a simples

aproximacgao ja € uma delicia?”. (MAURIAC, 2002, p. 51).
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A recusa do psicologismo, segundo quesito pontuado por Déblin (1995), resulta da
associacao do primeiro com o terceiro, isto é, a despersonalizacdo do narrador por meio da
perspectiva multipla com a narragdo por si mesma, a partir de imagens justapostas. Logo, se o
narrador ndo intervém na maior parte do tempo e, nos momentos em que iSSO ocorre as
intervencbes atendem as condi¢des mencionadas acima, bem como se os fatos s&o
estruturados em funcdo da prépria narracdo, ndo ha espago para a descrigdo psicolégica da
personagem, além de ambos anularem a causalidade, “base para 0 enredo tradicional”,
conforme Rosenfeld (1969, p. 84), desconstruindo, ainda, “as relacdes [...] cronoldgicas e a
coeréncia espacial”, segundo Fleischer (2002, p. 148). A causalidade, sobretudo, corrobora a
ideia de que a personagem esta fadada a um determinado destino e, por isso, nas narrativas
causais, o individuo tende a obedecer um determinado perfil que encadeia suas a¢des e suas
respectivas consequéncias.

Em suma, se 0 espaco, o tempo e a causalidade ancoram a ficcionalizacdo da
realidade, atuando no seu delineamento externo, de acordo com Rosenfeld (1969),
consequentemente, a neutralizacdo desses elementos repercute, também, na constituicdo da

personagem, dando origem a fragmentacdo do individuo no romance.

5.2.2. Retrato psicoldgico versus “psicologia do ilogismo”

Considerando que no século XIX, o “portrait” caracterizou a escrita de Balzac, um dos
principais romancistas da Franca neste periodo, a ponto de criar ndo apenas personagens

coerentes, mas “des types humains puissamment dessinés™*"

, segundo Lagarde e Michard
(1985, p. 303), fazendo incidir tragos psicoldgicos sobre a aparéncia fisica, de modo que
“leurs vétements, leur visage, leur comportement, révélent leur caractere, leurs vices ou leurs
passions.”*'® (LAGARDE; MICHARD, 1985, p. 306). Este procedimento realista responde ao
intuito do escritor de apreender o mecanismo interno que rege a sociedade da época, sendo
consequente, portanto, a associagcdo da maneira como as experiéncias sdo vividas em ambito
social aos tragos psicologicos individuais. Assim, o retrato definia o carater das personagens,
e dava indicios do seu percurso no enredo, tornando, algumas vezes, seu comportamento
previsivel, como, por exemplo, sugere o portrait de Vautrin, individuo capaz de qualquer

atrocidade para conseguir o que deseja, presente na obra Le pere Goriot (1834).

1% «“Tipos humanos potencialmente desenhados™ (Tradugdo nossa).
M6 «Suas roupas, seu rosto, seu comportamento, revelavam sua personalidade, seus vicios ou suas paixdes.”
(Traducdo nossa).
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Il avait les épaules larges, le buste bien développé, les muscles apparents,
des mains épaisses, carrées et fortement marquées aux phalanges par des
bouquets de poils touffus et d'un roux ardent. Sa figure, rayée par des rides
prématurées, offrait des signes de dureté que démentaient ses maniéres
souples et liantes. Sa voix de basse-taille, en harmonie avec sa grosse gaieté,
ne déplaisait point. Il était obligeant et rieur. [...] Il savait ou devinait les
affaires de ceux qui I'entouraient, tandis que nul ne pouvait pénétrer ni ses
pensées ni ses occupations. Quoiqu'il elt jeté son apparente bonhomie, sa
constante complaisance et sa gaieté comme une barriere entre les autres et
lui, souvent il Ilaissait percer I'épouvantable profondeur de son
caractére.”’ (BALZAC, 1961, p. 36-38).

Em Thérese Desqueyroux, algumas caracterizacdes tomam a forma de um portrait,
uma vez que o carater da personagem é tracado por meio de adjetivos e da descricao de alguns
comportamentos e gostos, fazendo-se necessario para caracterizar as personagens secundarias,
comumente tipificadas nos romances mariaquianos. Dentre elas, o antagonista Bernard,
bastante satisfeito consigo mesmo, além de ser “le plus précis des hommes, ce Bernard™*'®
(MAURIAC, 1927, p. 25).

Bernard Desqueyroux avait hérité de son pére, a Argelouse, une maison
voisine de celle des Larroque ; on ne I'y voyait jamais avant I'ouverture de la
chasse et il n'y couchait qu'en octobre, ayant installé non loin sa palombiére.
L'hiver, ce garcon raisonnable suivait a Paris des cours de droit ; I'été, il ne
donnait que peu de jours a sa famille : Victor de la Trave I'exaspérait, que
sa mere, veuve, avait épousé ‘sans le sou’ et dont les grandes dépenses
étaient la fable de Saint-Clair. Sa demi-soeur Anne lui paraissait trop jeune
alors pour qu'il pat lui accorder quelgue attention. Songeait-il beaucoup
plus a Thérese ? Tout le pays les mariait parce que leurs propriétés
semblaient faites pour se confondre et le sage gargon était, sur ce point,
d'accord avec tout le pays. Mais il ne laissait rien au hasard et mettait son
orgueil dans la bonne organisation de la vie: ‘On n'est jamais malheureux
que par sa faute...’, répétait ce jeune homme un peu trop gras.*"
(MAURIAC, 1927, p. 33).

7 «“Ombros largos, busto bem desenvolvido, musculos aparentes, mdos grandes, quadradas e fortemente
marcadas nas falanges por feixes de pelos cerrados de um vermelho ardente. Seu rosto, riscado de rugas
prematuras, oferecia sinais de dureza desmentidos por suas maneiras desembaracadas e afaveis. Sua voz de
baritono, em harmonia com sua jovialidade ruidosa, ndo era nada desagradavel. Era prestimoso e risonho. [...]
Ele sabia ou adivinhava os problemas dos que o cercavam, enguanto ninguém conseguia penetrar Sseus
pensamentos ou ocupacBes. Embora erigisse sua aparente bonomia, sua constante complacéncia e sua alegria
como barreira entre os outros e ele, muitas vezes deixava que se entrevisse a terrivel profundidade de seu
carater.” (BALZAC, 2002, p. 40-41).

18 <O mais exato dos homens, aquele Bernardo [...]” (MAURIAC, 2002, p. 31).

19 «Bernardo Desqueyroux herdara do pai, em Argelouse, uma casa na vizinhanga dos Larroque; nunca era visto
ali antes do comecgo das cacadas e s6 dormia la em outubro, tendo instalado perto as suas armadilhas. No
inverno, esse rapaz ajuizado cursava em Paris a Escola de Direito; no verdo ficava apenas poucos dias com a
familia: irritava-o aquele Victor de la Trave, sem niquel, com quem sua mae viliva se casara e cujas grandes
despesas eram o assunto de Saint-Clair. Sua meia-irmd Ana parecia-lhe entdo muito crianca para que ele Ihe
desse um pouco de atencdo. Pensaria mais em Teresa? Toda a gente 0s casava, porque suas propriedades
pareciam feitas para se confundir, e o rapaz ajuizado, nesse ponto, estava de acordo com toda a gente. Mas ndo
deixava nada ao caso e orgulhava-se da boa organizagdo de sua vida: ‘Somos infelizes somente por nossa
culpa...’, repetia esse rapaz um tanto gordo demais.” (MAURIAC, 2002, p. 36-37).
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O narrador onisciente ndo se preocupa em especificar a aparéncia fisica, a maneira de
Balzac, embora apresente algum traco caracteristico das personagens, como, por exemplo,
“um tanto gordo demais” que, neste caso, reenvia a simplicidade do seu ser que se sacia com a
satisfacdo de necessidades basicas como se alimentar, evidenciada nesta passagem: “[...]
["approche de la mort avait accru merveilleusement le gout qu’il avait des propriétés, de la
chasse, de 1’ automobile, de ce qui se mange e de ce qui se boit: la vie, enfin!”*?
(MAURIAC, 1927, p. 131). Narrada com a focalizacdo interna sobre a protagonista, esta
passagem € encerrada de forma irbnica para enaltecer a pequenez da vida de pessoas como
Bernard, resumida em satisfazer pequenos desejos. Esse traco fisico caracteriza, ainda, o
carater ordinario da personagem, visto, em outro momento do romance, o narrador revelar, a
partir da focalizacdo interna sobre Thérese, que tanto os burgueses quanto os camponeses do
vilarejo se fraternizam por compartilharem do “go(t commun de la terre, de la chasse, du
manger et du boire”*** (MAURIAC, 1927, p. 82, grifo nosso). Portanto ser “um tanto gordo
demais” sugere que Bernard, apesar de sua origem e formacdo, ndo se distingue por
qualidades admiraveis, mas é previsivel e entediante, dispondo de uma personalidade restrita
as caracteristicas mencionadas: estudante de direito, amante da caca, sensato, ajuizado,
organizado, orgulhoso e acredita poder controlar o destino.

Alias, essa ideia de que os acontecimentos dependem unicamente das escolhas:
“somos infelizes somente por nossa culpa”, contrapde-se plenamente a premissa de Déblin de
que a racionalizacdo das acbes € insuficiente para sustentar os motivos que levam uma
personagem a agir de determinada maneira, tornando-se infeliz, por exemplo. Esta mesma
afirmacdo é retomada em outro episédio no qual a protagonista focalizada internamente
continua a determinar com precisdo os tracos da personalidade do marido, logo apds ter sido
obrigada a permanecer na casa de Argelouse: “[...] ce soir, Bernard avait le sentiment de sa
force; il dominait la vie. Il admirait qu’aucune dificulté ne résiste a un esprit droit et qui
raisonne juste, méme au lendemain d’une telle tourmente, il était prét a soutenir que l’on
n’est jamais malheureux, sinon par sa faute.”*** (MAURIAC, 1927, p. 131). Este excerto
apresenta uma peculiaridade em termos de foco narrativo, ocorrendo algumas vezes no

decorrer do romance e pode ser interpretado de duas maneiras: com a focaliza¢do interna

#20 «A aproximagio da morte aumentara maravilhosamente o amor que sentia pelas propriedades, pela caca, pelo
automovel, pelo que se come e se bebe; a vida, enfim.” (MAURIAC, 2002, p. 110-111).

2! “Gosto comum da terra, da casa [sic], do comer e do beber” (MAURIAC, 2002, p. 74). A tradugdo correta do
substantivo “chasse” ¢é caca.

422 «[ ] esta noite, porém, Bernardo tinha o sentimento de sua forca; dominava a vida. Admirava-se de que
nenhuma dificuldade resiste a um espirito reto e que raciocina bem; mesmo depois da tormenta, estava pronto a
sustentar que nunca somos desgragados, a ndo ser por nossa culpa.” (MAURIAC, 2002, p. 110).
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sobre Bernard ou, a mais provavel, com a focalizacdo sobre Thérese cuja consciéncia se
ocupa em deduzir o sentimento e os pensamentos do marido em razdo do seu comportamento
naquela noite, bem como em razdo de sua inevitavel previsibilidade.

Tracos psicoldgicos sdo flagrados na caracterizacdo de Bernard até mesmo quando o
narrador estd imerso na consciéncia da protagonista: “oui, de la bonté, et aussi une justesse
d'esprit, une grande bonne foi ; il ne parle guére de ce qu'il ne connait pas ; il accepte ses
limites. Adolescent, il n'était point si laid, cet Hippolyte mal 1éché moins curieux des jeunes
filles que du liévre qu'il forcait dans la lande...”**® (MAURIAC, 1927, p. 35). Neste excerto, 0
interesse pela caca é reforcado e a “clareza de espirito”, atribuida a formacdo de um feitio
moral correto, mas muito limitado ao dever ser. Seu comportamento diante das mulheres
sugere, de antemdo, o tratamento para com sua esposa, agindo de maneira indiferente e
instintiva, como um animal que apenas tem necessidade de satisfazer o seu prazer.

Em varios outros momentos da narrativa, Bernard é analisado psicologicamente e esse
tratamento da personagem pode ser justificado pela mediocridade de sua existéncia, ou seja,
sua alma estreita € passivel de ser fixada em um portrait, além de a tipificacdo se mostrar
como a forma mais adequada de apreender seu modo de ser, criando um contraste com a
heroina. Em contrapartida, os comentarios do narrador a respeito da personalidade das
personagens, por vezes, sdo direcionados menos para a analise que para a problematizacéo de
determinadas formas de ser e agir, pelo viés da ironia, como por exemplo, neste trecho: “Rien
n’est vraiment grave pour les étres incapables d’aimer: parce qu’il était sans amour, Bernard
n’avait éprouvé que cette sorte de joie tremblante, aprés un grand péril écarté [..]**
(MAURIAC, 1927, p. 131). Por conseguinte, a indiferenca a gravidade das situacdes nao esta
ligada ao carater seguro da personagem, mas o narrador sugere que seres incapazes de amar
sdo proporcionalmente incapazes de sofrer, incidindo, ainda, na capacidade de viver sincera e
profundamente um sentimento esteja ele associado ao prazer ou a dor.

No que se refere a composicéo das personagens complexas do romance, isto é, Thérese
e Jean Azévedo, verificamos um processo que apresenta tragos comuns aqueles utilizados por
Doblin se considerarmos, de acordo com Sousa (1997, p. 35), que: “enquanto 0S escritores

antes descreviam e analisavam os estados de alma de seus heréis (Musil, Schnitzler), Déblin

%23 «“Sim, bondade, e também clareza de espirito, grande boa-fé; quase que s6 conversa sobre aquilo que sabe;
reconhece 0s seus limites. Quando adolescente, ndo era tdo feio, esse Hipdlito mal envernizado — menos
interessado pelas mocgas do que pela lebre que perseguia na lande...” (MAURIAC, 2002, p. 38).

24 «“Nada é realmente grave para os seres incapazes de amar; porque era sem amor, Bernardo ndo tinha
experimentado sendo essa espécie de alegria trémula, ap6s um grande perigo afastado [...]”. (MAURIAC, 2002,
p. 110).
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usa todos 0s meios narrativos conjuntamente para apresenté-los.” Embora obedeca ao rigor da
forma e da ordem, Mauriac articula, igualmente, as categorias narrativas para apresentar seus
herdis ao longo do romance. Para Raimond (1985, p. 449) a constituicdo da heroina se

fundamenta no que ele designa “psychologie de I'illogisme™**

, centrada na rejeicdo das
relacBes causais e na exclusdo de uma “vision mécaniste de 1'ame”**°. Logo, a analise do
modo como esse repudio e essa exclusdo se sucedem na narrativa contribui para o percurso de
nossa pesquisa.

A introducdo de Jean Azévédo no romance, personagem secundaria, mas complexa,
ndo passa pela via do psicologismo, ao contrario, o narrador faz conhecer as personagens por
meio das impressdes de Thérese, exteriorizadas, sem nenhuma ambiguidade, a partir do
monologo interior:

«[...] Etait-il beau ? Un front construit — les yeux veloutés de sa race — de
trop grosses joues — et puis ce qui me dégodte dans les garcons de cet age:
des boutons, les signes du sang en mouvement; tout ce qui suppure; surtout
ces paumes moites qu’il essuyait avec un mouchoir, avant de vous serrer la
main. Mais son beau regard briilait; j’aimais cette grande bouche toujours

un peu ouverte sur des dents aigués: gueule d’un jeune chien qui a chaud.
[..] »* (MAURIAC, 1927, p. 85).

Considerando os tracos fisicos acentuados, 0 jovem se caracteriza pelo excesso: 0s
olhos aveludados, as bochechas enormes, o florescimento dos vicios implicado na observacao
das espinhas, do sangue em movimento e do ato natural e pontual de supurar, a transpiracdo
excessiva nas maos, o olhar inflamado, a boca grande, os dentes afiados e, por fim, todos
esses excessos se condensam na metafora deformante do focinho de um cachorro que sente
calor. A protagonista tem aproximadamente dez anos a mais que Jean, no entanto, ndo é
apenas a sua vitalidade que lhe chama a atencdo, ela € atraida por um senso de inquietacédo
inexistente no meio em que vive. Destarte, a deformacdo engendrada pela metafora atende
com precisdo a expressdao de uma sede, uma afobacdo em viver o que se ha para viver,
apreendida por Theérése e expressa sem nenhum apontamento a maneira de ser de Jean
Azévédo, mas, unicamente, por meio da linguagem.

Em outra descricdo, a heroina € mais direta ao apontar caracteristicas de Jean

Azévédo, como a avidez e a inteligéncia: “« Cette avidité d 'un jeune animal, cette intelligence

425 “psicologia do ilogismo™ (Tradugdo nossa).

426 “Repudia as relagdes de causa e efeito, exclui uma visdo mecanicista da alma.” (Tradugéo nossa).

#27 <] Era belo? Uma testa marcada — os olhos aveludados da sua raca, faces demasiado gordas — e depois
aquilo que me desagrada nos mocgos dessa idade: espinhas, sinal de sangue em movimento; tudo o que supura;
sobretudo essas palmas da mdo Umidas, que ele enxugava com o lengo, antes de me apertar a mdo. Mas o0 seu
belo olhar ardia; agradava-me aquela grande boca sempre um pouco aberta sobre os dentes agudos; goela de cdo
novo que sente calor. [...]” (MAURIAC, 2002, p. 76-77).



187

dans un seul étre, cela me paraissait si €trange que je [’écoutais sans [’interrompre.
[...] ».*® (MAURIAC, 1927, p. 87). Entretanto, verifica-se a insisténcia na animalizacéo,
isto €, no uso da deformacdo para captar o atributo mais essencial da personalidade da
personagem, sem desumaniza-la. A animalizacao, neste caso, impele, de modo imprevisivel, a
humanidade que se desprende do jovem, tdo sufocada por todos os demais. Em um terceiro
momento, ocorre, ainda, a seguinte descri¢do: “« [...] Jean Azévédo allait téte nue; je revois
cette chemise ouverte sur une poitrine d’enfant, son cou trop fort. Ai-je subi un charme
physique? Ah! Mon Dieu, non! Mais il était le premier homme que je rencontrais et pour qui
comptait, plus que tout, la vie de /’esprit.[...] »” **° (MAURIAC, 1927, p. 89). Desta forma, ,
a protagonista determina, objetiva e progressivamente, os contornos fisicos e psicologicos do
jovem, sendo que esta objetividade passa a revelar muito mais sobre a sua prépria
personalidade, isto €, Thérése ndo é uma mulher que se deixa levar pela aparéncia fisica, por
especulacBes, mas se posiciona diante das pessoas e dos fatos, haja vista Jean Azévédo ndo se
restringir a um judeu, tuberculoso e cobi¢oso, como pensa Bernard. Ademais, a “atragdo”
sentida pela heroina advém, antes de tudo, de uma identificacdo, pois, para ela, a vida do
espirito e o intelecto contam, de forma semelhante, acima de todas as coisas.

No que concerne a personagem principal, embora o narrador especifique alguns tracos
minimos de seu rosto, destacando uma Unica caracteristica de sua personalidade, Thérése ndo
é enquadrada em um portrait: “car un mari doit étre plus instruit que sa femme; et déja
I'intelligence de Thérése était fameuse; un esprit fort, sans doute... mais Bernard savait a
quelles raisons céde une femme [..]"*° (MAURIAC, 1927, p. 33-34); “[..] Bernard
Desqueyroux, apres quelques voyages ‘fortement potassés d’avance’ en Italie, en Espagne,
aux Pays-Bas, épouserait la fille la plus riche et la plus intelligente de la lande [..]"**
(MAURIAC, 1927, p. 34). Assim, enquanto o enfoque em Bernard esta voltado para a sua
certeza, Thérese € caracterizada pela inteligéncia, um dos motivos de sua complexidade, pois
a inteligéncia é uma capacidade que pode se manifestar de diferentes formas, sendo

direcionada para diferentes fins, no romance, delimita a sua identificagdo com Anne: “Anne

428 «Egsa avidez de animal jovem e essa inteligéncia em uma s6 criatura, tudo isso me parecia tdo estranho que
eu escutava sem interrompé-lo. [...]” (MAURIAC, 2002, p. 78).

429 «[ ] Jodo caminhava de cabeca descoberta; revejo a camisa desabotoada sobre o peito de crianca, 0 pescoco
demasiado gordo. Terei experimentado um encantamento fisico? Ah, meu Deus, ndo! Ele era o primeiro homem
que eu encontrava para quem a vida do espirito importava mais do que tudol[...].” (MAURIAC, 2002, p. 80).

0 «[__.Jporque o marido deve ser mais instruido que a mulher; e a inteligéncia de Teresa ja era famosa; um
espirito forte, ndo havia duvida...Mas Bernardo sabia quais as razdes a que a mulher cede[...]” (MAURIAC,
2002, p. 37).

8L« ] depois de algumas viagens ‘perfeitamente preparadas com antecedéncia’ na Itlia, na Espanha e na
Holanda, Bernardo Desqueyroux se casaria com a mica mais rica e mais inteligente da lande [...] (MAURIAC,
2002, p. 37).
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avait-elle un seul des goiits de Thérése? Elle haissait la lecture, n’aimait que coudre, jacasser
et rire. Aucune idée sur rien, tandis que Thérese dévorait du méme appétit les romans de Paul
de Kock, les Causeries du lundi, I'Histoire du Consulat [...]”*** (MAURIAC, 1927, p. 36).
Neste trecho, por exemplo, o narrador apresenta um portrait ambiguo em funcéo do contraste
estabelecido: enquanto as caracteristicas de Anne tipificam seu carater, a negacdo dessas
mesmas caracteristicas exprime sobre a personalidade de Thérése, tornando os contornos de
sua alma cada vez mais indefiniveis.

Em contrapartida, se a inteligéncia € o que a separa de sua melhor amiga €, também, o
que a aproxima dos assuntos que envolvem a propriedade, distinguindo-a das demais
mulheres do vilarejo: “lorsqu’aprés les longs repas, sur la table desservie on apporte
[’alcool, Thérese était restée souvent avec les hommes, retenue par leurs propos touchant les
métayers, les poteaux de mine, la gemme, la térébenthine. Les évaluations de propriétés la
passionnaient.”*** (MAURIAC, 1927, p. 41). Contudo, esse gosto pela propriedade se
dissolve completamente na busca incessante por algo que ela ndo consegue determinar,
portanto ndo se trata de uma caracteristica que a define, pelo contrario, demarca o seu
processo de evolucdo, negando a ideia de personalidade “acabada” e, consequentemente, da
distingdo e do conhecimento pleno dos tragos que a constituem.

Em diferentes periodos da vida de Thérese, “o narrador mostra um mundo deformado
a partir da dptica pessoal do protagonista, sem intervir nos acontecimentos e fatos com
comentarios ou analises psicoldgicas que poderiam afetar a autonomia do sucedido no texto”,
conforme Fleischer (2002, p. 150), ao comentar a respeito de uma novela de Georg Heym
cuja composicao € associada a forma narrativa estabelecida por Doblin. Outrossim, visto os
capitulos segundo ao oitavo transcorrem no espaco psicolégico da personagem as poucas
passagens que a descrevem externamente enfatizam a sua a¢do, como na passagem seguinte
em que ela se encontra imergida em uma reflexdo angustiada: “Thérése, les sourcils froncés,
une main sur ses yeux, cherche a se souvenir.”*** (MAURIAC, 1927, p. 41). Esse
posicionamento do narrador corrobora para a indefinicdo da personagem, uma vez gque nao se

concentra em descrever direta e precisamente o seu ser, mas 0 modo de resistir a existéncia.

#32 «“Teria Ana um s6 dos gostos de Teresa? Detestava a leitura, s6 gostava de coser, tagarelar, rir. Nenhuma ideia
sobre qualquer coisa de Paul de Kock, as Causeries du lundi, L’Histoire du Consulat [...]” (MAURIAC, 2002, p.
39).
%33 «“Quando, apds os longos jantares, surge o alcool na mesa vazia, muitas vezes Teresa ficava com os homens,
presa as suas conversacles sobre rendeiros, postes de mina, terebintina, pez. As avaliacdes de propriedade
apaixonavam-na.” (MAURIAC, 2002, p. 42-43).

3% «Sobrancelhas franzidas, maos nos olhos, Teresa procurava lembrar-se.” (MAURIAC, 2002, p. 42).
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No que concerne a infancia, a reconstituicdo dos dias passados com Anne a fim de
elucidar sua influéncia para a decisdo de Thérese de se casar com Bernard, por consequéncia,
evidencia a afinidade que as unia, apesar das preferéncias que as separavam, como 0 gosto
pela leitura, por Thérése, e da caca, por Anne. Na passagem abaixo, 0 narrador resgata a
disposicdo de espirito de Thérése por meio da reconstituicdo da paisagem, concentrada na
primeira oragdo, onde a voz do narrador e o pensamento da heroina se encontram dissolvidos.

Méme au crépuscule, et lorsque déja le soleil ne rougissait plus que le bas
des pins et que s acharnait, tout prés du sol, une derniére cigale, la chaleur
demeurait stagnante sous les chénes. Comme elles se fussent assises au bord
d’un lac, les amies s’étendaient a [’orée du champ. Des nuées orageuses
leur proposaient de glissantes images; mais avant que Thérese ait eu le
temps de distinguer la femme ailée qgu’Anne voyait dans le ciel, ce n’était
déja plus, disait la jeune fille, gu ‘une étrange béte étendue.”* (MAURIAC,
1927, p. 37).

A inquietude intrinseca a personagem € projetada no calor cuja intensidade é
incessante e que, mesmo ao final do dia, imp&e sua onipresenca. O crepusculo, por sua vez,
reenvia & experiéncia da infancia para Thérese, isto &, inicio e fim em si mesma, como supde a
personagem: “Alors je n’en avais pas conscience. Comment aurais-je pu savoir que dans ces
années d’avant la vie je vivais ma vraie vie 2°*** (MAURIAC, 1927, p. 27). Desse modo, se,
para Thérese, a infancia é também um fim, para Anne, ela é apenas o comeco, 0 que se
evidencia pelo fato de Anne ver imagens no formato das nuvens, enfatizando uma
ingenuidade desconhecida pela protagonista para quem as formas escapam, haja vista sua
maneira de ser “situa-la” a frente do tempo e do estado de espirito que lhe permitiriam
apreendé-las. A propria visdo de mundo da heroina, desde crianca, é perpassada pela
deformacéo resultante do seu conflito interno, concedendo-lhe apenas distinguir “um estranho
animal espichado”. Logo, o0 “portrait” da personagem é constituido ao longo da narrativa em
fragmentos de experiéncias, sensacGes e sentimentos e, por esta razdo, de acordo com 0s
preceitos de Ddblin, o narrador ndo se restringe a explicar por meio de pensamentos isolados
0 que motiva verdadeiramente as acOes de Thérése, de forma que a experiéncia dos

acontecimentos se sobrep@e as escolhas que “tracam” seu destino.

#% «Mesmo ao crepusculo, quando j& o sol avermelhava apenas a parte baixa dos pinheiros e uma ultima cigarra
se encarnicava rente ao chdo, o calor era estagnante, sob os carvalhos. As duas amigas se estendiam a beira de
um campo, como se assentariam a beira de um lago. Nuvens tempestuosas ofereciam-lhes imagens fugitivas,
mas antes que Teresa tivesse tempo de distinguir a mulher de asas que Ana via no céu, ja a figura, no dizer da
moca, ndo era mais que um estranho animal espichado.” (MAURIAC, 2002, p. 39).

% “Entdo eu ndo tinha consciéncia disso. Como poderia saber que nesses anos preliminares da vida estava eu
vivendo a minha verdadeira vida?” (MAURIAC, 2002, p. 33).
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Na sequéncia, no dia do casamento da heroina, varios elementos da cena contribuem
para a expressdo do seu estado psicolégico, como a temperatura, 0 espaco, cheiros, vozes, a
mausica e o barulho que, reunidos, criam um efeito de grande tensdo ao mesmo tempo em que
transpdem a confusdo interior de Thérese:

Le jour étouffant des noces, dans [’étroite église de Saint-Clair ou le
caquetage des dames couvrait [’harmonium a bout de souffle et ou leurs
odeurs triomphaient de [’encens, ce fut ce jour-la que Thérese se senti
perdue. Elle était entrée somnanbule dans la cage et, au fracas de la lourde
porte refermée, soudain la misérable enfant se réveillait.**’ (MAURIAC,
1927, p. 45).

O calor, devido a estagdo, é intensificado pelo tamanho da igreja preenchida pelos
convidados, criando o abafamento. A musica alta do harmonio, sendo coberta pelas vozes das
mulheres, que conversam, juntamente do cheiro dos seus perfumes misturados ao incenso,
criam uma atmosfera sufocante, acabada pelo barulho estrondoso da porta que se fecha como
se nao fosse mais possivel sair. O estrondo atribui a cena um aspecto funesto, acentuado pela
masica e pelo incenso por toda a igreja. Todos esses elementos conflitantes exprimem,
igualmente, uma sensacdo apocaliptica, como se Thérése estivesse se dirigindo a um abismo
em vez do altar. Se a personagem, tomada por um estado sonambulo, rende-se, incorporando
um animal em direcdo a jaula, metafora para o casamento, a sensa¢do apocaliptica se efetiva
exatamente porque sua mente desperta, fazendo com que ela se dé conta da perda de sua
liberdade individual. Esta cena representa um dos episddios mais carregados de tensdo de
todo o romance, tornando evidente para a heroina Ihe faltar a Thérese que ndo pode ser,
enguanto aquela que “aimait compter ses pins elle-méme, régler les gemmes - la Thérése qui
était fiere d’épouser un Desqueyroux, de tenir son rang au sein d’une bonne famille de la
lande, contente enfin de se caser”*® (MAURIAC, 1927, p. 182), nfo existe mais e talvez
nunca tenha existido, uma vez que, apds o0 casamento, a personagem percebe que seus
interesses mais caracteristicos ndo eram tdo soélidos quanto pareciam. Embora ndo distinga
com clareza essa outra parte de si, esta certa de ter se desprendido de suas insatisfacdes.

A lua de mel se configura como outro episodio substancial da vida da heroina, tendo

em vista ter tomando conhecimento da existéncia de Jean Azévédo neste dia em que a paixdo

%7 «“No dia abafado do casamento, na igreja apertada de Saint-Clair em que a tagarelice das mulheres abafava o
harmdnio tocando o mais alto possivel, e seus perfumes triunfavam sobre o incenso, foi nesse dia que Teresa se
sentiu perdida. Entrara na jaula como uma sondmbula, e, ao barulho da pesada porta que se fechava, de repente a
crianga miseravel despertou.” (MAURIAC, 2002, p. 45).

#38 «[..] a Teresa que gostava de contar ela propria os seus pinheiros, vender a sua resina; a Teresa que tinha
orgulho de se casar com um Desqueyroux, de ter a sua posi¢do no seio de uma boa familia da lande, contente

enfim por se arranjar [...].” (MAURIAC, 2002, p. 148).
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de Anne pelo rapaz é revelada pela chegada de uma carta de Mme de la Trave, de maneira que
0 ponto de vista seja alternado entre uma descri¢do objetiva da cena e uma fala reproduzida
pelo discurso direto, precedido por uma introducdo declarativa. A narracdo com focalizacao
externa desvela uma possivel alternancia para a interna, permitindo entrever o estado de
animo da protagonista a partir da descri¢do da paisagem.
Il s était interrompu de se raser pour lire une lettre de sa mére. Thérése voit
encore le gilet de cellular, les bras nus musculeux; cette peau bléme et
soudain le rouge cru du cou et de la face. Déja régnait, en ce matin de
juillet, une chaleur sulfureuse ; le soleil enfumé rendait plus sales, au-dela

du balcon, les facades mortes. Il s’était rapproché de Thérese; il criait:
‘Celle-la est trop forte ! [...]"**° (MAURIAC, 1927, p. 50, grifo nosso).

A descoberta de que a felicidade “existe” pelo intermédio da pureza e da inexperiéncia
de Anne contribui para a confirmacdo do sentimento de insatisfacdo de Thérése diante do
marido, da familia, do mundo e de si mesma, contudo, desde o dia do seu casamento a
referéncia a temperatura é recorrente, sendo evidenciada, predominantemente, de maneira
hiperbdlica como “um calor sulfuroso” a fim de sugerir a sensacdo de asfixia da personagem a
medida que ela toma consciéncia da perda de sua liberdade e autonomia para obter qualquer
tipo de satisfacdo. O sol enfumacado, reinando em plena manha, configura-se como o filtro
deformante da paisagem neste trecho que, através de sua luz excessiva e do jogo de sombras,
atribui uma aparéncia sérdida as fachadas, cujo aspecto esmaecido é expresso por meio da
metafora “fachadas mortas”. Por conseguinte, se considerarmos este trecho do excerto uma
alternancia para a focalizacdo interna sobre a protagonista, tendo em vista 0 emprego do verbo
“ver” na oragdo interior, esta descricdo se torna a expressdo do temperamento de Thérese,
uma transposicdo de suas sensacdes a partir do que sente e vé. Desta forma, a experiéncia de
estar em um quarto de hotel com o marido, em uma manha ensolarada em Paris, é associada a
uma espécie de purgatorio. Bernard, ao contréario, é reduzido em cada apontamento sobre ao
aspecto fisico. Neste momento, ambos estdo separados pela distor¢do do tédio e pela nitidez
dos interesses, haja vista Bernard adiantar o retorno para Saint-Clair com o intuito de
assegurar o “bem-estar” da familia.

A vida de Thérese é marcada decisivamente pelo encontro com Jean Azévédo,

episodio principal do romance, e a narragdo deste acontecimento deixa entrever uma tentativa

%9 «Ele parara de fazer a barba para ler uma carta de sua mae. Teresa ainda esta vendo o colete de cellular, os
bracos musculosos e nus, a pele branca e, de repente, o vermelho cru do pescoco e da face. Fazia ja, na manha de
julho, um calor sulfuroso; o sol enfumagado tornava mais sujas, do outro lado da sacada, as fachadas mortas. Ele
se aproximou de Teresa, gritando: ‘Esta é forte demais! [...]”” (MAURIAC, 2002, p. 49).
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de captar o significado original, a realidade interior dos fatos, determinando as motivacgoes
pelas quais age.

« Lorsqu’au détour de la route apparut le champ d’Argelouse: ‘Déja!’
m’écriai-je. Des fumées d’herbes brilées trainaient au ras de cette pauvre
terre qui avait donné son seigle; par une entaille dans le talus, un troupeau
coulait comme du lait sale et paraissait brouter le sable. Il fallait que Jean
traversat le champ pour atteindre Vilméja. [...] » **° (MAURIAC, 1927, p.
90)

Esta lembranca, narrada por meio do mondlogo interior, com a reproducéo de uma fala
da protagonista, na forma de discurso direto livre, é permeada pela descricdo da paisagem,
explicitando o movimento engendrado na consciéncia de Thérése a partir do conhecimento de
Jean que despertara 0 amor de uma mulher, tornando-o “possivel”. Sob esse ponto de vista, a
gueima das ervas reenvia a uma mudanca radical de visdo do mundo, por meio da qual a vida
do espirito pode, de fato, ser cultivada, sendo, portanto, razdo de inimeras interrogacoes,
estendidas aos sentimentos, ao passo que o solo pobre alude a condigdo espiritual imposta a
Thérése; o corte, por sua vez, representa a nova percepcao incitada por Jean Azévédo e o
rebanho, a fluir como leite sujo, a conviccdo de que “chaque minute doit apporter sa joie —
une joie différente de toutes celles qui /’ont précédée™*** (MAURIAC, 1927, p. 87), ou seja, é
necessario viver. A comparacdo das ovelhas com o leite sujo concentra a cor branca alterada
pela vivéncia, o que estabelece uma metafora implicita entre se sujar e viver, como se a
pureza ndo pudesse coexistir a experiéncia, ao conhecimento do mundo e de si mesmo.

No que tange ao periodo de carcere em Argelouse, até 0 momento em que 0S
devaneios da heroina emergem na narrativa, o narrador se volta a descricdo de sua rotina em
um quarto cujas dimensdes equivalem ao espago da existéncia concreta e espiritual de
Thérése, reproduzindo sua asfixia causada pela necessidade de se enquadrar e obedecer a
convencgdes. Sem poder vislumbrar nenhum destino que a propria aniquilagdo, os indicios do
processo atravessado pela personagem emergem da descricdo da paisagem: “elle poussa les
volets, et la chambre demeura sombre; une pluie menue, serrée, ruisselait sur les tuiles des
communs, sur les feuilles encore épaisses des chénes.”**? (MAURIAC, 1927, p. 147). Nesta

passagem, 0 quarto continua sombrio em decorréncia do tempo chuvoso, no entanto, a

#0 ««Quando na volta da estrada apareceu o campo de Argelouse: ‘J4!”, exclamei. A fumaga das ervas queimadas

arrastava-se ao nivel daquela pobre terra que havia dado o seu centeio; por um corte na escarpa, um rebanho se
escoava como leite sujo e parecia pastar areia. Era preciso que Jodo atravessasse o campo para alcancar Vilmeja
[..I”” (MAURIAC, 2002, p. 80).

1 «Cada minuto deve trazer a sua alegria — uma alegria diferente de todas as outras que a precederam”
(MAURIAC, 2002, p. 78).

*2 Empurrou as persianas e o quarto continuou sombrio; uma chuva mitda, cerrada, escorria sobre os telhados
das cocheiras e sobre as folhas ainda espessas dos carvalhos.” (MAURIAC, 2002, p. 123).
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protagonista ndo teria a sensacdo de estar em um lugar menos obscuro se o dia estivesse
ensolarado. Transcorreu-se ainda um més dos oitenta dias, aproximadamente, que passard em
Argelouse e a chuva, estendida por todo o més de novembro e inicio de dezembro, acaba de
comecar. As suas caracteristicas “miuda” e “cerrada” reportam as caracteristicas do quarto,
bem como a dimensdo dos dias de Thérese a partir desta manha, enquanto a mengdo as
“folhas ainda espessas™ incidem sobre as suas condicdes fisicas e psicoldgicas até este dia,
dada a degradacéo sofrida com o passar do tempo e o escorrer da chuva sobre as folhas de
carvalho.

43 uma arvore

N&o por acaso em meio a tantos pinheiros, menciona-se o carvalho
milenar, sendo a longevidade seu traco principal, além de ser uma espécie “deformada” pela
sua suscetibilidade as tempestades, assimilando as “marcas” dos temporais €, por isso, se
caracteriza por ser a espéecie que mais “sofre” os efeitos da chuva. Por outro lado, a fixacdo
das raizes se fortalece com a penetragdo da &gua no solo e, paradoxalmente, tornam-se
resistentes a ponto de ndo poderem ser extraidas com a for¢a dos ventos das tempestades, logo
a arvore anuncia o percurso a ser tracado pela heroina, ou seja, indiretamente ela se deformara
pelas consequéncias indiretas da chuva, entretanto, esse processo a fortalecerd
espiritualmente, propiciando entrar em harmonia com a paisagem. Neste sentido, o narrador
ndo se limita a explicacdo dos pensamentos, empobrecendo os conflitos e as personagens, ao
contrario, quanto mais o narrador descreve mais se amplifica a ambiguidade das relacdes de
Thérése com a realidade.

Durante o periodo de dois meses em que permanece em Argelouse, Thérése passa a se
alimentar pouco e a fumar em demasia, sobrevivendo da e a prdpria dor. Tendo recebido uma
carta de Bernard, anunciando uma visita, a heroina se empenha, com o auxilio da criada
Balionte, em se recuperar, ainda que minimamente, pois sua aparéncia fora consideravelmente

comprometida pelo emagrecimento repentino, resultante do estado depressivo que a consome.

Elle s obligeait @ marcher, & manger, mais surtout a redevenir lucide, a voir
avec ses yeux de chair les choses, les étres — et comme elle f(t revenue dans
une lande incendiée par elle, gu’elle et foulé cette cendre, qu’elle se fit
promenée a travers les pins brilés et noirs, elle essaierait aussi de parler, de
sourire au milieu de cette famille — de sa famille.*** (MAURIAC, 1927, p.
161).

#3 «Arvore sagrada em numerosas tradigdes, o carvalho ¢ investido dos privilégios da divindade suprema do

céu, sem divida porque atrai o raio [...]. Indica particularmente solidez, poténcia, longevidade, altura — tanto no
sentido espiritual quanto no material.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1994, p. 195, grifo do autor).

44 «Obrigava-se a andar, a correr [sic] mas sobretudo a tornar-se novamente licida, a ver com seus olhos de
carne as coisas, 0s seres; € como se voltasse a uma lande que ela mesmo incendiara, e pisasse as cinzas, e
passasse por entre 0s espinhos negros e queimados, tentaria também falar, sorrir no meio dessa familia, da sua
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Partindo do principio que o narrador dispensa o portrait para desvelar os estagios por
que passa a protagonista durante a narrativa, este trecho retrata o auge de sua crise, de forma
que as horas e a soliddo se confundem em devaneios e a personagem beira a insanidade. O
trecho iniciado com focalizacdo zero alterna para a interna com o emprego do discurso
indireto livre a partir da hipotese introduzida pela conjungdo “como”. A situagdo imaginada,
por sua vez, desencadeia uma metéfora, efetivando o movimento de introspecgdo. Desta vez, é
a paisagem dos pinheiros, tdo caros a Thérése, que exprime sua condicdo interior, além de
reenviar ao incidente do mundo concreto, por meio do qual seu inconsciente passa a se
manifestar, isto €, o incéndio. A hipotese esclarece com maior pungéncia o sentimento de ter
de se defrontar com as consequéncias de um problema gerado por si mesma, de maneira que
0s pinheiros queimados e negros se reportam a toda a familia Desqueyroux. Na sequéncia, a
expressao “ver com seus olhos de carne as coisas, 0S seres” sugere um novo posicionamento
da personagem perante 0 mundo e as pessoas, no entanto, consentir em viver sob a tirania
daquela familia, apds o ocorrido, parece tdo ilusério quanto o desejo de se libertar de suas
amarras; Thérése ndo suportaria viver sob esta resignacdo. A expressdo hipotética atribui,
ainda, concretude a nocao de lucidez, sendo mais contundente que o proprio termo, visto a
protagonista ter retomado sua razoabilidade. Neste sentido, vale lembrar a proposicdo de
Ddblin (1995, p. 20):

As formas linguisticas servem apenas para a convivéncia pratica. ‘Ira’,
‘amor’, ‘desdém’ designam tipos de fenémenos do dominio dos sentidos,
ndo servindo esta primitiva e ja puida associacdo de letras para mais nada
além disso. Transmitem sucessdes logo a partida visiveis, audiveis, em parte
previsiveis, transformagdes da forma de accdo e dos efeitos. Jamais estes
vidros bacos poderdo servir de microscopio ou telescOpio; ndo podem
transformar-se em fio condutor de uma acgdo construida a semelhanca da
vida. Temos de nos limitar a este significado original, a esta simplicidade. S6
assim teremos encontrado o real, desenfeiticado a palavra, evitando a
abstraccdo ndo artistica. Tal como o artista da palavra tem, a cada momento,
de ‘olhar’ para a palavra no seu sentido primeiro, assim o autor romanesco
tem de trazer a ‘ira’ € 0 “‘amor’ de volta para o concreto.

Em Thérese Desqueyroux, Mauriac aproxima-se, pois, desse encontro com o real,
desse “desenfeiticamento” da palavra a partir do proprio elemento que permite a sua
associagcdo com a arte expressionista, isto €, a subjetivizacdo da linguagem objetiva, na

maioria das vezes, énfase na assimilacdo da paisagem, via de acesso para a apreenséo indireta

familia”. (MAURIAC, 2002, p. 132-133). Houve uma falha na traducéo: a traducéo correta do verbo “manger” é
comer.
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da esséncia da heroina. Por outro lado, se o narrador tanto explica o pensamento de certas
personagens do romance quanto tenta apreender o sentido primitivo de tudo aquilo que
impulsiona seus atos, a condi¢do primeira das motivac6es, por outro, representa literariamente
essa impossibilidade de racionalizar as causas pelo intermédio da andlise psicologica das
personagens, isto €, por meio da racionaliza¢do do seu modo de ser, da tentativa de explicar e
compreender seu comportamento, dando origem a um paradoxo.

Mais Thérése avait obéi peut-étre a un sentiment plus obscur qu'elle
s'efforce de mettre & jour : peut-étre cherchait-elle moins dans le mariage
une domination, une possession, gu'un refuge. Ce qui I'y avait précipitée,
n'était-ce pas une panique ? Petite fille pratique, enfant ménageére, elle avait
hate d'avoir pris son rang, trouvé sa place définitive; elle voulait étre
rassurée contre elle ne savait quel péril.*> (MAURIAC, 1927, p. 42).

A obscuridade desse sentimento que coage, devendo ser “obedecido”, assim como o
panico, a sensacao de perigo iminente, associados ao carater vago de termos como “posi¢éo”,
“refagio”, “lugar definitivo” dao “forma” a complexidade implicada nas razdes que animam
cada ser ao gesto aparentemente mais ingénuo. Entretanto, apesar de o0 romancista se
empenhar em alguns momentos em racionalizar os acontecimentos, exprime explicitamente
no romance a “ineficacia” de tal procedimento: “Elle se rencogna, ferma les yeux. Etail-il
vraisemblable gu’'une femme de son intelligence n’arrivat pas a rendre ce drame
intelligible?*** (MAURIAC, 1927, p. 25). Este comentario, se considerarmos a focalizagdo
zero, ou este questionamento, se considerarmos a focalizagéo interna, pode ser justificado por
uma preocupagdo com a verossimilhanca do enredo, pois, independentemente de a
personagem ser incoerente, essa “informacdo” excede a literariedade do texto que, por sua
natureza, induz o leitor a apreendé-la. Por outro lado, este trecho denota sobre as relacdes de
causa e consequéncia na narrativa inicialmente por desconsiderar que a capacidade de
racionalizar e interpretar o mundo seja determinante para a compreensdo dos proprios
conflitos, do que move as engrenagens da (in)consciéncia. Porém, a contradi¢do estabelecida
entre a visdo licida que a heroina tem sobre 0 mundo e sobre si mesma e a incapacidade de
compreender os préprios atos releva, segundo Raimond (1985, p. 459), o paradoxo sobre o
qual a narrativa se estrutura: “il [I’auteur] nous situe d’emblée au sein méme de la conscience

qu’il cherche et qu’il parvient @ nous rendre mystérieuse; sa justification psychologique

5 «“Mas talvez Teresa houvesse obedecido a um sentimento mais obscuro, que se esforca por esclarecer: talvez
procurasse no casamento menos uma dominacdo, uma posse do que um reflgio. O que a precipitara nele nao
seria 0 panico? Mocinha pratica, menina dona de casa, tinha pressa em fixar sua posi¢do, em achar o seu lugar
definitivo; queria ficar tranquilizada quanto a néo sabia que perigo.” (MAURIAC, 2002, p. 43).

446 «Meteu-se num canto e fechou os olhos. Seria verossimil que uma mulher de sua inteligéncia ndo conseguisse
tornar inteligivel aquele drama?” (MAURIAC, 2002, p. 32).
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reside dans le recul que Thérése a pris par rapport a son crime”**’. Esse procedimento &,
pois, responsavel por incorporar um carater fragmentario a narrativa, engendrando a
ambiguidade criada a partir do distanciamento da heroina de si mesma em funcdo do tempo, o
que, em termos estruturais, apresenta-se como um deformagdo, porque repercute nos
mecanismos da onisciéncia. Outrossim, a perspectiva deformante resulta na experiéncia

individual, em uma visao de mundo.

5.2.3. Cadeia causal versus “encadeamento de circunstancias”

As relagOes causais se fazem presentes em Thérése Desqueyroux, sendo a principal
delas o casamento de Thérése com Bernard, cujas “propriétés semblaient faites pour se

confondre”*®

(MAURIAC, 1927, p. 33), embora a narrativa seja estruturada a partir de um
meio, comeco e fim, o que compromete o encadeamento l6gico dos fatos. Desta forma, assim
como ocorre em La recherche du temps perdu, de acordo com Labouret (2013, p. 45), no
romance analisado, “le but n’est donc pas de suivre un récit chronologique, mais d’essayer de
mettre au jour la vérité d’'un étre en mettant en rapport différentes facettes, différents
moments de son existence.”**° Por consequéncia, os capitulos nos quais 0s acontecimentos se
passam na consciéncia da protagonista — segundo ao oitavo — séo estruturados com base em
um certa aleatoriedade, embora, na tentativa de compreender os proprios atos a partir de uma
analise das circunstancias, Thérése recupere episodios ocorridos em diferentes épocas de sua
vida, obedecendo a ordem em que ocorreram, tais como: as férias da infancia com Anne, o
noivado, o casamento, as ndpcias, a paixdo de Anne por Jean Azévédo, a gravidez, 0s
encontros com Jean Azévédo, o incéndio e o envenenamento de Bernard.

No entanto, ainda que todo o percurso da protagonista contribua, indiretamente, para a
realizacdo do seu crime. Assim, a caracteristica mais relevante de toda a narrativa é
justamente a “auséncia” da causa que levou a personagem a semelhante resolucdo. A
complexidade que o envolve, portanto, ultrapassa a experiéncia, estendendo-se a sua
personalidade. Por conseguinte, considerando que, segundo Zeraffa (1969, p. 82), “moins sont

nets les contours de la personne et du monde, plus doit étre rigoureuse la composition de

#7 «“Ele [0 autor] nos situa de uma vez no interior mesmo da consciéncia que procura € que consegue nos tornar

misteriosa; sua justificacdo psicoldgica reside no rectio que Théreése tomou com relagdo ao seu crime.” (Tradugido
nossa).

8 «propriedades pareciam feitas para se confundir” (MAURIAC, 2002, p. 37).

49 «O objetivo ndo é portanto seguir uma narrativa cronologica, mas de tentar atualizar a verdade de um ser
relacionando diferentes facetas, diferentes momentos de sua existéncia.” (Tradugdo nossa).
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»40 o fato de, em Thérése

["oeuvre, plus ont d’importance les problemes de structure
Desqueyroux, a verossimilhanca se fundamentar na incoeréncia da heroina interfere na forma
como 0s acontecimentos sdo narrados e dispostos e, consequentemente, na ligacdo
estabelecida entre eles. Para Raimond (1985, p. 457), “la volonté de lucidité de Thérése est
parfois estompée par un romancier qui s’est appliqué, sinon a produire un mystere en
trompe-/ oeil, du moins d rendre diffus les mobiles et I'accomplissement du crime.”** Desse
modo, diante da acdo obscura da personagem principal, interessa-nos demonstrar o carater
difuso da maneira como o comportamento de Thérése se manifesta, a forma como as possiveis
raz0es sdo explicitadas e se esta a¢do resulta diretamente de outros acontecimentos.

No ultimo capitulo, ao ser questionada por Bernard, Thérése lhe revela uma possivel
razdo: “‘Je ne sais pas pourquoi j ai fait cela’; mais maintenant, peut-étre le sais-je, figurez-
vous! Il se pourrait que ce flt pour voir dans vos yeux une inquietude, une curiosité — du
trouble enfin: tout ce que depuis une seconde j’y découvre.”*?* (MAURIAC, 1927, p. 178).
Novamente, trata-se de uma informacdo excessiva, visto a literatura dizer mais pelo que
mantém implicito, pelas questdes que suscita, pelo que permanece sugerido, pelo que nao diz.
Entretanto, independentemente desta explicitacdo, o narrador estrutura o encadeamento dos
fatos na impossibilidade de determinar como e em que momento a razdo que 0s estimularam
foi engendrado na consciéncia da heroina. Sendo assim, a “volonté de vérité” que atravessa o
romance ndo passa pela via da racionalizacdo, como se a propria transposicdo literaria
anulasse a esséncia, as motivacgdes que ddo forma ao movimento do mundo.

No inicio da narrativa, na forma do mondlogo interior, a heroina reflete acerca da
dificuldade de compreender o que em si poderia explicar o que a impulsionara ao seu ato,
distanciada pelo tempo dos fatos narrados: “[...] ‘Mois, je ne connais pas mes crimes. Je n’ai
pas voulu celui dont on me charge. [...] Je n’ai jamais su vers quoi tendait cette puissance
forcenée en moi et hors moi: ce qu’elle détruisait sur sa route, j'en étais moi-méme
terrifiée...””*>* (MAURIAC, 1927, p. 23). A complexidade desse movimento é “objetivada”

como um “poder enfurecido”, o que exprime muito mais do seu carater subjetivo, da sua

0 «“Menos sdo claros os contornos da pessoa ¢ do mundo, mais deve ser rigorosa a composi¢do da obra, mais
tem importancia os problemas de estrutura.” (Traducdo nossa).

1 «A vontade de lucidez de Thérése &, as vezes, atenuada por um romancista que se aplicou, sendo a produzir
um mistério de ilusdo de Optica, ao menos para tornar difusos os meios e a realizacdo do crime.” (Tradugdo
nossa).

#52 «“Nio sei por que fiz isso’; mas agora, talvez saiba, imagine vocé! E possivel que tenha sido para ver nos seus
olhos uma inquietagdo, uma curiosidade, uma perturbacéo, enfim: tudo o que, ha um segundo, estou descobrindo
neles.” (MAURIAC, 2002, p. 145).

%93 «[...] “Eu por mim n&o conheco os meus crimes. N&o quis cometer o de que me acusam. [...] Nunca soube
para onde tendia, em mim e fora de mim, esse poder enfurecido: diante do que ele destruia pelo caminho, eu
prépria ficava horrorizada...”” (MAURIAC, 2002, p. 30).
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ligacdo com a experiéncia intima da personagem. Destarte, considerando a fragmentagédo
como efeito da neutralizacdo da causalidade em Thérése Desqueyroux, esse processo assume
um delineamento paradoxal, pois, de um lado, a “confissdo” de Thérése é desencadeada por
um fato de ordem causal, isto &, a necessidade de se explicar ao marido, consequéncia do ato
de envenena-lo, de outro, é elaborada, de antemdo, na dimensao psicoldgica, fragmentaria por
esséncia, ndo vindo a se concretizar na realidade.

A representacdo “acidental” do envenenamento, por sua vez, deve-se a contingéncia
que envolve a ingestdo da dose tripla do medicamento por Bernard, visto a ocorréncia do
incéndio ter-lhe causado grande agitacdo a ponto de se distrair na contagem da dose,
dobrando-a em um primeiro momento, e esquecer que ja havia tomado em um segundo,
triplicando a dose diaria. Por consequéncia, a enfermidade de Bernard apresenta uma razédo
causal. No que diz respeito ao incéndio, o fogo, essencialmente ambiguo, pode tanto ser
provocado quanto se manifestar naturalmente; e, ainda que a maior probabilidade se concentre
nas caracteristicas climaticas da regido durante o verdo, sua origem é desconhecida no
romance. A heroina, ao contrario, em sua complexidade, ndo age de acordo com o desenrolar
dos acontecimentos, tendo em vista suas acGes responderem, antes, a uma tensdo interna,
contrariando uma casta que privilegia um destino socialmente tracado. Assim, embora a
personagem tente esclarecer o que a levara a envenenar o marido, Thérése toma o primeiro
passo como uma “curiosidade”, negando um impulso perverso:

« Oui, je n’avais pas du tout le sentiment d’étre la proie d’une tentation
horrible; il s’agissait d’une curiosité un peu dangereuse a satisfaire. [...] je
me souviens d’avoir répété: ‘une seule fois, pour en avoir le coeur net... je

saurai si ¢’est cela qui /’a rendu malade. Une seule fois, et ce sera fini. »**
(MAURIAC, 1927, p. 114-115).

Neste ponto, destacamos um apontamento tedrico que nos permite compreender
melhor a in(coeréncia) da heroina, ao passo que reforcamos o didlogo com a arte
expressionista. Dias (1999, p. 28, grifo nosso) evidencia a exploragdo de recursos dramaticos
nos romances acentuadamente expressionistas, salientando, a respeito do drama, que “as
personagens se desintegram, flagradas em situagfes momentaneas e suspensas na sua maxima
tensdo; a instintividade e o imprevisto predominam, como uma negagdo da construgdo
naturalista da psicologia humana.” Este apontamento confirma a assertividade da critica de

Raimond (1985, p. 449) ao identificar, em Thérése Desqueyroux, a negacdo da construcdo

%% «<Sim, eu ndo tinha absolutamente o sentimento de ser presa de uma tentacdo horrivel, tratava-se de uma
curiosidade um pouco perigosa de satisfazer. [...] lembro-me de ter repetido: ‘Uma vez s6, para ter certeza...
saberei se foi isso que Ihe fez mal. Uma vez s6, e pronto’.” (MAURIAC, 2002, p. 99).
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naturalista da psicologia da personagem, denominando esse procedimento “psicologie de

»% A instintividade e o imprevisto, portanto, sdo elementos que predominam

lillogisme
sobre a causalidade, corroborando a complexidade da protagonista. Logo, a “curiosidade um
pouco perigosa de satisfazer” releva uma reacdo instintiva, por isso irracional, ildgica,
permitindo estabelecer outra aproximagdo com 0 “estilo expressionista” que, conforme Dias
(1999, p. 28), “capta estados de alma agitados, ritmos nervosos e vertiginosos, de que resulta
0 emprego de procedimentos formais que possam retratar a descontinuidade e multiplicidade
dos elementos, funcionando como reflexo do mundo desordenado e cadtico, enfim, do mundo
em crise.”

Além desta curiosidade, outro estado de alma ¢ explicitado pelo narrador: “d’ailleurs,
le premier geste accompli, avec quelle fureur lucide elle avait poursuivi son dessein ! avec
quelle ténacité !”**® (MAURIAC, 1927, p. 180). Neste trecho, o “furor licido” e a
“curiosidade perigosa de satisfazer” se manifestam tanto como estados de alma agitados
guanto como ritmos nervosos e vertiginosos, contribuindo para que a organizagdo dos fatos
abrangesse a descontinuidade e a multiplicidade de elementos que ressoam nessas pulsacoes.
No romance ora analisado, a caoticidade sobrevém, sobretudo, do mundo interior da
protagonista e, guardado o devido “pudor” de Mauriac para com a forma, sua composicao
desvela uma recusa de sustentar o enredo na causalidade.

No que concerne, ainda, a instintividade, ela envolve, o instinto de sobrevivéncia,
consequentemente, ha de se considerar a multiplicidade de elementos que repercutiram no
gesto de Thérese. Com efeito, antes mesmo do incéndio, o narrador fornece varios indicios de
uma insatisfacdo existente na personagem, a maneira de uma chama que, sobrepondo o plano
da realidade metaforicamente, assume uma forma incontrolavel no dia do incéndio. Essa
insatisfacdo ndo tem um motivo aparente, sendo introduzida pela reproducdo dos pensamentos
do eu narrado, isto é, de Thérése nos dias que antecederam o incidente e atuam como uma
prolepse:

Des semaines se succéderent sans que tombat une goutte d’eau. [...] Thérése
attendait elle ne savait quoi de ce ciel inaltérable. Il ne pleuvrait jamais
plus. Un jour, toute la forét crépiterait alentour, et le bourg méme ne serait
pas épargné. Pourquoi les villages des Landes ne brilent-ils jamais? Elle
trouvait injuste que les flammes choisissent toujours les pins, jamais les
hommes. Thérése révait qu une nuit elle se levait, sortait de la maison,
gagnait la forét la plus envahie de brandes, jetait sa cigarette jusqu’a ce
qu’'une immense fumée ternit le ciel de /’aube... Mais elle chassait cette

% «psjcologia do ilogismo”. (Tradugdo nossa).
6 «Alias, feito o primeiro gesto, com que furor licido tinha prosseguido no seu proposito! Com que
tenacidade!” (MAURIAC, 2002, p. 147).
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pensée, ayant /’amour des pins dans les sang; ce n’était pas aux arbres
qu’allait sa haine.®®” (MAURIAC, 1927, p. 112, grifo nosso).

A alternacdo da focalizacdo zero para a interna destaca esse embate constante com a
realidade, manifestando-se por meio de um sentimento de profunda angustia, responsavel por
desencadear a imaginacdo de circunstancias extremas e absurdas, de modo que o contraste
entre a temperatura exacerbada do verdo e a auséncia da chuva irrompa, no interior da
personagem, a necessidade de um “incéndio”. Acometida em um sonho por um impulso
demoniaco, incendiando os pinheiros com o cigarro, essa Visdo sugere um acontecimento
apocaliptico, Unica forma de se salvar, tamanha a tragicidade de seu destino, para o qual nada
pode ser feito dentro dos limites da moral e do respeito as convengdes. Logo, o incéndio é
uma metafora implicita para o desejo inconsciente, implicado no verbo “sonhar”, de que o
mundo se reduza a cinzas para que seja possivel construir o seu préprio. A necessidade, que
supera esse desejo, é expressa pelo trecho “até que um imenso fogaréu empanasse o céu do
amanhecer...”, uma vez que a preposi¢ao “até” transmite a ideia de condi¢cdo, ou seja, 0
recomeco s6 pode ocorrer no momento em que tudo se transformar em fumaca.

Outrossim, esta passagem pode ser relacionada com a seguinte definicdo do
movimento expressionista, proposta por Furness (1990, p. 18), como se Ihe fizesse alusédo: “A
alma sob tensdes, torturada e queimando em terrivel incandescéncia — a essa preocupacao se
pode chamar expressionista.” Nesta passagem, verificamos o sentido bidirecional apontado
por Collot (2005), visto o mal-estar da heroina ser acentuado pelo calor que se intensifica a
medida que os dias se alongam pelo tédio e pela espera da chuva. Por outro lado, sua alma
igualmente “sob tensdes, torturada e queimando em terrivel incandescéncia”, consumida tanto
pelo tédio, ndo suportando mais a vida sem nenhuma fantasia, mistério, surpresa ou
curiosidade: “/...] [l’ennui, ['absence de toute tiche haute, de tout devoir supérieur,
[’impossibilité de rien attendre que les basses habitudes quotidiennes [... 8 (MAURIAC,
1927, p. 63), quanto pelo desejo de viver, “jamais elle n’avait désiré si ardemment de
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vivre”™” (MAURIAC, 1927, p.104), incita 0 pensamento a se apegar nessa visao apocaliptica

#7 “Semanas se passaram sem cair uma gota d’agua [...]. Teresa esperava ndo sabia o que, do céu inalteravel.
Né&o chovia nunca... Um dia toda a floresta crepitaria em volta, e a prdpria vila ndo seria poupada. Por que sera
que as aldeias das landes ndo ardem nunca? Achava injusto que as chamas sempre escolhessem os pinheiros,
nunca os homens. [...] Teresa cismava que uma noite ela se levantava, saia de casa, chegava a mata mais
invadida pelas urzes e atirava pontas de cigarro até que um imenso fogaréu empanasse o0 céu do amanhecer...
Mas repelia esse pensamento, porque tinha no sangue o amor dos pinheiros, ndo era as arvores que se dirigia o
seu 6dio.” (MAURIAGC, 2002, p. 97).

%8 «[ ] o tédio, a auséncia de qualquer tarefa elevada, de qualquer dever superior, a impossibilidade de esperar
qualquer coisa para além dos reles habitos cotidianos” (Tradugdo nossa).

9 «“Nunca desejara tio ardentemente viver” (MAURIAC, 2002, p. 92).
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de um incéndio provocado. Desta forma, a paisagem é deformada ndo apenas pela expressao
hiperbodlica “imensa fumaga”, que dramatiza a cena, mas também pelo ofuscamento do
crepusculo, isto €, do “céu do amanhecer”, enquanto o verbo “deslustrar” exprimindo a
imagem de um céu sem brilho, embacado, corrobora a ideia de um acontecimento
apocaliptico, apds o qual nem mesmo o dia ir& “acordar”.

O fogo sugere, ainda, a purificagdo de Thérése, visto integrar uma burguesia hipdcrita
e desalmada. Ademais, queimar os pinheiros incide sobre a ideia de que a protagonista deseja,
inconscientemente, eliminar o capital como forma de se desvencilhar das amarras socio-
econdmicas que impactam diretamente em suas relacGes de afeto e, consequentemente, na sua
realidade interior. Ndo obstante, a personagem se dedica a articulagcdo consciente de uma
forma concreta de ruptura por meio de um desentendimento, contudo, dado o respeito as
convencoes, o resguardo do conceito de familia e das aparéncias, bem como a satisfacdo de
Bernard diante das configuragdes do mundo, o incéndio, pertencente ao plano da imaginacédo
e do acaso é mais tangivel que uma tentativa de separacdo. A causalidade se mostra
insuficiente, pois, para uma resolucdo narrativa do impassa romanesco em que se encontra a
heroina.

Autant que Thérese ait souffert a cette époque, ce fut au lendemain de ses
couches qu’elle commenga vraiment de ne pouvoir plus supporter la vie. [...]
Cétait la le tragique; qu’il n’y eit pas une raison de rupture; |’événement
était impossible a prévoir qui aurait empéchée les choses d’aller leur train
Jjusqu’a la mort. La mésentente suppose un terrain de rencontre ou se
heurter; mais Thérése ne rencontrait jamais Bernard [...].*® (MAURIAC,
1927, p. 108).

Desse modo, a impossibilidade de desentendimento exprime a total indiferenca entre a
Thérese e Bernard, um dos motivos que desespera a alma inquieta da heroina cuja condicéo €
a de ser instigada e alimentada a todo o tempo por novas experiéncias e aprendizagens. A
maternidade, como consequéncia do matriménio e imposicdo do destino, amplia as
desproporcdes entre sua alma e a realidade, cada vez mais limitada e mondtona: “«[...] Je
n’étais que le sarment; aux yeux de la famille, le fruit attaché & mes entrailles comptait
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seul. » (MAURIAC, 1927, p. 105). Esse aborrecimento aumenta gradativamente, sendo

expresso pela via da deformacéo.

80 «por mais que Teresa houvesse sofrido nessa época, foi no dia seguinte ao parto que Teresa comecou
realmente a ndo poder mais suportar a vida. [...] Ai estava a tragédia; que ndo houvesse um motivo de
rompimento; seria impossivel prever um acontecimento que impedisse as coisas de correr assim até a morte. O
desentendimento supBe um terreno de encontro, onde a gente se choca; mas Teresa ndo encontrava nunca
Bernardo [...]” (MAURIAC, 2002, p. 94-95).

%61 «<Era apenas uma vara de parreira; aos olhos da familia, s6 contava o fruto preso & minhas entranhas’.”
(MAURIAC, 2002, p. 92).



202

Thérese, a ce moment de sa vie, se sentait détachée de sa fille comme de tout
le reste. Elle apercevait les étres et les choses et son propre corps et son
esprit méme, ainsi qu’'un mirage, une vapeur suspendue en dehors d’elle.
Seul, dans ce néant, Bernard prenait une réalité affreuse [...]. Sortir du
monde... Mais comment ? et ou aller ? Rien ne [’avertissait de ce qu’elle
était au moment de commettre.*”> (MAURIAC, 1927, p. 110-111).

Esse desprendimento, enfatizado pelos termos “miragem” ¢ ‘“‘vapor”, pode ser
interpretado pela “dessubstancializagdo” do mundo, uma vez que a protagonista é absorvida
por ele, perdendo de vista um sentido para o qual viver e a possibilidade de encontra-lo, sua
existéncia incorpora a volatilidade e o carater ilusorio dos acontecimentos, de maneira que o
sentimento de plenitude proporcionado por eles, por consequéncia, restrinja-se ao plano
imaginario e por isso abstrato e intangivel. A deformacdo, delineando essa insustentabilidade
da realidade perante os anseios da alma, torna representavel o “néant”” que, ndo apenas torna a
imagem de Bernard mais repugnante, porém, em um processo inverso, sua presenga torna a
realidade um “néant”, haja vista obstruir a resolugdo dessa tensdo interna de Thérése,
impedindo-a de concretizar sua busca. A tensdo interna da protagonista, por sua vez, a medida
que é desvelada por meio da focalizagdo interna, cria a expectativa de um suicidio, sugerida
pela proposicdo expressa na forma do discurso indireto livre: “sair do mundo”, de maneira
que a ideia seja acentuada pelas reticéncias, sendo seguida por duas perguntas concretas que
reenviam a realidade concreta, no entanto, a falta de uma resposta de mesma ordem torna
concreta a possibilidade do suicidio: “Mas como? E para onde ir?” Esta proposicdo
juntamente da oracdo posterior a estas perguntas estabelecem, ainda, uma prolepse, dado
sugerirem circunstancias extremas presentes no romance tanto no que se refere a tirar a vida
do outro quanto a propria vida.

Com relacdo a ultima oracdo, em que ha o retorno da focalizacdo zero, o narrador
informa mais do que sabe a heroina, aumentando a tensdo da narrativa, embora pudesse
enfatiza-la por outros meios como as a¢fes da protagonista ou a organizacdo da linguagem.
Por outro lado, se considerarmos a ambiguidade criada pelo discurso indireto livre, a
focalizacdo pode ter permanecido sobre a protagonista que amplifica a vivéncia dos fatos para
melhor compreendé-los, além de o jogo entre 0 eu narrante e o eu narrado permitir a

construcdo de um comentéario como “nada a advertia daquilo que estava no momento de

%62 «Teresa, naquele momento de sua vida, sentia-se despregada de sua filha como de tudo mais. Percebia os

Seres e as €oisas, 0 Seu proprio corpo e até mesmo 0 seu espirito, como através de uma miragem, de um vapor
suspenso fora de si. Naquele nada apenas Bernardo adquiria uma terrivel realidade [...] Sair do mundo... Mas
como? E para onde ir? Os primeiros calores acabrunhavam Teresa. Nada a advertia daquilo que estava no
momento de cometer.” (MAURIAC, 2002, p. 96).
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cometer.” De todo modo, em se tratando de um comentério do narrador, qual a funcdo da
causalidade quando se anuncia de antemao a ocorréncia de um gesto fatidico? Torna-se mero
artificio, pois se a heroina se opbe ao seu destino, por vezes, parece estar predestinada a
praticar determinadas acdes. Nesse sentido, Raimond (1985, p. 458) faz uma observacao
bastante pertinente acerca da indeterminagdo que envolve a personagem: “si, apres coup, elle
comprend si peu son geste, c’est a cause du sentiment d’avoir agi sans s’en apercevoir.
L’inconscience ici n’est que la part du destin.”**® Assim, Thérése incorpora definitivamente
sua confusdo interior e sua solitude exatamente por se lancar ao imprevisivel.
O proéprio romancista discorre acerca dessa condigdo existencial de Thérese:

Si ce livre a quelque portée, c’est qu’il en ressort que [’histoire d 'une femme
qui tente d’empoisonner son mari ne permet au lecteur aucune conclusion,
rend impossible tout verdict. On dirait que Thérese n’a accompli cet acte
que pour rendre plus infranchissable le désert qui la separe des autres
hommes, pour que sa solitude apparaisse désormais sans reméde.”*®
(MAURIAC, 1986, p. 68).

Em contrapartida, o fato de seu destino se furtar ao arranjo de uma convencéo narrativa, Como
a causalidade, fundamenta sua coeréncia, haja vista se tratar de uma personagem complexa.
Logo, parece mais plausivel pensar em um destino que se constitui, literariamente, a partir de

485 como especifica Raimond (1985, p. 459). O critico

“enchainements de circonstances
demonstra grande acuidade ao propor a seguinte hipdtese:

Mauriac élimine les fausses interprétations: une fureur soudaine [...], une
passion pour um autre homme. Il suggére [’impatience croissante de Thérése
par des réactions qui ne sont pas des mouvements d’humeur, mais qui
marquent [’aboutissement d’un long cheminement sous-jacent.”*®®
(RAIMOND, 1985, p. 459).

Logo, 0 modo como os “encadeamentos de circunstincias” mencionados delinearam o
ndo-destino de Thérese, determinado, antes, pela sua personalidade ambigua que pela
consumacdo do ato homicida. Conforme aponta o critico, 0 romancista elimina a certeza, as
motivacdes previsiveis, pois a personagem € movida pela inquietacdo, pela busca e a partir do
momento em que se distingue o alvo é necessario recomegar, como se a busca por um sentido

delimitasse o proprio sentido de sua vida a maneira de um mecanismo de sobrevivéncia.

%63 «Qe, depois de tudo, compreende tio pouco seu gesto, isso sedeve ao sentimento de ter agido sem ter
percebido. A inconsciéncia, aqui, ndo passa de uma parte do destino.” (Tradug@o nossa).

44 «Se esse livro tem alguma repercussdo, ¢ porque ressalta que a historia de uma mulher que tenta envenenar
seu marido ndo permite ao leitor nenhuma conclusdo, torna impossivel qualquer veredicto. Parece que Thérése
cumpriu esse ato apenas para tornar mais intransponivel o deserto que a separa dos outros homens, para que a
solidao pareca, a partir de entdo, sem remédio.” (Tradugdo nossa).

8% «Encadeamento de circunstancias” (Tradugio nossa).

%66 <[ ] a impaciéncia crescente de Thérése por reacdes que nio sio movimentos de humor, mas que marcam o

desfecho de uma longa caminhada subjacente” (Tradugdo nossa).
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Sob este mesmo prisma, Dias (1999, p. 27) afirma, a respeito do romance cuja forma é
predominantemente expressionista: “a prosa ndo se faz como processo linear e coerente de
fatos ligados pela causalidade, mas como uma sucessdo de experiéncias enraizadas no
subconsciente e em diferentes planos da realidade.” Portanto, a relacdo que se pode
estabelecer entre o incéndio e o envenenamento de Bernard €, com efeito, o sofrimento
intenso de Thérese, que acabaria por encontrar outro meio de se libertar, tendo em vista se
tratar de um “horrivel dever”, como o concebe a personagem, durante a despedida do marido

3

em Paris: “~ Je ne me sentais cruelle que lorsque ma main hésitait. Je m’en voulais de
prolonger vos souffrances. 1l fallait aller jusqu’au bout, et vite ! Je cédais a un affreux devoir.
Oui, c’était comme un devoir™®’ (MAURIAC, 1927, p. 180) e, novamente, a ideia de
predestinacdo é aludida. Ademais, a objetividade desta passagem, a ideia do “dever”,
exprimem uma certa frieza, enquanto na passagem em que a protagonista testemunha,
sozinha, em um primeiro momento, o equivoco de Bernard, trata-se, antes, de um
desprendimento total da realidade que excede a indiferenga para com o outro.

I/ avale d’un coup le remede sans qu abrutie de chaleur, Thérése ait songé a
lavertir qu’il a doublé sa dose habituelle. Tout le monde a quitté la table, -
sauf elle qui ouvre des amandes fraiches, indifférente, étrangére a cette
agitation, désintéressée de ce drame, comme de tout drame autre que le
sien.*® (MAURIAC, 1927, p. 113).

Assim, apesar da men¢do ao adjetivo “indiferente” ¢ a expressdo ‘“‘estranha a
realidade” que melhor sintetiza a sensacdo vaga da personagem. No retorno de Bernard, a
heroina se mantém no mesmo estado de prostracdo: “Bernard rentre enfin [...] Il demande:
« Est-ce que j’ai pris mes gouttes? » et sans attendre la réponse, de nouveau il en fait tomber
dans son verre. Elle s’est tue par paresse, sans doute, par fatigue. Qu’espere-t-elle a cette
minute ? « Impossible que j’aie prémédité de me taire. »** (MAURIAC, 1927, p. 113).
Durante a reconstituicdo dos acontecimentos do dia do incéndio, esta Ultima oracdo é o unico
momento em que o narrador reproduz 0 mondlogo interior da personagem a fim de reforcar a

indeterminacdo que envolve a primeira resolugdo em direcéo ao seu ato, fazendo com que a

7 «“Ey s6 me sentia cruel quando minha mio hesitava. Queria-me mal por prolongar os seus sofrimentos. Era
preciso ir até o fim, e depressa! Eu cedia a um horrivel dever. Sim, era como um dever.” (MAURIAC, 2002, p.
147).

%8 «Engole de um trago o remédio, sem que Teresa, embrutecida pelo calor, pense em adverti-lo de que dobrara
a dose habitual. Todo mundo deixou a mesa — menos ela, que quebra améndoas frescas, indiferente, alheia
aquela agitagdo, desinteressada daquele drama, como de qualquer drama além do seu.” (MAURIAC, 2002, p.
98).

%89 «Bernardo entra enfim [...] E pergunta: ‘Sera que tomei minhas gotas?’, e sem esperar resposta, de novo as faz
cair no copo. Ela cala-se por preguiga, por fadiga, sem davida. Que espera naquele minuto? ‘Impossivel que
tenha premeditado calar-me’.” (MAURIAC, 2002, p. 98).
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duvida perpasse todo o romance estruturado a partir de uma escrita ambigua, na qual ndo se
distingue o que é dito pelo narrador do que € pensado pela personagem.

Destarte, uma relacdo de interdependéncia se sobressai entre a ambiguidade da forma e
a do contetdo. Por exemplo, o estado de entorpecimento ocasionado pelo calor, pela preguica,
pelo cansaco é uma justificativa ou um fato? A expressdo “sem duvida” se trata de uma
intervencdo do narrador pela focalizagdo zero ou uma énfase na protagonista focalizada
internamente? Podemos afirmar que, em virtude desse posicionamento do narrador, a
neutralizacdo da causalidade ndo se concretiza pela justaposicdo de acontecimentos e
imagens, mas como a extensdo de uma personalidade fraturada, tornando a relacéo
circunstancial que associa a oportunidade criada pelo incéndio ao desejo de se ver livre do
marido, igualmente ambigua. A esses fatores se acrescentam as circunstancias que impdem
condicdes intrinsecas a natureza dos fatos, como, por exemplo, o calor intenso e a auséncia de
chuva, possivel causa do incéndio, associados, também, a sensacdo de fadiga que domina a
personagem, submetida ao excesso de fumaga no ar. Igualmente circunstanciais sdo a
curiosidade de Thérese em confirmar a causa do adoecimento do marido e a decepcdo com a
vida matrimonial, levando-nos a concluir que a “circunstancialidade” prevalece a causalidade.

Diante da analise desenvolvida, ressaltamos, de acordo com Labouret (2013, p. 43,
grifo do autor), o seguinte questionamento: “comment peut-il [le romancier] prétendre encore
batir une intrigue sur la chaine causale d’actions psychologiquement explicables a une
époque ou l'on voit dans la conscience, avec les premiers échos de la psychanalyse
freudienne en France, une nouvelle terra incognita?*”® Mauriac, em varios episédios do
romance deu espaco para esse campo desconhecido da consciéncia, entretanto, a composi¢ao
da narrativa, como um todo, ndo € estruturada, exclusivamente, para a exploracdo do
inconsciente. O fato é que o autor demonstra interesse por essa “terra incognita”, haja vista a
tentativa de exploré-lo refletir, inclusive, em descri¢des claras sobre o “funcionamento” do
insconsciente, 0 que, de certa forma, empobrece a literariedade do texto, tendo em vista
explicar o que deveria ser sugerido pelas acfes da personagem: “elle demeura muette;

éprouva-t-elle seulement la tentation de parler? L’acte qui, durant le déjeuner, était déja en

40 «“Como pode [0 romancista] pretender ainda construir uma intriga sobre a cadeia causal de agdes
psicologicamente explicaveis em uma época em gque vemos na consciéncia, com os primeiros ecos da psicanalise
freudiana na Franga, uma nova terra incognita?” (Tradugio nossa).
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elle a son insu, commencga alors d’émerger du fond de son étre — informe encore, mais a demi
baigné de conscience.”* (MAURIAC, 1927, p. 114).

Em outro momento, o narrador elucida: “Thérése n’a pas réfléchi, n’a rien prémédité
a aucun moment de sa vie; nul tournant brusque: elle a descendu une pente insensible,
lentement d’abord puis plus vite.”** (MAURIAC, 1927, p. 28). Neste trecho, conquanto seja
esclarecido o fato de Thérése ndo ter premeditado o ato, o apelo ao poético, sobressaindo-se
na imagem da ladeira que alude ao modo gradativo com que o inconsciente se manifesta,
enriquece a narrativa exatamente pelo que faz compreender sem dizer explicitamente. N&o
obstante, o aparente esclarecimento do narrador ndo descarta a possibilidade de ser apenas um
artificio para reforcar as ambiguidades em vez de decifra-las. Portanto, a psicologia do
ilogismo, resultante da narragdo introspectiva, promove a predominancia do encadeamento de
circunstancias, que pontuam a experiéncia do individuo, em detrimento da cadeia causal, das

acOes esquematizadas, na composicdo de Thérese Desqueyroux.

5.2.4. Estilo cinematografico: justaposicdo de imagens, foco e sucessdo temporal

Em se tratando do estilo cinematografico proposto por Déblin (1995, p. 21), elaborado
com base na premissa de que “o todo ndo deve surgir como falado, mas como existente”,
estrutura-se na técnica de montagem, inspirada, segundo Sousa (1997), na estrutura dos filmes
do cineasta russo Serguei Eisenstein. Alias, a montagem e 0 “simultaneismo” definiram o0s
“dois procedimentos vitais para a arte moderna”. (LOPES, 2013, p. 21). Sob este prisma,
Kuhn (2015, p. 33) assinala a importancia atribuida a montagem: “a obra de arte
revolucionaria elegeu a montagem como o processo que se deve dar mais atencao, € o tronco
da obra cinematografica.” Assim, no romance Berlin Alexanderplatz, por exemplo, o autor
organiza “os mondlogos interiores, [...] as citagdes, 0s provérbios, as reportagens factuais, os
dialogos”, de maneira justaposta, sem que a montagem anule as relacfes de sentido entre
esses elementos, especifica Sousa (1997, p. 36).

Em Thérese Desqueyroux, o emprego das técnicas provenientes do cinema prevalece,
sobretudo no que diz respeito ao flashback, ou seja, as analepses, como também a alternancia

do foco e a énfase em determinados tracos das personagens, a maneira de um zoom. A

#71 «Ficou muda; teria tido a0 menos a tentagéo de falar? O fato que, durante o almogo, e sem que o soubesse, ja
estava nela, comecou entdo a emergir do fundo do seu ser, ainda informe, porém ja meio banhado de
consciéncia.” (MAURIAC, 2002, p. 99).

42 «Teresa ndo refletiu, ndo premeditou nada, em nenhum momento de sua vida. Nenhuma virada brusca;
deslizou por uma ladeira invisivel, a principio lentamente, depois mais veloz.” (MAURIAC, 2002, p. 34).
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montagem, de maneira geral, se faz presente no romance de diferentes formas, atenuadas,
evidentemente, se estabelecemos como parametro Berlin Alexanderplatz. O emprego desta
técnica em uma narrativa em que a ordem e a clareza preponderam se justifica pelo fluxo livre
e constante de acontecimentos e emocdes, entre 0 passado e 0 presente, na consciéncia da
personagem, espago da maior parte do romance. Porém, em alguns momentos, a colagem, a
justaposicéo e a sobreposicdo de imagens, alem dos cortes bruscos entre as cenas remetem a
montagem ddbliniana.

Inicialmente, o rotulo do pacote contendo as substancias toxicas integra o texto como
uma espécie de colagem, uma das formass do emprego da montagem:

“Sans perdre son gibier des yeux, le juge dépose sur la table un paquet
minuscule, cacheté de rouge. Thérése pourrait réciter la formule inscrite sur
[’enveloppe et que [’homme déchiffre d’une voix coupante:

Chloroforme: 30 grammes.
Aconitine: granules n° 20.
Digitaline sol.: 20 grammes.

Le juge éclate de rire... Le frein grince contre la roue. Thérése s éveille; sa
poitrine dilatée s’emplit de brouillard (ce doit étre la descente du ruisseau
blanc). Ainsi révait-elle, adolescente, qu’une erreur l’obligeait a subir de
nouveau les épreuves du Brevet simple. Elle golte, ce soir, la méme
allegeance qu’a ses réveils d’alors: a peine un peu de trouble parce que le
non-lieu n’était pas encore officiel: « Mais tu sais bien qu’il doit étre
d’abord notifié a ’avocat... »'° (MAURIAC, 1927, p. 21).

Thérese se encontra a caminho de Argelouse, em direcdo a casa do marido, logo apds
o0 julgamento. A transcricdo do rétulo é, com efeito, a reproducdo da voz do juiz que o 1€ na
consciéncia da protagonista que, em sonho reconstitui o julgamento, como de fato poderia ter
ocorrido se o pacote de substancias toxicas, prova capaz de condena-la, tivesse sido
encontrado, relevando a emergéncia de seu insconsciente. No paragrafo seguinte, a primeira
oracdo com focalizacdo interna sobre a personagem da continuidade ao sonho, enquanto na
proxima, a focalizacdo passa a ser externa e apesar de a imagem do freio rangendo parecer

ndo estabelecer nenhuma conex@o com o julgamento, o rangido se sobrepGe a gargalhada do

478 «“Sem perder de vista a cacga, o juiz coloca sobre a mesa um pacote mintsculo, lacrado de vermelho. Teresa
poderia recitar a férmula escrita no envelope, que o homem decifra com voz cortante: Cloroférmio: 30 gramas./
Aconitina: granulos n® 20./ Digitalina.: 20 gramas./ O juiz cai na gargalhada... O freio range contra as rodas.
Teresa desperta; seu torax dilatado se enche de nevoeiro (deve ser a descida do riacho branco). Adolescente, ela
sonhava que um erro a obrigaria a repetir os exames do curso normal. Esta tarde, [sic] sente 0 mesmo alivio que
no seu despertar daquele tempo: apenas uma certa inquietagdo porque a improntncia ndo era ainda oficial: ‘Mas
bem sabes que a decisdo dever ser notificada primeiro ao advogado...”.” (MAURIAC, 2002, p. 28-29). Para “ce
soir”, a tradugdo “esta noite” é mais conveniente, haja vista em outros momentos haver indicacfes de que se
trata da noite: “(Que les ténebres se reforment vite a ’entour !)” (MAURIAC, 1927, p. 23); “(Como as trevas se
fecham depressa em redor!)”. (MAURIAC, 2002, p. 30).



208

juiz, fazendo com que Thérese se desperte, portanto, trata-se de uma sobreposi¢do de
imagens. Em seguida, uma indicagdo espacial introduzida na forma de um comentario do
narrador, entre parénteses, delimita uma imagem sendo disposto na sequéncia de duas
descricdes da protagonista: “Teresa desperta”; “seu torax dilatado se enche de nevoeiro” e
“(deve ser a descida do riacho branco)”. Desta forma, as descriches justapostas sem
conjuncdes, apresentam-se como imagens independentes e distintas, embora relacionadas
entre si.

Na sequéncia, o narrador referencia rapidamente um novo sonho, que remete a uma
angustia da adolescéncia de ter de refazer a avaliacdo escolar por conta de um dnico erro, isto
é, trata-se de uma nova imagem, associando-se ao outro sonho pelo medo de ser julgada
novamente, caso o plano da familia que coloca seus interesses acima daqueles da justica, ndo
tenha éxito. Logo apos, o narrador retoma a narracdo simultanea aos fatos, descrevendo a
tensdo da protagonista, sucedendo com um discurso direto livre cuja voz ndo é explicitada.
Talvez se trate da reproducdo do pensamento da personagem, talvez uma orientacao feita pelo
seu pai, presente no dia do julgamento, visto tratd-la por “tu”. Sendo assim, embora cada
oracdo apresente uma natureza diferente: receita, gargalhada em sonho, descricdo de um
barulho, voz do narrador, descri¢do externa da protagonista, descri¢cdo espacial na forma de
comentario do narrador, voz do narrador, sonho, descri¢do interna da protagonista e voz
desconhecida na forma de discurso direto livre, todas séo justapostas, constituindo imagens
gue exprimem uma espécie de delirio da personagem, dividida entregue a uma ilusdo de
alivio, temor, incerteza e cansaco emocional.

Os elementos do rétulo sdo retomados tipograficamente da mesma forma, no momento
em que Thérése esta prestes a ingerir as substancias toxicas a fim de se suicidar, 0 que néo
chega a ocorrer devido a adverténcia da criada anunciando a morte de tia Clara. Alias, o
suicidio da heroina pelo envenenamento concretizaria, no plano da realidade, a ideia de que
Thérese é vitima do proprio crime. A recuperacdo do pacote se sucede pela necessidade de
confirmar se Bernard o descobrira, sendo esta a prova que ameagou dispor, caso ela ndo o
obedecesse.

Thérése en aura le coeur net. Elle s’engage a tdtons dans [’escalier. A
mesure qu’elle monte, elle y voit plus claire a cause de [’aube qui, la-haut,
éclaire les vitres. Voici, sur le palier du grenier, [’armoire ou pendent les
vieux vétements [...] Cette pelerine délavée a une poche profonde [...]
Thérése y glisse la main, en retire le paquet cacheté de cire:

Chloroforme: 30 grammes.
Aconitine: granules n° 20.
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Digitaline sol.: 20 grammes.

Elle relit ces mots, ces chiffres. Mourir.[..]** (MAURIAC, 1927, p. 139).

A leitura das substancias e a sua reproducdo no texto intensificam a tenséo da cena,
além de a pausa exprimir a divida em uma Ultima tentativa da heroina de se decidir enquanto
Ié o rotulo, criando a expectativa de que a personagem desista do ato. Essa semelhanca,
evidenciando, o que h& de tragico no destino de Theérese, isto é, para ser livre é necessario
eliminar Bernard ou eliminar a si mesma. Nesta passagem como em Varias outras, a descricdo
sugere, ainda, a reproducdo cinematografica da cena, tanto no que tange ao “movimento” da
focalizacdo, que acompanha os movimentos da personagem semelhante a uma camera, quanto
ao efeito de luz. A maneira como a narragdo “faz ver” o rétulo do pacote revela uma forma
cinematogréfica, uma vez que o olhar da personagem conduz a leitura das substancias, como
se uma camera reproduzisse 0 seu campo de Vviséo.

Quanto a justaposicdo das imagens, no excerto abaixo, sua disposi¢ao € organizada
de modo bastante discreto, traduzindo a interioridade de Anne a partir da consciéncia de
Therese:

Au jardin, Thérese avait rejoint la jeune fille dont les robes de [’année
derniere étaient devenues trop larges: ‘Eh bien?’ criait Anne dés
qu’approchait son amie. Cendre des allées, prairies séches et crissantes,
odeur des géraniums grillés, et cette jeune fille plus consumée, dans

Paprés-midi d’aoiit, qu’aucune plante, il n’est rien que Thérese ne
retrouve dans son coeur. [...] “*(MAURIAC, 1927, p. 68, grifo nosso)

A expressdo dos sentimentos de Anne pelo ponto de vista de Thérese se legitima pela
dissolucdo quase total de ambas na paisagem, haja vista encontrarem-se “reduzidas” aos seus
estados de espirito que, por sua vez, confundem-se com a paisagem do jardim e seus odores.
A forma poética das imagens justapostas: “cinza das alamedas, campos secos e rangentes,
cheiro de geranios estorricados”, estendida até o final do excerto exprime com maior

intensidade a verdade do drama interior das personagens, de maneira que o efeito dramatico

474 “Teresa vai certificar-se. Dirige-se & escada, tateando. A medida que sobe, enxerga melhor, por causa da
madrugada, que ilumina as vidragas no alto. Eis aqui, no patamar do s6tdo, o armario onde se dependuram as
roupas velhas [...] esta pélerine desbotada tem um bolso fundo [...] Teresa enfia a méo, retira o pacote lacrado:/
Cloroférmio: 30 gramas./ Aconitina: granulos n°® 20./ Digitalina.: 20 gramas./ Relé essas palavras, esses
algarismos. Morrer. [...]” (MAURIAC, 2002, p. 116-117).

45 “No jardim, Teresa alcancou a moga, em que os vestidos do ano passado se tinham tornado muito largos:
‘Entdo?’, gritou-lhe Ana logo que a amiga se aproximou. Cinza das alamedas, campos secos e rangentes, cheiro
de geranios estorricados e, na tarde de agosto, aquela moga mais abatida do que qualquer planta — nada ha que
Teresa deixe de encontrar no seu coragéo [...]”. (MAURIAC, 2002, p. 63).



210

se deva ao apelo poético. Ademais, as trés imagens trazem a cena despojos, 0 que sobrou da
vida, sem perder de vista a ideia da consumacao pelo emprego de um vocabulario que remete
ao calor e ao fogo, além do adjetivo “consumida”. Por conseguinte, a comparacdo da alma das
personagens com o estado devastado do jardim sugere o efeito da intensidade das paixfes
humanas com base no desolamento exercido pela estagéo sobre a natureza. Anne se encontra
consumida por um sentimento transbordante, enquanto Thérése, mesmo sem ter provado da
manifestacdo desse sentimento, compreende ndo o fato de se abater por amor, mas a
sinceridade do sentimento da jovem.

Por estes motivos, a forma narrativa nesta passagem dialoga com a proposi¢ao de
Ddblin (1995, p. 20), ou seja, ndo ha explicacbes de como e porque as coisas acontecem, pois
0 romancista se empenha em apreender a concretude do sentido de cada palavra,
transformando-a “em fio condutor de uma accdo construida a semelhanca da vida”,
alcancando, desta forma, seu “significado original”. Nesse sentido, as cinzas, 0S campos
secos, 0s geranios estorricados representam as estacdes como fios condutores das acdes
construidas na natureza, mas a semelhanca da vida que obedece as mesmas leis. Como
resultado, as imagens interpdem a narracdo fragmentando-a na medida em que mudam o seu
tom e, em certa medida, o estilo da linguagem.

No que concerne aos cortes bruscos entre as cenas, o seguinte trecho denota a
passagem repentina de uma lembranca a outra, situado no capitulo sexto, cuja segunda metade
¢ narrada inteiramente em mondlogo interior. A protagonista, gravida, monologa,
descrevendo a monotonia dos seus dias, a atencdo da tia para com ela e, como parte da
descricdo da rotina, comenta sobre o fato de sua tia Clara ser responsavel por recolher as
receitas do povoado para que Balion, criado dos Desqueyroux, as levasse até a farméacia na
cidade.

« Balion venait aux ordres lorsqu'il devait se rendre, le lendemain, & Saint-
Clair. Tante Clara dressait la liste des commissions, réunissait les
ordonnances pour les malades d'Argelouse: ‘Vous irez en premier lieu a la
pharmacie; Darquey n'aura pas trop de la journée pour préparer les
drogues... »

« Ma premiéere rencontre avec Jean... Il faut que je me rappelle chaque
circonstance [...] »"’® (MAURIAC, 1927, p. 83-84).

476 «Balion vinha receber ordens quando devia ir, no dia seguinte, a Saint-Clair. Tia Clara fazia a lista das
incumbéncias, ajuntava as receitas para os doentes de Argelouse: ‘“Vocé ird em primeiro lugar a farmacia; o dia
serd pouco para que Darquey prepare os remédios...’

‘Meu primeiro encontro com Jodo... E preciso que me lembre de cada circunstancia [...]".” (MAURIAC, 2002, p.
75).
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Como demonstra o excerto, de um parégrafo a outro, Thérése comeca a rememorar seu
encontro com Jean Azévédo, estendendo a lembranca até o final do capitulo,
consequentemente, sdo os proprios episodios, resgatados pela memoria de maneira aleatoria,
que estruturam a narracdo. Desse modo, a causalidade escapa aos mecanismos da consciéncia
que, por sua vez, obedece a principios mais complexos para interligar os fatos ou saltar de um
para o outro. Todavia, se, por um lado, hd um interesse em introduzir um elemento que sera
desenvolvido posteriormente, exercendo grande influéncia para o desenvolvimento do
conflito principal, como a solugdo encontrada por Thérese para adquirir as drogas ao se
encarregar das tarefas de tia Clara, que adoece, por outro, ha também um interesse em retratar
0 inconsciente da personagem, criando indicios de que, de alguma forma, os remédios lhe
chamavam a atencdo, nao se tratando, portanto, de uma selecao aleatoria da memoria, de um
simples acontecimento corriqueiro.

Desta maneira, o corte brusco ocorre ora quando o pensamento da protagonista
sobrevém ao primeiro plano da narragdo, ora quando este procedimento se inverte. Por
exemplo, ao final do romance, Thérése, em sua despedida de Bernard, reflete sobre a

possibilidade de retornar em Argelouse:

[...] elle imaginait un retour au pays secret et triste — toute une vie de
méditation, de perfectionnement, dans le silence d’Argelouse: [’aventure
intérieure, la recherche de Dieu... Un Marocain qui vendait des tapis et des
colliers de verre crut qu elle lui souriait, s approcha d’eux.””” (MAURIAC,
1927, p. 177-178).

Neste trecho, a imersdo na consciéncia da personagem, por meio da focalizacdo
interna, sugere uma longa e profunda reflexdo que, no entanto, é interrompida pela descri¢do
de elementos da paisagem urbana, Como 0 marroquino cuja presenga exprime um interesse em
pontuar o ambiente cosmopolita da cidade. No entanto, sugere que em uma grande metrépole
ndo h& meditagdo, ndo ha aperfeicoamento, ndo ha siléncio e, até mesmo, ndo ha Deus,
contrapondo este ambiente com o aquele desértico de Argelouse. A reflexdo permanece em
suspenso como uma representacdo “concreta” da consciéncia moderna, fragmentada em
decorréncia da interrupcdo frequente dos pensamentos pela necessidade sensorial de
compreender 0 que se passa ao redor, uma vez exposto as novidades e a agitacdo dos grandes

centros urbanos onde reinam a multidao e o progresso tecnoldgico.

477 «[..] imaginava uma volta ao pais secreto e triste — toda uma vida de meditacdo, de aperfeicoamento, no
siléncio de Argelouse. Um marroquino que vendia tapetes e colares de vidro julgou que ela lhe sorria,
aproximou-se.” (MAURIAC, 2002, p. 145).
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A sucessdo temporal dos fatos, em Thérése Desqueyroux, do segundo ao oitavo
capitulo é configurada pela alternancia entre os tempos passado, presente e um futuro
imediato, na maioria das vezes, sem o0 emprego de adveérbios de tempo ou locugbes que
especifiquem esse movimento, proporcionando um carater discreto a fragmentacdo temporal.
Na passagem a seguir, por exemplo, o retorno ao passado é efetivado por meio do verbo
“ver”: “Pourtant ce n’est pas lui [Bernard] que Thérese, les paupiéres baissées, la téte contre
la vitre du wagon, voit surgir a bicyclette en ces matinées d’autrefois, sur la route de Saint-
Clair & Argelouse, vers neuf heures, avant que la chaleur soit & son comble [..]7*"
(MAURIAC, 1927, p. 35). Assim, haja vista a personagem se encontrar dentro de um trem, o
presente € ali representado, enquanto a imagina¢do projeta os acontecimentos da infancia do
lado de fora, através do vidro da janela, efeito que ¢é aplicado ao filme Thérése Desqueyroux,
baseado no romance, dirigido por Georges Franju e lancado em 1962.

Em outros casos, 0 presente e 0 passado se intercalam em um movimento de vaivém,
ou seja, de oposicdo de forcas entre o registro da memoria e o desejo, sintetizados na
necessidade de se lembrar.

« Ai-je souvent revu Jean Azévédo ? Il a quitté Argelouse vers la fin
d’octobre... Peut-étre fimes-nous cing ou six promenades; je n’isole que
celle ot nous occupames de rédiger ensemble la lettre pour Anne. Le naif
garcon s’arrétait a des formules qu’il croyait apesantes, et dont je sentais,
sans lui en rien dire, toute ’horreur. Mais nos derniéres courses, je les
confonds dans un souvenir unique. [...] »*"° (MAURIAC, 1927, p. 94-95,
grifo nosso).

Este excerto, integrando o percurso de Thérése, tracado mentalmente, demonstra o
qudo fragmentadas sdo algumas lembrancas, dificultando a sua reconstituicdo, como a propria
personagem confessa. Os trechos em negrito demarcam os acontecimentos no passado,
enquanto os demais se reportam a reflexdo da personagem, simultanea ao tempo da narracéo.
Nas oracGes no presente, tanto o0 passé simple quanto o passé composé, ambas formas de
pretérito perfeito do modo indicativo, sdo utilizados para expressar a ddvida, com a exce¢do
que o segundo e empregado em fungdo da forma, ou seja, obedece a um estilo formal da
lingua que favorece a eufonia, evitando, por exemplo, o seguinte questionamento: “revis-je

souvent Jean Azevédo ?”, onde o verbo “revoir” é empregado no passé simple. Este tempo €

78 “Entretanto, ndo ¢ ele que Teresa, palpebras cerradas, a cabeca junto a vidraca do vagdo, vé surgir de
bicicleta, naquelas manhds de antigamente, na estrada de Saint-Clair a Argelouse, as nove horas, antes que o
calor chegasse ao maximo [...]” (MAURIAC, 2002, p. 38).

9 “Tornei a ver Jodo Azevedo muitas vezes? Ele deixou Argelouse no fim de outubro... Talvez tenhamos feito
cinco ou seis passeios; s6 destaco aquele em que nos ocupamos em redigir juntos a carta para Ana. O ingénuo
rapaz detinha-se em férmulas que julgava apaziguadoras, e de que, sem lhe dizer nada, eu sentia todo o horror.
Mas nossas ultimas caminhadas, eu as confundo numa lembranga tnica.” (MAURIAC, 2002, p. 84).
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utilizado, igualmente, para expressar agdes pontuais, de maneira que o advérbio “souvent”
demanda o passé composé pelo modo como modifica a acdo, prolongando-a, como se a
prépria pergunta exprimisse a duracdo dos encontros e ndo apenas a frequéncia com que
ocorreram.

O encontro, por sua vez, € expresso por meio do pretérito imperfeito, dado se tratar de
uma descricdo, mas, também, para enfatizar o modo como esse acontecimento foi
internalizado pela personagem, ou seja, a duracdo desse encontro, contabilizada em poucas
horas, é relativizada, visto a narracdo amplifica-la a fim de exprimir sua relevancia dentre as
demais experiéncias vividas pela protagonista.

A alternancia entre os tempos passado e presente, com efeito, decorre da alternancia
entre 0 “temps de I’histoire” e 0 “temps du récit**°, conforme distincéo teorizada por Genette
(2007, p. 21). Em alguns casos, 0 presente ndo marca apenas a alternancia entre a reflexdo e a
memoria, como no exemplo supracitado, estendendo-se a pontuar uma mudanca radical de

posicionamento, entre 0 eu narrante e o eu narrado, diante das situagdes vivenciadas:

« [...] il m’interrompait: ‘Oui, sans doute... mais c’est plus compliqué que
cela...” En effet, il projetait dans le débat des clartés qui me paraissaient
admirables... Etaient-elles en somme si admirables?... Je crois bien que je
vomirais aujourd’hui ce ragoiit: il disait qu’il avait longtemps cru que rien
n’importait hors la recherche, la poursuite de Dieu: ‘S’embarquer, prendre
la mer [...] »*®* (MAURIAC, 1927, p. 88, grifo nosso).

A partir deste monélogo interior, a heroina revela a mudanca de opinido quanto a Jean
Azévédo que, anteriormente, exercia um certo fascinio sobre ela e, no momento presente, ndo
Ihe inspira mais do que repugnancia, em decorréncia do que Thérese passa a compreender
como um falso intelectualismo, utilizado, ainda, para se destacar, a maneira burguesa,
dissipando a legitimidade do conhecimento. Evidentemente, a experiéncia frustrada com a
tentativa de se livrar do marido e as consequéncias acarretadas interferiram na sua viséo de
mundo, criando uma certa desilusdo quanto a vida e certos modos de viver. Outrossim, essas
“intermiténcias narrativas” foram implementadas pelo cineasta Georges Franju, aplicando-as
como voz off. Considerando, ainda, 0 monologo interior essas “intermiténcias” demarcam

uma espécie de epifania, sintetizada na ideia de “voir clair’ (MAURIAC, 1927, p. 28), “voir

#80 «“Tempo da historia” e “tempo da narrativa” (Tradugio nossa).
81 «[ ] ele me interrompeu: ‘Sim, sem duvida... mas é um pouco mais complicado...”. Com efeito, langava sobre
0 debate luzes que me pareciam admiraveis...Seriam mesmo tdo admiraveis?... Creio bem que hoje eu vomitaria
esse guisado. Ele disse que por muito tempo acreditara que nada importava fora da procura, da perseguicdo de

Deus: ‘Embarcar, sair pelo mar [...]”. (MAURIAC, 2002, p. 79).
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clair’ (MAURIAC, 1927, p. 178), desejo da protagonista explicitado nos segundo e décimo
terceiro capitulos do romance:

« Tant d’impudeur, cette facilité a se livrer, que cela me changeait de la
discrétion provinciale, du silence que chez nous chacun garde sur sa vie
intérieure ! Les ragots de Saint-Clair ne touchent qu’aux apparences: les
coeurs ne se découvrent jamais. Que sais-je de Bernard, au fond ? N’y a-t-
il pas en lui infiniment plus que cette caricature dont je me contente,
lorsqu’il faut me le représenter ? Jean parlait et je demeurais muette
[..] ».*®2 (MAURIAC, 1927, p. 89, grifo nosso).

No inicio do monologo, a reflexdo é desencadeada pela lembranca do comportamento
de Jean Azévédo e do seu efeito sobre a heroina, expresso no pretérito imperfeito, por meio
do verbo “afastava”, dando sequéncia a reconstituicdo do encontro com o jovem, além de os
assuntos discutidos serem igualmente destacados. Desse modo, 0 momento “epifanico” ¢
marcado pelas questfes seguidas imediatamente pela retomada da narracdo do encontro,
efetivando o retorno ao passado: “Que sais-je de Bernard, au fond ? N’y a-t-il pas en lui
infiniment plus que cette caricature dont je me contente, lorsqu’il faut me le représenter ?”
Esse questionamento, se aprofundado, contraria toda a narrativa, haja vista a oposicdo de
Thérése e Bernard a partir das no¢des de profundidade e superficialidade, sendo a qualidade
superficial da alma de Bernard uma das causas do tédio e da insatisfacdo da heroina. Supor
gue essa personagem tipo, “caricaturizada” a maneira do realismo do século XIX, possui algo
que ultrapassa a superficie sugere, ao mesmo tempo, uma deformacao, considerando que, para
tanto, tracos originais serdo perdidos, isto €, a exteriorizacdo de algo obscuro contraria a
precisdo, caracteristica determinante do seu carater. Portanto, se interpretada pela via da
metalinguagem, a reflexdo se afirma como uma critica ao romance psicoldgico francés.

Por fim, a fragmentacdo do romance também é ocasionada por sua estrutura sustentada
em uma ordem ndo linear e ciclica, isto é: meio (comeco), fim (meio) e inicio (fim). Ao
final, em Paris, Thérese, finalmente, tem a oportunidade de se explicar a Bernard, ao ser
questionada quanto aos motivos que a levaram a cometer o crime: “cette confession
longuement préparée, dans la victoria, au long de la route du Nizan, puis dans le petit train
de Saint-Clair, cette nuit de recherches, cette quéte patiente, cet effort pour remonter a la

source de son acte — enfin ce retour épuisant sur soi-méme était peut-étre au moment

%82 «“Tamanho impudor, tanta facilidade em se dar, como isso me afastava da descri¢io provinciana, do siléncio
que, entre nos, cada um guarda sobre sua vida interior! Os murmurios de Saint-Clair s6 tocam nas aparéncias: 0s
coragBes nunca sdo descobertos. Que sei eu de Bernardo, no fundo? N&o ha nele infinitamente mais do que essa
caricatura com que me contento, quando quero representa-lo? Jodo falava e eu permanecia muda [...]"”
(MAURIAC, 2002, p. 79-80).
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d’obtenir son prix.”**® (MAURIAC, 1927, p. 176-177), de modo que a narrativa retoma o
conflito interior da protagonista, introduzido desde o primeiro capitulo e que ocupa sete deles:
“[...] il s’agissait alors entre eux non de ce qui s’était passé réelement, mais de ce qu’il
importait de dire ou de ne pas dire.”*® (MAURIAC, 1927, p. 16). Portanto, o fim se
apresenta como inicio, ndo apenas por retomar o motivo que desencadeia a narrativa e
determina sua forma, mas por representar 0 momento pontual, embora simbolico, em que a
heroina comeca a ser quem ela ¢, haja vista 0 impedimento de sua existéncia individual ter

provocado o envenamento de Bernard, acdo em torno da qual o romance se desenreda.

5.3. O contorno e a esséncia expressionista de Thérése Desqueyroux

Mauriac ndo se dedica a tragar, em seus romances, a aparéncia de suas personagens,
notadamente de seus herdis, contudo, os tracos, pontualmente delineados, consolidam sua
(in)coeréncia, de acordo com seu modo de ser, isto é, em se tratando de Thérése Desqueyroux,
a descricdo da aparéncia fisica ndo releva um perfil psicolégico e social, como em Balzac,
mas caracteristicas que ressaltam sua condi¢do existencial. Nesse sentido, o processo de
formacdo de uma personagem, ao longo da narrativa, é assinalado por Cormeau (1951, p. 329)
com base nesta “pontualidade descritiva™: “s’i/ [Mauriac] nous dépeint physiquement un
personnage, il s attarde rarement a en dessiner les traits; [...] et pourtant un mot — un seul —
nous le donne tout entier et il nous est plus présent, plus visible que s’il nous était décrit par
un portrait minutieux [...]”*®. Sendo assim, de maneira geral, a personalidade da herofna é
delineada por tracos que relevam sua miséria, sua angustia incessante, seus estados de

sofrimento e desejo intensos e, consequentemente, sua ambiguidade.

%83 «A confissdo longamente preparada, na vitéria, ao longo da estrada de Nizan, depois no trenzinho de Saint-
Clair, aquela noite de pesquisas, aquela procura paciente, aquele esfor¢o para remontar a fonte do seu ato — enfim
aquela volta extenuante sobre si mesma chegara talvez ao momento de obter o seu prémio.” (MAURIAC, 2002,
p. 144).

#84 «[..] cuidava-se entdo, entre eles, ndo do que realmente se passara, mas do que era preciso dizer ou nio
dizer.” (MAURIAC, 2002, p. 24).

48 «Se [Mauriac] nos descreve fisicamente uma personagem, demora-se raramente desenhando seus tracos; [...]
e, No entanto, uma palavra — uma Unica — da-nos inteiramente e ela nos é mais presente, mais visivel do que se
nos fosse descrita por um retrato minucioso [...].” (Tradugao nossa).
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5.3.1 O contorno deformante da heroina

Em se tratando de Thérese, se, por um lado, seu ponto de vista distorce a realidade, por
outro, o narrador a caracteriza através de uma perspectiva semelhante, ou seja, que tende a
deformar a aparéncia fisica da personagem. No prefacio, o autor/narrador destaca tracos
fisicos da protagonista concernentes a testa e as maos: “Depuis lors, que de fois ai-je admirg,
sur ton front vaste et beau, ta main un peu trop grande ! Que de fois, a travers les barreaux
vivants d’une famille, ¢’ai-je vue tourner en rond, a pas de louve ; et de ton oeil méchant et
triste tu me dévisageais.”*®® (MAURIAC, 1927, p. 8). Os termos “vasta” e “grande demais”
reportam a uma desmedida, até porque ndo se trata de um “front large”, como é mais
comumente empregado na lingua francesa. Ademais, a mencdo da testa e das maos atuam
como uma espécie de prolepse, haja vista a ideia de crime estar implicada uma premeditacéo,
ao passo que sdo as méaos que levam o envenenamento a cabo. A expressdo “a passo de loba”,
caracterizando os passos atentos e silenciosos da personagem, cria uma metéafora indireta, haja
vista a expressdo nao ter sido criada pelo autor, mas se tratar de uma expressao idiomatica.
Aliés, reaparece, no decorrer da narrativa, esta comparacdo indireta a um animal, nédo
especificado, mas aprisionado pelas mesmas grades vivas, metafora para a familia. Neste
caso, ndo se trata de animalizar a heroina, o narrador sugere, antes, tragos como um instinsto
impetuoso e o desajuste de um ser que é, por natureza, um individuo solitario, avesso ao
convivio social do meio ao qual pertence. A associacdo com a loba é estendida a descri¢do do
olhar agressivo e triste, incorporando um aspecto sinistro e de mau pressagio a personagem.

Desse modo, a complexidade da maneira de ser de Thérese reflete no carater
indefinivel de seus tracos fisicos que conservam a ambiguidade que a constitui: “[...] Thérese
d’instinct retrouvait ce sourire qui faisait dire aux gens: ‘On ne se demande pas si elle est
jolie ou laide, on subit son charme... ”**" (MAURIAC, 1927, p. 24). Essa questdo do charme
reaparece trés vezes ao longo do romance, de maneira que a “capacidade” de se fazer notar,
apesar de sobrevir da aparéncia fisica, “materializa” 0 mistério que a envolve, sua natureza
inquieta, o que ha de mais inapreensivel em si. Logo, o charme se configura como uma forma

sutil de deformacéo, pois, ao resultar de uma aparente neutralizacdo dos tracos, intensifica a

8 «Desde entdo, quantas vezes admirei, sobre essa testa larga e bela, tua mao um pouco grande demais! Quantas
vezes, através das grades vivas de uma familia, eu te vi andar a roda, a passo de loba; e com teu olhar mau e
triste me encaravas.” (MAURIAC, 2002, p. 17).

#87 «[...] Teresa instintivamente recuperava aquele sorriso que fazia os outros dizer: ‘A gente néo procura saber se
ela é feia ou bonita, deixa-se invadir pelo seu encanto...”” (MAURIAC, 2002, p. 30).



217

auséncia de formas, isto é, explora a “produgdo” do contelido emocional e por isso suscita a
indefinig&o.

Se, por um lado, Thérese é caracterizada por essa beleza ambigua, proveniente de um
charme enigmatico, por outro, em varios momentos a personagem € qualificada pela metafora
do monstro, alusdo ao horror que ela inspira por ser capaz de provocar a morte de alguém,
inclusive de um membro da familia: “le pire des drames, voila qu'il lI'avait réglé comme
n'importe quelle autre affaire. Ca ne se saurait presque pas ; il sauverait la face ; on ne le
plaindrait plus ; il ne voulait pas étre plaint. Qu'y a-t-il d’humiliant a avoir épousé un
monstre lorsque I'on a le dernier mot ?*® (MAURIAC, 1927, p. 131, grifo nosso).
Considerando a focalizago interna sobre Bernard e o fato de a ultima oragdo do trecho ser
expressa na forma do discurso indireto livre, reproduzindo o pensamento da personagem, o
termo “monstro” assume um carater subjetivo, pois aponta para uma deformidade interna de
Therese.

Nesta outra passagem, analisada no subcapitulo anterior, a caracterizagcdo advém da
perspectiva de Mme de la Trave: “c'est que les gens, maintenant, ne tiennent plus assez
compte des principes ; ils ne croient plus au péril d'une éducation comme celle qu'a regue
Thérése ; un monstre, sans doute ; tout de méme on a beau dire : si elle avait cru en
Dieu...[...] **° (MAURIAC, 1927, p. 133, grifo nosso). Em ambos os casos, descarta-se,
completamente, uma reflexdo sobre a contribuicdo de cada um para a atitude extrema de
Thérese, sobre os limites da monstruosidade de cada um e suas intervencdes no meio, de
maneira que essa nocao se reduza a uma conduta imoral e desumana, sem que a moralidade e
a humanidade sejam compreendidas e vivenciadas pelos Desqueyroux em toda a sua
amplitude e complexidade.

Nos outros dois momentos em que essa deformidade interna é mencionada, a metafora
se revela no discurso do narrador, confundindo-se com a autocritica da personagem em razdo
da ambiguidade da linguagem:

Thérése a lu que des désespérés emportent avec eux leurs enfants dans la
mort [...] ‘Comment des choses pareilles sont-elles possibles ?’ Parce
qu'elle est un monstre, Thérése sent profondément que cela est possible et
gue pour un rien... Elle s’agenouille, touche a peine de ses lévres une petite
main gisante, elle s’étonne de ce qui sourd du plus profond de son étre,

#88 «O pior dos dramas, ele o havia pois arranjado como qualquer outro negécio. Aquilo quase néo se viria a
saber; ele salvara as aparéncias; ndo o lastimariam mais; ndo queria ser lastimado. Que ha de humilhante em a
gente se casar com um monstro, quando se tem a tltima palavra?” (MAURIAC, 2002, p. 110).

89 £ que hoje em dia as pessoas ja ndo fazem muito caso dos principios; ndo acreditam mais no perigo de uma
educacdo como a recebida por Teresa. Um monstro, sem duvida; entretando, por mais que se diga: se ela
acreditasse em Deus...[...]” (MAURIAC, 2002, p. 112).
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monte a ses yeux, brille ses joues: quelques pauvres larmes, elle qui ne
pleure jamais *** (MAURIAC, 1927, p. 140-141, grifo nosso).

Nos instantes que antecederam sua tentavia de suicidio, a heroina revé a filha
dormindo, para se despedir e apesar de a sua biologia ndo ter sido suficiente para garantir o
sentimento de amor maternal como o fez quanto a capacidade de gerar a vida, e da sua
inexpressdo de afeto, esse gesto revela sua sensibilidade, determinando-se como 0 Unico
momento, em todo 0 romance, que a personagem exterioriza um sentimento. Parece haver
uma culpa com rela¢éo ao peso que recaira sobre a menina, reconhecida pelo crime da mae e,
ainda, culpa por té-la abandonado, sendo, por consequéncia, criada pela familia Desqueyroux,
apreensdo, aparentemente, maior que qualquer outro sentimento pela filha.

A percepcédo de sua monstruosidade como consequéncia da capacidade de tirar a vida
de alguém, sobretudo a da prdpria filha, promove um efeito contrario no que diz respeito ao
emprego do termo “monstro”, pois a deformidade ndo evidencia o grostesco, mas 0 que ainda
ha de sublime em uma alma téo infeliz quanto a de Thérése. Esse efeito contrario se repete no
episddio do suicidio, unico momento em que o narrador ndo ironiza a religiosidade, ao
contrario, demonstra um interesse em “provar” a existéncia divina por meio dos conflitos
romanescos. Assim, no instante em que a heroina estd prestes a beber a solucdo de
cloroférmio, a criada anuncia a morte de tia Clara a maneira de uma resolucdo deus ex
machina, mudando o posicionamento da personagem diante das circunstancias. Com efeito,
esta resolucdo responde a provocacgdo do narrador que invoca a Deus, reforcando seu aspecto
artificial: “[...] puisqu'll existe, qu'll détourne la main criminelle avant que ce soit trop tard et
si c'est sa volonté gu'une pauvre ame aveugle franchisse le passage, puisse-t-1I, du moins,
accueillir avec amour ce monstre, sa créature.”*** (MAURIAC, 1927, p. 142, grifo nosso).
Desse modo, a construgdo “esse monstro, sua criatura”, ao remeter a um oximoro na medida
em que unifica, por meio da contraposi¢do, uma criatura monstruosa a uma criatura divina,
faz da deformagdo uma forma de resgatar a esséncia humana da heroina.

A partir dessa mesma relacdo entre criatura e criador, o autor coloca em questao sua
propria humanidade, ao destacar os seguintes versos como epigrafe do romance: “Seigneur,

ayez pitié, ayez pitié des fous et des folles ! O Créateur ! peut-il exister des monstres aux yeux

90 “Teresa leu que os desesperados arrastam os filhos consigo para a morte [...] ‘Como sdo possiveis tais
coisas?’. Por ser um monstro, Teresa sente profundamente que isso ¢ possivel, e que por um nada... Ajoelha-se,
aflora com os labios a méozinha estendida; espanta-se com o que brota do mais profundo do seu ser, sobe aos
seus olhos, queima suas faces: algumas pobres lagrimas, ela que ndo chora nunca!” (MAURIAC, 2002, p. 118).

9%« 1j4 que Ele existe, que afaste a mio criminosa antes que seja tarde — e se for Sua vontade que uma pobre
alma cega transponha a passagem, possa Ele, pelo menos acolher com amor esse monstro, sua criatura.”

(MAURIAC, 2002, p. 118).
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de celui-la seul qui sait pourquoi ils existente, comment ils se sont faits, et comment ils
auraient pu ne pas se faire...”*% (MAURIAC, 1927, p. 7)**. Este trecho do poema em prosa,
de Charles Baudelaire, intitulado “Mademoiselle Bistouri”, é empregado para ironizar a
invocacdo as musas na poesia grega, uma vez que estas sdo substituidas por Deus e a
inspiracdo, pela piedade. De antemdo, o heroi, neste caso, a heroina € caracterizada
indiretamente como um monstro em um gesto de prostracdo do autor ao Criador mas também
de equiparacdo, dada a exploracdo do valor metalinguistico dos versos. Sendo assim, o autor
sugere desde o inicio da narrativa o carater ambiguo de Thérése, um ser monstruoso, mas
humano aos olhos de seu criador.

Nesta esteira, como discutido no primeiro capitulo, uma personagem é um todo
coerente que respeita o esquema logico determinado pelo autor, ainda que essa légica seja a
do proprio ilogismo da realidade. Em Thérése Desqueyroux, a protagonista ndo é conformada
a um anico vicio ou virtude com base em determinados pensamentos ou atitudes, de maneira
que a prépria perspectiva deformante da narrativa corrobore para o aprofundamento e a
exploracdo da alma ambigua da personagem. Assim, no que concerne a sua “beleza
demoniaca”, para retomar a noc¢do explicitada por Franca (2002, p. 129), a beleza de Thérese
consiste justamente na auséncia de elementos ideais, uma beleza que aflora na dimensé&o real
das circunstancias, materializando a “queda e a degradacdo do principio divino” na forma
humana. Outrossim, conforme o historiador de arte Giulio Carlo Argan, citado por Brasil
(1987, p. 76)**: <O que decompode a figura, a deforma e a reconstrdi segundo sua estrutura
verdadeira, intrinseca, é a ambiguidade, a contradicdo interna.” Esta ideia corrobora o
argumento de que néo se trata de abordar a deformacéo da personagem apenas como resultado
de uma perspectiva deformante, mas, principalmente, como manifestacdo de sua prépria
natureza contraditoria.

Em alguns outros episodios, a deformacgéo incide, maneira particular, sobre tragos da
aparéncia exterior de Theérése resultantes da experiéncia, como, por exemplo, no inicio do
romance, em que a personagem deixa o tribunal de justica. Tendo atravessado alguns meses
de uma inquietacdo ainda mais profunda, devido a expectativa quanto a morte de Bernard, a

descoberta pela familia do envenenamento, ao tratamento agressivo do pai, que a obriga a

%92 «Senhor, tende piedade, piedade dos loucos e das loucas! O criador! Poderdo existir monstros perante aquele
gue € o Unico a saber porque eles existem, como foi que se formaram e como teriam podido deixar de se
formar...?” (MAURIAC, 2002, p. 17).

% O poema integra a obra Le spleen de Paris, publicada em 18609.

9% 0 autor ndo consta na bibliografia da obra, o que inviabiliza a citacdo em forma de apud, de acordo com as
normas da ABNT.
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elaborar um discurso convincente para ser apresentado a justica, & passagem pelo juiz e,
finalmente, devido a pior de todas as apreensdes, isto é, ter de se explicar a Bernard. Em
virtude dos motivos elencados, ciente de que o sentimento de viver aprisionada no seio de
uma familia hostil estava apenas comecando, a personagem passa por um processo de intensa
degradaco e avaliando a si mesma “mesure son épuisement™*® (MAURIAC, 1927, p. 20).

Joues creuses, pommettes, leévres aspirées, et ce large front, magnifique,
composent une figure de condamnée — oui, bien que les hommes ne [ aient
pas reconnue coupable -, condamnée a la solitude éternelle. Son charme,
que le monde naguere disait irrésistible, tous ces étres le possédent dont le
visage trahirait un tourment secret, [/ ‘élancement d’une plaie intérieure, s ’ils
ne s’ épuisaient a donner le change. Au fond de cette caleche cahotante, sur
cette route frayée dans [’épaisseur obscure des pins, une jeune femme
démasquée caresse doucement avec la main droite sa face de brilée vive.**®
(MAURIAC, 1927, p. 20).

O esgotamento que a protagonista tenta mensurar Ihe confere, quanto ao rosto, um
aspecto doentio que ndo apenas culmina em uma condenacdo juridica, ndo ocorrida na
realidade, mas que se estende a uma condenacéo fisica, consumindo-lhe o corpo, e espiritual,
consumindo-lhe a alma. O procedimento empregado nesta descricdo alude a experiéncia de
Van Gogh diante da obra do pintor e caricaturista francés Daumier, destacada por Micheli
(2004, p. 19): “Daumier lhe ensinava a maneira de acentuar a expressdo através da
deformacdo realista.” Nesta esteira, a descricdio da heroina é acentuada por meio da
deformacdo de seus tracos, sem perder de vista o realismo da expressdo. Por conseguinte, a
deformidade é elaborada de forma que a personagem exceda a figura monstruosa, haja vista
seu sofrimento ocupar o primeiro plano dos pensamentos e das ag¢les, evidenciado por suas
sensacOes e por sua aparéncia, quase moribunda. Em seguida, o charme se contrapde a uma
tentativa fracassada de dissimular um “mal secreto”, uma “ferida anterior”, enfatizando o
esforco da aparéncia social em transmitir uma ilusdo de carater, de temperamento, opostos ao
que se sente e experimenta no espirito. Por esses motivos, tanto o rosto que trai um tormento
secreto, deixando-o transparecer, quanto a ferida interior se impdem como caracteristicas
deformadoras, pois, a primeira, por exemplo, desvela uma deformagdo da alma mesmo

concentrada na imagem da ferida, uma lesdo tipica da aparéncia externa.

% “Mede o seu esgotamento.” (MAURIAC, 2002, p. 28).

% «Faces cavadas, magds do rosto e labios chupados e uma testa larga, magnifica, formam esse rosto de
condenada — se bem que os homens a isentassem de culpa —, condenada a eterna soliddo. Seu encanto, que antes
diziam ser irresistivel, todas essas criaturas 0 possuem, pois; o rosto delas trairia um mal secreto, a picada de
uma ferida anterior, se ndo se esforgassem por iludir os outros. No fundo desse carro sacolejante, sobre a estrada
aberta na espessura sombria dos pinheiros, uma mulher sem mascara acaricia docemente com a mao direita seu
rosto de queimada viva.” (MAURIAC, 2002, p. 28).
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Na parte final do excerto, a perspectiva deformante se dirige a paisagem, sugerindo
pelo movimento sacolejante do carro e pela estrada tracada sobre a espessura sombria dos
pinheiros qualquer coisa de tragico e ameacador, confundindo-se com o0s sentimentos da
personagem de angustia e confusdo interior, além de o seu posicionamento na parte inferior
do veiculo exprimir sobre a sua condi¢cdo no mundo, isto €, a inferioridade de sua existéncia
no seio da familia, que a condena a viver sob suas ordens e, portanto, contrariada,
abominando-a a partir de entdo. O ato de ser desmascarada, por sua vez, € ambiguo, pois, se,
no plano da realidade, o crime de Thérese € descoberto, no plano espiritural, o seu ato faz
transparecer sua esséncia, isto é, nada € mais importante do que a liberdade de poder ser a si
mesma. Nesse sentido, possuir uma “face de queimada viva” corrobora tanto para acentuar a
sua monstruosidade guanto para desvelar o mais alto grau de sua lassidao, uma vez que a
prostracdo e o tédio a “queimavam” lentamente, enquanto o gesto de se acariciar docemente
resulta no prazer de se reconhecer, de saber quem se é, ainda que esse conhecimento remeta
ao terror de ser quem se é.

No que se refere, ainda, a essa deformidade do rosto indiciada, seja pelo adjetivo
“desmascarada”, seja pela “queimadura”, visto a mascara, sugerir a necessidade de ocultar
tracos incomuns, neste caso, uma pele corrompida por lesdes, correlacionamos esta passagem
com uma critica de Brion (1957, p. 22), direcionada as obras do pintor noruegués Munch:
“chez Edvard Munch, déja, le visage perdait la solidité de sa substance pour se dissoudre
dans [’intensité excessive de la passion, dans [’angoisse, dans [ ‘horreur.”*’ Logo, essa
“dessubstancializagdo da carne” substancializa, em contrapartida, 0 que €é intensamente
sentido por ela, pois, interpretando o emprego da metafora “brilée vive”, de outro modo, o
estado permanentemente inquieto de Thérese atua como um fogo que a queima de dentro pra
fora, neste caso, essa inquietude resulta de uma paixdo intensa de viver sem amarras. A
angustia decorre, por sua vez, por ndo saber concretiza-lo, ao mesmo tempo que, depois de
sua tentativa, essa angustia resulta de uma ansiedade que concerne a sua vida sob o peso das
consequéncias. Por fim, o horror resulta da condicéo tragica que a personagem imp&e aquela
do destino, isto é, levar as Ultimas consequéncias o desejo de se libertar de algo para o qual
néo havia libertagéo a torna duplamente prisioneira de seu algoz.

A deformacéo fisica da heroina, por vezes, € ocasionada pelo seu estado emocional
como no dia do casamento em que € caracterizada explicitamente pela sua fealdade, a partir

dos comentarios dos convidados, incorporados ao texto na forma do discurso direto livre:

7 “Em BEdvard Munch, desde entdo, o rosto perdia a solidez de sua substancia para se dissolver em uma
intensidade excessiva da paix@o, na angustia, no horror.” (Traducdo nossa).
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[...] sans rappeler que I’épouse, ‘qui sans doute n ’est pas réguliérement jolie
mais qui est le charme méme’, parut a tous, ce jour-1a, laide et méme
affreuse: ‘Elle ne se ressemblait pas, c’était une autre personne..’ Les gens
virent seulement qu’elle était différente de son apparence habituelle; ils
incriminérent la toilette blanche, la chaleur; ils ne reconnurent pas son vrai
visage.*® (MAURIAC, 1927, p. 46).

Este dia, de fato, é marcado por um intenso calor, no entanto, € no momento mesmo da
entrada na igreja que a personagem toma consciéncia de sua ilusdo, da impossibilidade de
viver ao lado de um homem superficial como Bernard e sob as ordens rigidas de uma familia
como os Desqueyroux, mas, acima de tudo, Thérese se da conta da impossibilidade de viver
livremente a sua inquietacdo, originada por uma grande desordem que a perturbava. Desta
vez, portanto, a deformacgdo da protagonista é ocasionada pelo desespero de percorrer um
caminho sem volta, metaforizado pela entrada na igreja e pela mudanca do estado civil, o que
justifica o fato de parecer irreconhecivel as pessoas, tornando-se outra. Ao se casar Thérese
perde a sua identidade, pois se antes ndo era possivel distinguir se era feia ou bonita, neste
momento, a fealdade anula a sua ambiguidade, enquanto o adjetivo “horrorosa” denota uma
insisténcia em criar uma atmosfera de terror em seu entorno.

Durante os dois meses em que Thérése permanece na casa de Argelouse, por
imposicdo de Bernard, sua saude é bastante comprometida pelos seus héabitos, isto €, alimenta-
se pouco, dorme a maior parte do tempo e fuma demasiadamente durante as horas em que
permanece acordada, sem nem ao menos sair do quarto, entregue a uma depressdo profunda,
fatores que provocam uma consideravel perda de peso e vigor. Esta crise depressiva decorre
da impossibilidade de reverter o quadro em que vive, da percep¢do da inutilidade de aspirar
qualquer coisa além de seu sofrimento, de modo que o seu embate com a realidade jamais se
mostrara tdo exasperado. Entregue igualmente a seus devaneios a protagonista parece dar-se
conta da mudancga em seu corpo, apenas quando seus membros se modificaram de tal maneira
gue, mesmo desprendida totalmente do mundo, € inevitavel ndo observa-los: “Thérese
regarde avec stupeur ses jambes squelettiques, et ses pieds lui paraissent enormes.”**°
(MAURIAC, 1927, p. 155). A caracterizacdo dos pés expressa como uma impressao, que se

acentua a partir do verbo “parecer”, sendo causada pelo aspecto esquelético das pernas. Trata-

4% «[..] lembrava-se que a noiva, ‘que sem ddvida ndo é uma beleza perfeita mas é o encanto em pessoa’,
parecera a todos, naquele dia, feia, horrorosa mesmo: ‘Ndo estava parecida, era outra pessoa...”. Todos notaram
que ela estava diferente da sua aparéncia habitual, e culpavam a toilette branca, o calor; ndo reconheciam o seu
rosto verdadeiro.” (MAURIAC, 2002, p. 46).

99 «“Teresa contempla com estupor suas pernas esqueléticas, e seus pés Ihe parecem enormes.” (MAURIAC,
2002, p. 129).
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se do primeiro momento em que a deformacédo fisica do seu corpo é mencionada, sendo
desdobrada no capitulo seguinte.

Proximo ao casamento de Anne com o filho Deguilhem, Bernard visita Thérese para
gue o0 noivo a conhega e, embora tema a experiéncia, respeita as convencgodes, até porque o
afastamento de sua esposa é justificado socialmente por um adoecimento causado pela
neurastenia. Precavendo-se de qualquer “desonra” que comprometa o casamento da irma,
envia uma carta para Thérese a fim de notifica-la sobre a visita e dar algumas instrucdes.
Apesar dos esforcos da criada Balionte para amenizar, ao menos o aspecto debil da doente,
diminuindo-lhe os cigarros e incentivando-a a caminhar e a se alimentar melhor, a aparéncia
da heroina é assombrosa, causando espanto a familia Desqueyroux que previa algum tipo de
dramatizacdo. Estando presentes nesta cena Thérése, Bernard, Deguilhem e Mme. de la Trave,
apenas os pontos de vista de Anne e Bernard sdo retratados, talvez pela indiferenca de
Deguilhem e pela repugnédncia extrema de Mme de la Trave por Thérése, destituidos,
portanto, de qualquer interesse em voltar 0 pensamento a interioridade da personagem.

No que concerne aos pensamentos de Anne, eles permitem entrever a afinidade
mantida com a protagonista em funcdo do reconhecimento de determinados tracos
inevidentes, sobretudo no estado em que Thérése se encontra: “dans cette figure, qu’on et
cru rongée, Anne reconnaissait bien ce regard dont [l’insistance naguére Iirritait”™®
(MAURIAC, 1927, p. 165). Logo, a jovem contrasta o corpo corroido a vivacidade dos olhos,
tornando a aparéncia da cunhada ainda mais aterrorizante, além de sugerir que sua maneira de
ser ainda conserva sua veeméncia. A passagem seguinte expressa, também, a partir da
focalizacdo interna sobre Anne, a maneira distorcida por meio da qual a jovem interpreta o
comportamento da protagonista, de modo que a deformacéo incida sobre ela mesma: “Anne,
maintenant, voyait de tout prés une bouche un peu grimacante, ces yeux toujours secs, ces
yeux sans larmes [..]”°"* (MAURIAC, 1927, p. 166). A “boca um tanto crispada” reforga o
horror inspirado pela heroina, no entanto, o que causa ainda mais horror é a sua frieza
pontuada na auséncia de um pranto que, para Anne, traduz a auséncia de tristeza e sofrimento,
ou seja, essa perspectiva deformante diz menos que a verdade sobre Thérése e mais sobre a
verdade de Anne, sobre sua visdo de mundo. O advérbio “sempre”, por sua vez, releva a

subjetividade, haja vista destacar um posicionamento aparentemente constante, mas

%00 «Nesse rosto, que se diria roido, Ana reconhecia bem o olhar cuja insisténcia havia pouco a irritava.”
(MAURIAC, 2002, p. 135).
%01 «Agora Ana via bem de perto a boca um tanto crispada, os olhos sempre secos, esses olhos sem lagrimas [...]”
(MAURIAC, 2002, p. 136).
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improvavel e, nesse sentido, a insisténcia de Thérese em parecer forte e insensivel a realidade
resume, de forma semelhante, uma impressdo de Anne.

Bernard, por sua vez, exprime a deformacao de Thérése, insistindo em sua aparéncia
monstruosa: “ainsi contemplait-il, maintenant, Thérese, exsangue, décharnée, et mesurait-il
sa folie de n’avoir pas, colte que codte, écarté cette femme terrible — comme on va jeter a
[’eau un engin qui, d’une seconde & I’autre, peut éclater.”** (MAURIAC, 1927, p. 164). A
partir dos termos “exangue” e “descarnada”, Bernard sugere a ideia de que a esposa Vive,
resignadamente, em um corpo morto, fazendo uma alusdo inversa a conviccdo de Thérese de
morrer em vida, recorrente no romance. Essa inversdo denota o carater tragico da existéncia
de Thérése, como se viver plenamente ndo lhe fosse possivel, o que remete ao fato de a
personagem nunca se sentir plena em razdo da barreira social que a impede de ser a si mesma,
sobrepondo 0 que se quer ser ao que se consegue Ser.

Neste mesmo episddio, insistindo sobre a degradacéo fisica de Thérése, o narrador,
através da memodria de Bernard, incorpora um fait-divers ao texto: “Bernard devait se
rappeler, bien des années apres, qgu’a [’approche de ce corps détruit, de cette petite figure
blanche et fardée [...] il revit cette image coloriée du Petit Parisien [...] ses yeux d’enfant
scrutaient ce dessin rouge et vert qui représentait La Séquestrée de Poitiers.” (MAURIAC,
1927, p. 164). L affaire de la Séquestrée de Poitiers (1901)°* diz respeito a um escandalo, na
cidade de Poitiers, envolvendo a familia Monnier, monarquista, que manteve a filha, Blanche,
em cativeiro durante vinte e cinco anos, em razdo de um caso amoroso que a jovem entreteve
com um republicano. Ao ser descoberta, Blanche, contava cinquenta e dois anos e vinte e
cinco quilos, revelando proporcGes esqueléticas.

Thérése Desqueyroux reporta-se, de forma semelhante, a um fait-divers. Segundo
Lacouture (1980), em 1906, um escandalo conhecido como /’Affaire Canaby se revela no seio
da sociedade burguesa da cidade de Bordeaux, quando Henriette Canaby, de quarenta e cinco
anos, envenena o0 marido com o objetivo de se casar com o amante. Mauriac se inspira neste
episoédio historico, provendo-se de elementos para a trama do romance como produtos

toxicos, procedimento de utilizagdo e manuseio da falsificacdo de receitas. Destarte,

%02 «Assim contemplava agora Teresa exangue, descarnada, e avaliava a sua loucura em nio haver, de qualquer
jeito, afastado aquela mulher terrivel — como se joga n’agua uma bomba que, de um momento para outro, pode
explodir. [...]” (MAURIAC, 2002, p. 135).

%03 «“Muitos anos depois, Bernardo se lembrara ainda que & aproximagdo desse corpo destruido, desse rostinho
branco e pintado, ele pensou logo: tribunal do jari. Mas ndo era por causa do crime de Teresa. Num segundo,
tornou a ver a gravura colorida do Petit Parisien [...] seus olhos de crianga perscrutavam aquele desenho
vermelho e verde que representava a ‘Sequestrada de Poitiers’.” (MAURIAC, 2002, p. 135).

%% Disponivel em: https://www.rtl.fr/actu/debats-societe/la-sequestree-de-poitiers-7784738493. Acesso em: 10
out 2018.


https://www.rtl.fr/actu/debats-societe/la-sequestree-de-poitiers-7784738493
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conquanto esse fato ndo seja referenciado na narrativa, o autor se serve da deformagéo moral
de Henriette, bem como da deformacdo fisica de Blanche para constituir o carater e o destino
da personagem. Por outro lado, embora ambos os affaires sejam motivados por casos
amorosos e Thérése seja vitima da desilusdo conjugal, o romance se desenvolve em torno de
sua liberdade individual.

No que concerne ao trecho destacado, com focalizagdo interna sobre Bernard, a forma
como descreve a esposa, revelando o chogue em revé-la, denuncia um embate entre o sublime
e 0 grotesco, de modo que a figura de Therése, a todo o tempo, é delineada por contornos
ambiguos, pois ndo apenas o corpo destruido é assinalado, mas de sua face branca e maquiada
se desprende uma certa candura devido a tentativa da protagonista de ocultar, com a
maquiagem, a aparéncia disforme da qual tinha plena ciéncia. No entanto, esse recurso
deforma a sua deformidade, ou seja, torna sua deformacdo ainda mais evidente.

Diante dessas variacOes atinentes a aparéncia da personagem, resguardado um intuito
de representar sua indeterminacdo e imprevisibilidade pelo intermédio da deformacéo,
assinalamos a afirmacao de Dias (1999, p. 35), a respeito da protagonista do romance Amar,
verbo intransitivo, de Méario de Andrade: “distante da beleza ou da imagem de harmonia e
perfeicdo, a personagem de Mario encarna a imagem mesma do feio e do disforme, tracos
expressionistas por exceléncia [...]”. Thérése encarna esta imagem, explorada, ainda, para
pontuar um processo de desfiguracdo, acarretado por outro, de mesma proporcdo, de
decadéncia animica, mas que se revela imprescindivel para a libertacdo de sua esséncia e,

consequentemente, para a concretizacdo do seu vir a ser.

5.3.2 A maneira de ser da heroina: uma figuracdo das ideias e do espirito expressionista

A heroina do romance, ora analisado, embora vivencie uma soliddo animica, causa de
sua sensacdo permanente de vazio e que lhe faz vacilar diante dos proprios desejos, €
instigada pelo propdsito de “voir clair”, ou seja, uma “volonté de vérité” que lhe direciona a
compreensdo de si, do lugar para onde deve ir, além de se impor como o fim ultimo do
romance, permeando toda a narrativa. Ver com lucidez sustenta o processo de evolugdo de
Thérese, se levarmos em consideracdo que a obra se apresenta como um romance do despertar
e que esse proposito €, inclusive, explicitado pela personagem: “- [...] Si vous saviez a quelle

torture je me suis soumise, pour voir clair.... [..]"*® (MAURIAC, 1927, p. 178). Desse

%05 «[..] Se vocé soubesse a que tortura me submeti, para ver claro... [...]” (MAURIAC, 2002, p. 145).
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modo, a constituicdo da protagonista d& ensejo, igualmente, ao estabelecimento de um didlogo
com a arte expressionista, portanto, retomamos a premissa evidenciada por Cardinal (1988, p.
60), presente na introducdo deste trabalho, de que o Expressionismo consiste em “uma luta
para perceber, nas palavras de Marc, ‘as coisas como elas realmente sdo, por tras das
aparéncias’, ou ainda, [...] uma invasao rebelde daquilo que Iwan Goll chamou de ‘realidade
por tras da realidade’[...]”. Por conseguinte, Thérése se opde a “non-vérité de [’homme
social™®®, discutida por Zeraffa (1969, p. 181) ao tratar das obras de Faulkner que a
denunciam e para a qual sdo direcionadas, também, as dendncias de Mauriac.

Em contrapartida, dadas as diversas facetas do Expressionismo como a denuncia de

59507

“une société sans ame, [d’Jun monde dominé par la science et le machinisme™™"", segundo

Amey (1994, p. 71), evidentemente ndo sdo todas tratadas diretamente na obra Thérese
Desqueyroux. Contudo o autor parece se motivar por esta dendncia, isto €, 0 romance ilustra
essa “auséncia” de alma em contraste com a importancia excessiva atribuida as aparéncias,
ademais, apesar das circunstancias distintas de uma grande metropole, o pequeno mundo
provinciano, distante da ciéncia, ndo deixa de ser dominado pela religido, ao passo que
distanciado do maquinismo, ndo deixa de ser dominado pelo dinheiro e, consequentemente,
pelas relagdes de poder.

Assim sendo, em passagens como a seguinte, Thérese figura os valores pelos quais,
segundo Cardinal (1988, p. 110, grifo nosso), 0 movimento expressionista lutava, tais como:

“o sentimento individual e o instinto de ir além das aparéncias”.

by

Non, non: elle avait obéi a une profonde loi, a une loi inexorable ; elle
n’avait pas détruit cette famille, ¢’était elle qui serait donc détruite ; ils
avaient raison de la considérer comme un monstre, mais elle aussi les
jugeait monstrueux. Sans que rien ne par(t au-dehors, ils allaient, avec une
lente méthode, [’anéantir. « Contre moi, désormais, cette puissance
mécanique familiale sera montée — faute de n avoir su ni [’enrayer ni sortir
a temps des rouages. [...] Me masquer, sauver la face, donner le change, cet
effort que je pus accomplir moins de deux années, jimagine que d’autres
étres (qui sont mes semblables) y persévérent souvent jusqu’a la mort,
sauves par !’accoutumance peut-étre, chloroformés par [I’habitude, abrutis,
endormis contre le sein de la famille maternelle et toute puissante. Mais moi,
mais moi, mais moi... »* (MAURIAC, 1927, p. 137-138, grifo nosso).

%06 «“Nizo verdade do homem social” (Tradugio nossa).

07 «“Uma sociedade sem alma, de um mundo dominado pela ciéncia e 0 maquinismo™ (Tradugdo nossa).

%08 «“Nido, niio: obedecera a uma lei profunda, inexoravel; ndo destruira aquela familia, ela é que seria destruida;
tinham razdo em considera-la um monstro, mas também ela os julgava monstruosos. Sem que nada aparecesse
exteriormente, iam aniquild-la com um método lento. ‘Daqui por diante, essa poderosa maquina familiar estara
montada contra mim, por ndo ter sabido nem trava-la nem fugir a tempo da engrenagem. [...] Mascarar-me,
salvar as aparéncias, iludir, esse esforco que realizei durante quase dois anos, imagino que outros seres (que me
sdo semelhantes) perseveram nele até a morte, talvez salvos pelo costume, cloroformizados pelo habito,
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No plano das relagbes conviviais, o sentimento individual estd implicito nesse
confronto com a familia, nessa impossibilidade de viver no interior de um grupo com quem
ndo tem nenhuma afinidade para além dos lagos que acarretam um matrimonio, assinalando
um conflito entre geracOes, bastante explorado pelo Expressionismo. O conceito de familia,
alias, é criticado, ironicamente, a partir da metafora encadeada da ‘“poderosa maquina
familiar”, da qual é necessario “fugir das engrenagens” ou “travd-la”, de modo que a
engrenagem expressa 0 movimento involuntario de ser levado pela hereditariedade, pelo
destino.

No que diz respeito a maneira de ser da heroina, esse sentimento é explicitado por essa
“lei profunda”, essa “lei inexoravel” que rege a condicdo de existir, isto &, ser a si mesmo, ser
0 que Se consegue ser e ndo o0 que se quer ser, dispondo de uma personalidade, composta de
forma complexa e marcada por caracteristicas distintas daquelas “chanceladas” pela
normalidade. O sentimento individual € evidenciado pela repeticdo da expressdo “mas eu” ao
final do excerto, exprimindo o desconsolo, o inconformismo, a revolta, a oposi¢cdo em se
resignar, como outros o fizeram, ao poder inelutavel da familia. Ecoando ao final do
paragrafo, a fim de enfatizar a indignacdo da personagem esta expresséo é flagrada em outro
momento da narrativa precisamente quando Thérése questiona uma espécie de “cultura” que
pressupde a perda da existéncia individual: “« [...] Les femmes de la famille aspirent a perdre
toute existence individuelle. C’est beau, ce don total a l’espece; je sens la beauté de cet
effacement, de cet anéantissement... Mais moi, mais moi... » **®° (MAURIAC, 1927, p. 167).
Outrossim, o substantivo derivado do verbo “aniquilar” se faz presente, realgando o processo
de perecimento ao qual sdo submetidas a individualidade das mulheres, neste caso,
independentemente de haver cometido um crime, comprometendo a vida do outro; ao
contrario, perecem justamente porque doam a vida, seja na acep¢ao primeira de dar a luz, seja
na doag&o ao outro, 0 que suscita uma ironia sagaz.

Desde muito jovem a protagonista apresentava uma notavel necessidade de vivenciar
plenamente a sua solid&o, caracteristica que € explicitada na narrativa por meio da emergéncia
de uma lembranca de tia Clara, focalizada internamente: “Oui, la tante le savait: ce fut

toujours sa malchance d’entrer chez Thérése au moment ou la jeune femme souhaitait d’étre

embrutecidos, adormecidos no seio da familia maternal e todo-poderosa. Mas eu, eu...”. (MAURIAC, 2002, p.
115-116).

%09 «er 1 As mulheres da familia aspiram a perder toda a existéncia individual. E bonito, esse dom total & espécie;
sinto a beleza desse apagamento, desse aniquilamento... Mas eu, eu...”.” (MAURIAC, 2002, p. 137)
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. . . - . o 510
seule. Souvent il avait suffi a la vieille d’entrouvrir la porte, pour se sentir importune.”

(MAURIAC, 1927, p. 134). No dia do casamento, durante a entrada na igreja, a perda de si é
0 primeiro pensamento que lhe vem em mente: “rien de changé, mais elle avait le sentiment
de ne plus pouvoir désormais se predre seule®** (MAURIAC, 1927, p. 45), isto porque, uma
vez casada, Thérése deveria se dedicar inteiramente ao marido, as tarefas da casa, aos dias que
vem e vdo sem trazer nada de novo. Neste momento, a personagem comeca apenas a ter
consciéncia do que Ihe é bem claro nas duas passagens citadas anteriormente. Para a heroina
vagar na soliddo é uma forma de sentir sua existéncia, tendo em vista o espirito estar liberto
de qualquer ocupacéo, de qualquer outro ser que comprometa esse devaneio instintivo que a
conduz as profundezas de sua alma. A necessidade de entrar em uma ordem experimentada
antes do casamento, com efeito, talvez consistisse, mais precisamente, no temor de colocar em
risco sua desordem, ou seja, a necessidade constante de refletir sobre o que a aflige, de estar
consigo mesma.

N&o ha ordem possivel para 0 homem submetido a uma constante e interminavel
formacdo, tampouco para um ser cuja ambiguidade se manifesta tdo fortemente. O casamento
a ordena apenas a medida que impde um papel claro, definido e inalteravel de esposa e de
mde. ApOs o crime, 0 anseio pela soliddo se acentua, pois, embora o escandalo tenha sido
abafado, os habitantes do povoado partilham de uma versdo generalizada do ocorrido,
tornando invidveis os passeios de Thérése nos arredores da casa, durante o tempo em que
permanece em Argelouse, antes de sua total reclusdo: “Ah ! qu’il eiit été bon de se perdre, de
se noyer au plus profond d’une ville populeuse | A Argelouse, pas un berger qui ne conniit sa
légende [..].”°** (MAURIAC, 1927, p. 146). A mencdo a uma “cidade populosa” torna
evidente o desejo de liberdade cuja consequéncia direta é a soliddo. Neste caso,
especificamente, a protagonista seria desprovida de uma identidade e, por consequéncia, do
seu passado e da necessidade de atender as exigéncias impostas pela sua origem.

Quanto ao instinto de transpor o que se encontra no ambito das aparéncias, a
heroina o manifesta por meio de uma lucidez que a faz prisioneira de si mesma, prisioneira de
uma consciéncia que inviabiliza seu sentimento de satisfacdo, de ser e estar no mundo a
medida que a percepcdo da auséncia de sentido de sua existéncia, intrinseco ao existir, a

obriga a conviver permanentemente com a sensacdo do absurdo, no sentido atribuido por

510 “Sim, a tia sabia: tinha sempre a falta de sorte de entrar no quarto de Teresa no momento em que a moga
queria estar s6. Muitas vezes, bastara a velha abrir a porta para sentir-se importuna.” (MAURIAC, 2002, p. 113).

>!1 «“Nada mudara, mas tinha o sentimento de nunca mais poder vagar na soliddo.” (MAURIAC, 2002, p. 45).

*12 «“Ah! como seria bom perder-se, mergulhar no mais fundo de uma cidade populosa! Em Argelouse ndo havia
um sé guardador de rebanhos que ndo conhecesse a sua legenda [...]”. (MAURIAC, 2002, p. 122).
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Camus, isto é, com o “desnivelamento entre o homem e o mundo”, conforme sintetiza
Moretto (2006, p. 21). O percurso “vital” de Thérese demonstra essa lucidez absurda, uma vez
gue, mesmo em circunstancias favoraveis a realizacdo de experiéncias que poderiam lhe
preencher e enriquecer o espirito, possibilitando a autonomia de sua existéncia individual, ndo
h& o alcance de satisfacdo em alguma medida plena, até 0 momento de sua morte no romance
La fin de la nuit, passados quinze anos em Paris, lugar onde tanto quisera viver, como desvela
0 seguinte trecho, situado no inicio da narrativa: “il n’y avait rien de plus dans sa vie, a cette
minute precise, que ce qui toujours y avait éte: rien de nouveau... Rien. Et pourtant elle était
sure d’avoir atteint une extrémité: comme lorsque le trimardeur s’apercoit qu’il a suivi un
chemin ne menant nulle part [...].”>"* (MAURIAC, 1935, p. 14-15).

Em se tratando, ainda, do excerto citado na pagina duzentos e vinte e seis, se, por um
lado, a crueldade e a frieza da protagonista, capaz de tirar a vida de alguém, € monstruosa aos
olhos da familia Desqueyroux, por outro, Thérése apreende a disposi¢do que esta familia
apresenta de aniquilar a sua vida espiritual e individual com a mesma monstruosidade, de
modo que a ideia de morrer em vida é metaforizada por meio de uma imagem que exprime
grande tensdo, ao gosto expressionista, como: “cloroformizados pelo habito™, reforcada pelos
termos “embrutecidos” e “adormecidos”. Esta ideia do “mort-vivant”, expressa por meio de
um oximoro, é retomada em cinco momentos da narrativa, configurando-se de diferentes
formas: uma metéfora que caracteriza a protagonista: “sa face de briilée vive”™* (MAURIAC,
1927, p. 20); uma visdo de si mesma: “la jeune femme, a travers les vitres, ne distingue rien
hors le reflet de sa figure morte”®*®> (MAURIAC, 1927, p. 29); um questionamento dirigido a
Bernard “Ne penses-tu pas que la vie des gens de notre espece ressemble déja terriblement a

la mort?°1

(MAURIAC, 1927, p. 78); um comentario do narrador “oui, la mort dans la vie;
elle go(ite la mort autant que la peut go(iter une vivante™’ (MAURIAC, 1927, p. 122) e, por
fim, um pensamento da personagem sobre a propria existéncia “Thérese parle dans son coeur

a celle qui n’est plus la [tante Clara]: vivre, mais comme un cadavre entre les mains de ceux

513 “Nio havia mais nada na sua vida, naquele minuto preciso, para além daquilo que sempre houvera: nada de

novo... Nada. E, no entanto, ela estava certa de ter atingido uma extremidade: como quando o errabundo percebe
que seguiu um caminho que nao leva a lugar algum [...].” (Tradugdo nossa).

314 «Seu rosto de queimada viva.” (MAURIAC, 2002, p. 28).

515 «Através da vidraga, a moca nada distingue, a ndo ser o reflexo do seu rosto morto” (MAURIAC, 2002, p.
34).

316 «“Nao achas que a vida das pessoas da nossa espécie é terrivelmente parecida com a morte?” (MAURIAC,
2002, p. 71).

*17 «Sim, a morte em vida: saboreia a morte tanto quanto pode saboreé-la uma pessoa viva.” (MAURIAC, 2002,
p. 103).
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qui la haissent™®® (MAURIAC, 1927, p. 143). Esses trechos desdobram o sentido paradoxal
do oximoro, retratando, ao gosto do Expressionismo, a sensacdo extrema de morrer vivo,
devendo, no entanto, ser assimilada a vida cotidiana, o que beira ao absurdo, sendo uma das
causas da asfixia da heroina. Assim, morrer viva para Thérése consiste no estado consciente
de que sua existéncia é mensurada pela sua origem, pelos seus bens, pela sua capacidade de
procriar e satisfazer os desejos sadicos de um homem virtuoso e honrado e, ap6s o crime, pela
necessidade de manter a honra e a hipocrisia dessa conven¢do chamada familia.

No que tange, ainda, ao sentimento individual, desde a infancia, o comportamento da
protagonista revelava uma concentracdo em si mesma, como elucida o narrador:

Au lycée, elle avait paru vivre indifférente et comme absente des menues
tragédies qui déchiraient ses compagnes. Les maitresses souvent leur
proposaient [ 'exemple de Thérése Larroque: « Thérése ne demande point
d’autre récompense que cette joie de réaliser en elle un type d’humanité
supérieure. Sa conscience est son unique et suffisante lumiére [...] »”.°*
(MAURIAC, 1927, p. 27).

A indiferenca da heroina sugere, como nos momentos de maior insatisfacdo na vida
adulta, um total desprendimento do mundo em seu entorno, resultante de sua natureza solitaria
e inquieta, caracteristicas que se fundem na introspeccdo a ponto de a personagem se ocupar
unicamente do seu pensamento, em um gesto egocéntrico de introversdo, revelado pelos
termos “luz Unica e suficiente”. Trata-se, pois, de uma satisfacdo paradoxal, visto se originar
de um gesto involuntario a0 mesmo tempo em que é esse mesmo movimento de reclusdo em
si que faz dela um ser extremamente insatisfeito, dado viver tdo “conectada” a uma realidade
que Ihe € propria, tornando inviavel sua satisfacdo neste mundo.

Esse movimento introspectivo é flagrado em outra passagem de sua infancia:
“qu’était-ce donc que cette angoisse? Elle n’avait pas envie de lire; elle n’avait envie de rien,
elle errait de nouveau [...]"**° (MAURIAC, 1927, p. 39). Thérése era apenas uma garota nesta
lembranga e, mesmo tdo jovem, a angUstia a consumia inteiramente, impedindo-a de se
concentrar em qualquer outra coisa, impondo-lhe uma errancia psicologica, enquanto andava
sem rumo, perdida em si mesma. Neste trecho, narrado com focalizagdo interna sobre a

personagem, a descricdo desse sentimento, mesmo sem apreendé-lo efetivamente, é

518 “Teresa conversa com aquela que ndo estd mais ali: viver, mas como um cadéver nas mdos dos que a
detestam. Néo tenta ver coisa alguma além disso.” (MAURIAC, 2002, p. 119).

19 “No colégio, parecia viver indiferente e mesmo ausente das muitas tragédias que dilaceravam suas
companheiras. Muitas vezes, as professoras lhe propunham o exemplo de Teresa Larroque: ‘Teresa ndo pede
outra recompensa além dessa alegria de realizar em si um tipo de humanidade superior. A consciéncia € a sua luz
unica e suficiente [...]”.” (MAURIAC, 2002, p. 32-33).

%20 “Que era, pois, aquela angustia? Nao tinha desejo de ler; ndo tinha desejo de nada; vagava de novo [...]”
(MAURIAC, 2002, p. 41).
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proporcionada pelo distanciamento entre o eu narrado e 0 eu “narrante”. De todo modo, a
passagem sugere que esses “sintomas” se devem ao despertar da protagonista que comeca a
acontecer com relacdo ao sentimento individual, a uma vontade de ser, condicdo dos espiritos
lucidos.

Em alguns momentos, esse sentimento é levado ao extremo, tanto que essa intensidade
é refletida na linguagem a partir da narracéo via monologo interior. Durante a visita da familia
Desqueyroux para a heroina, a fim de apresenta-la ao noivo de Anne, esta que se tornara uma
mée para Marie conta sobre o crescimento da menina e percebe que Thérese ndo demonstra
nenhum entusiasmo: “« elle me méprise parce que je ne lui ai pas d’abord parlé de Marie.
Comment lui expliquer? Elle ne comprendrait pas que je suis remplie de moi-méme, que je
m’occupe tout entiere. [...] Moi, il faut toujours que je me retrouve; je m’efforce de me
rejoindre...[..] »>** (MAURIAC, 1927, p. 166-167). Embora a protagonista tenha
consciéncia de ndo amar a filha, compromete sua humanidade aos olhos de Anne, e de todos.
No entanto, a realidade por tras da realidade consiste na ideia de que antes de se sentir mae
seria necessario que Thérese se sentisse ela mesma, descobrindo seu lugar no mundo, de
maneira que esse impedimento a desvie de qualquer outro interesse. Da mesma forma,
preencher-se de si, ocupar-se inteiramente acarreta em uma tentativa desesperada de sentir, a
todo custo, que se dispde de uma existéncia, apesar de a realidade lhe negar qualquer
experiéncia auténtica, no sentido de Ihe transmitir uma verdade e, por esse motivo, contribui
para a “formacgdo” de sua verdade essencial. Centrar-se em si €, também, uma forma de
evasdo, um ato compensatorio a0 mesmo tempo em que somente esse processo de imersdo
profunda pode proporcionar o sentimento de liberdade independentemente das circunstancias.

Neste mesmo episodio, o narrador expressa de maneira enfatica esse sentimento a
partir do discurso direto livre, fazendo ressoar a voz da personagem: “Elle essaya de ne pas
écouter ce qu’on disait, de penser a Marie; la petite devait parler maintenant: ‘Cela
m’amuserait quelques secondes, peut-étre, de [’entendre, mais tout de suite elle m’ennuierait,
je serais impatiente de me retrouver seule avec moi-méme...”*?? (MAURIAC, 1927, p. 167).
Esse trecho reforca a ideia de que Thérese ndo dispGe do instinto materno, visto seu

desprendimento do mundo compreender a filha, assim pensar em Marie é quase um esforco

%21 “Ela me despreza porque no lhe perguntei logo por Maria. Como explicar-lhe? N&o compreenderia que estou
repleta de mim mesma, que me ocupo inteiramente [...]. Eu, € preciso sempre que me encontre; esfor¢co-me por
me alcangar...”(MAURIAC, 2002, p. 136-137).

%22 “procuro ndo escutar a conversa e pensar em Maria; a pequena, agora, devia estar falando. ‘Talvez me

divertisse alguns segundos, escutando-a, mas me aborreceria logo, impaciente de ficar s6 comigo mesma...”.
(MAURIAC, 2002, p. 137).
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mental, ndo um pensamento inevitavel. Na sequéncia, a suposi¢do “a pequena, agora, devia
estar falando” confirma o fato de a heroina ndo estar habituada a pensar no crescimento da
filha, de forma que sua introversdo seja denunciada por essa sensacdo grotesca, expressa de
modo hiperbdlico, de que sua atencdo se prenderia a filha apenas por alguns segundos.
Pressentir determinada sensacdo deforma a personagem pela sua insensibilidade, como se esse
estar consigo mesma compensasse a auséncia de um ser que lhe destinasse amor, condicdo
para que, talvez, Thérése fosse capaz de amar. A filha é mero resultado de experiéncias
sexuais desagradaveis e a prende, definitivamente, em um lugar onde ndo deseja estar, em
uma posicéo social e bioldgica que ndo deseja ocupar, nem exercer.

Ademais, a insatisfacdo de heroina com a gravidez e, por consequéncia, com a crianca
gerada, € explicitada durante a reconstituicdo dos periodos substanciais da vida da
protagonista. Logo, Marie ¢ indesejada desde a sua concepcdo, vindo a agravar ainda mais a
frustracdo de Thérése com a realidade, sentimento que se manifesta por meio de uma inversao
dos valores religiosos: “[...] elle aurait voulu connaitre un Dieu pour obtenir de lui que cette
créature inconnue, toute mélée encore & ses entrailles, ne se manifestat jamais.”*?®
(MAURIAC, 1927, p. 74). A ironia do narrador, nesse excerto, critica ndo apenas o0 uso da
figura divina para obter “gragas” individuais, mas desconstrdi esse ato ao fazer com que a
personagem peca algo totalmente contra a doutrina cat6lica. Outrossim, a postura irénica
acentua fortemente o quao extrema pode ser a percep¢do do mundo diante de determinadas
circunstancias. Por outro lado, se, por meio da visdo da protagonista, 0 comportamento
religioso burgués é duramente criticado, nesta passagem, Thérese, ela mesma, deseja “fazer
uso” de Deus para obter o que Ihe convém e, inevitavelmente, a hipocrisia desponta tanto por
pretender um aborto espontaneo quanto por ansiar ter fé, mesmo diante da impossibilidade de
crer, pois, para a personagem, nestas condi¢es, multiplicar sua existéncia a reduz a criatura
gerada. Esse desejo de eliminacdo do outro, de certa forma, é originado pelo mesmo meio
social rigidamente religioso, onde a desobediéncia as regras acarreta no “desaparecimento” do
individuo e Julie Bellade, avO materna da heroina, € um exemplo, tendo em vista que suas
fotos sdo retiradas do album de familia e o seu “fim” permanece obscuro.

Esse posicionamento da heroina remete a determinados momentos do romance nos
quais se manifesta em seu ser um espirito impregnado pela maldi¢do, que ndo deixa de estar
associado a sua beleza demoniaca, isto é, a sua ambiguidade: “la femme perdue de ce soir,

c’est bien le jeune étre radieux qu’elle fut durant les étés de cet Argelouse ou voici qu’elle

%23 «Era apenas uma vara de parreira; aos olhos da familia, s6 contava o fruto preso & minhas entranhas’.”
(MAURIAC, 2002, p. 92).
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retourne furtive et protégée par la nuit.”®** (MAURIAC, 1927, p. 28-29). A descricéo
ambigua desse percurso, assinalada por esta contraposi¢do entre o “jovem ser radiante” e a
mulher “furtiva e protegida pela noite”, em um jogo de claro e escuro, de luz ¢ sombra,
juntamente do estado “perdido” em que a personagem se encontra, cria uma atmosfera
tenebrosa, como se Thérese vagueasse no caminho até Argelouse. O adjetivo “furtivo” ¢
carregado de sentidos, sacrificados na tradugdo onde foi empregado o termo “fugitiva”. As
acepcdes deste adjetivo exprimem com precisdo seu estado de alma com base na deformacéo
e na ambiguidade, ou seja, sua vida interior assume um aspecto dissimulado, clandestino,
fugidio. A deformacdo consiste, com efeito, no fato de a protagonista se tornar vitima do
proprio crime, desejando, na realidade, se ocultar, ndo ter de encarar Bernard e é neste sentido
que a escuriddo a protege, poupando-lhe de todos os olhares de julgamento e de horror, haja
vista a personagem estar sempre vacilando entre um espirito maldito e uma alma aprisionada.

Com relacdo ao sentimento indeterminado da heroina que acaba por se concretizar na
tentativa de matar o marido, duas prolepses apontam para este desdobramento, conservando a
atmosfera funesta ao redor da personagem. A primeira se sobressai durante o tratamento das
crises cardiacas de Bernard, por meio de uma passagem em que a alternacdo para a
focalizacdo interna sobre Thérése é efetivada por uma frase exclamativa, bem como pelas
interrogacdes, marcas do discurso indireto livre.

La nuit, un rale parfois réveillait Thérese en sursaut: la main de Bernard
prenait sa main et il [’appuyait contre son sein gauche pour qu’elle se rendit
compte des intermittences. Elle allumait la bougie, se levait, versait du
valérianate dans un verre d’eau. Quel hasard, songeait-elle, que cette
mixture fat bienfaisante ! Pourquoi pas mortelle ? Rien ne calme, rien
n’endort vraiment si ce n’est pour [’éternité. Cet homme geignard, pourquoi
donc avait-il si peur de ce qui sans retour l’apaiserait ?°*° (MAURIAC,
1927, p. 76-77).

A segunda prolepse € sucedida pela comparacdo entre os pinheiros e 0s homens —
citada na pagina duzentos — e, novamente, o0 emprego do discurso indireto livre traz a luz o
pensamento da personagem, denunciando a manifestacdo do seu inconsciente.

Thérese attendait elle ne savait quoi de ce ciel inaltérable. Il ne pleuvrait
jamais plus. Un jour, toute la forét crépiterait alentour, et le bourg méme
ne serait pas épargné. Pourquoi les villages des Landes ne brdlent-ils

524 «A mulher perdida desta noite ¢ 0 mesmo ser jovem e radioso dos verdes de Argelouse, para onde volta agora,
fugitiva e sob a protecdo da noite.” (MAURIAC, 2002, p. 34).

525 «A noite, as vezes um estertor acordava Teresa sobressaltada: a mio de Bernardo tomava a sua e apoiava-a
sobre o lado esquerdo do peito, para que notasse as intermiténcias. Ela acendia a vela, levantava-se, punha
valerianato num copo d’agua. Que azar, pensava, essa mistura ser benfazeja! Por que ndo mortal? Nada acalma,
nada adormece realmente, sendo para a eternidade. Aquele homem choramingas, por que, pois, tinha tanto medo
do que para sempre o apaziguaria?”’ (MAURIAC, 2002, p. 70).
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jamais ? Elle trouvait injuste que les flammes choisissent toujours les pins,
jamais les hommes.*”® (MAURIAC, 1927, p. 112, grifo nosso).

Embora, neste questionamento, os pinheiros queimem com o mesmo ardor da
interioridade da protagonista, essas arvores, simbolos poéticos da mediocridade e da limitacdo
da vida em Saint-Clair e em Argelouse e da abundancia e da riqueza, das familias Larroque e
Desqueyroux, ndo sdo o alvo da revolta de Thérese. De todo modo, exemplifica o trecho a
maneira extrema com que, por vezes, se manifesta seu sentimento individual, discutido
anteriormente. O desejo de morte que a inclui se manifesta na ameaca de que a qualquer
momento algo de atroz possa irromper de seu comportamento, atribuindo a personagem um
“formato” que reporta ao “resgate da aura mistica do ser maldito”, promovido pelo
Expressionismo, conforme Dias (1999, p. 22, grifo nosso). Assim, as correspondéncias entre a
heroina e o ser maldito permitem estabelecer uma nova relacdo entre Thérése Desqueyroux e
a arte expressionista na medida em que Dias (1999, p. 22) o define como um ser “tomado por
uma paixdo intensa por si mesmo e por reacfes desmedidas contra a realidade”. Nesse
sentido, até mesmo os pensamentos de Thérése sdo desmedidos, contrastando com a
serenidade com que determinadas situagdes extremas séo imaginadas.

Elle décida de ne pas aller voir, cet aprés-midi, Jean Azévédo — et poussa un
soupir de délivrance: elle n’avait pas envie de le voir: causer encore !
chercher de formules ! Elle connaissait Jean Azévédo ; mais les étres dont
elle souhaitait I'approche, elle ne les connaissait pas, elle savait d’eux
seulement qu’ils n’exigeraient guere de paroles. Thérése ne redoutait plus la
solitude. 11 suffit qu’elle demeurat immobile: comme son corps, étendu dans
la lande du Midi, edt attiré les fourmis, les chiens, ici elle pressentait déja
autour de sa chair une agitation obscure, un remous.”®’ (MAURIAC, 1927,
p. 185-186).

Situado ao final do romance, nos primeiros momentos de liberdade, apds Thérese ter e
despedido de Bernard, este trecho desvela uma das maiores contradi¢cGes da protagonista:
exausta pela viagem e pela tensdo durante a conversa com o marido, ndo deseja rever Jean
Azévédo neste mesmo dia, porque seria necessario “procurar formulas”, sendo o rapaz a
pessoa com quem tanto se identificava, que gostava tanto de ouvir, com quem o dialogo fluia

e que tanto desejou rever: “si elle avait de I'argent, elle se sauverait a Paris, irait droit chez

526 “Teresa esperava nio sabia o que, do céu inalteravel. No chovia nunca... Um dia toda a floresta crepitaria em
volta, e a propria vila ndo seria poupada. Por que serd que as aldeias das landes ndo ardem nunca? Achava
injusto que as chamas sempre escolhessem os pinheiros, nunca os homens.” (MAURIAC, 2002, p. 97).

527 «Resolveu ndo ir ver Jodo Azevedo aquela tarde — e soltou um suspiro de alivio; ndo tinha vontade de vé-lo:
conversar, ainda! Procurar formulas! Conhecia Jodo Azevedo; mas 0s seres cujo contato desejava, ndo 0s
conhecia; deles sabia apenas que quase ndo exigiam palavras. Ja ndo tinha medo da soliddo. Bastava ficar
imével: como o seu corpo, estendido na lande do Midi, teria atraido as formigas, os cdes, aqui ja ela pressentia
em redor de sua carne uma agitagdo obscura, um redemoinho.” (MAURIAC, 2002, p. 151).
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Jean Azévédo, se confierait & lui ; il saurait lui procurer du travail.”*?® (MAURIAC, 1927, p.
152). Esta contradicdo demonstra, também, os impulsos de sua alma desejante que, prestes a
conseguir o que quer, passa a desejar outra coisa a fim de satisfazer uma necessidade
constante de buscar algo. A desmesura esta centrada, pois, na visdo de deformacédo extrema
estabelecida pela analogia do encontro inevitavel de pessoas com a atracdo dos animais em
relagdo aos despojos, ou seja, na comparacdo entre o modo como as pessoas viriam
inevitavelmente até ela e a maneira instintiva por meio da qual os insetos e animais sentiriam
o cheiro de seu corpo morto, estendido na lande. Assim, a desmesura se compde, sobretudo,
pela clareza e objetividade com que a personagem desenvolve a comparagao.

Outro elemento que contribui para a aproximacdo da heroina desta nogdo de ser
maldito consiste nesse pressentimento, sentido na carne, 0 que a associa a uma presa,
transpondo a “agitagdo obscura, um redemoinho”, provocado pelos bichos indo ao encontro
de seu corpo em decomposi¢do, no movimento da multiddo e no ritmo da capital que traga os
individuos. A analogia d& continuidade a ideia de suicidio para a qual se volta Thérese nas
paginas anteriores: “Mais j 'aurais pu me coucher dans le sable, fermer les yeux... C’est vrai
qu’il y a les corbeaux, les fourmis qui n ’attendentpas...”529 (MAURIAC, 1927, p. 183).

Por outro lado, essa aura é desvelada por uma relacdo de autossuficiéncia para consigo
mesma, como alguns dos excertos atinentes ao sentimento individual analisados anteriormente
demonstram. Na novela Thérese a [’hotel, por exemplo, a personagem exprime uma espécie
de alento na propria companhia: “aucune autre femme ne supporterait d’étre aussi
monstrueusement seule ; ce qui me sauve, c’est que je ne m’ennuie pas avec moi-méme’>%°
(MAURIAC, 1938, p. 57). Este trecho representa 0 momento culminante dessa “paixao” por
si mesma em todo o percurso “vital” de Thérése. Esse ndo entediar-se, essa concentracao
constante do espirito em si, esse pensar e repensar “desassossegante”, essa alusdo recorrente a
situacdes catastroficas permitem identificar na personagem a manifestagdo de um impulso,
que pode ser associado ao Grubelei, mencionado no terceiro capitulo, termo aleméo que
define uma inclinacdo, particular da cultura alema, a se deter em reflexdes que causam

angustia, uma “eterna atragdo pelo que ¢ obscuro e indeterminado, pela reflexdo especulativa

528 «Qe tivesse dinheiro, fugiria para Paris, iria diretamente a casa de Jodo Azevedo, confiar-se-ia a ele; Jodo lhe
arranjaria trabalho.” (MAURIAC, 2002, p. 126).

%29 “Mas poderia me deitar na areia, fechar os olhos... E verdade que h& os corvos, as formigas que n&o
esperam...” (MAURIAC, 2002, p. 149).

%30 «“Nenhuma outra mulher suportaria ser tio monstruosamente sozinha, o que me salva é que ndo me entedio
comigo mesma” (Tradugdo nossa).



236

e obsedante, conforme Eisner (1985, p. 17). Esse impulso repercutiu na configuragdo do
carater apocaliptico do movimento expressionista, sendo flagrado em La fin de la nuit:

[...] ce qui fallait éviter a tout prix, c¢’était le réveil au milieu de la nuit. Elle
redoutait plus que tout /’insomnie: lorsque, étendue dans les ténébres, elle
se trouvait livrée sans force a toutes les furies de I’imagination, a toutes les
tentations de I’esprit. Pour échapper a [’angoisse d’étre la femme qu’elle
était, pour ne pas devenir la proie de cette foule muette ou elle
reconnaissait la figure maussade, aux lourdes joues, de Bernard, son époux,
sa victime, et aussi le petite visage brun de sa fille Marie, qui avait dix-sept
ans maintenant [...]*** (MAURIAC, 1935, p. 17, grifo nosso).

Neste trecho, a expressao “deitada nas trevas” metaforiza o seu abatimento diante de
uma obsessdo pelo pensamento, desvelando uma condigdo psicoldgica vulneravel as
exaltacOes violentas originadas pela consciéncia de que é feita. Esta vulnerabilidade expressa
igualmente pela expressao “tentacfes do espirito”, sugerindo um desdobramento doentio dos
pensamentos, torna implicita, inclusive, a possibilidade de ceder a uma nova tentativa de
suicidio.

Portanto, a angustia ocasionada pelo Gribelei e todos os elementos evidenciados até
0 momento neste subcapitulo permitem compreender o modo de ser da protagonista como a
figuracdo romanesca das ideias e do espirito expressionistas. No que concerne a angustia,
estado de espirito a partir do qual o Expressionismo se desenvolveu, Brion (1957, p. 21)
enfatiza: ““/...] [’Expressionnisme est un art de prisonniers de [’angoisse, qui, dans leurs
efforts pour s’évader, tournent et retournent perpétuellement dans leur angoisse comme dans
un labyrinthe.”*? A prépria vida interior da protagonista parece assimilar uma “forma
labirintica”, no sentido de ndo conseguir encontrar o que lhe causa tanta desordem, o que a faz
sofrer, 0 que é capaz de fazer cessar sua inquietude. Ademais, 0 processo mesmo de
autoconhecimento imp8e um percurso labirintico por se efetuar com base na memdria.

Por outro lado, em se tratando da angustia, essa propensao de permanecer em torno da
propria dor se manifesta como um desejo nos momentos em que sua soliddo é comprometida
pela presenca de Bernard, por exemplo: “elle ne le haissait pas ; mais quel désir d étre seule

pour penser a sa souffrance, pour chercher /’endroit ou elle souffrait ! Simplement gu il ne

%31 «[...] 0 que era necessério evitar a qualquer preco era o despertar no meio da noite. Temia mais que tudo a

insdnia: quando, deitada nas trevas, encontrava-se entregue sem forgas a todas as fdrias da imaginacéo, a todas
as tentagdes do espirito. Para escapar a anguUstia de ser a mulher que era, para ndo se tornar a presa desta
multiddo muda em que reconhecia a figura irritada, de faces densas, de Bernard, seu esposo, sua vitima, e
também o rostinho moreno de sua filha Marie, que tinha dezessete anos agora... [...]”. (Tradugdo nossa).

%32 «[...] o Expressionismo é uma arte de prisioneiros da angustia, que, em seus esforgos para se evadir, viram e

reviram perpetuamente na sua angustia como em um labirinto.” (Tradugao nossa).



237

soit plus 1a [..] que son esprit se fixe librement sur ce désespoir mystérieux [..]"**

(MAURIAC, 1927, p. 57). Nos dias que sucederam o casamento, a heroina ja ndo pode
suportar a companhia do marido a todo o tempo, preferindo provar profundamente de sua dor
na tentativa de apreender sua origem, uma vez que a ilusdo com a unido das propriedades,
com o perfil de Bernard e 0 casamento se dissolvera, agravando ainda mais seu conflito
interior. Desta forma, motivada pela busca ainda inconsciente de autenticidade, nada no seu
meio pode ser tdo verdadeiro quanto seu sofrimento, Unica possibilidade de ter seu espirito
fixado espontaneamente a algo, de modo que essa angustia descrita como um “misterioso
desespero” imponha uma obscuridade alucinante cuja impossibilidade de elucidagéo
condicione Thérese a um estado permanente de angustia.

Posteriormente, no romance, durante a permanéncia da protagonista em seu quarto,
tendo em vista o estado debilitado em que se encontra, a auséncia de perspectiva de se libertar
da familia Desqueyroux, sua angulstia € o que a “anima”, 0 que a faz sentir que sobrevive,

ocupando o pouco tempo em que o sono e a desilusdo ndo a tomam:

Thérése songeait que si elle et aimé souffrir, elle ne se flt pas si
profondément enfoncée sous ses couvertures. Elle essaya de les repousser un
peu, ne put demeurer que quelques secondes exposée au froid. Puis, elle y
réussit plus longtemps comme par jeu. Sans que ce f(t selon une volonté
délibérée, sa douleur devenait ainsi son occupation et — qui sait? — sa raison
d’étre au monde 7°** (MAURIAC, 1927, p. 157).

O “jogo” para testar sua resisténcia ao frio, metafora para a dor, sugere um estado
delirante que estende seu sofrimento & dimensdo fisica, como se fosse necessario angustiar
também o corpo, até habitua-lo a mesma condicdo de sua alma. O reconhecimento da dor
como unico motivo pelo qual viver, por sua vez, torna o aprisionamento fisico um sofrimento
menor que o de ser prisioneira de si mesma, ndo importando o0 quao eternos sejam os seus dias
e 0 quanto essa circunstancia se prolongue no tempo, como se a heroina compreendesse sua
nulidade diante de um estado de espirito que determina, acima de tudo, sua forma de sentir e
interpretar 0 mundo, portanto Thérése se compde da propria vulnerabilidade. Nesse sentido,
Cardinal (1988, p. 41) destaca, sob a mesma perspectiva de Brion (1957), o “perfil” de um

artista expressionista:

53 “Nio o odiava; mas que desejo de ficar s6 para pensar no seu sofrimento, para procurar o0 ponto em gue
sofria! Simplesmente, que ele ndo estivess mais ali [...] que seu espirito se fixasse livremente naquele misterioso
desespero [...]” (MAURIAC, 2002, p. 54).

%% “Teresa cismava que, se gostasse de sofrer, ndo teria mergulhado tdo profundamente por baixo das cobertas.
Tentou afasta-las um pouco, s6 pdde ficar alguns minutos exposta ao frio. Depois, conseguiu ficar mais tempo,
como num jogo. Sem que isso obedecesse a uma vontade deliberada, sua dor tornava-se assim sua ocupagao e -
guem sabe? — sua razdo de ser no mundo.” (MAURIAC, 2002, p. 130).



238

[...] o Expressionismo via o artista como um ser com uma vocagdo exemplar
para o sofrimento. Associado a principio com figuras como Nietzsche e Van
Gogh [...], espalhou-se entre os artistas expressionistas a suposicdo mais ou
menos implicita de que, se arte tem a ver com expressdo intensa, torna-se
vital que o artista exiba sua prépria vulnerabilidade.

Sendo assim, ndo relacionamos essa vocagdo a Mauriac, mas a heroina que, mais
experiente em La fin de la nuit, posiciona-se da seguinte maneira ao se referir a familia
Desqueyroux: “Cette haine, oui, elle I’avait méritée. Elle n’aurait pas [’hypocrisie d’accuser

son destin’®%®

(MAURIAC, 1935, p. 55). Logo, Thérese nao se sente digna de qualquer outro
sentimento, até porque, ainda que nada tivesse acontecido, o Odio seria substituido pelo
desprezo, assimilado de forma semelhante, o que faz com que ela reconheca o dever de aceitar
o0 sofrimento que pesa sobre si.

Neste ponto, retomamos o sentimento individual e o instinto de ir além das aparéncias
a fim de explorarmos outros desdobramentos. Jovem e casada, a protagonista toma
consciéncia plena desse sentimento individual pelo intermédio de Jean Azévédo, passando a
necessitar desta experiéncia de si: “[...] (déja je devenais, moi aussi, exigeante, et souhaitais
que chaque minute m‘apportat de quoi vivre)”*** (MAURIAC, 1927, p. 87), ou seja, Thérése,
necessita sentir que ha algo que motiva sua existéncia e a obediéncia a uma determinada
forma de ser ndo Ihe proporciona, de modo algum, esse sentimento, o que é enfatizado neste
trecho: “‘[...] Jean parlait et je demeurais muette : rien ne me venait aux levres que les
phrases habituelles dans nos discussions de famille.”®*" (MAURIAC, 1927, p. 89). Desse
modo, apesar de toda a amplitude de sua alma, alguns comportamentos denotam a absorcéo
da pequenez a qual foi condicionada, como o fato de ter dificuldade de falar sobre assuntos
que superem discussdes superficiais, tendo a familia como Gnico parametro. Uma vez que a
heroina desfruta da companhia de alguém, cuja maneira de ser e de pensar se distingue
daquela que Ihe é imposta, deseja experimentar, profundamente, a sua existéncia, apesar de
toda a complexidade compreendida nesta afirmacéo.

Apds o primeiro contato com Jean Azévédo, a protagonista se volta ainda mais para si
mesma, ignorando completamente a presenca de Bernard: “elle ne [/ ’entendait pas, le corps et
[’ame orientés vers un autre univers ou vivent des étres avides et qui ne souhaitent que

connaitre, que comprendre — et, selon un mot qu ‘avait répété Jean avec un air de satisfaction

5% «Egse odio, sim, ela o merecera. Ndo teria a hipocrisia de acusar seu destino” (Tradug@o nossa).

5% «[ ] (também ja me tornava exigente e desejava que cada minuto me trouxesse de que viver).” (MAURIAC,

2002, p. 78).
537 «¢[ ] Jodo falava e eu permanecia muda: nada me vinha aos labios, a ndo ser as frases habituais em nossas

discussoes de familia” (MAURIAC, 2002, p. 80).
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profonde, ‘devenir ce qu’ils sont’.”>*® (MAURIAC, 1927, p. 93). Essa ideia de se tornar a si
mesmo, introduzida por Jean Azévédo, remonta a antiguidade, apresentando-se como um
desdobramento da maxima do oraculo da cidade grega de Delfos>*°: “conhece-te a ti mesmo”,
cuja autoria é atribuida a Sécrates. A expressdo “tornar 0 que se é”, portanto, referencia
diretamente um dos versos das Odes Piticas do poeta grego Pindero®*’: “torna-te o que tu és”.
Nietzsche, por sua vez, problematizou essa méxima, “desconstruindo-a” ao substituir o
imperativo por uma afirmacéo que, por sua vez, acarreta uma interrogacéo indireta, devido ao
emprego do advérbio “como”: “como alguém se torna o que €”, subtitulo da obra biografica
Ecce homo (1995) de autoria do fil6sofo aleméo.

As possibilidades de traduzir a ode de Pindaro e a maneria como “Nietzsche opera
uma enorme varia¢do semantica”, conforme Viesenteiner (2010, p. 102), afirmando, ainda,
“que alguém se torne o que ¢ pressupde que ndo suspeite sequer remotamente 0 que ¢&”
(NIETZSCHE, 1995, p. 48, grifo do autor), engendra uma discussao bastante complexa e que
ndo € pertinente aos objetivos desta pesquisa. Interessa-nos, para a analise da personagem, o
seguinte argumento de Viesenteiner (2010, p. 100): “[...] enquanto vivenciamos, nunca
estamos conscientes do conteddo do que € vivenciado e, portanto, se ndo ha consciéncia, ndo
ha intencionalidade”, ndo havendo, por consequéncia, percepcdo do querer tornar-se,
tampouco do que se quer tornar-se. Por conseguinte, para Viesenteiner (2010, p. 111), a ideia
de “fluidez”, exprimindo a aptiddo para incorporar formas diversas, compreende tanto o
desdobramento do processo de se tornar quem se €, singular na vida de cada individuo, quanto
o0 carater indeterminado do ser, de maneira que o filésofo alemao reelabore a méxima sem
precisa-la em um conceito, a fim de atender a essa fluidez, envolvendo o processo em
questéo.

Assim, se a experiéncia escapa a sua formulacdo prévia, intencional e determinada, o
tornar a ser o que se € se manifesta enquanto uma ‘“tarefa que se impde como destino —
contraconceito da intencionalidade”, segundo Viesenteiner (2010, p. 115), dado o aspecto
inevitavel das situacdes se mostrar como uma necessidade de que cada acontecimento decorra

de determinada forma, sem que se possa escolher. Por outro lado, a Unica intengdo a ser

53 “Nio 0 escutava, 0 corpo e a alma orientados para um outro universo onde vivem seres avidos e que s6
aspiram a conhecer, a compreender — e segundo uma frase repetida por Jodo, com um ar de profunda satisfacéo -,
‘a tornar-se o que sdo’.” (MAURIAC, 2002, p. 83).

539 0 principal templo grego dedicado ao deus Apolo, abrigando o oraculo em seu subterraneo, situava-se na
cidade de Delfos.

>0 «Q subtitulo de Ecce homo é emprestado por Nietzsche das Odes Piticas de Pindaro [...]” (VIESENTEINER,
2010, p. 101).
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considerada, se existir, consiste no desejo de “ndo querer ter sido diferente daquilo que
alguém se tornou ou se torna” (VIESENTEINER, 2010, p. 115), ou seja, o individuo tem
consciéncia da sua desconformidade para com os demais.

Nesse sentido, conquanto essa ideia de tornar-se a si mesmo tenha ocorrido antes do
crime, Thérése, em varios momentos, exprime o sentimento de ndo poder ser quem &, como
foi demonstrado, mas que se acentua apos o0 conhecimento de Jean Azévédo a medida que 0s
acontecimentos se desenrolam: “«[...] Les La Trave vénéraient en moi un vase sacré; le
receptacle de leur progéniture; aucun doute que, le cas échéant, ils m’eussent sacrifiée a cet
embryon. Je perdais le sentiment de mon existence individuelle.» *>** (MAURIAC, 1927, p.
104-105). Desse modo, 0 “devenir” de Thérese ndo esta ligado ao seu gesto criminoso, pelo
contrario, o crime é uma atitude ‘“necessaria”, que ndo passa pela inten¢do nem pela
racionalizacdo, visto, como afirma Veisenteiner (2010, p. 99), o “contetido de uma vivéncia”
escapar a instrumentalizacdo, ocultando-se no momento em que vivéncia se concretiza. A
“elimina¢do” de Bernard, com efeito, é algo que se impOe, como se os fatos ndo pudessem ser
“organizados” de outra forma.

O “devenir” da protagonista passa, portanto, pelo crime, que delimita o inicio de um
processo, mas ndao o tem como fim em si mesmo, isto €, o gesto criminoso “contribui” na
medida em que desencadeia um olhar retrospectivo sobre os fatos, Unico modo de racionalizar
a experiéncia, permitindo-nos afirmar que a personagem se torna ela mesma a partir da
propria narrativa, hipotese que faz de Thérése uma “metapersonagem”. Essa hipOtese se
sustenta no fato de o fim se apresentar como um processo em si, sendo este processo o que a
define: uma busca constante proveniente da necessidade de conformar a indeterminacao que a
deforma, no sentido de n&o assimilar uma forma definitiva.

Por um momento, essa ideia do “tornar-se a si mesmo” é conduzida em outra direcao.
Enquanto se rememora sobre os encontros com Jean Azévédo, Thérése recupera suas
reflexdes que, na época, ndo se desligavam das palavras do jovem:

Je me rappelle avoir opposé au gar¢on qu’il parait de phrases habiles le
plus vil consentement a la décheance. J eus méme recours a des souvenirs
de lectures morales gu’on nous faisait au lycée. « Etre soi-méme? répétais-
je, mais nous ne sommes que dans la mesure ou nous nous créons. » [...]

Azévédo niait qu’il existdt une déchéance pire que celle de se renier.>”
(MAURIAC, 1927, p. 96).

%41 <[] Os de la Trave cultuavam em mim um vaso sagrado; o receptéculo de sua progenitora; nenhuma divida

que, se fosse preciso, me teriam sacrificado ao embrido. Eu perdia o sentimento da minha existéncia individual.
(MAURIAC, 2002, p. 92).

>2 «Recordo-me de haver dito a Jodo que ele enfeitava com frases habeis o mais vil consentimento & decadéncia.
Recorri mesmo a lembranga de leituras morais, que nos faziam no colégio: ‘Ser eu mesma?’ repeti; ‘mas nos
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A ideia de ser a si mesmo a medida que nos criamos dialoga, desta vez, com a filosofia
de Henry Bergson. Em sua obra A evolucédo criadora, Bergson (2005, p. 7-8, grifo nosso)
desenvolve a seguinte discusséo, no capitulo intitulado “Da evolugdo da vida — mecanismo e
finalidade”:

O retrato acabado explica-se pela fisionomia do modelo, pela natureza do
artista, pelas cores esparsas na paleta; mas, mesmo com o conhecimento
daquilo que o explica, ninguém, nem mesmo o artista, poderia ter previsto
exatamente o que seria o retrato, pois predizé-lo teria sido produzi-lo
antes que fosse produzido, hipétese absurda que se destréi a si mesma. O
mesmo vale para os momentos de nossa vida, dos quais somos os artifices.
Cada um deles é uma espécie de criacdo. E, assim como o talento do pintor
se forma ou se deforma, em todo caso se modifica, pela prdpria influéncia
das obras que produz, assim também cada um de nossos estados, ao
mesmo tempo que sai de nés, modifica nossa pessoa, sendo a forma nova
gque acabamos de nos dar. Tem-se portanto razdo em dizer que o que
fazemos depende daquilo que somos; mas deve-se acrescentar gque, em
certa medida, somos o0 que fazemos e que nos criamos continuamente a
nds mesmos. Essa criacdo de si por si é tanto mais completa, alids, quanto
melhor raciocinamos sobre o que fazemos. Pois a razdo ndo procede aqui
como na geometria, onde as premissas sdao dadas de uma vez por todas,
impessoais, e onde uma conclusdo impessoal se imp&e. Aqui, pelo contrario,
as mesmas razdes poderdo ditar a pessoas diferentes, ou a uma mesma
pessoa em diferentes momentos, atos profundamente diferentes, ainda
que igualmente racionais. A bem dizer, ndo sdo exatamente as mesmas
razdes, uma vez que ndo sdo as razbes da mesma pessoa, nem do mesmo
momento. E por isso que ndo se pode operar sobre elas in abstracto®, de
fora, como na geometria, nem resolver para outrem os problemas que a vida
Ihe coloca. Cada um deve resolvé-los de dentro, por sua conta. Mas ndo nos
cabe aprofundar esse ponto. Buscamos apenas determinar o sentido
preciso que nossa consciéncia da a palavra ‘existir’ e descobrimos que,
para um ser consciente, existir consiste em mudar, mudar, em
amadurecer, amadurecer, em criar-se indefinidamente a si mesmo.

Nesta esteira, no contexto artistico, tomar a previsdo do retrato pelo pintor como a
“destrui¢ao” da obra, dado sua produgdo antecer sua “existéncia”, deve-se ao fato de, na
realidade, a experiéncia se furtar a uma determinacdo que a precede, visto ainda néo ter se
manifestado, nesse sentido, por analogia, tornar-se o que se é ocorre por meio de um processo
e de maneira ndao premeditada. O excerto também contribui para a compreensdao da
personagem ao esclarecer que as formas assumidas constantemente pelo ser provém de si

mesmo, dos estados que se manisfestam no decorrer de sua experiéncia. Assim, se 0 que

somos apenas na medida em que nos criamos.’ [...] Azevedo negava que existisse uma decadéncia pior do que a
de nos renegarmos.” (MAURIAC, 2002, p. 85).

>3 In abstracto: “Em abstrato. Sem fundamento; teoricamente.” Disponivel em: https://www.dicionariodelatim
.com.br/busca.php?search=in+abstracto. Acesso em: 27 fev 2019.


https://www.dicionariodelatim.com.br/in-abstracto/
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fazemos depende do que somos e o que somos, do que fazemos, a complexidade da heroina se
sustenta na seguinte ambiguidade: o envenenamento do marido se deve a crueldade
predominante em sua esséncia, assim como tornar-se cruel resulta da impetuosidade do
mundo em que é obrigada a viver; e, ainda: 0 mundo se lhe apresenta deformado, porque a
deformidade se concentra, antes de tudo, em seu &mago, bem como sua esséncia se corrompe
em funcdo da inelutavel degradacdo imposta pela realidade a partir da experiéncia.

Outrossim, a personagem € absolvida, sua monstruosidade humanizada, a partir da
ideia de que os seres reagem de formas diferentes as mesmas “razdes”, reagindo elas proprias
diferentemente as mesmas circunstancias em tempos diferentes, pois o tempo delimita os
inimeros desdobramentos da personalidade. Logo, a atitude de Thérése esta ligada a criacdo
de si por si, 0 que a distancia da expectativa criada sobre qualquer outra mulher, dispondo de
caracteristicas semelhantes em situacdes semelhantes, visto 0s seres, 0 tempo e a experiéncia
produzirem, a todo o tempo, o inigualadvel. Em suma, a ideia de se tornar o que se € dialoga
com o excerto de Bergson, porque requer a busca por uma existéncia legitima, efetivando-se
por meio de um processo, afinal, como quer o fildsofo, a existéncia incide na mudanga, a
mudanca no amadurecimento e este Gltimo na cria¢do indefinida e ininterrupta do proprio ser.

A ideia de que somos a medida que nos criamos permite um dialogo igualmente com a
assertiva de Edschmid (1982, p. 46 apud SCHEIDL, 1996, p. 46) de que “a realidade tem de
ser criada por nds”. Tal proposicdo sugere que uma obra de arte se legitima pela maneira
como supera as formas da realidade sensivel, pois, justamente por se tratar de tracos que se
encontram na “superficie” da percepcdo, dispensam a arte de reproduzi-los, haja vista a
possibilidade de alcanga-los diretamente, culminando na ideia de que a arte é a medida que
cria a si mesma, que cria sua propria realidade. Em se tratando do romance, a protagonista
cria a realidade por meio da deformacao, seja nos momentos em que a descricdo da paisagem
é feita sob o seu ponto de vista, seja criando realidades deformadas, porque impossiveis ou
inacessiveis. Durante o periodo em que perde a lucidez racional, entregando-se a uma lucidez
espiritual, nos limites restritos do seu quarto, dissolve-se em varios devaneios para ser tanto
no sentido de n&o se renegar, impedindo-se de sonhar, quanto no sentido de renegar a morte,
sustentando nestes pensamentos o pouco de vida de que dispde: “Thérése eut la fiévre cette
nuit-1a; et son esprit étrangement lucide construisait toute une vie & Paris [..].”°*
(MAURIAC, 1927, p. 150).

2

>4 «Egsa noite, Teresa teve febre. E seu espirito estranhamente licido construiu toda uma vida em Paris [...].
(MAURIAC, 2002, p. 125). Preferimos a conservagdo do tempo do verbo “construir” no pretérito imperfeito, ou
seja, “construia”.
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Logo, como discutido anteriormente, a Unica forma possivel ao “devenir” ¢ a “forma”
da prépria existéncia, seguimento continuo por esséncia, ao passo que, paradoxalmente, a
necessidade de se tornar a si mesma incide, precisamente, na privacdo do sentimento de que
se €, acentuado, explicitamente, por meio da reproducéo das palavras de Jean Azévédo: “ses
maitres, ses amis parisiens dont il me rappelait sans cesse les propos ou les livres, me
défendaient de le considérer ainsi qu’'un phénomene: il faisait partie d’'une élite nombreuse,
‘ceux qui existent’, disait-il.”>*® (MAURIAC, 1927, p. 90). O termo “elite” exprime o quo
privilegiado € um ser “provido” da liberdade de ser sob o ponto de vista da heroina. Assim, o
tornar-se 0 que é passa a ser intencdo pelo motivo explicitado por Viesenteiner (2010), ou
seja, ela ndo queria ter sido diferente do que pessoas como Jean Azévedo se tornaram, até
porque, essencialmente, ela ndo é, identifica-se com o jovem e, consequentemente, confere a
Paris o seu lugar no mundo, projetando na capital a possibilidade de se unir “aos seus™: “Jean
Azévédo me décrivait Paris, ses camaraderies, et j'imaginais un royaume dont la loi eiit été
de ‘devenir soi méme’. ‘Ici vous étes condamnée au mensonge jusqu’a la mort.” Pronongait-il
[...]” (MAURIAC, 1927, p. 95). Do mesmo modo, o estilo de vida em uma grande cidade se
Ihe apresenta como um meio para dar cabo a esse processo: “étre une femme seule dans Paris,
qui gagne sa vie, qui ne dépend de personne... Etre sans famille I"**® (MAURIAC, 1927, p.
152). Todavia, Paris ¢ apenas uma ilusdo e, a maneira do conceito utdpico de “novo homem”
no Expressionismo, Thérese, nas linhas que encerram a narrativa, tem a sensacao de ter se
tornado uma nova mulher: “Thérése avait un peu bu et beaucoup fumé. Elle riait seule comme
une bienheureuse. Elle farda ses joues et ses lévres, avec minutie; puis, ayant gagné la rue,
marcha au hasard.”*’ (MAURIAC, 1927, p. 187). N&o obstante, a partir da descricdo que
expressa a afirmacdo desta “nova mulher”, entrevé-se uma metéfora para o processo do
tornar-se 0 que se €, visto a heroina “andar ao acaso”, isto €, ndo ha uma dire¢do delineada,
ndo ha rumo, ndo ha limite, pois o0 acaso conduz ao indefinido e ao ininterrupto. Ademais, a

sua regeneracao esta intrinsicamente associada a arte e aos eventos culturais que tera a

55 «Seus professores, seus amigos parisienses, dos quais sem cessar me lembrava as frases ou os livros, me
impediam de considera-lo um fenémeno: fazia parte duma elite numerosa, ‘daqueles que existem’, dizia ele.”
(MAURIAC, 2002, p. 80).

>0 «Ser uma mulher solitiria em Paris, ganhando a sua vida, ndo dependendo de ninguém... Néo ter familia!”
(MAURIAC, 2002, p. 126).

> «“Teresa tinha bebido um pouco e fumado muito. Ria sozinha, como uma bem-aventurada. Retocou as faces e
os labios, minuciosamente; depois, ganhando a rua, caminhou ao acaso.” (MAURIAC, 2002, p. 151).
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oportunidade de frequentar: “elle comptait suivre des cours, des conférences, des concerts,
« reprendre son éducation par la base »”** (MAURIAC, 1927, p. 172).

Portanto, a aspiracdo de um novo mundo por Thérése passa necessariamente por esse
caminho: a revolucdo da alma que, no seu caso, € poder ser ela mesma, 0 que também
reporta a uma postura expressionista. Entretanto, esse processo ndo se conclui e o romance La

fin de la nuit é a confirmacéao desse argumento.

5.3.2.1. A realidade por tras da realidade: burguesia e religido

A oposicao a “non-vérité de [’homme social”, sob a qual se estrutura a visdo de mundo
da heroina, exprime a esséncia da personagem ao mesmo tempo em que a constitui,
afirmando-se, portanto, a partir de um posicionamento de revolta contra 0s costumes
burgueses e suas convencfes, notadamente, contra a familia, a religido e o casamento. Alias, 0
aprofundamento da néo-verdade do homem social, conforme Simon (1953, p. 31), determina
0 nucleo em torno do qual se desenvolve toda a obra mauriaquiana: “toute son oeuvre de
romancier et de dramaturge apparait comme une psychanalyse cruelle des vides et des vices
de /’ame bourgeoise.”® Esse aprofundamento dialoga com o Expressionismo no que
concerne a seguinte tendéncia expressa por Zeraffa (2006, p. 21): “[...] [’expressionnisme, qui
condamne la représentation de la vie bourgeoise, de ['anecdotique et du sentimental, aura
incité des romanciers allemands a choisir pour héros ‘des étres de pensée et de réflexion, se
libérant ainsi des contraintes inhumaines du monde moderne.””*° E evidente que o
Expressionismo nédo foi o Gnico movimento artistico a manifestar seu repadio a ordem social
que privilegia uns em detrimento de outros, além de estabelecer uma hierarquia entre seres
socialmente superiores e inferiores, todavia, ndo se pode negar o fato de a critica a sociedade
ter se revelado como uma caracteristica marcadamente expressionista. Vale lembrar que a
radicalidade do movimento é determinada pela “ousadia declarada contra os dogmas e valores
estabelecidos”, segundo Dias (1999, p. 22), estendida ao rompimento com elementos
fundamentais da representagdo, tais como ‘“natureza, verossimilhanga, perspectiva”, como

discutido desde o inicio deste trabalho.

548 «pretendia frequentar cursos, conferéncias, concertos, ‘retomar sua educagio pela base’.” (MAURIAC, 2002,
p. 141).

> “Toda sua obra de romancista e de dramaturgo apresenta-se como uma psicanélise cruel dos vazios e dos
vicios da alma burguesa.” (Tradugao nossa).

%0 «[...] o expressionismo, que condena a representagdo da vida burguesa, do aneddtico e do sentimental, tera
incitado romancistas alemdes a escolherem como herdis ‘seres de pensamento e de reflexdo’, liberando-se,

assim, das restrigdes humanas do mundo moderno.’” (Tradugdo nossa).
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No que concerne a Mauriac, o romancista faz uso do que Dias (1999, p. 22) designa
“técnicas desfiguradoras de composi¢ao”, seja para desvelar a essencialidade do ser, seja para
criticar a classe social da qual se originou, afirmando-se por meio de uma escrita que, nesse
sentido, apresenta um carater revolucionario. Assim, o0 aspecto social, bastante explorado pelo
movimento expressionista, ndo aparece na forma dos problemas acarretados pela civilizagdo
urbana, da vida desumana que ela impunha, mas, ao contrario, longe de todas as mazelas dos
grandes centros industriais, o romancista volta sua atencdo para a degradacdo do individuo
provocada pela mediocridade da vida burguesa, guardadas as devidas limitacdes da vida
provincial. Outrossim, & maneira dos romancistas alemes, Thérese se caracteriza como um
ser pensante e reflexivo, voltando suas forgas para se desvencilhar das restricdes que lhe s&o
impostas.

Desse modo, a maior parte das criticas € direcionada a hipocrisia e a pretensdo
burguesas, elaboradas tanto pelo narrador quanto pela protagonista, na forma do discurso
direto ou, ainda, da focalizacdo interna, de modo que a “volonté de vérité”, neste caso,
desvele-se por um intuito de demonstrar o que se passa nha vida particular e intima de pessoas
de carater ilibado, explicitando o que ha de mais moralmente condenavel na sua conduta. Por
ironia do autor, a palavra ‘“hipocrisie”, aparece apenas uma vez no romance, sendo
direcionada ao comportamento de Thérése, em um comentario realizado por Mme de la
Trave, mée de Bernard:

Tu vois: Dieu sait que c'est épouvantable ce qu'elle a fait ; eh bien, ce n'est
pas ce qui me révolte le plus. On savait déja qu'il y avait des gens capables
d'assassiner... mais c'est son hypocrisie ! ¢a, c'est épouvantable ! Tu te
rappelles: - * Mere, prenez donc ce fauteuil, vous serez mieux...” Et tu te
souviens quand elle avait tellement peur de te frapper ? - ‘Le pauvre chéri a
horreur de la mort, une consultation l'achevera...” Dieu sait que je ne me
doutais de rien ; mais ‘pauvre chéri’ dans sa bouche m'avait surprise...”™"
(MAURIAC, 1927, p. 163, grifo nosso).

Ainda pelo vies irdnico, este trecho pode ser considerado como uma negacao de todo o
romance, visto a narrativa se dedicar exatamente ao contrario, ou seja, a revelar a humanidade
de Thérése, o seu sofrimento, a se aprofundar em suas contradi¢fes, enquanto o comentario de

Mme de la Trave é superficial e tipifica a personagem, desconsiderando toda a complexidade

%1 “Estas vendo? Deus sabe como ¢ medonho o que ela fez; pois bem, ndo é o que mais me revolta. J4 sabiamos
que ha pessoas capazes de assassinar... mas a hipocrisia dela! Isto, sim, € medonho. Lembras-te? ‘Mae, assente-
se nesta poltrona, a senhora ficard melhor...” E tu te recordas de como tinha medo de te fazer mal? ‘O pobre
querido tem horror a morte, uma conferéncia médica acabara com ele...” Deus sabe que eu ndo desconfiava de
nada; mas esse ‘pobre querido’, na sua boca, me surpreendeu...”. (MAURIAC, 2002, p. 134).
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das circunstancias, sob as quais todo individuo é suscetivel de agir da maneira mais inopinada
possivel e que melhor lhe convier.

No que diz respeito a presuncdo burguesa, Bernard, por exemplo, € caracterizado da
seguinte forma: “oui, de la bonté, et aussi une justesse d'esprit, une grande bonne foi; il ne
parle guére de ce qu'il ne connait pas ; il accepte ses limites.”** (MAURIAC, 1927, p. 35).
Em contrapartida, a passagem seguinte destaca 0 que permanece oculto aos olhos da
aparéncia, contrastando o comportamento de Bernard durante o sexo e a sua indignagdo com
uma apresentacdo de music-hall, na qual, apesar de ndo ser explicitado no texto, ele teria se
deparado com mulheres seminuas ou, a0 menos, vestindo roupas “vulgares”:

Un soir, a Paris ou, sur le chemin du retour, ils s arrétérent, Bernard quitta
ostensiblement un music-hall dont le spectacle /’avait choqué: ‘Dire que les
étrangers voient ca ! Quelle honte ! Et ¢’est la-dessus qu’on nous juge...’
Thérése admirait que cet homme pudique fit le méme dont il lui faudrait
subir, dans moins d’une heure, les patientes inventions de [’ombre.>
(MAURIAC, 1927, p. 48).

Destarte, a critica articulada a partir de um tema tabu se configura de maneira
eufémica, isto é, por meio da expressdo “as pacientes invenc¢des na sombra”, cujos termos, a
maneira de um oximoro, amenizam ao mesmo tempo em que intensificam o sentido
reciprocamente, enfatizando o drama da circunstancia em questdo, além de atribuir um tom
respeitoso para essa espécie de arrebatamento sexual praticada por um homem “pudico”.
Duplamente irbnico e concentrado na critica da hipocrisia, o narrador reforga, por meio da
expressdo temporal “menos de uma hora depois”, a ligeireza de carater de Bernard cujas
opinides obedecem a ideias pré-estabelecidas e, principalmente, o predominio da
instintividade sobre o raciocinio.

Esta critica a hipocrisia burguesa se estende aos costumes da vida provincial por
meio da frustracdo de Thérése com a vida doméstica. A protagonista, aspirando a viver
experiéncias auténticas capazes de enriquecer seu espirito a0 mesmo tempo em que a liberta
do tédio, explicita dois grandes anseios — ja mencionados nesta pesquisa — apesar de, na maior
parte do tempo, 0 que a anima, de fato, permanece indeterminado: “« [...] je [...] souhaitais

que chaque minute m’apportdt de quoi vivre[..] »>>* (MAURIAC, 1927, p. 87); “elle

%2 «Sim, bondade, e também clareza de espirito, grande boa-fé; quase que s6 conversa sobre aquilo que sabe;
reconhece os seus limites.” (MAURIAC, 2002, p. 38).

%53 “Uma noite em Paris, onde, ja de volta, se haviam demorado, Bernardo saoi ostensivamente de um music-
hall, chocado com o espetaculo: ‘Dizer que 0s estrangeiros veem isso! Que vergonha! E é por essas coisas que
nos julgam...’. Teresa admirava-se de que esse homem pudico fosse 0 mesmo do qual devia suportar, menos de
uma hora depois, as pacientes invenc¢des na sombra.” (MAURIAC, 2002, p. 47).

> «By [...] desejava que cada minuto me trouxesse de que viver” (MAURIAC, 2002, p. 78).
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habiterait ['hotel, chercherait peut-étre un appartement. Elle comptait suivre des cours, des
conférences, des concerts, « reprendre son éducation par la base ».”**°> (MAURIAC, 1927, p.
172). Entretanto, filha e esposa de grandes proprietarios burgueses é desprovida de qualquer
liberdade financeira e de ir e vir, devendo sobreviver a um cotidiano, em que as horas
determinam a mera passagem do tempo, carregadas de uma insuportavel auséncia de sentido.

Desse modo, a critica a vida burguesa, esvaziada de grandes realizaces, é estendida as
satisfagcdes mesquinhas obtidas a partir do capital: “[...] ces personnes qui, de droite ou de
gauche, n’en demeuraient pas moins d’accord sur ce principe essentiel: la propriété est
["'unique bien de ce monde, et rien ne vaut de vivre que de posséder la terre.”® (MAURIAC,
1927, p. 81). Nesta passagem, a critica se torna ainda mais incisiva por ironizar o carater
ordinério dos burgueses que, independentemente dos preceitos, neste caso politicos, partilham
do mesmo prazer infero de possuir, 0 que os diminui aos olhos da heroina na medida em que
possuir ndo despertam nenhum sentimento digno de enaltecimento, tudo se resume a vaidade,
soberba e avareza. A postura irdnica do narrador é verificada, ainda, em outra passagem: “elle
disait que le sublime en politique lui donnait la nausée ; le tragique du conflit des classes lui
échappait dans un pays ou le plus pauvre est propriétaire, n aspire qu’a [’étre davantage; ou
le go(it commun de la terre, de la chasse®, du manger et du boire, crée entre tous, bourgeois
et paysans, une fraternité étroite.”>>® (MAURIAC, 1927, p. 82). O capital, portanto, se torna o
elemento decisivo para a existéncia de uma “fraternidade estreita”, entre os individuos. A
ironia esta contida no termo “estreita” que, por sua vez, ironiza ‘“fraternidade”, cuja
mesquinhez se deve a sua derivacdo da hipocrisia. A expressdo ridiculariza, novamente, as
pequenas satisfacdes dos burgueses, centrados nas necessidades mais basicas como comer e
beber e no entretenimento alienante como a caga.

Vale lembrar que “o Expressionismo execrava a ideologia do dinheiro, calculo,
mecanizacdo. Odiava o imperialismo e o capitalismo, odiava o patriotismo e o sistema de
classes, odiava generais como odiava o pais”, segundo Cardinal (1988, p. 108). Bernard é a
oposicao de qualquer resisténcia a tudo o que é pré-estabelecido, no entanto, seu patriotismo €

comprometido em prol da familia, ou seja, a burguesia, ela mesma, ndo da conta de

%% “Fjcaria no hotel, talvez procurasse um apartamento. Pretendia frequentar cursos, conferéncias, concertos,
‘retomar sua educagdo pela base’.” (MAURIAC, 2002, p. 141).

%6 «Aquelas criaturas que, sendo da direita ou da esquerda, nem por isso estavam menos de acordo sobre este
principio essencial: a propriedade ¢ o Uinico bem deste mundo, e ndo vale a pena viver sem possuir terra.”
(MAURIAC, 2002, p. 73-74).

7 «Da caga” (Tradugio nossa).

>% “Dizia que, em politica, o sublime lhe dava néuseas; o tragico da luta de classes lhe escapava num pais em
gue 0 mais pobre é proprietario e so aspira a sé-lo mais; em que o gosto comum da terra, da casa [sic], do comer
e do beber cria entre todos, burgueses e lavradores, uma estreita fraternidade.” (MAURIAC, 2002, p. 74).
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corresponder, a0 mesmo tempo, as exigéncias e aos deveres da familia, do Estado e da igreja:
“- Je ne céde pas a des considérations personnelles. Moi, je m'efface : la famille compte
seule. L'intérét de la famille a toujours dicté toutes mes décisions. J'ai consenti, pour
I'honneur de la famille, & tromper la justice de mon pays. Dieu me jugera.”*® (MAURIAC,
1927, p. 128). Assim, diante da proximidade do casamento de Anne e da candidatura de M.
Larroque, homem politico, Bernard age desonradamente no intuito cego de honradez, pois,
dentre estas trés representativas instituicfes, a familia se sobrepde as demais. A familia é,
portanto, 0 meio que da vazdo as outras duas por meio das aparéncias. Neste ambito,
mensuram-se méritos e, de maneira silenciosa, se efetiva a concorréncia dentre os burgueses,
por isso, a dignidade familiar deve ser resguardada da repercussdo catastrofica de um
escandalo.

No que concerne especificamente a familia, os comentarios irdnicos sdo realizados
pela propria heroina, em forma de discurso direto, durante a viagem de nupcias. Bernard
critica a familia Azévédo por se tratarem de judeus e sofrerem de turberculose, por
conseguinte, em uma tentativa va de Ihe demonstrar o qudo hipocrita é o ato de julgar a
hereditariedade do outro em funcdo de uma doenca ao passo em que se desconsidera as
doencas ja ocorridas na propria familia, Thérése atinge o grau mais elevado de sua ironia, ao
relevar o papel dos criados na descoberta da verdade sobre a histéria dos antepassados.
Ademais, esse apontamento supde que usufruir de condi¢des privilegiadas implica se tornar
cumplice dos menos favorecidos que, em sua condicao de criados, tém acesso a realidade por
trds da aparéncia tdo estimada pelos burgueses.

- [...] Crois-tu que chez nos ascendants nous ne trouverions pas assez de
tuberculeux et de syphilitiques pour empoisonner ’univers ? | [...] - Nos
familles me font rire avec leur prudence de taupes, cette horreur des tares
apparentes n'a d'égale que leur indifférence a celles, bien plus nombreuses,
qui ne sont pas connues... Toi-méme, tu emploies pourtant cette expression :
maladies secretes... non ? Les maladies les plus redoutables pour la race ne
sont-elles pas secretes par définition ? nos familles n'y songent jamais, elles
qui s'entendent si bien, pourtant, a recouvrir, a ensevelir leurs ordures :
sans les domestiques, on ne saurait jamais rien. Heureusement qu'il y a les
domestiques...*®® (MAURIAC, 1927, p. 59-60).

%9 “Nio cedo a consideragdes de ordem pessoal. Quanto a mim, eu me apago: sé conta a familia. O interesse da
familia ditou sempre todas as minhas decisdes. Consenti, pela honra da familia, em enganar a justica do meu
pais. Deus me julgard. (MAURIAC, 2002, p. 108).

%00 «_1...] Acreditas que entre 0s nossos ascendentes ndo encontrariamos tuberculosos e sifiliticos bastantes para
contaminar o universo?/ [...] Nossas familias me fazem rir com essa prudéncia de toupeira! Esse horror das taras
evidentes sé é igualado pela indiferenca em face das outras, tdo mais numerosas, que ndo sdo conhecidas... Tu
mesmo empregas esta expressdo: doencas secretas... ndo €? As doencas mais temiveis para a raga nao sao
secretas por definicdo? Nossas familias nunca pensam nisso, elas que sabem tdo bem, entretanto, recobrir,
sepultar suas sujeiras: se ndo fossem os criados, nunca se saberia nada. Felizmente ha os criados...” (MAURIAC,
2002, p. 55-56).
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Iniciada por um questionamento hiperbolico justamente para frisar que o capital ndo
anula a condicdo humana, toda a passagem é caracterizada por uma ironia incisiva, de
maneira que em cada palavra a personagem se mostra provocativa e desafiadora e, acima de
tudo, demonstra um grande desprezo pela hipocrisia da familia, assinalada pelo entendimento
entre as familias Larroque e Desqueyroux quando se trata de “sepultar suas sujeiras”. Thérese
também critica uma visdo de mundo estreita, superficial, qualificando o comportamento da
familia a partir da expressdo “prudéncia de toupeira”, visto apenas causar horror o que se
verifica por meio da aparéncia, quando, na realidade, hd muito mais a se temer daquilo que
ndo se manifesta, permanecendo oculto e silenciado. Essa critica reporta indiretamente a
heroina que, apesar de aparentemente ndo intimidar, é capaz de provocar a morte do préprio
marido.

- [...] Nous ne plaisantons pas sur le chapitre de la famille.

La famille ! Thérese laissa éteindre sa cigarette ; I'oeil fixe, elle regardait
cette cage aux barreaux innombrables et vivants, cette cage tapissée
d'oreilles et d'yeux, ou, immobile, accroupie, le menton aux genoux, les bras
entourant ses jambes, elle attendrait de mourir.>®* (MAURIAC, 1927, 60).

As provocaces de Thérese sdo silenciadas apenas quando o marido se impde, fazendo
uso da autoridade da familia para tanto. Na sequéncia da fala de Bernard, na forma de
discurso direto, a narracdo retoma a focalizacdo interna sobre a heroina, de modo que 0s seus
pensamentos sdo retratados pelo discurso indireto livre, com alternancias para a focalizacéo
externa, centrada na sua descri¢do externa que exprime, com efeito, sua condicédo interior. A
acao de deixar apagar o cigarro € uma metafora para a percepc¢do de sua impoténcia diante da
realidade, diante da familia que dita as regras a serem seguidas e cuja obediéncia apagam,
anulam sua existéncia. Em “olhar fixo, contemplava essa jaula de grades inumeraveis e
vivas”, seu pavor de ter de viver dentre eles é projetado em uma imagem grotesca, na qual os
membros da familia constituem as grades de uma jaula “forrada” pelos ouvidos e olhos destas
mesmas pessoas, simbolizando o julgamento. O que Thérese volta a imagem é um olhar
metaforico, uma vez que se trata de um pensamento. Desta maneira, cria-se uma estrutura de
mis-en-abime, haja vista o narrador fazer com que ela seja vista olhando para si mesma,
dentro da jaula a espera da morte. O grotesto advém do emprego de palavras que remetem ao

campo semantico da caga, do mesmo modo que a descrigdo da personagem “imovel,

%01 «“N6s ndo cagoamos no capitulo da familia. / A familia! Teresa deixou 0 cigarro apagar-se; o olhar fixo,
contemplava essa jaula de grades inumeraveis e vivas, essa jaula revestida de ouvidos e de olhos, onde imével,
agachada, o queixo nos joelhos, os bracos enlagando as pernas, ela esperava a morte”. (MAURIAC, 2002, p. 56).
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agachada, o queixo nos joelhos, os bracos enlacando as pernas” alude a um animal preso,
amedontrado, ao fundo de uma armadilha.

No que tange a critica a religido, especificamente, a religido catdlica, o narrador a
articula igualmente pela ironia, na forma de uma observacao desinteressada, criando um efeito
de imparcialidade, quando, na realidade, aspectos fundamentais da religiosidade estdo sendo
problematizados ou desconstruidos. Tanto a caracterizagdo de M. Jérome Larroque, pai de
Thérese, quanto de sua tia Clara passam pela ideia da crenca. Com relacdo ao primeiro, a

partir da focalizacdo zero, o narrador apresenta o seguinte portrait:

Cet anticlérical se montrait volontiers pudibond. Bien qu’il fredonndt
parfois un refrain de Béranger, il ne pouvait souffrir qu’on touchdt devant
lui & certains sujets, devenait pourpre comme um adolescent. Bernard tenait
de M. de la Trave que M. Larroque s’était marié vierge: ‘Depuis qu’il est

veuf, ces messieurs m’ont souvent répété qu’'on ne lui connait pas de
maitresse.”** (MAURIAC, 1927, p. 80, grifo nosso).

Homem politico, “a qui Se maniéres cassantes avaient fait du tort”*** (MAURIAC,
1927, p. 80), ¢é caracterizado pela sua misoginia: “toutes des hystériques quand elles ne sont

pas des idiotes 1”°%

(MAURIAC, 1927, p. 80). Essas caracteristicas, associadas a sua viuvez
desde o nascimento de Therese, a sua postura anticlerical, bem como ao seu pudor, motivam a
sua caracterizacdo por meio de um oximoro, nas palavras de Mme de la Trave: “le pére pense
mal, c’est entendu, mais il ne lui a donné que de bons exemples: c’est un saint lai'que.”565
(MAURIAC, 1927, p. 40). A ironia, portanto, incide sobre ambos, contudo, de maneira mais
incisiva sobre a mée de Bernard, revelando seu contrassenso, sua hipocrisia, pois é aceitavel
gue uma pessoa de sua casta seja propensa ao ateismo, contanto que seja pudica, valor moral
imposto pela religido, portanto, por esse motivo, M. Larroque atenderia a uma certa
religiosidade. A hipocrisia burguesa consiste, consequentemente, na compensacao de valores,
considerando que, acima de tudo, M. Larroque é mais rico que os La Trave, apesar de 0
desligamento da igreja configurar uma deformidade da personagem.

Tia Clara, por sua vez, é deformada pela surdez, o que, apesar da sua fé, ndo a impede

de se revoltar contra Deus: “/...] plus croyante qu’aucun La Trave, mais en guerre ouverte

%2 “De bom grado esse anticlerical se mostrava pudico. Se bem que as vezes cantarolasse um estribilho de
Béranger, ndo podia tolerar que na sua presenga se tocasse em certos assuntos: ficava vermelho como um
colegial. Bernardo ouvira do sr. De la Trave que o sr. Larroque se casara virgem: ‘ Desde que enviuvou, ja me
disseram muitas vezes que ninguém nunca o viu com uma amante.” (MAURIAC, 2002, p. 72-73).

%3 «A quem as maneiras secas haviam atrapalhado.” (MAURIAC, 2002, p. 72).

%04 «S30 todas umas histéricas, quando ndo sdo apenas umas idiotas!” (MAURIAC, 2002, p. 72).

%5 <O pai pensa errado, isto é sabido, mas s6 lhe deu bons exemplos: é um sainto leigo.” (MAURIAC, 2002, p.
42).
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contre I'Etre infini qui avait permis qu’elle fiit sourde et laide, qu’elle mouriit sans avoir
jamais été aimée ni possédée.”*® (MAURIAC, 1927, p. 81). Neste caso, se, por um lado, sob
a perspectiva da protagonista, o desconhecimento do sexo distancia a personagem do ser
divino, por outro, aos olhos de Mme La Trave, esse mesmo elemento, essa pureza imposta,
aproxima, inclusive, um descrente do Ser Infinito, como ocorre com de M. Larroque.

Desta maneira, o narrador problematiza ndo apenas 0s requisitos necessarios para ser
uma pessoa de carater, a partir da perspectiva cristd, ironizando sua tolerancia, mas, também,
os limites da fé, além de desconstruir a espiritualidade implicada nos rituais, inerentes a
qualquer religido, como ocorre na seguinte passagem:

Un pilier la rendait invisible a I'assistance ; en face d'elle, il n'y avait rien
que le choeur. Cernée de toutes parts: la foule derriére, Bernard a droite,
Mme de la Trave a gauche, et cela seulement lui est ouvert, comme l'aréne
au taureau qui sort de la nuit: cet espace vide, ou, entre deux enfants, un
homme déguisé est debout, chuchotant, les bras un peu écartés.’®
(MAURIAC, 1927, p. 143-144).

Este trecho retrata o vel6rio de tia Clara, sucedido no dia seguinte ao retorno de
Thérése a casa do marido, apos a resolucdo com a justica. Apesar do esforgo da familia em
silenciar a verdadeira causa do adoecimento de Bernard, os fatos eram comentados no
povoado, de modo que a morte de Clara fosse imputada a sobrinha. A sublimidade da
cerimonia se desfaz através desse olhar céptico e irbnico que transforma um ato solene, a
exaltacdo da fé em mero cumprimento de um roteiro, expresso na atitude de murmurar e abrir
os bracos: a desconstrucdo se efetiva, igualmente, por meio da ironia atribuida as vestimentas
proprias dos rituais, reduzidas ao “papel” de fantasia o que, por sua vez, reenvia a folia,
criando uma alus@o com as festas profanas. Desse modo, a deformacédo da ceriménia funérea e
das celebracGes religiosas, de maneira geral, sugere uma contradicdo interna: a
“superficializagdo” da fé reduzida ao mundo das aparéncias, onde é preciso se fazer notar para
existir. A comparagdo com uma arena de tourada, por sua vez, enfatiza o sentimento de perda
de si mesma da heroina diante do seu futuro ao lado de Bernard, no seio da familia
Desqueyroux, corroborando a descontrucao dos rituais, uma vez que o templo ndo € suficiente

para garantir a seguranca e a paz de seu espirito.

%66 «[..] mais crente do que qualquer de la Trave, mas em guerra declarada contra o Ser infinito que permitira que

ela fosse feia e surda e viesse a morrer sem nunca ter sido amada nem possuida.” (MAURIAC, 2002, p. 73).

%7 «Uma pilastra tornava-a invisivel a assisténcia; em frente, nada havia além do coro. Sitiada por todos os
lados: a multiddo atrés, Bernardo a direita, a sra. De la Trave a esquerda e somente isto lhe é aberto, como a
arena ao touro que surge da noite: este espaco vazio, onde, entre dois meninos, um homem disfarcado esta de pé,
0s bragos um pouco separados, murmurando.” (MAURIAC, 2002, p. 119-120).
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Esse episddio releva a sensacdo de asfixia permanente na protagonista, evidenciada
pelas expressdes “cercada”, “e somente isto Ihe é aberto”, além da tensdo de estar posicionada
entre o marido e a sogra. A sensacdo de asfixia se intensifica a medida que essa tensao é
dramatizada pelo narrador que faz “ouvir” os comentarios das pessoas: “les gens se disent les
uns aux autres: ‘Vous avez vu? Elle ne fait méme pas semblante de pleurer I"**® (MAURIAC,
1927, p. 143). Logo, o que sufoca a personagem nao € a atmosfera religiosa, apesar de sua
descrenca, mas toda a hipocrisia que abarrota os limites fisicos da igreja, onde, como em
qualquer lugar publico, o que é invisivel, o que é verdadeiro e realmente vivenciado e sentido,
deixa de importar, e até mesmo existir, por ndo se manifestar de maneira aparente.

Nesta outra passagem, narrada com focalizacdo interna sobre Thérese, gravida, ela

acompanha a procissao de Corpus Christi dentro do carro.

[...] elle se rappelle avoir exécré son mari plus que de coutume, le jour de la
Féte-Dieu, alors qu'entre les volets mi-clos elle guettait la procession.
Bernard était presque le seul homme derriere le dais : Le village, en
guelques instants, était devenu désert, comme si c'edit été un lion, et non un
agneau, gqu'on avait laché dans les rues... Les gens se terraient pour n'étre
pas obligés de se découvrir ou de se mettre a genoux. Une fois le péril passé,
les portes se rouvraient une a une. Thérése dévisagea le curé, qui avancait
les yeux presque fermés, portant des deux mains cette chose étrange. Ses
lévres remuaient: a qui parlait-il avec cet air de douleur ? Et tout de suite,
derriére lui, Bernard « qui accomplissait son devoir ».>* (MAURIAC, 1927,
p. 111).

Desta vez, desconstroi-se a ideia da peniténcia, embora o narrador mantenha a mesma
ironia e ceticismo das demais passagens. Sob a perspectiva da personagem ao observar o
padre, como se ele obedecesse a um roteiro, ndo se trata de murmurar, mas mexer os labios
com um ar de dor e os olhos quase fechados. A pergunta “com quem falava”, cuja resposta ¢
evidente, expressa uma insisténcia em interpretar a peniténcia como uma espécie de
dramatizacdo, enquanto o ostensério ¢é caracterizado como uma ‘“coisa estranha”,
“desespiritualizando” o simbolo do corpo e sangue de Cristo. Essa ideia de que a religiosidade

: , ndo vivido, é i na expressao I
é algo a ser demonstrado, ndo vivido, é enfatizada p “que cumpria a sua

%8 «“yiocé viu? Ela nem finge que esta chorando!” (MAURIAC, 2002, p. 119).

%9 «[...] lembra-se de ter detestado o marido mais que de costume, no dia de Corpus Christi, quando, entre as
janelas semicerradas, espiava a procissdo. Bernardo era quase o Unico homem atras do palio. A vila, em alguns
instantes, tornara-se deserta, como se fosse um ledo, e ndo um carneiro, que se houvesse soltado nas ruas... As
pessoas se escondiam, para ndo serem obrigadas a descobrir-se ou ajoelhar-se. Uma vez passado o perigo, uma a
uma reabriam-se as portas. Teresa encarou o padre, que avancava de olhos quase fechados, segurando com as
duas médos uma coisa estranha. Seus labios mexiam-se: com quem falava ele [sic] com um ar doloroso? E
imediatamente atrés dele, Bernardo, ‘que cumpria a sua obrigagdo’.” (MAURIAC, 2002, p. 96-97).
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obrigagdo”, sugerindo ndo apenas a falta de espontaneidade do gesto, como também o
contraste entre Bernard e o papel social representado por ele durante a procissao.

A ironia, empregada de maneira pungente, compreende, ainda, 0 comportamento das
pessoas que se fecham em suas casas, provavelmente em um gesto de respeito, mas que
sugere uma espécie de medo imposto pela presenca divina, como se representasse um perigo
iminente, ideia expressa por meio da metafora “uma vez passado o perigo”. Essa metafora da
sequéncia a contraposicao entre o ledo e o cordeiro, bastante ousada tendo em vista 0 quéo
emblematica € a figura do cordeiro na liturgia catolica, ao designar Jesus, o cordeiro de Deus.
Todos esses elementos denotam a deformagdo de comportamentos que, em um primeiro
plano, exprimem um respeito extremo. A perspectiva deformante, portanto, permite captar a
realidade por trds da realidade, existente e inalcancavel pela barreira alienante que as
convencdes impbdem.

O distanciamento de Thérese da religiosidade se deve, sobretudo, ao seu espirito
lucido, sendo flagrado no romance desde as lembrancas da infancia, haja vista as duras
criticas direcionadas a forma como Anne era educada no convento.

La récompense de Thérése, c'était, a la saison brilante, de ne pas se juger
indigne d'Anne qu'elle rejoignait sous les chénes d'Argelouse. Il fallait
qu'elle pdt dire a I'enfant élevée au Sacré- Coeur: ‘Pour étre aussi pure que
tu l'es, je n'ai pas besoin de tous ces rubans ni de toutes ces rengaines...’
Encore la pureté d'Anne de la Trave était-elle faite surtout d'ignorance. Les
dames du Sacré-Coeur interposaient mille voiles entre le réel et leurs petites
filles. Thérése les méprisait de confondre vertu et ignorance [..]°"°
(MAURIAC, 1927, p. 27-28).

Esta passagem demonstra a clareza de espirito da protagonista por compreender que a
pureza ndo se define nas fitas ou na repeticdo das cantilenas, ambas sacrificadas na tradugéo.
Sua critica se mostra ainda mais acirrada pela percepcdo de que a ignorancia das pessoas
sustenta a crenca religiosa, dada a pureza estar condicionada ao desconhecimento da
realidade, sendo assim, um ideal inatingivel. A prépria religido parte do principio de que nao
h& pessoa pura se exposta aos vicios, a condicao real da existéncia, caso contrario ndo seria
necessaria a “interposi¢do dos véus”. Assim, a heroina torna evidente uma visdo de mundo

singular para a sua idade, distinguindo a virtude do uso de aderecos ou da pratica de

570 «A recompensa de Teresa, no verdo, consistia em ndo se julgar indigna de Ana, que ela ia encontrar sob os
carvalhos de Argelouse. Era preciso que pudesse dizer a pequena educada no Sacré Coeur: ‘Para ser tdo pura
como vocé, ndo tenho necessidade de todos esses sacrificios...’. E depois, a pureza de Ana era feita sobretudo de
ignorancia. As irmds do Sacré Coeur interpunham mil véus entre a realidade e suas alunas. Teresa desprezava-as
por confundirem virtude com ignorancia.” (MAURIAC, 2002, p. 33).
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repeticGes involuntarias, além de perceber o qudo iluséria é a nocdo de pureza e,
principalmente, o quanto a educacéo é determinante para a formacao do carater.

Quanto a valorizagdo extrema do mundo das aparéncias, destacamos o episédio em
que Bernard se regozija com as consequéncias da propria desgraca, contanto que elas causem
desapontamento no outro. Considerando que o “casal tdo unido” consistia em uma grande
mentira, Bernard desvela um desejo inconsciente cuja necessidade de ser saciado tdo rapido

quanto possivel é exteriorizada pela expressao “quase que lhe tardava:

[...] si elle avait cru em Dieu... la peur est le commencement de la
sagesse. Ainsi songeait Bernard. Et il se disait encore que tout le
bourg, impatient de savourer leur honte, serait bien décu, chaque
dimanche, a la vue d'un ménage aussi uni ! Il lui tardait presque
d'étre a dimanche, pour voir la téte des gens ! ... D'ailleurs, la justice
n'y perdrait rien.””* (MAURIAC, 1927, p. 133-134).

Destarte, o trecho narrado com focalizagdo interna sobre Bernard denota uma conduta
primada pela baixeza de espirito, sobretudo por acreditar que a sabedoria resulta do temor a
Deus e ndo de uma vontade deliberada, demonstrando sua falta de integridade ao ser bom ou
respeitoso, por exemplo, porque se teme um castigo em vida ou ap6s a morte, como se as
virtudes fossem um dever muito mais do que uma qualidade originada por sentimentos
espontaneos. Esta passagem evidencia, também, a satisfagdo perversa da burguesia perante as
desonras do outro, sendo expressa pelo adjetivo “impaciente”, bem como pelo verbo
“saborear” que, combinado ao substantivo “vergonha”, cria um efeito semelhante a um

oximoro em fun¢do do choque moral provocado.

5.3.2.2. A emancipacdo do corpo: Thérése e o prazer

Dentre os ideais expressionistas, a regeneracdo do espirito parece ser a menos
explorada em se tratando da fortuna critica e tedrica sobre 0 movimento e, embora ndo
desenvolvam a ideia, explicitando como poderia se suceder esse processo, Varias obras
assinalam a regeneracédo espiritual pela via artistica. Contudo, pouco se discute a respeito do
desdobramento do “impulso regenerativo” que também era direcionado ao revigoramento do

corpo, no sentido de emancipa-lo, conforme explicita Cardinal (1988, p. 52). O critico atribui

31 «[..] se ela acreditasse em Deus... 0 medo é o comeco da sabedoria. Assim cismava Bernardo. E dizia a si
préprio, ainda, que toda a vila, impaciente de saborear a vergonha deles, ficaria bem desapontada, aos domingos,
a vista de um casal tdo unido! Quase que lhe tardava estar no domingo, para ver a cara dos outros... Alias, a
justica nada perderia com isso.” (MAURIAC, 2002, p. 112).
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a peca O despertar da primavera, do dramaturgo alem&o Frank Wedekind, escrita em 1891 e
apresentada em 1906, a distingdo de ter sido uma das primeiras obras de cunho expressionista
em que o tema da sexualidade é tratado com espontaneidade.

O destaque atribuido a emancipacdo do corpo pelos expressionistas é justificado por
Cardinal (1988, p. 53) como um “eco distante da celebracdo dionisiaca de Nietzsche, que
exalta a energia transbordante da vontade livre, ao mesmo tempo em que reivindica prazeres
irrestritos”. Por outro lado, essa emancipacao resulta do grande interesse pela préatica de
atividades esportivas, haja vista o entusiasmo pela forma fisica no inicio do século XX. De
todo modo, ao corpo livre estava implicada uma libertacdo a nivel espiritual, pois como
argumenta o critico, com base em uma proposi¢do elementar do Expressionismo: “o gesto
expressivo [...] € o transbordamento de um impulso espiritual.” (CARDINAL, 1988, p. 53).
Assim, a exaltacdo da liberdade da realidade fisica do individuo advém de uma resposta
emocional.

Como mencionado na pégina duzentos e vinte e cinco, Thérese Desqueyroux pode ser
compreendido como um romance do despertar — “sa longue méditation est comme un
réveil”®"* (RAIMOND, 1985 p. 459) —, da aventura interior, do revigoramento da vida do
espirito e, necessariamente, por este motivo, 0 percurso tracado pela protagonista
compreende, ainda, a aspiracdo pela emancipacgdo do corpo. Embora esta aspiracdo nao seja
concretizada a nivel do prazer, efetiva-se, porém, ao final do romance, no que tange a
libertacdo dos “favores” matrimoniais ¢ a liberdade de decisdo sobre o préprio corpo.
Trancafiada em todos os sentidos, a heroina ndo dispde de uma libertacdo sexual e jamais
experimentara o prazer, necessario para a completude da libertacdo do espirito. Thérese,
inclusive, é profundamente marcada pelo desconhecimento do gozo, vazdo para 0
“transbordamento de um impulso espiritual” de liberdade e da liberdade de se tornar o que
inelutavelmente se é: uma mulher.

O desconsolo fisico a aflige tanto quanto o psicologico, sobretudo porque Anne em
toda a sua ingenuidade descobrira o que € ser desejada por um homem, chegando muito perto
de concretizar a grande ilusdo feminina da iniciagdo sexual. Todavia, a infelicidade do seu
corpo e a maneira como repercute na deformacdo de sua interioridade s&o intensamente
retratadas na reconstituicdo das memorias de suas noites com Bernard. A obrigatoriedade do
cumprimento de seu papel enquanto esposa, por exemplo, é expressa a partir da ideia do

convencimento, fazendo do ato um artificio e, por consequéncia, um automatismo: “un fiancé

372 «Sua longa meditagdo é como um despertar” (Tradugdo nossa).
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se dupe aisément ; mais un mari ! N’importe qui sait proférer des paroles menteuses; les
mensonges du corps exigent une autre science™” (MAURIAC, 1927, p. 47). Esse
“tecnismo”, cuja ideia € reproduzida pela palavra “ciéncia”, supGe que toda a biologia
envolvendo uma relacdo sexual seja transformada em movimentos que se sucedem a maneira
de um roteiro, o que anula completamente a expectativa de reciprocidade e desfrute do prazer.
Ademais, se existe a necessidade de convencer o outro do préprio prazer, a relacdo, de
nenhum modo, faz jus a conexdo que o termo suscita. Destarte, a iniciacdo de Thérése ao
mundo do prazer carnal é descrita a partir de um posicionamento critico diante da
reconstituicdo da prdpria lembranga:

Ce monde inconnu de sensations ou un homme la forcait de pénétrer, son
imagination [’aidait a concevoir qu’il y aurait eu la, pour elle aussi peut-
étre, un bonheur possible — mais quel bonheur ? Comme devant un paysage

enseveli sous la pluie, nous nous représentons ce qu’il eit été dans le soleil,
ainsi Thérése découvrait la volupté.”™ (MAURIAC, 1927, p. 47).

Esse posicionamento, fundindo a inexperiéncia ao conhecimento, 0 momento passado
ao momento presente, é estabelecido, na primeira oracdo, pelo emprego do pretérito
imperfeito que prolonga a experiéncia menos pela sua duracdo, pela sua repeti¢do, que pelo
trauma, pela tortura imposta, ampliando, psicologicamente, o tempo. A frustracdo da heroina
é ratificada pelo verbo “forcar”, uma vez que a obtencdo do gozo, expresso eufemicamente
por meio da expressao “felicidade possivel”, fora associada a sua capacidade imaginativa, isto
¢, Thérese tentava criar, ela mesma, seu prazer, de modo que sua falta de éxito se combina ao
verbo conjugado no futuro do pretérito composto “aurait eu” e os termos “talvez”, “possivel”,
“mas” denotam a incerteza de ainda poder alcanca-lo. Na sequéncia, a expressdo “mas que
felicidade?”, transposta na forma do discurso indireto livre, marca a alternagéo da focalizagdo
interna sobre a protagonista para o narrador cuja voz incorpora a primeira pessoa do plural,
criando um efeito de aproximagdo. Ao “partilhar” da decepgdo da personagem, empenhando-
se em exemplifica-la por meio da linguagem poética, o narrador intensifica a experiéncia,
dramatizando-a. Nesta segunda oracdo, o narrador estabelece uma comparacdo entre
paisagens para enfatizar, com base na deformacdo, o qudo decepcionante fora a iniciagdo

sexual de Thérese. Uma paisagem sepultada na chuva perde seus contornos nitidos, seu vigor,

573 “Um noivo engana-se facilmente; mas um marido! Qualquer pessoa pode dizer palavras falsas; as mentiras do

corpo exigem outra ciéncia.” (MAURIAC, 2002, p. 46-47).

> «Esse mundo desconhecido de sensagdes em que um homem obrigava a penetrar, sua imaginacdo a ajudava a
conceber que talvez houvesse ai, para ela também, uma felicidade possivel — mas que felicidade? Como diante
de uma paisagem mergulhada na chuva n6s nos representamos o que seria ela debaixo do sol, assim Teresa
descobriu a voluptuosidade” (MAURIAC, 2002, p. 47).
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contrastando, em fungdo do seu “poder” de esmaecer, com a aparéncia radiante da paisagem
em um dia ensolarado cujo calor reenvia ao sexo.

O narrador aborda, em oposicdo, o desejo masculino e a necessidade intempestiva de
satisfazé-lo, porém, da voz a heroina para tanto, uma vez a narracdo por meio do mondlogo
interior tornar as descrigdes mais intensas, verossimeis e dramaticas.

« [...] le désir transforme [’&tre qui nous approche en un monstre qui ne lui
ressemble pas. Rien ne nous separe plus de notre complice que son délire:
Jj’ai toujours vu Bernard s’enfoncer dans le plaisir — et moi, je faisais la
morte, comme si ce fou, cet épileptique, au moindre geste e(t risqué de
m’étrangler.[...] Bernard revenait sur ses pas et me retrouvait comme sur
une plage oil j eusse été rejetée, les dents serrées, froide. » "™ (MAURIAC,
1927, p. 49).

A deformacdo, nesta passagem, acentua, de um lado, o apogeu, de outro, a decadéncia,
expressos nos termos “monstro”, “louco” e “epiléptico”. Os adjetivos singularizam seu
comportamento no momento do delirio sexual, no entanto, expressam, sobretudo, seu
distanciamento das expectativas da protagonista, sua indiferenca para com ela, 0 modo como
0 desejo o animaliza, tornando-se humanamente inconsciente até alcancar o gozo. Por
conseguinte, sua caracterizacdo expressa, ainda, o horror suscitado em Thérese. A heroina,
por sua vez, descrevendo a si mesma, atribui-se caracteristicas que colocam em evidéncia sua
debilidade. Fazer-se de morta externaliza sua realidade interior, mas, também, parece ser uma
forma de resisténcia a obrigacdo de satisfazer os desejos do marido. Na Ultima oracéo, diante
do gozo de Bernard, Thérese se sente imensamente sozinha e violada, sensagdo projetada na
comparagdo com o seu corpo abandonado em uma praia, como se tivesse sido empurrado
pelas ondas, rejeitado até mesmo pela natureza, transposicao do sentimento da protagonista
diante do mundo. O isolamento da paisagem desvela tanto a dimensédo de sua solitude quanto
seu sentimento diante da vida conjugal, tendo em vista que exprime a impossibilidade de
avistar uma fuga, uma saida, um destino. O mar, assim como Bernard, a devora, a tortura com
a intensidade de suas ondas, acabando por rejeita-la, debilitada, fragil e incapaz de reagir, de
se abrigar, permanecendo exposta ao frio emocional ao qual € sujeita pela falta de autonomia
e pelo desprezo reciproco experimentado no cumprimento de seu dever com o marido.

Outra descricdo que aborda as relagdes sexuais com Bernard é igualmente elaborada a

partir desta visao deformante da protagonista, sob a perspectiva da qual o marido é comparado

575 «[...] Mas o desejo transforma a criatura que priva conosco num monstro que nio se assemelha. Nada nos

separa mais do nosso cumplice do que o seu delirio: sempre vi Bernardo se afundar no prazer, enquanto eu me
fazia de morta, como se aquele louco, aquele epiléptico, a0 menor gesto, me estrangulasse. [...] Bernardo recuava
e ia encontrar-me como numa praia a que eu fosse langada, fria e com os dentes cerrados.” (MAURIAC, 2002, p.
48).
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a um porco, a0 mesmo tempo em que a heroina é objetificada pela metafora da gamela,
exprimindo a insignificancia do seu deleite durante o ato. Entretanto, a personagem,
reduzindo-se a tarefa de “conter em si” a “matéria” que sacia Bernard ndo é submetida a
animalizacdo por se tratar de um procedimento que anularia a autenticidade de sua vida
espiritual: “il était enfermé dans son plaisir comme ces jeunes porcs charmants gu il est dréle
de regarder a travers la grille, lorsqu il reniflent de bonheur dans une auge (« ¢ ’était moi,
I’auge », songe Thérése).”’® (MAURIAC, 1927, p. 48).

A desumanizacdo pela via da animalizacdo, portanto, pontua o carater perverso das
almas “puras”, corroborando para a “volonté de vérité”, para a clara distincdo do ser e do
parecer. Destarte, a associacdo de Bernard a um porco pode ser compreendida como a mentira
que permite a expressao de uma verdade ainda mais verdadeira que a verdade aparente, como
queria Van Gogh. Da mesma maneira, a associacdo da heroina a gamela a despersonaliza,
pois qualquer outra mulher saciaria Bernard, indiferente ao desejo. Um homem de sua posicéo
deve satisfazer o seu instinto e desde que ndo comprometa a moral da familia, pouco importa
a “gamela” em que encontra a sua refeicdo e o que faz durante a necessidade cega de atingir o
gozo, portando-se com a mesma viruléncia de um animal. Logo, a comparagdo com o0 porco e
a mencdo ao utensilio utilizado para se alimentar assinalam a mediocridade do prazer de
Bernard, pleno e guinchando, satisfeito com a camada mais superficial do prazer, isto €, o
gozo fisico, puramente instintivo.

Com excecdo destas passagens, em nenhum momento quando o0s pensamentos de
Thérese sdo reproduzidos no presente e no passado, a personagem aborda explicitamente o ter
de lidar com a auséncia do prazer, manifestado enquanto uma anomalia social. Nem mesmo a
Jean Azévédo, a protagonista volta qualquer pensamento de desejo, limitando-se a um
aparente questionamento de sua beleza. Ndo obstante, a maneira como descreve o rapaz deixa
entrever a manifestacdo de um desejo reprimido, conforme a passagem a seguir, ja analisada
neste capitulo.

« [...] Etait-il beau ? Un front construit — les yeux veloutés de sa race — de
trop grosses joues — et puis ce qui me dégodte dans les garcons de cet age:
des boutons, les signes du sang en mouvement; tout ce qui suppure; surtout
ces paumes moites qu il essuyait avec un mouchoir, avant de vous serrer la
main. Mais son beau regard briilait; j’aimais cette grande bouche toujours
un peu ouverte sur des dents aigués: gueule d’un jeune chien qui a chaud.

[..]»* (MAURIAC, 1927, p. 85).

>76 “Fechava-se No seu prazer, como esses porquinhos encantadores que nos divertimos em olhar através da
grade, quando fungam de satisfagcdo no cocho (‘era eu 0 cocho’, cisma Teresa).” (MAURIAC, 2002, p. 47).

>7 «[...] Era belo? Uma testa marcada — 0s olhos aveludados da sua raca, faces demasiado gordas — e depois
aquilo que me desagrada nos mocgos dessa idade: espinhas, sinal de sangue em movimento; tudo o que supura;
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Nesta descricdo, varios elementos reportam em alguma medida ao sexo, contudo, sdo
criticados pela heroina ou simplesmente mencionados, ainda que a mencdo possa ser
compreendida enquanto manifestacdo inconsciente do desejo. Desse modo, a primeira
negacdo € a que reenvia mais diretamente ao instinto sexual. Na forma de mondlogo interior,
a personagem exprime, por meio de um superlativo, a sua repugnéncia pelas espinhas,
caracteristica fisica mais representativa das transformac6es do corpo na adolescéncia por se
concentrarem no rosto. A maneira como sintetiza a acne: “sinais do sangue em movimento” ¢
bastante erotizada se se considera a preparacdo do corpo masculino para o ato sexual, da
mesma forma que o verbo “supurar” faz alusdo ao gozo dos homens. Na sequéncia, o suor das
méos, o olhar que arde e o calor sdo elementos que criam a atmosfera de uma relacdo sexual
pelas condic¢des dos corpos a experimentarem um desejo intenso. Apesar de o “calor” integrar
uma deformacdo que animaliza o Jean, como afirmamos em outro momento, 0 cdo novo com
sede assinala, exatamente, como a protagonista o vé e o quanto ndo se permite desejar, mesmo
projetando nesta sede o desejo que ele se sinta atraido por ela e possa deseja-la com a mesma
intensidade.

Portanto, assim como na arte expressionista, embora essa caracteristica ndo Ihe seja
exclusiva, Mauriac, aborda assuntos tabus, principalmente no que se refere a sexualidade e as
interdigdes, aprofundando-se no ndo dito ao tocar o tema da soliddo sexual, da insatisfagéo
feminina, envolvida por uma atmosfera de tédio que se extende, por sua vez, a
impossibilidade de satisfacdo da carne. Quanto a Thérése, a experiéncia do prazer, 0
conhecimento do corpo e o conhecimento do outro, sem duvida, sdo “fatores” indispensaveis
a sua regeneracao espiritual, mas que ela compensa de alguma forma no conhecimento, ou
seja, no vislumbre com a inteligéncia de Jean Azévédo, na leitura dos livros, na troca de cartas
e ideias com o rapaz, além de ocupar sua mente com o objetivo de retomar seus estudos em
Paris, proporcionando a si mesma a liberdade do pensamento, uma forma significativa de

satisfacdo individual.

sobretudo essas palmas da mdo Umidas, que ele enxugava com o lengo, antes de me apertar a mdo. Mas o0 seu
belo olhar ardia; agradava-me aquela grande boca sempre um pouco aberta sobre os dentes agudos; goela de céo
novo que sente calor. [...]” (MAURIAC, 2002, p. 76-77).
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6. CONSIDERACOES FINAIS

Propor um dialogo entre a composicdo de um romance francés e os tracos de uma
estética consolidada, sobretudo por meio da pintura, em um primeiro momento, pode sugerir
uma certa inadequagdo. A essa aparente disparidade, acrescenta-se o papel exercido pela
literatura francesa na apreensdo e afirmacdo do conceito de modernidade, o que lhe confere
uma ideia de supremacia pela forma como as suas ideias repercutiram na producdo artistica e
literaria internacional, a partir de entdo, ainda que o Expressionismo seja um exemplo desse
fenomeno, tornando igualmente “inadequado” o ato de recorrer a uma perspectiva que nao
tenha sido proposta pelo pensamento francés cujas obras tedricas e criticas sdo tdo ricas e
diversas. Outro fator dissonante se apresenta por meio da origem marcadamente nacional de
certos movimentos artisticos, como o0 Expressionismo, que se revelou “genuinamente”
alemao, embora, neste caso, o desenvolvimento e consolidagdo das técnicas tenham ocorrido,
de fato, por meio da producdo artistica alemd, mas as ideias que deram corpo ao movimento
se originaram em diferentes paises, como explicitado no decorrer desta pesquisa.
haja vista essa pesquisa ter evidenciado influéncias menos discutidas, como aquela exercida

Ha de se considerar, também, a variedade de manifestacGes estilisticas, compreendidas
nos limites da estética expressionista, apresentando, por consequéncia, a indeterminacdo como
caracteristica determinante. Neste contexto controverso, a “incompatibilidade” do género
romanesco com os ideais estéticos do Expressionismo e a auséncia de uma poética da prosa
expressionista corroboram para a problematizacdo dos aspectos formais que envolvem nossa
proposicdo. Para fechar esse conjunto complexo de circunstancias, estabelecer uma relacéo
entre um romancista “conservador” e uma estética de vanguarda parece engendrar uma grande
contradicdo, se determinadas tematicas e procedimentos relativos a forma ndo ultrapassassem
as escolas literarias que os consolidaram, certas escolas ndo excedessem a época em que
surgiram e a literatura ndo superasse 0 tempo da escrita e o individuo que a experiencia.

Um novo fator independente dos anteriores e que problematiza de igual forma a
proposicdo desse dialogo € o fato de ndo haver, ainda, em lingua portuguesa ou em francesa,
qualquer critica que tenha assinalado a relacdo que nos dispomos a explorar nesta pesquisa,
com excecao de uma breve mencédo reconhecendo haver um ponto de encontro entre Mauriac
e 0 Expressionismo, apenas como resultado do carater expressionista presente na producéo

literdria do seu tempo, ndo ultrapassando, portanto, os limites do acaso. Em contrapartida,
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sem questionar este argumento fundado na “coincidéncia”, tivemos a oportunidade de
desdobrar esse ponto de encontro que, por sua vez, apresentou-se bastante proficuo.

Outro fator a ser considerado é o fato de a classificacdo de obras e autores ser, por si
sO, complexa e, por vezes, impraticavel. Este cenario se agrava ainda mais quando se trata de
abordar o romance entre as trés primeiras décadas do século XX, tendo em vista significativas
inovacgdes terem ocorrido neste periodo. Mesmo sem haver uma forma clara para a prosa
expressionista, considerados os esforcos de alguns autores que, sob o seu ponto de vista,
especificaram 0s quesitos formais necessarios, as caracteristicas determinadas pelos textos de
cunho tedrico ndo se distanciam tanto daquelas empregadas pelos romancistas no inicio do
século XX. Diante da crise do romance no periodo da reformulacdo do género, a producao
narrativa assumiu, acima de tudo, uma ndo-forma, caracterizada, de modo geral e tout court,
como a forma do romance em evolucdo, uma vez que cada autor, aplicava e combinava as
novas técnicas em diferentes propor¢des e maneiras. De todo modo, uma tendéncia
expressionista, predominante ou ndo na estrutura de composicdo de uma obra, é identificada a
partir do emprego de técnicas narrativas que remetam, sobretudo, a deformacdo e a
fragmentacdo. Logo, seja em decorréncia da genuinidade do Expressionismo, seja em razdo
de o romance nao ter sido um “género alvo” do movimento, empregar a classificacdo
“romance expressionista” suscita controvérsias, sobretudo os que ndo foram escritos por
autores alemées.

A arte sendo, com efeito, impulsionada pelo desejo de renovacdo, em determinados
momentos, tem como prioridade a renovacdo do pensamento, fazendo uso da revolugédo
estética para revolucionar a sensibilidade, portanto, um movimento como o Expressionismo é
movido menos pela premissa de [’art pour [’art que pelo desejo de [’art pour la vérité
humaine®’®, de maneira que os procedimentos propostos para constituir uma nova estrutura
formal atendam, estritamente, a necessidade de desvelar a estrutura interior do ser, sem
deixar, no entanto, de problematizar a arte. Ademais, considerando este desejo de renovagéo
como um dos pilares da arte, ndo raramente 0s movimentos artisticos promovem o resgate de
procedimentos tornados ‘“obsoletos” para a apreensdo da realidade, porém, ao serem
reformulados, possibilitam um modo auténtico de expressao, superando o anterior. A arte,
pois, ndo deixa de ser elaborada por seres que, mesmo deparados a novos contextos e
realidades, sdo constituidos por uma esséncia imutavel, o que poderia justificar a relevancia

de nossa proposta.

378 «Arte pela arte” e “arte pela verdade humana”. (Tradugio nossa).
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Este trabalho de pesquisa, tendo desenvolvido, em um primeiro momento, uma
abordagem breve e panoramica a respeito da evolugdo do romance no século XX, seguida de
um estudo sobre 0 movimento expressionista e suas manifestacdes na literatura, além de uma
abordagem geral da composicdo romanesca de Mauriac, forneceu os elementos necessarios
para a andlise critica da narrativa, a partir da qual apresentamos as seguintes consideragdes.

A andlise do romance Thérese Desqueyroux a partir de um didlogo com a arte
expressionista foi motivada, em um primeiro momento, pelo modo como as descri¢des
espaciais se entrecruzam as paixdes da heroina, isto €, pela maneira como as passagens
exprimem estados de alma, e, por conseguinte, em decorréncia da dissolucdo de sua
subjetividade nas formas do mundo exterior, dando origem a uma visdo de mundo
condicionada por uma perspectiva deformante. Consideramos, também, a atmosfera asfixiante
e funesta que se desprende do romance, além da intensidade com que a protagonista vivencia
suas experiéncias, transcorridas em um meio no qual ela se encontra inelutavelmente a
margem. O confronto com a realidade se acentua a medida que os obstaculos, responsaveis
por inviabilizar a plenitude de sua existéncia individual, advém dos padrbes sociais e
religiosos, do modo de viver préprio ao lugar onde é obrigada a permanecer para atender a
reputacdo e a satisfacdo mesquinha da casta da qual tem origem.

Em virtude dessas caracteristicas, bem como do interesse em desvelar o individuo para
além da aparéncia social, retratando as contradi¢@es inerentes a sua personalidade e, ainda, o
processo de decadéncia decorrente da desproporcdo entre as dimensbes de sua alma e a
dimensdo do mundo, constatamos no romance o que se aproxima da “ética” expressionista. A
critica a sociedade, parte integrante deste posicionamento ético, é desencadeada por este
desequilibrio, sendo dirigida, especificamente, a burguesia landesa, a partir de uma “volonté
de vérité”, de uma busca constante pela verdade por meio do aprofundamento do olhar sobre a
realidade e que se materializa na forma de uma linguagem cujo vigor expressivo modula a
tensdo das cenas, conferindo um carater poético e, consequentemente, dramatico a narragéo.

Desse modo, tendo em vista nossa proposta de averiguar em que medida a deformacéo
e a fragmentacéo se fundem & “volonté de vérité”, estruturando o romance e determinando a
(in) coeréncia da personagem, inicialmente, podemos afirmar que a coeréncia da heroina,
enquanto personagem complexa e incoerente, estd intimamente ligada a descricdo da
paisagem, por meio da qual o narrador faz conhecer, de maneira indireta, 0 modo como o
mundo e as pessoas sao apreendidos pela sua subjetividade, seu temperamento e seus estados

de alma em diferentes momentos. Destarte, por meio da exploracdo da paisagem landesa, a
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externalizacdo da interioridade da personagem atribui diferentes formas a realidade pelo viés
da deformacdo que, ndo apenas reproduzem a maneira perversa com que o mundo se
apresenta a personagem, mas, sobretudo, desvelam um olhar “perfurante”, trazendo a luz o
conteddo da camada mais profunda das coisas, sua esséncia latente. Sendo assim, a
deformacdo da paisagem corrobora a complexidade da personagem a medida que a sua
psicologia ndo € evidenciada pelo retrato psicolégico, devendo ser inferida por meio de
imagens que, por vezes, humanizam elementos da natureza, conferindo, de igual forma,
dramaticidade as cenas, além de enfatizar o drama interior da heroina.

De maneira geral, a deformacdo estrutura o romance ao estabelecer a relagéo entre a
protagonista e a paisagem, entre a realidade subjetiva e a realidade sensivel, sustentando na
forma a oposicao ressaltada no contetdo, visto os sentimentos sobreporem as impressées do
mundo. Entretanto, como foi demonstrado ao longo desta pesquisa, hd uma relacdo ambigua,
porque bidirecional entre a personagem e a paisagem, de forma que as condigdes de ambos
repercutem reciprocamente, dando origem a paisagens deformadas por estados de alma e
estados de alma “deformados” por influéncias da paisagem. A deformacdo da heroina,
originada de sua propria incoeréncia, da ambiguidade proveniente de suas contradicdes,
sustenta sua relacdo consigo mesma, diante de seu desajuste interno, sua inadequacdo ao
mundo, seu carater solitario, introspectivo e inquieto por meio de uma narracdo realizada, de
maneira predominante, sob o seu ponto de vista. Alids, sendo o romance a metafora de um
grito abafado de Thérése pelo meio em que vive, seu grito também se cala pela introspec¢édo
narrativa que faz ressoar esse clamor por meio de seus pensamentos confusos.

A fragmentacgéo, no romance analisado, ndo se trata de um procedimento radical, que
desestabiliza a linguagem como ja ocorria na década de sua publicagdo, inclusive, a expressao
“método fragmentario” denota a forma moderada como ¢ empregada. De modo semelhante &
deformacdo, a fragmentagdo conduz a narrativa @ ambiguidade de todas as categorias da
narrativa, marcadas de diferentes formas pela indistingdo de seus “limites”. Quanto ao
narrador, sua perspectiva é, a todo o tempo, intercalada com a viséo da protagonista, deixando
de ser unitéaria, além de impedir a distin¢do precisa entre a voz do narrador e 0 pensamento de
Thérese, na quase totalidade do romance. Assim, as alternancias constantes e, por vezes,
quase imperceptiveis entre narrador e protagonista tornam as a¢ées ambiguas na medida em
que ndo ha clareza entre as “fronteiras” dos comentdrios do narrador e da autocritica da
personagem. A ambiguidade se complexifica nos momentos em que se verifica uma certa

porosidade entre as perspectivas das personagens, quando aquelas secundarias parecem ser
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focalizadas internamente. A forma como a linguagem € estruturada ndo permite diferenciar se
0 narrador concede, efetivamente, a “voz” as personagens ou se estd reproduzindo o
pensamento da protagonista a supor o pensamento de outra personagem. Neste ponto,
ressaltamos uma observacdo quanto a despersonalizacdo do narrador de Mauriac, revelando-
se de forma um tanto paradoxal: se, por um lado, ndo depreende andlises psicoldgicas a partir
dos pensamentos e comportamentos da heroina, assinalando seu distanciamento; por outro, é a
despersonalizacdo da linguagem que o torna envolvido, por vezes, de maneira profunda, nas
situacbes rememoradas ou vivenciadas pela personagem principal, seja pelo emprego do
discurso indireto livre, seja pelo tom poético atribuido as passagens ou, ainda, pela
perspectiva deformante da realidade.

No que tange a “fragmentacéo psicologica” da heroina, sua personalidade ambigua,
resulta da forma como o narrador a apresenta ao longo do romance, por meio de impressoes,
sensacOes e sentimentos que, muitas vezes, se contradizem, ndo permitindo apreender, mesmo
ao final da narrativa, sua maneira de ser, ao contrario, quanto mais conhecemos a
personagem, menos podemos explica-la com clareza. Sua complexidade é resultante de sua
visdo deformada sobre a realidade. Com relacdo ao espaco da narrativa, extensdo da
interioridade da heroina e parte integrante de sua psicologia, tem seu carater fragmentario
forjado pela incorporacdo de uma carga subjetiva as descricbes que constituem a paisagem,
consequentemente, o carater ambiguo que se lhe deriva o conserva obscuro e impenetravel na
maior parte do romance.

A fragmentacéo do tempo, por sua vez, realizada de maneira mais sutil, relativiza as
duracdes, indefinindo o tempo cronoldgico das lembrangas, bem como o tempo do presente
em que a personagem se encontra, 0 que ndo deixa de se apresentar como uma forma de
ambiguidade. Outrossim, estendendo a nocdo de tempo para os periodos do ano, podemos
considerar que a realidade metaférica da obra, centralizada na imagem do fogo para exprimir
uma personalidade ambigua e inquieta, sustenta-se, de forma semelhante, nas esta¢6es do ano:
durante o clima intenso do verédo a protagonista comete o crime descoberto no fim da estagéo,
sendo tomada por impulsos ardentes; no inicio do outono, ela passa por um periodo de
recolhimento e perda de vigor, marcado pelo seu enclausuramento; no inverno, recupera-se,
restabelecendo sua saude, tendo recebido o apoio de Bernard, preparando-se para florescer e,
por fim, no inicio da primavera, autorizada a tomar o seu rumo, passa a viver em Paris,

empoderando-se de sua existéncia individual.
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A ambiguidade, presente na composicdo do romance, integra a perspectiva da
“volonté de vérité”, uma vez que nega a univocidade da verdade ao associar a deformagéo a
fragmentacdo, seja para cumprir o0 intuito da protagonista de “voir clair”, atribuindo
verossimilhanca a narrativa, seja para manter a incoeréncia e a complexidade da personagem
em funcdo da mesma “substancia” ambigua de que é constituida. Por consequéncia, enquanto
a deformacdo propicia o aprofundamento, a fragmentacéo fratura e ofusca, fazendo com que o
ponto de vista, cujo aprofundamento o “transforma” em verdade, ndo perca seu carater
fragmentario. Desta forma, o ponto de vista é todo e parte a0 mesmo tempo ou, ainda, s6 pode
ser todo, porque é uma parte, haja vista a perspectiva ser condi¢do para a verdade.

No romance a ambiguidade é engendrada pelo emprego de mesma ordem dos
procedimentos formais narrativos, como se as contradicbes de Thérese refletissem na
estrutura do texto, fraturado pela realidade aparente e pela realidade oculta. Nesse sentido, a
grande “Vérité” constatada firma-se no fato de a perspectiva deformante da heroina e de todo
0 romance consistir na indeterminacdo do motivo que a leva a cometer o crime, imprecisdo
igualmente sustentada pelo método fragmentario aplicado a estrutura narrativa, pois € a
necessidade de “voir clair’ que motiva a visdo profunda da realidade que, por sua vez,
determina a composicdo do romance. Essa grande verdade encerra uma grande contradigéo,
tendo em vista a protagonista desejar “voir clair” e esse processo se efetuar pela deformacéo
da realidade.

Conservando este prisma do paradoxo, a impossibilidade de definir o que, de fato,
motivou Thérese a agir se consolida @ medida que a narrativa se dedica a mostrar quem esta
por trds da aparéncia social da protagonista, 0 modo como pensa, como sente e como
interpreta 0 mundo, pois a sua consciéncia inquieta e perturbada acaba por incorporar,
inconscientemente, o ilogismo que rege a realidade com a qual se defronta. Desta maneira, a
indeterminacédo determina a unidade profunda da obra que excede a representacdo da relagdo
entre as contrariedades que constituem o ser e aquelas que tem origem na realidade a qual ele
se integra e que, inelutavelmente, lhe impde um drama existencial. A indeterminacdo
enquanto deformacdo estrutural é revertida na forma na condicdo de drama factual da escrita
e, de modo semelhante, excede as relacGes entre as categorias narrativas.

O dialogo estabelecido entre 0 romance de Mauriac e a arte expressionista, a partir de
seus aspectos principais como a deformacéo e a fragmentacédo, estendeu-se a uma correlagédo
do modo de ser da personagem com as ideias e 0 espirito expressionista. Por meio do

levantamento de pontos similares, constatamos como a constituicdo da heroina reflete uma
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esséncia muito proxima dos preceitos do Expressionismo. As diferentes manifestacfes dos
estados de alma de Thérése, a maneira expressionista, vacilam do “éxtase”, para usar um
termo associado ao movimento, ao desespero, embora o éxtase na narrativa se limite a
esperanca e a fantasia. Essas evidéncias reforcam a coeréncia da heroina, sustentada no
ilogismo, além de enriquecer a interpretacéo da obra.

Sendo assim, apesar de todos o0s aspectos divergentes, a coeréncia desta pesquisa se
firmou na necessidade expressionista de criar uma realidade diferente perante o fato de o
mundo aparente se explicar por si mesmo, sendo a reproducdo dos seus tracos uma
“informagdo”, de certo modo, redundante. Logo, a representacdo deformante compreende a
“vida” latente do mundo, a realidade “ndo-sensivel”, de maneira que o disforme sobrepde o
informe e essa assimilacdo de uma aparéncia, de um contorno, resulta menos em uma forma
mais verdadeira do que em uma verdade que se legitima como tal, porque se torna
apreensivel. Esse fénomeno se tornou possivel no romance, sobretudo no século XX, quando
0 género romanesco evolui para transpor, literariamente, as formas que a realidade assume na
consciéncia do individuo, ou seja, como foi discutido nesta pesquisa, a ficcdo deixa de ser
estruturada pela consciéncia para incorporar a sua estrutura.

Consideramos, ainda, que a “criagdo” da realidade pela heroina, a partir de uma viséo
distorcida que lhe é propria, resulta em um posicionamento de revolta, de ndo aceitacdo do
mundo; trata-se do seu modo de responder a maneira como ele se apresenta e imp8e sua
“forma”. Ademais, “criar” a realidade implica a afirmacgdo de sua existéncia, isto &, atribuir ao
mundo os contornos da alma de um individuo consiste na acdo mais auténtica, mais
verdadeira diante de todas as suas limitagdes humanas, bem como diante daquelas sociais. A
maneira de um artista, fazendo uso do intimo e do superficial, a personagem torna imaginavel
0 entre-lugar em que se encontra: nem totalmente no controle dos acontecimentos, tampouco
no controle daqueles que se passam no mais profundo do seu ser, de modo que as paisagens
deformadas no romance possam ser compreendidas como retratos de sua existéncia essencial
ao mesmo tempo em que toda a intensidade presente na sua forma de apreender e desejar a
vida determina uma postura de resisténcia, como se a consciéncia fizesse uso desse
procedimento para preservar a propria sanidade.

Em suma, haja vista 0 romance conduzir a apreensédo da realidade por tras da realidade
de um ato homicida, por meio da deformacéo e da fragmentacdo em diferentes proporcGes da
heroina, do espaco, do tempo e da linguagem, a “volonté de vérité” culmina na

indeterminagdo como uma forma de demonstrar que a verdade dos acontecimentos e das
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circunstancias ndo pode ser captada a partir de sua transposigéo direta, pois, ocultando-se no
cerne dos elementos que constituem a realidade, ndo assume uma forma. Assim, a sua
“representac¢ao” se firma em um movimento de dar a entender, 0 que requer interpretacéo e
sensibilidade, garantindo a permanéncia da “ndo-forma” da verdade, dada a apreensao de todo
e qualquer sentido ndo se suceder da mesma maneira, pois nenhum conteudo é internalizado
do mesmo modo. A verdade é alcancada, portanto, a partir de um percurso inverso, isto €, a
realidade ndo é construida a partir da sua observacdo, mas de acordo com o modo como foi
apreendida por diferentes personagens. Portanto, o dialogo proposto entre a arte
expressionista € 0 romance Thérése Desqueyroux nos leva a conclusdo de que a “volonté de
Vvérité” ndo se trata de um meio, mas de um fim em si mesma; ndo se trata de alcancar a
verdade, mas de ter a sensacao de apreendé-la por meio de procedimentos de busca como a
deformacdo e a fragmentacdo, pois a “certeza” da assimilacdo da verdade se manifesta como
um efeito que dura apenas enquanto somos “submetidos™ a tais procedimentos, ou seja, é
necessaria a apreensao de todo o conjunto que compde um objeto artistico para que esse efeito
se reproduza. Em se tratando do romance, a verdade se legitima durante a sua leitura periodo
durante o qual somos “expostos” a todos 0s seus elementos.

Por fim, se a verdade envolve um processo interpretativo, criamo-la a medida que
“criamos” a “realidade” a partir dos elementos fornecidos pelo romance: a tentativa de
homicidio cometida por Thérése ndo é mais grave que a morte lenta que Bernard lhe impunha
em vida, por exemplo. Ao fazermos esta afirmacdo voltamo-nos ao lema expressionista de
que “a realidade precisa ser criada por nds”, no sentido de que a subjetividade a “otimiza”,
fazendo uso de artificios para exprimir a singularidade de tudo o que é comum demais para
ser notado, isto €, recuperando a premissa de Van Gogh, modificar a verdade para que a
mentira resultante seja mais verdadeira que a verdade da qual se originou. Desta forma, a arte
ousa ser mais real do que a propria realidade, tendo em vista que uma visdao do mundo €
consequentemente carregada de sentidos que a obviedade e a clareza da aparéncia superficial
da realidade ndo é capaz de sugerir. Fora do mundo dos artificios, tornamos a nos
(des)concentrar na generalidade do mundo e se ndo ha questionamento ndo ha significados a
serem construidos, ou seja, diante da impossibilidade de sobreposi¢do das dimensdes internas
e externas do mundo, bem como da atribuicdo de formas a essa dimenséo interna, a “verdade”
consiste na reflexdo e na sensacdo impulsionadas pela “representacdo” desse entre-lugar que

as separam. Finalmente, tanto um romance de cunho realista, como Thérese Desqueyroux,
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quanto um movimento artistico e literario de cunho deformante, como o Expressionismo,
consistem em meios indiretos para “acesso” a verdade, assim como a arte em geral.

Para concluir, retomamos uma questdo apenas enunciada na Introducao deste trabalho:
a “auséncia” nas obras de Mauriac do horror evidenciado nas producdes imediatamente
posteriores a Primeira Guerra que pudessem denotar um posicionamento, um engajamento
pelo viés da arte. O dialogo com a arte expressionista, ora concluido, poderia abrir caminhos
para a analise da repercussdo das manifestacOes artisticas do entreguerra em seus romances a
fim de averiguar os elementos que poderiam justificar a incorporacdo desse espirito,
direcionando o estudo para a verificagdo da maneira como esses mesmos elementos sé&o
dispostos na composicdo da obra. Contudo, independentemente do dialogo proposto, existe,
de fato, um engajamento latente entre Mauriac e sua época, sendo, portanto, assinalado por
Touzot (1992), um grande estudioso da obra do autor. Conquanto o tenha feito de forma
breve, o critico foi o Unico, dentre toda a fortuna critica por noés abordada até o0 momento, a
evidenciar o tratamento do contetido social das primeiras décadas do século XX pela escrita
mauriaquiana, chamando a atencdo exatamente para a sua disposicdo discreta nos textos:

Mais les plaies, les cicatrices laissées par la Grande Guerre, aimerait-on
objecter, pourquoi sont-elles si discretes dans le roman de Mauriac ? [...]
Bien sdr, la guerre fauche des vies chez les Courreges, les Frontenac, les
Cernes : elle laisse surtout dans la chronologie romanesque le silence du
désert. [...]

Reste la solution de /’allégorie [...] le pharisaisme gu’il dénonce existe et
c’est le régime de Vichy qui [’incarne. De méme, entre le premier jet du
Sagouin, postérieur a la rafle du Veél’ d’Hiv, et la reprise du sujet en 1950
[...] le pauvre Guillou peut apparaitre comme le symbole de /’enfant juif.
Par ce biais, le petit monde abandonné par /’Histoire a la charniére de deux
siecles, entre ses pins et ses vignes, serait rappelé a [’ordre d’une actualité
plus brélante. > (TOUZOT, 1992, p. 30).

Ao propor a interpretacdo dos romances pelo prisma da alegoria, haja vista “ce qui
vaut pour les lieux et pour les gens s applique[r] & la société”®, e afirmar ser indtil qualquer
tentativa de busca por descri¢es explicitas, Touzot (1992, p. 32), permite-nos encerrar este
trabalho com a sugestdo de que Thérese pode ser compreendida como uma alegoria da

inquietude, mais especificamente, do individuo do século XIX derrotado pelo progresso e

579 “Mas as feridas, as cicatrizes deixadas pela Grande Guerra, gostariamos de propor uma objecéo, por que sio
tdo discretas no romance de Mauriac? [...] Claro, a guerra ceifa vidas dentre os Courréges, os Frontenac, 0s
Cerneés: deixa, sobretudo na cronologia romanesca, o siléncio do deserto. [...]

Resta a solucdo da alegoria [...] o farisaismo que denuncia existe e é o regime de Vichy que o encarna. Do
mesmo modo, entre o primeiro esbogo de Sagouin, posterior a Rusga do Velodromo de Inverno, e a retomada do
assunto em 1950 [...] o pobre Guillou pode aparecer como o simbolo da crianga judia. Sob esse angulo, o
pequeno mundo abandonado pela Historia na transigdo de dois séculos, entre seus pinheiros e suas vinhas, seria
lembrado na dimensdo de uma atualidade mais ardente.” (Tradugdo nossa).

%80 <) que vale para os lugares e para as pessoas se aplica a sociedade” (Tradugio nossa).
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pelo desenvolvimento (Thérese, pelo casamento), enquanto o término da guerra (a liberdade e
a mudanca para Paris) consiste apenas em uma ilusdo de harmonia consigo, com o0 mundo e
com os demais, de modo que a guerra-fria seja “representada” pelo intervalo de quinze anos
separando Thérese Desqueyroux de La fin de la nuit. Como tantos individuos que néo
resistiram ao golpe fisico, psicoldgico e econémico da Segunda Guerra Mundial (os conflitos
desencadeados em La fin de la nuit), Thérese desencarna cheia de paixdo, tendo toda uma

vida comprometida pelo interesse maior da familia, alegoria para a nacao.



270

ANEXO

Figura 1 - Potsdamer Platz, Ernest Ludwig Kirchner, 1914
Sugest@o de uma obra expressionista que, embora retrate uma praga de Berlim, alude ao momento em que a
heroina Thérese Desqueyroux toma as ruas de Paris no Gltimo paragrafo do romance. No periodo em que esta
cena ocorre, isto é, nos anos proximos a 1920, Potsdamer Platz abrigava o maior trafego de pessoas e veiculos
da Europa, tornando-se um lugar representativo do progresso, além de ter centralizado momentos histéricos
significativos.

Fonte: https://i.pinimg.com/originals/54/ea/15/54ea15d042f79¢c97594b6c4d854493b3.jpg


https://i.pinimg.com/originals/54/ea/15/54ea15d042f79c97594b6c4d854493b3.jpg

271

REFERENCIAS

AMEY, C. 25 tableaux modernes expliqués. Alleur: Marabout, 1994.

BABLET, D., JACQUOT, J. L ’Expressionisme dans le Théatre Européen. Paris: Ed. Centre
National de la Recherche Scientifique, 1984.

BACHELARD, G. A psicanalise do fogo. Traducdo Paulo Neves. S&o Paulo: Martins Fontes,
2008.

. A &gua e os sonhos. Traducdo Antonio de P. Danesi. Sdo Paulo: Martins Fontes,
2002.

. Fragmentos de uma poética do fogo. Organizacdo e notas Suzanne Bachelard. Sdo
Paulo: Brasiliense, 1990.

BALZAC, H. O pai Goriot. Traducdo Marina Appenzeller. Sdo Paulo: Estagdo Liberdade,
2002.

BALZAC, H. Le pére Goriot. Paris: Librairie Générale Francaise, 1961.

BALZAC, H. A comédia humana. Tradugdo Paulo Roénai. Rio de Janeiro: Globo, 1946.
BARTHES, R. Writing degree zero. Traducdo Annette Lavers e Colin Smith. Londres, 1967.
BEHR, S. Expressionismo. Traducdo Jaime Araujo. Lisboa: Editora Presenca, 2000.

BENJAMIN, W. A obra de arte na época de suas técnicas de reproducdo. Sdo Paulo: Abril
Cultural, 1975.

BERGSON, H. Da evolugdo da vida — mecanismo e finalidade. In: A evolugéo
criadora. Traducdo Bento Prado Neto. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005. p. 1-106.

BIOGRAPHIE Universelle, Ancienne et Moderne ou Histoire par ordre alphabétique, de la
vie publique et privée de tous les hommes qui se sont fait remarquer par leurs écrits, leurs
actions, leurs talents, leurs vertus ou leurs crimes. Tome XXIV. LEI-LON. Rédigé par une
société de gens de lettres et de savants. Paris: Chez L.G. Michaud, Libraire-Editeur, 1819.
Disponivel em: https://books.google.com.br/books?id=71kJAQAAIAAI&pg= PA616&Ipg=
PA616&dg=sainte+locuste+histoire&source=bl&ots=nWOhQRqgwh&sig=ACfU3UO0tOROf
w-19uZ805ZyWOMP_xrLzNA&hI=pt-BR&sa=X&ved=2ahUKEwjYxu7MwMvjAhVQLLKk
GHU17AAAQG? EWCXOECAY QAQ#v=0nepage&q&f=rfalse. Acesso em: 20 abr 2019.

BIRNAZ, M. Dimensions expressionnistes dans les romans de Zola. In: Language and
Literature — European Landmarks of Identity, 2 (2). Pitesti: Universitatea din Pitesti, 2006. p.
78-83. Disponivel em: http://www.diacronia.ro/en/indexing/details/A5451/pdf. Acesso em: 03
out 2018.

BOSI, A. Reflexdes sobre a arte. 2ed. Sdo Paulo: Atica, 1986.


https://books.google.com.br/books?id=71kJAQAAIAAJ&pg=%20PA616&lpg=%20PA616&dq=sainte+locuste+histoire&source=bl&ots=nWOhQRqgwh&sig=ACfU3U0tOR0fw-19uZ805ZyW0MP_xrLzNA&hl=pt-BR&sa=X&ved=2ahUKEwjYxu7MwMvjAhVQLLk%20GHU17AAAQ6ª%20EwCXoECAYQAQ#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=71kJAQAAIAAJ&pg=%20PA616&lpg=%20PA616&dq=sainte+locuste+histoire&source=bl&ots=nWOhQRqgwh&sig=ACfU3U0tOR0fw-19uZ805ZyW0MP_xrLzNA&hl=pt-BR&sa=X&ved=2ahUKEwjYxu7MwMvjAhVQLLk%20GHU17AAAQ6ª%20EwCXoECAYQAQ#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=71kJAQAAIAAJ&pg=%20PA616&lpg=%20PA616&dq=sainte+locuste+histoire&source=bl&ots=nWOhQRqgwh&sig=ACfU3U0tOR0fw-19uZ805ZyW0MP_xrLzNA&hl=pt-BR&sa=X&ved=2ahUKEwjYxu7MwMvjAhVQLLk%20GHU17AAAQ6ª%20EwCXoECAYQAQ#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=71kJAQAAIAAJ&pg=%20PA616&lpg=%20PA616&dq=sainte+locuste+histoire&source=bl&ots=nWOhQRqgwh&sig=ACfU3U0tOR0fw-19uZ805ZyW0MP_xrLzNA&hl=pt-BR&sa=X&ved=2ahUKEwjYxu7MwMvjAhVQLLk%20GHU17AAAQ6ª%20EwCXoECAYQAQ#v=onepage&q&f=false
https://www.upit.ro/eli
https://www.upit.ro/eli
http://www.upit.ro/index.php?page=arhiva-archive-flit
http://www.diacronia.ro/en/indexing/details/A5451/pdf

272

BOSI, A. Imagem, discurso. In: O ser e 0 tempo da poesia. Sdo Paulo: Cultrix, 1977.
p. 13-36.

BOURGET, P. Note sur le roman francais. Revue de la Semaine, 28 octobre 1921.

BRADBURY, M.; MCFARLANE, J. (Org). Modernismo: guia geral. Traducdo Denise
Bottmann. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989.

BRADBURY, M.; MCFARLANE, J. O nome e a natureza do modernismo. In: BRADBURY,
M.; MCFARLANE, J. (Org). Modernismo: guia geral. Tradugdo Denise Bottmann. S&o
Paulo: Companhia das Letras, 1989. p.13-42.

BRASIL, A. Arte e deformacédo — como entender a estética moderna. Sdo Paulo: Companhia
Editora Nacional, 1987.

BRILL, A. O expressionismo na pintura. In: GUINSBURG, J. (Org.) O Expressionismo. S&o
Paulo: Editora Perspectiva, 2002. p. 389-448.

BRION, M. La peinture moderne: de I’impressionnisme & I’art abstrait. Paris: Editions d’Art
Somogy Stuttgart, 1957.

CARDINAL, R. O expressionismo. Tradugédo Cristina Barczinski. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Editor, 1988.

CARPEAUX, O. M. Expressionismo. In : . A literatura alema. Sdo Paulo: Cultrix,
1964. p. 194-222.

CAVALCANTI, C. A literatura expressionista alema. Sdo Paulo: Atica, 1995.

CHEVALIER, J.; GHERBRANT, A. Dicionario de simbolos: (mitos, sonhos, costumes,
gestos, formas, figuras, cores, nimeros). Traducdo Vera da Costa e Silva, Raul de S& Barbosa,
Angela Melim, Lucia Melim. 8 ed. Rio de Janeiro: José Olympio: 1994.

COLLOT, M. Paysage et poésie: du romantisme a nos jours. Paris: José Corti, 2005.
COLLOT, M. Points de vue sur la perception des paysages. L’Espace Géographique, n.3,
1986. p. 211-217. Disponivel em: https://www.persee.fr/doc/spgeo_0046-2497 1986 _num_
15 3 4144. Acesso em: 08 nov 2018.

COMPAGNON, A. XX¢siécle. In: TADIE, J.Y. (Org.) La littérature francaise: dynamique &
histoire 11. Paris: Gallimard, 2007.

COMPAGNON, A. Os cinco paradoxos da modernidade. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1996.
CORMEAU, N. L art de Francois Mauriac. Paris; Bernard Grasset Editeur, 1951.
COURBET, G. Il realismo. Mildo: Colip, 1954.

D’AMBROSIO, U. Teoria da relatividade e principio da incerteza. In: GUINSBURG, J.
(Org.) O Expressionismo. Sdo Paulo: Editora Perspectiva, 2002. p. 103-120.



273

D’ANNUNZIO, G. La contemplation de la mort. Traduit de I’itatien par André Doderet.
Paris: Calmann-Lévy, Editeurs, 1928.

DIAS, M. H. M. Introdugdo. In: A estética expressionista. Cotia: Ibis, 1999.

DIDIER, B. Dictionnaire universel des littératures. Volume 1 A-F. Paris: Presses
Universitaires de France, 1994.

DOBLIN, A. Observagdes sobre o romance. In: A construcdo da obra épica e outros
ensaios. Traducdo Celeste Ribeiro de Sousa. Floriandpolis: Editora Ufsc, 2017. p. 93-98.

DOBLIN, A. Aos romancistas e seus criticos. Programa de Berlim. In: SERUYA, M. T. Sobre
o0 romance no século XX. A reflexdo dos escritores alemdes. Tradugdo Maria Lin Moniz.
Lisboa: Colibri, 1995. p.19-22.

DOBLIN, A. Berlin Alexanderplatz. Die Geschichte von Franz Biberkopf. Olten und Freiburg
im Breisgau: Walter Verlag, 1961.

DROST, W. Zola critique d’art et romancier: vision artistique et technique expressionniste.
Les Cahiers Naturalistes, n. 66, 1992.

DU BOS, C. Frangois Mauriac et le probléme du romancier catholique. Paris: Editions R.-A.
Corréa, 1933.

DUFOUR, P. Le roman de Mauriac devant la critique engagée. Revista Letras Vol. 5/6 1956.
Disponivel em: http://ojs.c3sl.ufpr.br/ojs/index.php/letras/article/download/ 20030/13211.
Acesso em 5 ago 2015.

EDSCHMID, K. Expressionismus in der Dichtung. In: ANZ, T.; STARK, M. (ed.).
Expressionismus. Manifeste und Dokumente zur deutschen Literatur. Stuttgart: Metzler, 1982,
p. 42-54.

EDSCHMID, K. Ueber den Expressionismus in der Literatur und die neue Dichtung. Erich
Reiss: Berlim, 1921.

EDSCHMID, K. Expressionismus in der Dichtung. Die neue Rundschau, 29. v.1. p. 359-374.
EISNER, L. H. Predisposicdo dos alemées para o expressionismo. In: A Tela
Demoniaca: as influéncias de Max Reinhardt e do Expressionismo. Tradugdo Lucia Nagib.
Rio de Janeiro: Editora Paz e Terra, 1985. p. 15-21.

EINSTEIN, C. Acerca do romance. In: SERUYA, M. T. Sobre o romance no século XX. A
reflexdo dos escritores alemé&es. Traducdo Maria Lin Moniz. Lisboa: Colibri, 1995. p.13-16.

FECHTER, P. Der Expressionismus. Munique: R. Piper & Co.,1920.
FLEISCHER, M. O expressionismo e a dissolugcdo de valores tradicionais. Uma evolucéao

espiritual e estética, um periodo de analise e protesto. In: GUINSBURG, J. (Org.) O
Expressionismo. S&o Paulo: Editora Perspectiva, 2002. p. 65-81.



274

FLEISCHER, M. “A realidade precisa ser criada por nés”: rumos da prosa expressionista
alemd. In: GUINSBURG, J. (Org.) O Expressionismo. Sdo Paulo: Editora Perspectiva, 2002.
p. 145-156.

FLETCHER, J.; BRADBURY, M. O romance de introversdo. In: BRADBURY, M.
MCFARLANE, J. Modernismo: guia geral. Traducdo Denise Bottmann. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 1989. p. 322-351.

FLORENCE, M. Une cuvre de Londres: Pilgrimage de Dorothy Richardson. Etudes
britanniques contemporaines — Revue de la Société d’Etudes Anglaises Contemporaines. N.
47/2014. Disponivel em : http://journals.openedition.org/ebc/ 1947. Acesso em: 13 fev 2019.

FORSTER, E. M. Aspectos do romance. Trad. Maria Helena Martins. Supervisdo e
Apresentacdo de Dionisio de Oliveira Toledo. Editora Globo: Porto Alegre, 1969.

FRAGA, E. Expressionismo. In: . Nelson Rodrigues Expressionista. Cotia: Atelié
Editorial, 1998. p. 17-48.

FRANCA, M. I. A inquietude e o ato criativo: sobre o expressionismo e a psicanalise. In:
GUINSBURG, J. (Org.) O Expressionismo. Séo Paulo: Editora Perspectiva, 2002. p. 121-144.

FRIEDMAN, M. O romance simbolista. De Huysmans a Malraux. In: BRADBURY, M.;
MCFARLANE, J. (Org.) Modernismo: guia geral. Traducdo Denise Bottmann. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1989. p. 371-381.

FURNESS, R. S. Expressionismo. Sdo Paulo: Perspectiva, 1990.

GENETTE, G. Discours du récit. Paris: Editions du Seuil, 2007.

GENETTE, G. Discurso da narrativa. Traducdo Fernando Cabral Martins. Lisboa: Vega, s/d.
GLASER, H. Literatur des 20: jahrhunderts in Motiven. Band I1: 1918-1933. Miinchen, 1979.
GLIKSOHN, J. M. L expressionnisme littéraire. Paris: PUF, 1990.

GONCALVES, A. J. A estética expressionista na pintura e na literatura. In: GUINSBURG, J.
(Org.) O Expressionismo. Séo Paulo: Editora Perspectiva, 2002. p. 679-720.

GUINSBURG, J. (Org.) O Expressionismo. Sdo Paulo: Editora Perspectiva, 2002.

HAUSER, A. Naturalismo e impressionismo. In: Historia social da arte e da
literatura. Traducdo Alvaro Cabral. S&o Paulo: Martins Fontes, 1995. p. 727-955.

HESSE, H. Demian. Traducéo Ivo Barroso. Rio de Janeiro: Editora Record, 1986.
HOUAISS, A.; VILLAR, M. S. Dicionario Houaiss de Lingua Portuguesa. Elaborado pelo

Instituto Antonio Houaiss de Lexicografia e Banco de Dados da Lingua Portuguesa S/C Ltda.
1 ed. Rio de Janeiro: Objetiva, 2009.



275

HOWE, I. Introduction to the idea of the modern. In: HOWE, I. (Org.) Literary Modernism.
Greenwich, Connecticut: Fawcett Publications Inc., 1967.

JALOUX, E. Francois Mauriac, romancier. In: Le romancier et ses personnages.
Précédé d’une étude d’Edmond Jaloux. Paris: Editions R.A. Corréa, 1933. p. 9-91.

KAHLER, E. Die Prosa des Expressionismus. In: Ders.: Untergang und Ubergang. Essays.
Minchen, 1970, p. 198-220.

KRELL, M. Uber neue Prosa. Berlin: E. Reiss, 1919.

KUHN, M. C. L. A cidade transformadora do romance para Walter Benjamin: Berlin
Alexanderplatz de Alfred Doblin. 2015. 71 f. (Mestrado em filosofia) — Pontificia
Universidade Catdlica, S8o Paulo. Disponivel em: https://sapientia.pucsp.br/handle/handle/
11677?locale=en. Acesso em: 03 out 2018.

KUNA, F. O romance de dupla face. Conrad, Musil, Kafka, Mann. In: BRADBURY, M.;
MCFARLANE, J. (Org). Modernismo: guia geral. Tradugdo Denise Bottmann. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 1989. p. 363-370.

LABOURET, D. Littérature francaise du XX° siecle. Paris: Armand Colin, 2013.
LACOUTURE, J. Mauriac: humanisme et colonisation. In: Cahiers de Malagar. Humanisme
et politique chez Frangois Mauriac. Centre Francois Mauriac de Malagar. Société

Internationale des Etudes Mauriaciennes. IX, Automne 1995. p. 11-16.

LACOUTURE, J. Thérese et Moi. In: . Francois Mauriac — /. Le sondeur d’abimes
1885-1933. Tome I. Paris: Seuil, 1980. p. 291-322.

LAGARDE, A.; MICHARD, L. Balzac. In:
du programme. Paris: Bordas, 1985. p. 303-326.

XIX® siécle. Les grands auteurs frangais

LAGES, S. K. Poesia lirica expressionista. In: GUINSBURG, J. (Org.) O Expressionismo.
Sédo Paulo: Editora Perspectiva, 2002. p. 157- 188.

LALANNE-TRIGEAUD, F. Itinéraires - Francois Mauriac en Gironde. Bordeaux:
Confluences, 1994.

LA ROCHELLE, D. Nouvelle Revue Francaise, 1% novembre 1930. p. 721-723.

LAURENT, J. ‘Modernisme’ américain et espace littéraire francais: réseaux et raisons d’un
rendez-vous différé”. In: BOSCHETTI, A. (org.) L'espace culturel transnational. Paris:
Nouveau Monde Editions, 2010. p. 385-426.

LIEVRE, P. Le divan. Esquisses critiques, 3° série, 1929.

LODGE, D. A linguagem da ficcdo modernista. Metafora e metonimia. In: BRADBURY, M.;

MCFARLANE, J. (Org). Modernismo: guia geral. Traducdo Denise Bottmann. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 1989. p. 394-407.



276

LOPES, V. C. F. Tragos do expressionismo alemdo em Mario de Andrade. 2013. 120 f.
(Mestrado em Letras) — Universidade de S&o Paulo, S&o Paulo. Disponivel em:
http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8149/tde-09012014-122454/pt-br.php. Acesso
em: 03 out 2018.

LUKACS, G. Studies in European Realism. London, 1950. p. 48-63.

MAGALHAES, D. H. O fim, o comeco, o fora do tempo na poesia expressionista alema.
2016. 135 f. (Mestrado em Ciéncia da Literatura) — Universidade Federal do Rio de Janeiro,
Rio de Janeiro. Disponivel em: http://www.posciencialit.letras.ufrj.br/images/Posciencialit/t
d/2016/DISSERTA%C3%87%C3%95ES/MAGALH%C3%83ES%20Danielle.%200%20fim
%200%20come%C3%A70%200%20fora%20d0%20tempo%20na%20poesia%20expressionis
ta%20alem%C3%A3_disserta%C3%A7%C3%A30_%20135%20P%C3%81GINAS.pdf.
Acesso em: 04 fev 2019.

MAJAULT, J. Mauriac et I’art du roman. Paris: Robert Laffont, 1946.

MARCEL, G. Tragique et Personnalité. Nouvelle Revue Francaise. 1 juillet 1924,
MARTINI, F. Prosa des Expressionismus. Stuttgart: Reclam, 1977.

MARTINI, F. Was war Expressionismus? Deutung und Auswahl seiner Lyrik. Urach: Port
Verlag, 1948.

MATTOS, C. V. Histérico do expressionismo. In: GUINSBURG, J. (Org) O
Expressionismo. S&o Paulo: Editora Perspectiva, 2002. p. 41-63.

MAUCUER, M. Thérese Desqueyroux — Profil d’une oeuvre. Paris: Hatier, 1970.
MAURIAC, F. D’un bloc-notes a l’autre 1952-1969. Paris: Bartillat, 2004.

. Thérese Desqueyroux. Traducdo e prefacio de Carlos Drummond de Andrade. Sao
Paulo: Cosac & Naify, 2002.

. Francois Mauriac & Jean Paulhan. Correspondance 1925-1967. Paris: Editions
Claire Paulhan, 2001.

. La paix des cimes. Chroniques 1948-1955. Paris: Bartillat, 1999.

. Le proces de Thérese Desqueyroux. In: _ Frangois Mauriac de I’Académie
Francaise — Paroles perdues et retrouvées. Paris: Editions Grasset & Fasquelle, 1986. p. 32-
34.

. Ma conception du roman. In: Francois Mauriac de I’Académie Frangaise —
Paroles perdues et retrouvées. Paris: Editions Grasset & Fasquelle, 1986. p. 63-74.

. Un auteur et son oeuvre. In:’ Francois Mauriac de I’Académie Francaise —
Paroles perdues et retrouvées. Paris: Editions Grasset & Fasquelle, 1986. p. 157-161.

. Mémoires intérieurs. Nouveaux mémoires intérieurs. Paris: Flammarion, 1985.


http://www.posciencialit.letras.ufrj.br/images/Posciencialit/t%20d/2016/DISSERTA%C3%87%C3%95ES/MAGALH%C3%83ES%20Danielle.%20O%20fim%20o%20come%C3%A7o%20o%20fora%20do%20tempo%20na%20poesia%20expressionista%20alem%C3%A3_disserta%C3%A7%C3%A3o_%20135%20P%C3%81GINAS.pdf
http://www.posciencialit.letras.ufrj.br/images/Posciencialit/t%20d/2016/DISSERTA%C3%87%C3%95ES/MAGALH%C3%83ES%20Danielle.%20O%20fim%20o%20come%C3%A7o%20o%20fora%20do%20tempo%20na%20poesia%20expressionista%20alem%C3%A3_disserta%C3%A7%C3%A3o_%20135%20P%C3%81GINAS.pdf
http://www.posciencialit.letras.ufrj.br/images/Posciencialit/t%20d/2016/DISSERTA%C3%87%C3%95ES/MAGALH%C3%83ES%20Danielle.%20O%20fim%20o%20come%C3%A7o%20o%20fora%20do%20tempo%20na%20poesia%20expressionista%20alem%C3%A3_disserta%C3%A7%C3%A3o_%20135%20P%C3%81GINAS.pdf
http://www.posciencialit.letras.ufrj.br/images/Posciencialit/t%20d/2016/DISSERTA%C3%87%C3%95ES/MAGALH%C3%83ES%20Danielle.%20O%20fim%20o%20come%C3%A7o%20o%20fora%20do%20tempo%20na%20poesia%20expressionista%20alem%C3%A3_disserta%C3%A7%C3%A3o_%20135%20P%C3%81GINAS.pdf

277

MAURIAC, F. Dieu et Mammon. In: Oeuvres romanesques et théatrales complétes.
Pléiade Vol. Il Edition établie, présentée et annotée par Jacques Petit. Paris: Gallimard, 1979.
p. 775-835.

. Mémoires politiques. Paris: Grasset, 1967.

. Le romancier et ses personnages. In: Oeuvres romanesques |. Paris:
Flammarion, 1965.

. Thérése a I’hotel. In: Plongées. Paris: Grasset, 1938.
. La fin de la nuit. Paris: Grasset, 1935.
. René Bazin. Paris: F. Alcan, 1931.

. Spiritualité des Landes. In: La nouvelle revue de jeunes. 1 année, N° 5. Paris, 10
mai 1929. p. 437-441. Disponivel em: http://mauriac-en-ligne.u-bordeaux-montaigne.fr/item
s/show/562. Acesso em: 10 ago 2018.

. La vie de Jean Racine. Paris: Librairie Plon, 1928.
. Le roman. Paris: L’ Artisan du livre, 1928.
. Thérése Desqueyroux. Paris: Grasset, 1927.

. Revue Hebdomadaire. Janvier, 1926. p. 351.

MCFARLANE, J. O espirito do modernismo. In: BRADBURY, M.; MCFARLANE, J. (Org.)
Modernismo: guia geral. Tradugdo Denise Bottmann. S&o Paulo: Companhia das Letras,
1989. p. 55-74.

MELONIO, F.. MARCHAL, B.; NOIRAY, J. Le roman. In: TADIE, J. Y. (Org.) La
littérature francaise: dynamique & histoire 1l. Paris: Gallimard, 2007. p. 438-541.

MEYLAN, J. P. Les expressionnistes allemands et la littérature frangaise, la Revue “Die
Aktion”. Les relations littéraires franco-allemandes au XXe. Siécle. Etudes littéraires, vol. 3,
n. 3, décembre, 1970. p. 303-328. d0i:10.7202/500145ar. Disponivel em: https://www.erudi
t.org/fr/revues/etudlitt/1970-v3-n3-etudlitt2186/500145ar.pdf. Acesso em: 21 jun 2018. p.
303-328.

MICHELI, M. Unidade do século XIX. In: As vanguardas artisticas. Traducéo Pier
Luigi Cabra. S&o Paulo: Martins Fontes, 2004. p. 5-16.

MICHELI, M. Os sinais da crise. In: . As vanguardas artisticas. Tradugdo Pier Luigi
Cabra. Séo Paulo: Martins Fontes, 2004. p. 17-58.

MICHELI, M. O protesto do expressionismo. In : . As vanguardas artisticas.
Traducdo Pier Luigi Cabra. S&o Paulo: Martins Fontes, 2004. p. 59-130.


http://mauriac-en-ligne.u-bordeaux-montaigne.fr/item%20s/show/562
http://mauriac-en-ligne.u-bordeaux-montaigne.fr/item%20s/show/562
https://www.erudi/

278

MORETTO, F. Reflexdes sobre o romance francés do século XX. Lettres Francaises. Revista
da Area de Lingua e Literatura Francesa. N° 7-2006. Araraquara: FCL — Unesp Laboratério
Editorial, 2006. p. 15-26.

MUIR, E. The structure of the Novel. London, 1928.

NIETZSCHE, F. Ecce Homo: como alguém se torna o que é. Traducdo Paulo César de Souza.
S&o Paulo: Companhia das Letras, 1995.

PAULA, R. A. de. Quando dois acervos se completam: a biblioteca de Méario de Andrade no
Brasil e a Staatsbibliothek de Berlim. Revista do Instituo de Estudos Brasileiros, n. 43,
09/2006. Disponivel em: https://www.revistas.usp.br/rieb/article/download/34547/37285/.
Acesso em 3 fev 2019.

PETIT, J. Préface. In: MAURIAC, F. Oeuvres romanesques et théatrales complétes. Pleiade
Vol. | Edition établie, présentée et annotée par Jacques Petit. Paris: Gallimard, 1978.

PONS, R. Notice biographique, des notices littéraires et des notes explicatives. In:
MAURIAC, F. Pages Choisies. Classiques Illustrés VVaubourdolle. Paris: Hachette, 1955. p.
4,

PROUST, M. Le temps retrouvé. In: A la recherche du temps perdu. Pléiade Vol. 111,
Paris: Gallimard, 1954. p. 689-1148.

RAIMOND, M. La crise du roman: des lendemains du Naturalisme aux années vingt. Paris :
José Corti, 1985.

ROSA, G. Tutaméia — terceiras estorias. 2.ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1968.

ROSENFELD, A. Expressionismo (1910-1925). In: . Historia da literatura e do teatro
alemaes. S&o Paulo: Perspectiva, 1993.

ROSENFELD, A. Reflexdes sobre o romance moderno. In: . Texto/contexto: ensaios.
Séo Paulo: Perspectiva, 1969.

SAND, G. La mare au diable. Paris: Desessart, 1846. Disponivel em: https://gallica.bnf.fr/a
rk:/12148/bpt6k133638n/f27.image.r=1a%20mare%20au%20diable. Acesso em: 07 fev 2019.

SARTRE, J. P. Monsieur Francois Mauriac et la liberté. N.R.F., I*' février 1939. p. 212-232.
SEAILLES, A. Mauriac - Présence littéraire. Paris: Bordas, 1972.

SCHEIDL, L. O expressionismo literario: poesia, prosa, drama. Coimbra: Minerva, 1996.
SHEPPARD, R. O expressionismo aleméo. In: BRADBURY, M.; MCFARLANE, J.
Modernismo: guia geral. Traducdo Denise Bottmann. Sdo Paulo: Companhia das Letras,

1989. p. 223-236.

SIMON, P. H. Mauriac par lui-méme. Paris: Editions du Seuil, 1953.


https://www.revistas.usp.br/rieb/article/download/34547/37285/
https://gallica.bnf.fr/ark%20:/12148/bpt6k133638n/f27.image.r=la%20mare%20au%20diable
https://gallica.bnf.fr/ark%20:/12148/bpt6k133638n/f27.image.r=la%20mare%20au%20diable

279

SOERGEL, A. Dichtung und Dichter der Zeit. Vol. Il. Im Banne des Expressionismus.
Leipzig: Voitlander, 1926.

SOKEL, W. H. Die prosa des expressionismus. In: ROTHE, W. (ed.). Expressionismus als
Literatur. Bern/Minchen: Francke Verlag, 1969.

SOKEL, W. H. Der literarische Expressionismus. Minchen: Albert Langen, Georg Muller.
Titulo da edicdo original Americana: The Writer in Extremis, Stanford University Press,
1959.

SOUSA, C. H. M. R. Berlin Alexanderplatz, romance de vanguarda. N. 1, 1997.
Pandaemonium Germanicu, pp. 33-43. Disponivel em: http://www.revistas.usp.br/pg/article/
view/62709/65502. Acesso em: 03 out 2018.

SOUZA, R. T. Filosofia e expressionismo. In: GUINSBURG, J. (Org.) O Expressionismo.
Séo Paulo: Editora Perspectiva, 2002. p. 83-101.

STEFFEN, H. (ed.). Der deutsche Expressionismus, Formen und Gestalten. Aufi., Gottingen,
1970.

SUFFRAN, M. Frangois Mauriac. Ecrivains d’hier et d’aujourd’hui. Paris: Editions Seghers,
1973.

THOMAS, K. Bis Heute: Stilgeschichte Der Bildenden Kunst Im 20. Jahrhundert. Kaoln:
Dumont Buchverlag, 1944.

TORRE, G. Historia das literaturas de vanguarda. Tradugdo Maria do Carmo Cary. Vol. I.
Lisboa: Editorial Presenca, 1972a.

TORRE, G. Historia das literaturas de vanguarda. Traducdo Maria do Carmo Cary. Vol. II.
Lisboa: Editorial Presenca, 1972b.

TOUZOT, J. Un petit monde déchiré — Préface. In: MAURIAC, F. Oeuvres romanesques.
Edition présentée et annotée par Jean Touzot. Paris: Grasset, 1992. p. 5-33.

VALERY, P. Situation de Baudelaire. In: Variété Il. Paris: Gallimard, 1930.
VETTARD, C. Nouvelle Revue Frangaise, 1* ao(it 1912.
VIART, D. Le roman francais au XX° siécle. Paris: Hachette, 1999.

VIESENTEINER, J. L. O problema da intencionalidade na formula “Como alguém se torna
0 Que se ¢” de Nietzsche. Dissertatio - UFPel, n® 31. Pontificia Universidade Catdlica do
Parana, 2010. p. 97-117. Disponivel em: https://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/disse
rtatio/article/view/8782/5795. Acesso em 03 fev 20109.

WARNOD, A. Frangois Mauriac nous parle d’ ‘Asmodée’. (Euvre journalistique de Frangois
Mauriac 1937-1938. Le Figaro. Mardi 16 novembre 1937. Disponivel em:
http://mauriac.ex.ac.uk/WARNOD_fm_nous%20_parle_asmodee FIG_THEAT_ 1937-11-1
6_p5.html. Acesso em: 20 mar 2018.


https://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/%20%20dissertatio/%20%20%20%20article/view/8782/5795
http://mauriac.ex.ac.uk/WARNOD_fm_nous%20_parle_asmodee_FIG_THEAT_%201937-11-16_p5.html
http://mauriac.ex.ac.uk/WARNOD_fm_nous%20_parle_asmodee_FIG_THEAT_%201937-11-16_p5.html

280

WYZEWA. Cent ans de littérature allemande. Revue des Deux Mondes, 15 janvier 1900,
tome 265.

ZERAFFA, M. Personne et personnage. Paris: Editions Klincksieck, 1969.

ZOLA, E. Le bon combat: de Courbet aux Impressionnistes. Paris: Herman, 1974.



