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RESUMO 
 

 

 

O presente trabalho desenvolve uma leitura do romance brasileiro Lavoura Arcaica de 
Raduan Nassar (1975), a partir do filme LavourArcaica de Luiz Fernando Carvalho (2001). A 
análise do filme é feita por meio da noção do corpo como lócus conceitual e da noção de 
projeção – identificação (MORIN, 1997). Acreditamos que Luiz Fernando Carvalho fez uma 
leitura tímica da literatura, colocando o filme num nível fundamental de leitura. Ainda para o 
estudo do romance, a metodologia utilizada é a semiótica de linha francesa (semiótica das 
paixões) e a psicanálise, principalmente, de base freudiana e lacaniana, estruturadas no 
trabalho de Waldir Beividas. Dentro do trabalho de Beividas, levamos em consideração o 
conceito de isotopia do desejo. Acreditamos que desejo fundamenta a literatura de Nassar, 
mas o desejo, aqui, não se refere apenas ao incesto entre os irmãos; é algo que permeia a 
linguagem e revela outras paixões. 
 

Palavras – chave: Literatura Brasileira; Lavoura Arcaica (NASSAR, 1975); LavourArcaica 
(CARVALHO, 2001); semiótica; desejo; corpo.  

 
 
 
 



ABSTRACT 
 
 
 

The proposal of this work is to develop a study of the romance To the left of the father, by 
Raduan Nassar (1975), from the movie To the left of the father, by Luiz Fernando Carvalho 
(2001). To the analysis of the film we use the notion of the body as a conceptual locus and the 
notion of projection – identification (MORIN, 1997). We believe that Luiz Fernando 
Carvalho made a thymic construction of the novel. To do this research we use some concepts 
that French semiotics (semiotics of passions) and psychoanalysis, especially Freudian and 
Lacanian psychoanalysis, structured on work by Waldir Beividas. In the Beividas work, we 
take into consideration the concept of “route” of desire. We believe that the desire builds the 
romance and this is not only because the incest between the brothers, but is in the language 
present in the text and reveals other passions.  

Keywords: Brazilian literature; To the left of the father (NASSAR, 1975); To the left of the 
father (CARAVLHO, 2001); French semiotics; desire; body.  
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Introdução 

O romance Lavoura Arcaica de Raduan Nassar (1975) e o filme, LavourArcaica 

de Luiz Fernando Carvalho (2001) nos surpreenderam logo na graduação.  Vimos o 

filme numa sessão de cinema no SESC de Araraquara e tivemos a certeza de que 

víamos algo extraordinário como, por exemplo, as belas imagens que figuram na tela 

sob o efeito do jogo de sombra e luz, mesclando o sagrado e o profano; ou mesmo as 

imagens musicais, compostas a partir de uma sonoridade oriental que imprimem 

sensações de introspecção, reflexão, lamentação, desbravamento. O tempo do filme 

mais longo também confere a sensação ao espectador de vivenciar algo. Muita coisa é 

dita, representada, significada na própria estética, na escolha da maneira de contar a 

trama.     

Depois, lemos e nos interessamos pelo romance e foi outra descoberta: ficamos 

estarrecidos com sua linguagem “palavrosa”, seu tom poético. A palavra elevada em sua 

potência polissêmica e estética. Ainda nesse período de graduação, buscamos 

informações tanto a respeito do filme como do romance.  O interesse inicial se 

transformou numa pesquisa de iniciação científica sob a orientação da Professora 

Doutora Maria de Lourdes Ortiz Gandini Baldan e com o apoio da FAPESP, intitulado 

Arte: uma lavoura arcaica.  

O trabalho de pesquisa, em princípio, tinha como proposta a formulação de um 

estudo sobre o romance Lavoura Arcaica (NASSAR, 1975) e o filme LavourArcaica 

(2001) de Luiz Fernando Carvalho, através de um tratamento especular das obras, no 

qual seriam valorizados os procedimentos composicionais próprios de cada linguagem, 

ao mesmo tempo em que também seriam levados em conta os procedimentos estéticos 

comuns. Dentro dessa escolha, uma categoria de análise que chamou a atenção, foi a do 

tempo, organizadora das demais, constituindo o principal suporte de oposição entre pai 

e filho verificado tanto no livro quanto no filme. Assim, nesse estudo, seriam 

construídas as características temporais das duas obras, num processo de 

entrecruzamento de diferentes linguagens. Para tanto, escolhemos alguns aspectos da 

teoria semiótica de inspiração francesa.  

Por fim, essa proposta inicial resultou numa tentativa de mapeamento dos 

núcleos isotópicos relativos à ordem do discurso da narrativa – na literatura. Esses 

núcleos isotópicos seriam palavras ou cadeias de palavras que tanto possibilitam a 
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ordenação do discurso da narrativa como também “regem” as isotopias de leitura da 

obra.  

Por ser uma obra na qual o discurso é o discurso da memória e, por isto, a 

confluência e a justaposição de tempos narrados existem de forma enfática \ exemplar, 

as isotopias de leitura e as marcações da ordem do discurso, quando o trabalho com a 

linguagem é uma questão primordial, fundem-se em núcleos de ordem figurativa. Isto é, 

na obra, não há, necessariamente, só uma marcação temporal típica e precisa que motive 

a ordem, através de recursos “óbvios” como, por exemplo: anáforas, advérbios de tempo 

e espaço, tempos verbais específicos e demais expressões linguísticas. Mas uma 

estrutura que se perfaz pelo trabalho poético da linguagem, criando, dentro dessa ordem, 

uma ideia específica de movimento. Isto é, o movimento de sucessão dos eventos, 

responsáveis pela ordem do discurso da narrativa, é construído a partir de um 

espelhamento lexical, como ecos que formam redes de significados que se espelham e 

se ampliam ao longo do enunciado e, que, por sua vez, transformam-se em isotopias de 

leitura. Por isto, falamos em labor poético porque aquilo que estrutura o sentido não 

pode ser desligado da sua expressão, mais que isso: a expressão engendra o sentido. 

Nesse sentido, esse trabalho partiu para a delimitação e reconhecimento dos 

núcleos isotópicos, responsáveis pelas redes lexicais e conectores (GREIMAS, 1973), e 

também responsáveis pela estrutura temporal da obra, uma vez que ordenam o discurso 

da narrativa1.  

A análise que propusemos se valeu da pesquisa da estrutura temporal da obra, 

tentando identificar sistemas de leituras e interpretações através da identificação de 

alguns núcleos isotópicos de ordem figurativa que impulsionam o texto de forma 

poética.  

Nesse primeiro momento, não houve uma leitura sistematizada do filme. Houve, 

entretanto, um estudo a respeito das possibilidades inventivas do cinema em relação à 

tradução literária. Nesse primeiro momento, iniciamos uma descrição do filme, como 

uma espécie de roteiro para estudo. Não há nenhum roteiro do filme elaborado pelo 

                                                            
1 Rastier divide o estudo das isotopias em dois grandes grupos: isotopias do conteúdo e estilística das 
isotopias, a partir da análise de um poema de Mallarme. Vale lembrar que ele examina as estruturas 
discursivas por meio de uma distinção entre as estruturas retóricas e as estruturas estilísticas. Nossa 
análise não se utiliza desses critérios e não foi tão rigorosa.  
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diretor, por isso também sentimos necessidade de elaborar esse percurso. Essa descrição 

foi finalizada no mestrado e apresentada na dissertação2.  

Já, no mestrado, desenvolvido na Unicamp, sob a orientação da Professora livre-

docente Suzi Frankl Sperber, intitulado À sombra do Pai, tratamos da relação entre as 

obras numa leitura conjunta a partir dos elementos que percebemos como essenciais 

para a tradução fílmica. Por outro lado, também ressaltamos a importância da obra 

fílmica como reveladora de elementos da literatura e para a literatura. Na verdade, 

acreditávamos na possibilidade de “obras conjuntas” que devem ser lidas, vistas, como 

uma só. Nesse caso, o romance pode ser considerado o mote, e o filme a ampliação dos 

sentidos da literatura. Nesse sentido, o primeiro capítulo comentou alguns dos processos 

de adaptação da literatura para o cinema e em especial como foi o processo de 

montagem de Luiz Fernando Carvalho da obra de Nassar. Analisamos mais detidamente 

as relações entre a palavra e a imagem a partir de um estudo feito pelo crítico Jean 

Epstein (1983).  

O segundo capítulo apresentou nossa proposta de análise na qual o sublime é 

tido como uma linguagem que propicia a tradução da literatura para o cinema. 

Elencamos as características próprias da estética desse filme, produzidas pelas técnicas 

cinematográficas como, por exemplo, o jogo de claro e escuro, responsáveis pela 

atmosfera do filme, que levariam ou proporcionariam o sublime. Após identificá-las, 

nossos esforços se voltam para seu funcionamento como um dos recursos principais da 

obra e que levariam o espectador a experienciar o sublime. Os capítulos seguintes são 

ramificações das manifestações do sublime a partir do auxílio da literatura. 

O terceiro capítulo apresentou o estudo comparativo de um episódio comum 

entre o romance e o filme, a primeira festa da família. O objetivo foi analisar 

detidamente como a literatura, valendo-se dos seus variados recursos retóricos, foi 

transposta para a linguagem cinematográfica, através de duas isotopias de leitura 

principais: a tradição e o sensível. 

O quarto capítulo identificou como o filme resolve as metáforas tão marcantes e 

significativas no romance. Acreditamos que há um processo concatenado pelo diretor no 

                                                            
2 Ao longo do mestrado, tentamos nos comunicar com Luiz Fernando Carvalho (fui à FLIP, 2008, falar 
com ele pessoalmente e depois lhe entreguei uma carta) para obtermos algum material a respeito do filme, 
mas o contato não foi possível devido à sua sobrecarga de trabalho. 
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qual aquilo que é metáfora na escrita é traduzido pela imagem metonímica. Talvez as 

figuras literárias e as imagens constituam o tempo da culpa no qual se acham fundidos o 

desejo, o amor, a opressão, a discórdia. A câmera também pode ser tomada como 

“olhos” de um narrador e por isso é subjetiva em muitas sequências. Mas a narração, a 

partir daí, é diferente da daquela feita por um narrador-personagem na literatura e isto 

influencia a maneira como se reproduz uma mesma história. Entre figuras nucleares e 

imagens fílmicas, há uma forma magistral pela qual a memória vai sendo revelada.  

 O quinto capítulo estudou como a diferença entre o tempo linear que modela o 

discurso do filho se torna um dos fatores fundamentais para o desmantelamento do 

discurso arcaico do pai. A consequência é a impossibilidade de recomeço ou 

reconciliação da história da narrativa. No texto estudado, o discurso do pai, enquanto 

discurso do imigrante, retoma os textos sagrados / arcaicos e o do filho dialoga com a 

escrita poética. 

O sexto capítulo discutiu algumas das construções das imagens do avô, do pai e 

do filho a partir do romance no filme. Para tanto, valemo-nos de alguns conceitos da 

psicanálise de Freud e de Lacan a respeito da ideia de “pai”. Estudamos como essas 

imagens foram traduzidas no filme em determinados planos, por meio dos movimentos 

de câmera e também como algumas imagens bíblicas podem ter sido inscritas no filme 

através de uma aproximação com uma pintura de Caravaggio. 

O sétimo capítulo falou sobre a voz narrativa do filme. Apostamos numa voz off 

e não numa voz over como colocam alguns críticos. Para tanto, analisamos a presença 

desse narrador que não ocorre apenas por meio da voz, mas por elementos metonímicos 

que simbolizariam uma presença corporal.   

 O oitavo capítulo propôs uma leitura sobre o incesto que há entre os irmãos, 

André e Ana, sobre a perspectiva do gozo e do desejo, proposta por Jacques Lacan. Para 

Lacan, desejo e gozo possuem instâncias diferentes. O gozo não se separa do corpo e o 

desejo não se separa da linguagem. No entanto, para esse trabalho, a irmã, Ana, torna-se 

território de re-inscrição e ressignificação do gozo e só a partir daí há superação.  

 No mestrado, estudamos a obra literária em conjunto com sua adaptação 

cinematográfica, LavourArcaica (CARVALHO, 2001), e percebemos que a tradução 

fílmica foi recriada a partir, dentre outros elementos, da estruturação / percepção dos 
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corpos.  Ou seja, podemos pensar que também é por meio do corpo3 que se pode 

traduzir a obra escrita para a linguagem do cinema. Acreditamos que dessa forma Luiz 

Fernando Carvalho conseguiu captar, com maestria, a tensão verbal instalada no 

romance e que corresponderia também a uma “tensão pulsional” (BEIVIDAS). Sentido 

esse alcançado por uma apuração estética que tange à escrita poética. 

 Agora, no doutorado4, voltamo-nos para a literatura, percebendo o texto a partir 

do filme, o qual nos devolve para a obra literária a partir do corpo enquanto lócus 

conceitual. Na verdade, o filme nos ajuda a perceber isto no verbo por meio de uma 

organização tensiva da literatura. E a ideia de corpo também se justifica por ser uma 

narrativa em primeira pessoa na qual o registro cronológico e exterior do mundo é 

guiado pelo tempo psicológico e interior do narrador-personagem. 

 A literatura de Nassar não surpreende apenas pela narração “transvertida”, pelo 

incesto, pelos intercursos dos textos sagrados. Surpreende também porque, dentro de 

um apuramento estético, retorna à substância primeva do homem, à carne, ao corpo, e 

refina (reafirma) seus sentidos em resposta à repressão paterna (social), criando muitas 

vezes uma tensão entre o sensível e o inteligível que se configura numa tensão dos 

sentidos. A memória só pode ser acessada pelas vivências do corpo.  

 Até mesmo as incursões da palavra sagrada (textos sagrados, Bíblia e Alcorão), 

entremeadas por outros discursos da literatura (como, por exemplo, a poesia de Jorge de 

Lima), transitam no texto de Nassar pelo corpo – um corpo da escrita. Nas falas 

transcritas do pai, o corpo tem posição de contenção, de contemplação e subserviência. 

Enquanto o discurso do filho deseja a libertação, a satisfação dos desejos do corpo.  

                                                            
3 No cinema, o corpo pode ser percebido por meio de enquadramentos, movimentos de câmera, objetos de 
cena, entre outros. Na literatura, o corpo é descrito por meio de signos linguísticos que traçam relações 
entre si e assim criam sentidos para esse corpo. Mas, há a presença do corpo também no espectador que 
assiste; nos atores de um filme e toda equipe de filmagem que torna possível a realização de uma obra 
fílmica; no leitor que lê; no poeta que escreve. Ou seja, o corpo está no espaço. O corpo interage no 
espaço ora sendo modificado por ele ora o modificando. 

4 A partir de sugestões da banca de qualificação e de outros Professores que tiveram acesso ao trabalho 
em Workshops, optamos por mudar o título da pesquisa. Ao invés do título E do verbo se fez carne: um 
estudo sobre a obra Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar, colocamos: E da carne se fez verbo: um estudo 
sobre a obra Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar, a partir do filme (CARVALHO, 2001). Achamos 
importante já no título assinalar a importância do filme para essa pesquisa e circundar a relevância do 
corpo nessa leitura fílmica da obra de Nassar.  
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 O corpo pode ser percebido por meio das metonímias (“olhos”), que assumem, 

nesse texto, o status de figuras que se perfazem num contínuo. Ou então, que 

correspondem a um engessamento do corpo uma vez que correspondem a formas 

linguísticas cristalizadas5. A metáfora ou as construções metafóricas ligam-se, 

principalmente, ao percurso das paixões.  

 A palavra, nesta obra, está carregada pelo afeto – afeto que remonta às 

experiências parentais. A língua árabe, por exemplo, pronunciada pela mãe, ressoa tal 

qual um balbucio antigo, não há necessariamente a importância de um significado 

(tradução) a ela atrelado, mas um sentido (sentimento) que percorre o corpo infantil e se 

instala na memória. No entanto, por mais que a memória tente resgatar essas 

lembranças, a palavra carregada por uma carga de afeto revela uma tensão que não se 

deixa captar apenas por um significado lexical, mas há algo de não-dito (ou de 

impossível de ser dito) que passa pelas vias do sentido. Por isto, talvez, não seja à toa 

que haja tantas imagens corporais construídas no texto. As imagens, de forma geral, 

desvelam o conflito e os afetos a ele relacionados. Parece que é preciso primeiro 

transitar pela escrita poética, reformular a linguagem, para poder acenar o indizível.  

 De qualquer forma, como diz Todorov (2009, p.77): “A realidade que a literatura 

aspira compreender é, simplesmente (mas, ao mesmo tempo nada é assim tão complexo) 

a experiência humana”. Ora mesmo que a experiência humana possa extravasar a 

palavra, chega-se a ela por aquilo que, na palavra, fica potencializado e até sugerido. 

Em literatura, há sempre um sentido potencializado que emana do atualizado. E num 

texto com a magnitude de Lavoura Arcaica isto se processa exemplarmente.  

Porém, como construir uma análise para além das referências verbais óbvias e 

que ainda nos ajude a entender o texto? Neste sentido, pensamos na teoria semiótica de 

linha francesa para instrumentalizar a análise na medida em que ajuda a perceber como 

o corpo também é construído no discurso por meio da noção de figuratividade.  

 Porém, como a concepção de corpo, dentro dos estudos semióticos, parece-nos 

muito mais relacionado ao corpo fenomenológico, para este trabalho pensamos a partir 

                                                            
5 As formas cristalizadas têm a ver, aqui, com a inserção de outros textos, principalmente, os sagrados na 
ficção nassariana.  
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da noção de corpo pulsional da Psicanálise6, porque falamos de uma obra cujo tema 

central é o incesto e as demais questões ligadas à filogenia. Por isso, dentro da 

semiótica, interessou-nos, sobremaneira, a pesquisa de Waldir Beividas, cujo cerne do 

trabalho é o diálogo entre as teorias (Semiótica e Psicanálise).  

Mas a leitura e estudo da pesquisa do professor Beividas e a própria ideia do 

corpo enquanto lócus conceitual exigiu que recorrêssemos a formações complementares 

que não estavam relacionadas diretamente à literatura. Ao longo do mestrado, também 

realizamos cursos com a Professora Doutora Nina Leite, na Unicamp, referência nos 

estudos lacanianos no Brasil.   

Assim, motivados pelas relações entre literatura e corpo, fizemos um curso em 

Psicologia Corporal, no Instituto Raiz de Araraquara, totalizando 394 horas de carga 

horária, de 2010 a 2012. Principalmente no primeiro ano do curso, os estudos se voltaram 

para a Psicanálise de base freudiana, para a teoria das pulsões, para as fases de 

desenvolvimento infantil e para a “construção” das defesas.  

Também frequentamos um curso de extensão, Introdução à Leitura de Freud – 

psicopatologia freudiana: as neuroses na obra de Freud -, na Faculdade de Medicina da 

UNICAMP, Campus de Campinas. O objetivo principal do curso foi apresentar a 

psicanálise freudiana em suas vertentes teórica, técnica e prática através da leitura 

sistemática e crítica de parte da obra de Freud7.  

Realizamos ainda outro curso, Introdução à Psicanálise, com o Professor e 

psicanalista Wilson Klain. O curso abordou principalmente os temas: a história da 
                                                            
6 Para a psicanálise, o corpo também estabelece estreita relação com a linguagem. No momento em que a 
Psicanálise se deparou com o corpo das histéricas, ela entendeu que o corpo é o que a linguagem faz dele. 
Entretanto, a psicanálise não necessariamente se atém a essa relação, na medida em que compreende 
também um corpo para além da linguagem, num esforço teórico que engloba tanto a interpretação na sua 
faceta de decifração das falhas do discurso consciente quanto em seu aspecto de construção da relação do 
sujeito com esse corpo.  

 
7 Nesse curso, estudamos textos fundamentais como, por exemplo, Estudos sobre a histeria – Casos 
Clínicos: 1- Fraulein Anna O (Breuer), As neuropsicoses de defesa (FREUD, 1969), Rascunho K: As 
neuroses de defesa – um conto de fadas para o Natal (FREUD, 1969), Conferência XVII – O sentido dos 
sintomas (FREUD, 1969), Análise de uma fobia em um menino de cinco anos (FREUD, 1969), 
Fragmentos da análise de um caso de histeria, A organização genital infantil: uma interpolação na teoria da 
sexualidade (FREUD, 1969), A dissolução do complexo de Édipo (FREUD, 1969), Inibições, sintomas e 
ansiedades (FREUD, 1969), entre outros.  
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Psicanálise; a terapia catártica e o tratamento psicanalítico, a história dos conceitos 

teóricos e da prática clínica, os conceitos fundamentais da Psicanálise; a repressão e a 

formação do sujeito; teoria das pulsões; do corpo à representação; a sexualidade infantil; 

as teorias sexuais das crianças; o complexo de Édipo; a castração e a 

contemporaneidade; a clínica; histeria e neurose obsessiva e narcisismo.   

Mesmo que esses cursos tenham sido para instrumentalizar o trabalho para 

aquisição e entendimento de conceitos da pesquisa de Beividas, acabamos, ao longo do 

doutorado, lendo alguns textos em diálogo com a literatura de Nassar. Algumas leituras 

até foram pensadas sob a ótica da literatura e não o contrário (a teoria iluminando o 

romance). De forma que há também um viés interdisciplinar se relaciona ao 

aproveitamento dessa formação complementar.  

 Isso também foi possível, pois o estudo do romance de Nassar não está em sua 

fase inicial. Como foi apresentado anteriormente, esta pesquisa vem desde a graduação. 

Do mestrado para cá, foram produzidos 10 artigos publicados em revistas especializadas 

além da apresentação em Congressos, etc. sobre o tema da pesquisa, de forma que, neste 

momento, já há alguma reflexão sobre o texto que nos permite essa 

interdisciplinaridade.  O próprio intercâmbio com o cinema já pode ser visto como uma 

tentativa de interdisciplinaridade.  

 De forma sucinta, a interdisciplinaridade pensada, aqui, é a partir do paradigma 

do conhecimento emancipação para fundamentar a formação humana com o mínimo de 

alienação ou dominação. Esse conceito significa conceber o mundo e o conhecimento 

numa expressão do processo de objetivação da realidade pelo sujeito que, ao 

transformá-la, transforma-se a si mesmo e as suas condições de vida e de trabalho 

(MACHADO; MILANESI, 2011)8.  

                                                            
8 Mesmo que interdisciplinaridade seja algo do século XX, Platão já defendia a ciência unificada, numa 
tentativa de superação da fragmentação do conhecimento. Mas, de qualquer modo, essa questão só 
ganhou importância a partir da segunda guerra mundial, tendo Georges Gusdorf como um dos primeiros a 
tratá-la como objeto epistemológico. Na ótica de alguns dos principais autores que falam da 
interdisciplinaridade, defendida a partir dos pressupostos do materialismo histórico-dialético ou a dos 
limites dos sujeitos que investigam os limites do objeto, a totalidade é considerada como categoria central 
na analise de um dado objeto, que nunca é visto isoladamente, mas em estreita relação com o sujeito, em 
uma perspectiva histórica e dialética. Isto é, o interdisciplinar é um fato hoje em dia, não em função de 

um consenso entre os homens, mas sim pela pressão, pelas necessidades colocadas, ou seja, pela 
materialidade do momento histórico (MACHADO; MILANESI, 2011).  
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 A própria riqueza da obra literária nassariana admite e convoca esse intercâmbio 

de reflexões. Assim, esse trabalho de doutorado tem alguns veios como o estudo sobre o 

lugar de Raduan Nassar na Literatura Brasileira, o cinema como uma possibilidade de 

leitura inicial da obra de Nassar, o diálogo com alguns conceitos da Psicanálise, 

incluindo uma tentativa de aproximação de análise com a pesquisa de Beividas. 

 Nesse sentido, o primeiro capítulo traz algumas reflexões a respeito do lugar de 

Raduan Nassar na Literatura Brasileira a partir da ideia de paratopia, desenvolvida por 

Maingueneau (2001). O conceito de paratopia está relacionado ao fato da obra literária 

não nascer na sociedade como um todo, mas surgir por meio das tensões do campo 

literário. A pertinência ao campo literário não é necessariamente a ausência de qualquer 

lugar, e sim uma negociação difícil entre o lugar e o não-lugar, uma localização 

parasitária, que surge e se mantém da própria impossibilidade de se estabilizar.  

 A discussão a respeito da paratopia de Nassar na Literatura Brasileira nos parece 

pertinente em função das características que envolvem tanto a persona do escritor e sua 

desistência da literatura como a sua produção literária, que envolvem, por sua vez, os 

conceitos de “raridade” (BARBOSA, 2002) e marginalidade.  

 Para tanto, rememoramos o período histórico no qual as obras de Nassar 

surgiram, qual era o cenário artístico e quais as transformações culturais mais 

relevantes.  Por fim, pensamos a presença de Nassar na Literatura Brasileira a partir de 

um lugar de tensão tanto em função da situação estabelecida pela política ditatorial do 

país e por um lugar marginal, que não se encaixaria necessariamente na produção “da 

esquerda”.  

 Acrescentamos também alguns comentários sobre a obra Lavoura Arcaica de 

Nassar (1975). Fizemos um levantamento da recepção da crítica no momento de 

lançamento da obra, os prêmios alcançados, as traduções feitas e a renomada adaptação 

para o cinema. Importante dizer que a obra de Nassar durante um bom tempo teve como 

referência crítica as resenhas jornalísticas para só depois ser contemplada no meio 

acadêmico com importantes trabalhos, que se dividem em algumas principais vertentes 

(sociológica, psicanalítica e filosófica).  
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 Ao longo do trabalho, o filme se tornou uma referência bastante importante para 

“ler” o romance. Acabamos, por isso, voltando a analisá-lo sob o aspecto do “corpo”. 

Isto é, aprofundamos a discussão do filme enquanto leitura tímica da literatura, como 

parte do nível fundamental do texto. Mas o que seria de fato uma leitura tímica da obra 

literária? Depuramos essa questão a partir de alguns aspectos como a projeção - 

identificação entre cinema e espectador, desenvolvida por Morin (1997) e muito 

reaproveitada por Gomes (2009), num trabalho exatamente sobre o filme de Carvalho 

(2001).  

 Carvalho constrói sua obra sob a influência do teatro de Antonin Artaud 

principalmente no que se refere à preparação dos atores. Para Artaud, o ator tem uma 

musculatura afetiva que corresponde a localizações físicas dos sentimentos. Assim, os  

atores do filme foram submetidos aos trabalhos na lavoura para que depois trouxessem 

para as cenas uma memória real e emotiva, que viesse a partir de experiências com o 

corpo.  Tais experiências incorporaram a relação dos corpos com os espaços e objetos 

de cena, legando relativa importância a cada detalhe da cenografia. Ainda: os 

movimentos de câmera; a duração dos quadros; o uso da voz off; os tipos de cortes; os 

contrastes de sombra e luz; as referências às grandes obras do cinema e das artes 

plásticas a partir de uma intertextualidade (“montagem intelectual”), etc. ajudaram a 

compor uma narrativa que privilegia uma leitura por meio do corpo.  

 Por fim, há um resultado estético peculiar que pode ser pensado a partir da noção 

de vinculação. Para tanto, utilizamos os conceitos de iconização e função, advindos da 

semiótica sincrética (BEIVIDAS, 2006) para fundamentar uma análise dos elementos 

“textuais / sincréticos”, resultantes da composição dos elementos físicos (montagem, 

cenografia, fotografia, etc.) do filme.   

 A partir daí, iniciamos um estudo do romance, mas numa proposta também  

interdisciplinar, que convoca outros textos para discussão. Isto é, nessa parte do 

trabalho, não lemos apenas o texto de Nassar sob a luz de textos advindos ou inspirados 

pela Psicanálise; também lemos algumas das principais teorias tendo a literatura com 

norte para o entendimento dos mesmos. Assim, nesse trecho, discutimos as faces do 

Édipo em Lavoura Arcaica (NASSAR, 2002) a partir da memória, do desejo e da 

inveja.    
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 Depois desses estudos, passamos à análise efetiva do romance partindo, 

primeiro, do método. O objetivo foi discutir de forma resumida algumas reflexões de 

Waldir Beividas a respeito da Psicanálise a partir da semiótica de inspiração francesa 

(semiótica das paixões, principalmente). Na verdade, trata-se de um recorte de algumas 

das questões suscitadas pelo autor e que estão circunscritas à noção de corpo, enquanto 

lócus conceitual, e lugar onde as pulsões “imprimem” sua força para depois serem 

convertidas (por meio do simbólico) em paixões. Junto a essa questão se soma a 

isotopia do desejo, que nos interessou sobremaneira. Beividas até desenvolveu um 

“quadrado” a partir da intersecção entre a projeção em quadratura que Greimas e 

Courtés empreenderam para o esquema da veridicção e o quadrado da subjetivação de 

Lacan.  

 Fizemos também uma leitura conjunta entre teoria e literatura (também 

interdisciplinar) a partir de um trecho da obra de Nassar. Nesse estudo em específico, 

fizemos uma tentativa de aplicação do quadrado desenvolvido por Beividas e da 

isotopia do desejo.   

 Por fim, acreditamos que a obra de Nassar é bastante complexa e rica e seus 

elementos incitam o pesquisador a percorrer outras veredas, com outros tantos estudos, 

como vem demonstrando o trabalho da crítica. De qualquer forma, é parte do trabalho 

do pesquisador sempre referenciar Raduan Nassar como um patrimônio da Literatura 

Brasileira pela riqueza do repertório poético e crítico que fundamenta suas poucas 

obras.  
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1. A paratopia do escritor 

 

Cada sociedade cria as suas manifestações ficcionais, poéticas e 
dramáticas de acordo com os seus impulsos, as suas crenças, os seus 
sentimentos, as suas normas, a fim de fortalecer em cada um a 
presença e atuação deles [...]. Por isso, é que nas nossas sociedades a 
literatura tem sido um instrumento poderoso de instrução e educação... 
(CÂNDIDO, 1995, p.243). 

 

De acordo com Maingueneau (2001), a estética romântica privilegiou a 

singularidade do escritor e minimizou o caráter institucional da literatura. Afinal, não 

seria possível produzir enunciados validados como literários sem se posicionar como 

escritor, sem se definir frente às representações e aos comportamentos associados a essa 

condição. Os trabalhos de alguns sociólogos, principalmente de Bourdieu, no qual 

Maingueneau se inspira, mostraram que o contexto da obra literária não é somente a 

sociedade que a rodeia, mas em primeiro lugar, o campo literário, o qual obedece a 

regras específicas. 

Obviamente, o escritor não enuncia num solo institucional livre de qualquer 

influência política e ideológica, muito menos estável. No entanto, o escritor “alimenta 

sua obra com o caráter radicalmente problemático de sua própria pertinência ao campo 

literário e à sociedade” (MAINGUENEAU, 2001, p. 27). Ele enuncia a partir da própria 

impossibilidade de se galgar um lugar verdadeiro. E assim também se configura a 

inscrição do campo literário na sociedade, igualmente problemático.  

 A literatura define um lugar na sociedade, no entanto, não é possível designar-

lhe um lugar qualquer. E sem localização não existem instituições que legitimem ou que 

possam gerir a produção e o consumo das obras e, assim, não existe literatura; porém, 

sem a “deslocalização”, não existe verdadeira literatura. Isso porque a pertinência ao 

campo literário não é necessariamente a ausência de qualquer lugar, e sim uma 

negociação difícil entre o lugar e o não-lugar, uma localização parasitária, que nasce e 

se mantém da própria impossibilidade de se estabilizar. A essa localidade paradoxal, 

Mainguenau chamou de paratopia. 

A paratopia assume características muito variadas de acordo com as épocas e os 

países. Os escritores que viveram no Iluminismo, por exemplo, exprimiram-se por meio 
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da noção de “República das letras”. Mas tal república só poderia existir de forma 

paradoxal, dispersa dentro dos corpos políticos. Seria um Estado parasita dentro de 

Estados submetidos a regras que não a igualdade e a discussão livres. O escritor se crê 

parte dessa sociedade invisível que perpassa pelas regiões sociais canônicas.  

E o interesse recai sobre o modo de vida e os ritos dessa comunidade restrita que 

disputa um mesmo local institucional. É nesse espaço que se estabelecem as relações 

entre o escritor e a sociedade, o escritor e sua obra, a obra e a sociedade. A obra literária 

não nasce na sociedade como um todo, mas surge por meio das tensões do campo 

propriamente literário. A obra se constrói a partir dos ritos, das normas, das relações de 

força das instituições literárias: “Ela só pode dizer algo do mundo inscrevendo o 

funcionamento do lugar que a tornou possível, colocando em jogo, em sua enunciação, 

os problemas colocados pela inscrição social de sua própria enunciação” 

(MAINGUENEAU, 2001, p.30).  

A vida literária está estruturada nesse conjunto de escritores (tribos) que se 

distribuem pelo campo literário com base em reivindicações estéticas distintas: escolas, 

grupos, círculos, academias, etc. Mas esse conjunto não se define de acordo com os 

critérios da divisão social canônica, a qual reconhece duas espécies de grupos: os que se 

fundamentam na filiação e os de qualquer tipo, unidos sempre por uma tarefa em 

comum a cumprir.  Mesmo que os escritores não sejam uma família, as transferências 

afetivas que se produzem entre eles são intensas. Por mais que os escritores trabalhem, 

seu trabalho não pertence ao que se denomina comumente trabalho. Mesmo que o 

escritor delegue à sua obra uma finalidade política ou social, o que a fundamenta está 

sempre além dessas tarefas.  

A relação entre os escritores não é pautada necessariamente em encontros 

assíduos e encontros num mesmo lugar; pode ser realizada por meio da troca de 

correspondências (haja vista as cartas entre Mario de Andrade e Manuel Bandeira, 

Mario de Andrade e Sérgio Buarque de Holanda, entre outros), de encontros ocasionais, 

de semelhanças nos modos de vida e pensamento, de projetos, etc. Por isso, às vezes,  

Existe desse modo um certo número de tribos invisíveis, que 
desempenham um papel na arena literária, sem por isso terem tomado 
a forma de um grupo constituído. Ademais, qualquer escritor se situa 
numa tribo escolhida, a dos escritores passados ou contemporâneos, 
conhecidos pessoalmente ou não, que coloca em seu panteão pessoal e 
cujo modo de vida e obras lhe permitem legitimar sua própria 
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enunciação. Essa comunidade espiritual que usa o espaço e o tempo 
associa nomes numa configuração cuja singularidade se confunde com 
a reivindicação estética do autor (MAINGUENEAU, 2001, p. 31).      

Claro que alguns escritores procuram se isolar renegando até mesmo o campo 

literário, pretendendo apenas depender de si mesmos. Mas, por mais que se excluam, 

eles não conseguem sair do campo literário a partir do momento em que escrevem, 

publicam e organizam sua identidade em torno dessa atividade. E o campo literário 

também vive dessa tensão entre suas tribos e seus marginais. O modo como os 

escritores geram sua inserção no campo indica a posição que nele ocupam: “Existem 

obras cuja autolegitimação passa pelo abandono do mundo, outras que exigem a 

participação em empreendimentos coletivos” (MAINGUENEAU, 2001, p.31) -, por 

exemplo, como foi o caso de Thomas Antônio Gonzaga e Cláudio Manoel da Costa, na 

Inconfidência Mineira, cuja cena literária estava atrelada ao movimento político 

separatista.  A questão é que os escritores, cada qual à sua maneira, colocam o que a 

literatura legítima é para eles. No entanto, ninguém pode se colocar fora de um campo 

literário que, por sua vez, constitui-se primeiramente por não ter um lugar verdadeiro. 

A enunciação literária se constrói a partir e através de diversos domínios: domínio 

de elaboração (leituras, discussões), domínio de redação, domínio de pré-difusão, 

domínio de publicação.  De forma que esses domínios não sejam sequenciais, mas 

dispostos entre si, formando um dispositivo de elementos solidários. O tipo de 

elaboração condiciona o tipo de reação, de pré-difusão e de publicação. Em 

compensação, o tipo de publicação visada orienta toda a atividade ulterior.  

Um único local pode integrar vários desses domínios. Um salão do século XVII, 

por exemplo, era algo polivalente, onde se discutia estética e política e sociedade; liam-

se obras; podia-se também ler uma obra pela primeira vez, etc. E a obra lida ali pela 

primeira vez poderia se modificar, conforme as reações desse primeiro auditório, antes 

mesmo de ser veiculada ao público que excedia a população restrita dos frequentadores 

do círculo literário.  Da mesma forma ocorria num café do século XIX, onde os 

escritores escreviam; encontravam-se; conheciam projetos de outros; liam em público 

suas obras ou mesmo confiavam-nas a leitores do grupo. 

As estéticas e as escolas literárias não podem ser dissociadas das modalidades de 

sua existência social, dos lugares e das práticas que elas revestem e que as revestem. A 
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diferença entre o salão do século XVII e o café do século XIX interfere na própria 

definição da condição da literatura nas sociedades envolvidas. 

O salão, por exemplo, fazia parte de uma sociedade na qual o escritor vivia de 

proteções e gratificações. Era também um espaço de transição destinado à diversão no 

qual as pessoas se ocupavam de coisas além da literatura. O salão oferecia ao escritor 

uma relação com o social e com o poder, sem que isto o encerrasse num lugar. Os salões 

tinham assim como a literatura uma condição paratópica:  

[...] consagram-se a atividades bem ritualizadas que fogem 
aparentemente a qualquer utilidade, ao exercício do poder, à produção 
ou ao comércio. Daí, provavelmente, a extrema afinidade que pôde 
existir na França entre o parasitismo da mundanalidade e o da 
literatura durante vários séculos (MAINGUENEAU, 2001, p.33). 

Já o café do século XIX era o lugar da vida boêmia, que implicava o confronto 

ambivalente entre o mundo burguês do trabalho e a reivindicação dos artistas. O café 

encontrava-se na fronteira do espaço social: gastava-se tempo e dinheiro, de consumo 

de álcool e tabaco e permitia que mundos distintos se encontrassem lado a lado. Ali os 

artistas se reuniam numa troca de experiências que tinha como pano de fundo e tema a 

rejeição da sociedade burguesa, que não os incluía, mas também não os excluía: “O 

artista é esse perpétuo errante que acampa às margens da cidade” (MAINGUENEAU, 

2001, p.33). 

Nessa época surgiu a figura do boêmio que empresta representação à figura 

errante do escritor. Os boêmios como o escritor perpassam pelas malhas da rede social. 

No entanto, o escritor não é necessariamente nômade e possui antes uma vida dupla: é 

escritor e às vezes professor, bibliotecário, jornalista, filho de uma família abastada, etc. 

Há ainda casos como o de Euclides da Cunha de formação militar e engenharia e o do 

próprio Raduan Nassar, que é “pecuarista”.    

O escritor faz parte de uma sociedade que se acha completa, mas que não pode se 

fechar sem a representação que lhe confere a arte. O escritor, dentro deste contexto, é ao 

mesmo tempo impuro e fonte de valor, o maldito e sagrado, o pária e o gênio: “[...] na 

sociedade organizada, o artista é aquele em que se misturam perigosamente as forças 

maléficas e benéficas” (MAINGUENEAU, 2001, p.36). Aqui, é irresistível não se 

lembrar do narrador-personagem, um escritor americano na França, de Trópico de 

Câncer (1943), de Henry Miller, cuja vida boêmia lhe conferia um trânsito entre a dor e 
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a liberdade. É o retrato do poeta sem pátria. Obra quase metalinguística da ideia de 

paratopia.   

Assim como o narrador-personagem de Henry Miller, o escritor identifica-se com 

aqueles que parecem escapar às linhas de divisão da sociedade, não só os boêmios, mas 

os judeus, as mulheres, os palhaços, aventureiros, etc. Há sempre estruturas paratópicas 

na sociedade e são essas estruturas que fomentam a criação literária. 

A condição do escritor é sempre um debate entre a marginalidade e a integração. 

Por isso, a representação do escritor pelos historiadores da literatura oscila entre dois 

pólos, ora o escritor é este marginal, ora a literatura representa um bom meio para fazer 

carreira e se estabelecer. Nesse sentido, não é à toa que a literatura tenha necessidade de 

prêmios, academias, antologias, etc., porém, legitima-se também com aqueles que 

escapam às institucionalizações.  

O escritor é aquele cuja produção de enunciados se destaca do grande número de 

enunciados produzidos. No entanto, caso a “obra não dê certo”, passará a integrar esses 

outros tantos enunciados dos quais luta para não fazer parte. Claro que o 

reconhecimento por parte do público e da crítica não necessariamente está em 

consonância com a época da publicação e ou divulgação da obra, como aconteceu, por 

exemplo, com Augusto dos Anjos, cuja obra só foi reconhecida postumamente.  

Em verdade, para não integrar o rol de enunciados ditos “comuns”, para destacar-

se, é preciso que o enunciado produzido pelo escritor tenha algo de raridade. Para João 

Alexandre Barbosa (2002), a raridade é fruto de um árduo trabalho com a linguagem, a 

qual fornecerá abstrações diversas como “enunciado-resultado”. Para Ferreira Goulart, o 

poeta (e aqui generalizaremos também para o escritor) transmuta o vivido em verbo, 

para que os leitores leiam e vivam a partir da e na leitura.     

Em alguns casos, talvez, a raridade sobreponha até mesmo seu próprio conceito 

estético na medida em que o usa para reverter ordens sociais e práticas sociais. Não 

obstante, há sempre um questionamento, uma proposta, organizada no arcabouço 

estético de uma obra às vezes de forma mais evidente, às vezes de forma latente. Pois, 

como diz Antônio Candido (1985, p.05), dentro da obra, estética e significado são 

unificados para formar um todo indissolúvel, no qual “tudo é tecido num conjunto, cada 

coisa vive e atua sobre a outra”. 
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A literatura diferente da história e de outras disciplinas não serve para a 

transmissão de um conhecimento pragmático e datado do mundo. Não é pela literatura 

que explicamos uma época, por exemplo. Claro que é possível encontrar todos esses 

aspectos (ciência, costumes, dizeres, religião, ideologias, etc.) numa obra. Mas a 

transmissão de conhecimento, de cultura, vem de uma tradição específica que não 

admite muito “as palavras fora de lugar” (IANNI, 1976) e é transmitida por “narradores 

autorizados”. E a literatura faz o oposto: dá voz a tantos personagens (mulher, negro, 

índio...) e inverte a sintaxe do mundo usando sua própria lógica.   

 

Convocamos aqui a ideia tanto de paratopia como de raridade e marginalidade 

para tentar entender a trajetória de Raduan Nassar na Literatura Brasileira.  Nassar reúne 

em seu percurso pela literatura características peculiares que se referem às obras 

produzidas e à sua desistência da literatura. O ineditismo e a raridade de suas obras 

marcam um percurso bastante singular dentro da literatura produzida na época, que o 

colocam como um escritor “fora do lugar” em relação ao que estava sendo produzido no 

momento.    

Levando, então, em consideração o conceito de paratopia do escritor, 

analisaremos o lugar de Raduan Nassar na Literatura Brasileira, a partir do momento 

histórico e cultural em que suas obras foram produzidas, a representatividade das obras 

e a sua desistência em produzir literatura.  
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2. O lugar de Raduan Nassar na Literatura Brasileira 

  

Barthes (1999), em Crítica e Verdade, distingue “escreventes” (intelectuais) de 

“escritores”. Mesmo que o objeto de ambos seja a palavra, os escreventes tomam a 

palavra como meio, como um instrumento de comunicação; seu produto final pretende 

colocar fim a uma ambiguidade, quer explicar o mundo por meio da ciência, de 

ideologias, etc., não admite que sua mensagem se volte a si mesmo. O escritor, por sua 

vez, tem seu trabalho como seu próprio fim, sendo que a palavra nunca explica o mundo 

e, quando finge explicá-lo, aumenta sua ambiguidade. Enquanto o escrevente realiza 

uma atividade, o escritor exerce uma função: “é aquele que absorve radicalmente o 

porquê do mundo num como escrever” (BARTHES, 1999, p.33).  

Para o leitor, claro que a literatura pode nos devolver mais sensíveis ao mundo.  O 

repertório linguístico adquirido, incentivado, descoberto a partir de uma leitura pode nos 

colocar em comunicação com nossas experiências de forma mais plena e mais 

participativa. Há casos em que as experiências vividas, ainda inomináveis para nós, 

encontram respaldo e conforto em relatos obtidos com a leitura de uma obra.  

Dentro da Literatura Brasileira, Raduan Nassar chama atenção pela forma como 

engendra o “porquê do mundo” em suas obras, fazendo com que a crítica aos costumes 

ganhe o status e dimensão da condição humana mais profunda.  

Nassar vai além das aparências estilísticas, ou melhor, a estética convoca o dizível 

e o indizível (acena para além do entendimento racionalizado) ao mesmo tempo. O 

escritor faz seu trabalho a partir de sons, grafias, pontuação e ritmo, num processo de 

condensamento metafórico que ultrapassa ou desbota a semântica lexical em prol do 

efeito discursivo geral, prevalecendo a dinâmica verbal, sendo que isto tem a ver tanto 

com a polissemia quanto com o ritmo.  

Diz Villaça (apud RODRIGUES, 2006, p.09) sobre Lavoura Arcaica (NASSAR, 

1975): 

Lavoura Arcaica é um romance exigente, por várias razões. Conta, em 
primeiro lugar, com um leitor cuja sensibilidade se ative plenamente 
na sintonia fina dos impulsos rítmico-melódicos, os quais estão na 
base da narração e constituem uma modalidade de fala e uma 
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expectativa de escuta peculiares ao discurso da poesia. A tonalidade 
confessional do narrador-protagonista dá presença viva a uma voz que 
sofre tudo o que diz, e diz tudo num registro de extremos. Metáforas 
insurgentes, símbolos compulsivos, parábolas irônicas, recortes 
impressionistas acumulam-se em nossos olhos e ouvidos, quase 
sempre no andamento da mais profunda ansiedade.      

Ou seja, no trabalho de Nassar, há uma opção pelo uso da palavra em toda sua 

possível acepção. Isso equivale extrair do verbo na ficção, inclusive, as sensações, 

percepções, afetos, intraduzíveis quando se tem a experiência com o “real”. Mesmo que 

a escrita de Nassar não possa traduzir avant la lettre tais experiências, consegue 

reinstaurá-las em sua sublimidade. Nesse sentido, os temas não se insinuam apenas 

como a morte, sacrifício, incesto, liberdade, opressão, amor, etc., mas captam o 

interstício de dor e beleza das experiências todas. Eis o milagre da escritura que o 

enunciado comum não consegue captar por viver sob a condição da “falsa” continuidade 

e coerência, como diz Barthes (1999).    

O percurso de Nassar na literatura tem particularidades que vão desde a sua 

produção aclamada pela crítica até seu estado de reclusão e de sua desistência em 

produzir literatura. Ele destoa dos escritores que produziram suas obras no mesmo 

período pela força e inventividade de seu verbo. No entanto, sua produção deve ser 

pensada também como o resultado das questões políticas da época. De qualquer forma, 

o lugar de Raduan Nassar na Literatura Nacional não é “calmo”, é antes um lugar de 

tensão.  

2.1. Momento histórico cultural 

 

“Vozes silenciadas! Liberdade cassada!” (VARGAS; SANTOS, 2008), assim 

foram tratados aqueles que se rebelaram contra a autoridade instituída no Brasil de 1964 

a 1985. A Ditadura se iniciou com o golpe militar de 1964, que resultou no afastamento 

do Presidente da República de jure, João Goulart. Os militares justificaram o golpe em 

função de uma suposta ameaça de alinhamento de Jango com os países 

socialistas/comunistas. O golpe, então, resultou na determinação do Exército Brasileiro 

em tomar o poder do país sob a justificativa de uma Doutrina de Segurança Nacional, 

tática utilizada pelos Estados Unidos para conter o avanço comunista, através da 

atuação de seu exército nos países da América Latina.   
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Assim, após a deposição de João Goulart, os atos institucionais foram emitidos. 

Tais atos eram mecanismos jurídicos criados para legitimar as ações contrárias à 

Constituição Brasileira, segundo a visão dos militares no poder. Com isso, houve um 

cerceamento da liberdade individual. 

De acordo com Vargas e Santos (2008), os quatro primeiros anos foram de 

consolidação do regime, sem enfrentamentos diretos efetivos, mesmo com a exoneração 

de partidários de Jango de seus cargos. Entretanto, o período compreendido entre 1968 e 

1974, em que governava Costa e Silva, seguido de Emílio Médici, foi marcado por 

conflitos, torturas, exílios e mortes, de tal forma que esse momento ficou conhecido na 

nomenclatura histórica como “anos de chumbo”. Os Atos Institucionais, especialmente 

o de número 5 (AI5), em dezembro de 68, limitaram os direitos dos cidadãos brasileiros 

de forma “agressiva”, invalidando, inclusive, alguns pontos da Constituição e 

conferindo poderes extraordinários ao Presidente da República.  

Ao longo dos 21 anos de duração do período militar, alguns períodos foram de 

maior abertura política e outros de endurecimento. De 1964 a 1967, o presidente 

Castello Branco exerceu uma ditadura temporária. De 1967 a 1968, o marechal Costa e 

Silva procurou governar dentro de um sistema constitucional; e de 1968 a 1974 o país 

esteve sob um regime declaradamente ditatorial. De 1974 a 1979, começou um 

movimento que culminaria no fim do período ditatorial. Em todos os ciclos do governo 

militar, de acordo com Gaspari (2002), o melhor termômetro da situação do país foi a 

medida da prática da tortura pelo Estado. Isto é, podia-se aferir a profundidade da 

ditadura pelo modo com que se torturavam seus dissidentes.  

Dentro desse esquema de tortura e silenciamento, a OBAN - Operação 

Bandeirantes – foi criada, e, mais tarde, os Departamentos de Operações e Informações 

– Centros de Operações de Defesa Interna, os DOI-CODI, de forma que as emissoras de 

televisão, as rádios e as redações de jornais foram ocupadas por censores recrutados na 

polícia e na Escola de Aperfeiçoamento de Oficiais. Ainda houve ocupação e violência 

dentro dos teatros e repressões a pessoas ligadas à arte e cultura, como Gilberto Gil, 

Caetano Veloso, Zé Celso Martinez, Marília Pêra, Chico Buarque, dentre tantos outros. 

Entretanto, na área econômica, o país avançou. É da época de 1968 a 1974 o 

famoso Milagre Econômico. Esse progresso, em verdade, foi possível graças aos 

empréstimos do exterior e investimentos internos, que possibilitaram a estruturação de 

uma base de infraestrutura, que gerou muitos empregos. Nesse período, algumas 
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grandes obras foram executadas, como a Rodovia Transamazônica e a Ponte Rio 

Niterói.  

Todavia, esse tipo de progresso consistiu em uma modernização conservadora, 

isto é, o planejamento e a estratégia dos governos militares eram calcados na Doutrina 

de Segurança Nacional, que tinha como base a vigilância à população – para manter a 

ordem – e a forte repressão às manifestações populares. Era o momento ufanista “do 

para frente Brasil” ― “ninguém segura esse país” e do ―”Brasil, ame-o ou deixe-o” 

(RESENDE, 2013). Ainda de acordo com Ridenti (2005, p. 63): “a sociedade brasileira 

desse período passa de ―predominantemente rural em 1950 para eminentemente urbana 

na década de 1970, com todos os problemas sociais e culturais de uma transformação 

tão acelerada”. 

2.1.2. Nas artes 

Segundo Teixeira (2002), logo no início da década de 60, houve certa 

efervescência cultural e criativa no Brasil, transmutadas na arquitetura e urbanismo em 

Brasília, no Cinema Novo, na Bossa Nova, no teatro, com o Grupo de Arena, nas 

pesquisas formais concretistas na poesia, etc.   

Porém, de acordo com Franco (1999), por volta de 1968, o vasto ciclo cultural 

do país, cujas origens encontram-se nos anos 30, começou a manifestar certo 

esgotamento. Esse ciclo pouco conseguia sustentar seu ânimo ou retirar sua substância 

dos elementos que sempre o nutriram, o processo de modernização, a confiança no 

desenvolvimento nacional e a esperança de que a técnica moderna pudesse ter 

resultados positivos. As próprias condições históricas que tornaram tais processos 

viáveis tendiam a desaparecer.  

A vida política, cujo cenário anteriormente havia sofrido modificação com a 

ascensão das massas trabalhadoras, sofria com a atmosfera cada vez mais repressiva, 

com o constante endurecimento político da ditadura militar, a partir de 64, que, cada vez 

mais, adotava atitudes truculentas e repressivas. De fato, as perseguições políticas, a 

fiscalização punitiva aos mais diversos setores provocaram o exílio e o silêncio: 

Em julho e agosto [de 1968], no Rio, puseram-se bombas em dois 
teatros. Depois varejou-se em São Paulo o teatro Ruth Escobar. 
Encenava Roda–Viva, espetáculo de Chico Buarque de Hollanda, 
dirigido por José Celso Martinez Corrêa Na noite de 17 de julho, 
quando o espetáculo acabou, os camarins foram invadidos. Dezenas 
de galalaus entraram batendo, com pedaços de pau e socos-ingleses. 
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Organizaram um corredor polonês e obrigaram os atores a ir para a rua 
como estivessem. Marília Pêra e seu colega Rodrigo Santiago foram 
nus (GASPARI, 2002, p. 299). 

É desse período a famosa expressão “vazio cultural” apontada por Zuenir 

Ventura na revista9 Visão de 1971, para caracterizar a época de “escassez” nos âmbitos 

da arte:  

Alguns sintomas graves estão indicando que, ao contrário da 
economia, a nossa cultura vai mal e pode piorar se não for socorrida a 
tempo. Quais são os fatores que estariam criando no Brasil o chamado 
―vazio cultural? Respondendo a um questionário distribuído por 
Visão no princípio do ano e organizado com o objetivo de fazer o 
balanço cultural de 1970, muitos intelectuais manifestaram sua 
decepção e pessimismo em relação ao passado recente e preocupação 
em relação ao futuro. A conclusão revelava que a cultura brasileira 
estava em crise. Contrastando com a vitalidade do processo de 
desenvolvimento econômico, o processo de criação artística estaria 
completamente estagnado. Um perigoso ―vazio cultural vinha 
tomando conta do país, impedindo que, ao crescimento material, cujos 
índices estarrecem o mundo, correspondesse idêntico 
desenvolvimento cultural. Enquanto o nosso produto interno bruto 
atinge recordes de aumento, o nosso produto interno cultural estaria 
caindo assustadoramente (VENTURA, 2000, p.40). 

 

Para Ventura, esse “sintoma” estava ligado, além da repressão, à massificação da 

cultura e à saída para o exílio de grandes artistas e intelectuais do Brasil. Outros nomes 

importantes, como Glauber Rocha e Antônio Candido de Mello e Souza, também 

atribuíram ao AI-5 e à perseguição ditatorial a paralisação cultural. Já para outros, como 

Augusto Boal, a suposta improdutividade cultural não se aplicava exatamente ao 

momento, uma vez que importantes obras eram produzidas em relativa quantidade, mas 

engavetadas pela censura (TEIXEIRA, 2002).     

No cinema, por exemplo, ao mesmo tempo em que houve o fomento artístico 

com a criação da Embrafilme, outras formas de coerção da atividade de expressão 

cultural - como a Divisão de Censura e Diversões Públicas (DCDP) - foram criadas. 

Assim, na prática, a ação da DCDP inviabilizou muitos filmes, uma vez que os cortes 

eram tantos que a narrativa cinematográfica perdia o seu sentido ou mesmo a 

regravação incessante de cenas encarecia, demasiadamente, a produção; além da 

                                                            
9 Nesse contexto, surgem jornais alternativos, como o Opinião, o Movimento, o Pasquim, o Bondinho, 
que se configuraram como importantes meios para o debate político, social e artístico (VARGAS; 
SANTOS, 2008).  
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censura “externa” por meio da classificação etária. Tal situação fez com que muitos 

cineastas desistissem de filmar, pois corriam o risco de “ver o filme dilapidado pela mão 

dos censores” (VARGAS; SANTOS, 2008).  

De qualquer forma, nas artes, nesse período, houve uma integração entre cinema, 

teatro e música popular nunca antes visto, e tal integração tinha como eixo central a 

revisão do papel do intelectual e do artista diante da nova conjuntura do regime militar e 

da modernização. A produção cultural foi forçada a se defrontar com o desmedido 

crescimento da indústria cultural:  

Essa, é claro, já existia há algum tempo no país: a novidade agora era 
seu poder e alcance, em grande parte determinados por uma 
organização verdadeiramente moderna e pelo irrestrito apoio estatal a 
seu crescimento que, de tão intenso, chegou a provocar profundo 
impacto tanto no modo de ser da experiência cultural [...] quanto na 
própria situação material do produtor de cultura. A formidável 
expansão desse tipo de indústria entre nós – cujo exemplo mais 
notável é fornecido pela constituição de poderosas redes de televisão – 
é resultante do processo de modernização conservadora que 
caracterizava então o país: em outras palavras, modo do governo 
militar incentivar a modernização da produção cultural (FRANCO, 
1999, p.144).  

 No caso da literatura, surgiu uma espécie de incerteza e angústia diante das 

possibilidades futuras. Em função disso, muitos dos produtores culturais passaram a 

procurar na política uma solução para os impasses enfrentados. A cultura no Brasil, 

então, conheceu uma grande radicalização política, o artista tinha que ser aquele 

militante revolucionário. Muitas obras produzidas nesse cenário implicavam a 

elaboração artística ou literária do próprio processo revolucionário. A crítica, inclusive, 

valorizava os trabalhos que tinham suposta coerência interna e concisão, em que a 

literatura participava da vida política por meio da ficção10.    

Diz Franco (1999) que a tentativa de rompimento entre literatura e revolução 

também se relaciona com a supressão do escritor engajado, aquele que transformou a si 

próprio em revolucionário, e que não resultou em novas possibilidades para o narrador. 

 De acordo com Teixeira (2008), assim, é possível ver a literatura nacional do 

período dividida em duas vertentes: a que faz a crítica político-social (como Rubem 

Fonseca, Érico Veríssimo, José Louzeiro, Antonio Callado, etc.) e os escritores que 

                                                            
10 Diz Franco (1999) que a obra de Callado, Quarup (1967), foi desvalorizada por alguns críticos 
exatamente por não apresentar o molde revolucionário de praxe.   
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trabalham com o maravilhoso (como J.J. Veiga, Murilo Rubião, Moacyr Scliar, etc.). 

Raduan Nassar, por sua vez, não pertence exatamente a nenhuma dessas classificações. 

Sua obra não pode ser descrita no âmbito do “maravilhoso” e nem se enquadra 

totalmente nas obras que tinham como intuito a “crítica político-social”.  

Já a poesia produzida remonta heranças do concretismo dos anos 50 e 60, 

mantendo os princípios estéticos de construção para o poema. Esses mesmos 

referenciais invadiram as artes plásticas e as artes gráficas, como nos trabalhos de Lygia 

Clarck e Hélio Oiticica: 

É um momento em que predominam as revistas poéticas, nas quais 
destacam-se as chamadas poesias visual e tradução transcriativa e os 
ensaios literários. O exercício da crítica também garante seu espaço 
nos suplementos culturais dos jornais (que têm papel de destaque 
nesse momento, pelo trabalho de denúncia) ou em revistas literárias, 
como Ficção, Escrita, José (TEIXEIRA, 2002, p.47-48).   

 

 

2.3. O lugar de Raduan Nassar   

 

Raduan Nassar11, mesmo tendo produzido parte de suas obras neste contexto, 

ultrapassou a barreira do conteúdo pelo conteúdo, reencontrando-se com as outras 

tradições narrativas, de natureza mais reflexiva, voltada para a discussão dos problemas 

de foro íntimo do homem e, principalmente, recapturando o valor e a importância da 

linguagem.  

Entretanto, ao falar sobre o indivíduo, nunca deixou de tocar no social. Muitas 

vezes, as relações humanas comuns nada mais são do que células que constituem o todo 

do organismo social opressor (IANNI, apud CADERNOS,1996), funcionando, na obra 

literária, como hipônimos da sociedade de forma geral. Diz a crítica: 

A originalidade de Raduan Nassar, com relação a outros escritores de 
sua geração, consiste justamente nessa opção por um engajamento 
político mais amplo do que o recurso direto aos temas de um momento 
histórico preciso. Um engajamento no combate aos abusos de poder, 
em defesa da liberdade individual, numa forma de linguagem em que 

                                                            
11 A participação política de Nassar ocorre, talvez, primeiramente pelo jornalismo, com a fundação do 
Jornal do Bairro (1967), ao lado de seus irmãos. 
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a arte não faz concessões à mensagem. Um engajamento radicalmente 
literário, e por isso mais eficaz e perene (PERRONE-MOISÉS, 1996, 
p. 69). 

Raduan Nassar, nascido em 1935 (Pindorama, interior de São Paulo), é filho de 

imigrantes libaneses que vieram ao Brasil, em 1920. Em 1955, ingressou no curso de 

Direito da Faculdade do Largo de São Francisco e no curso de Letras Clássicas da 

Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da USP, não terminou nenhum dos cursos, 

ingressando depois em Filosofia.  

Nesse momento, formou-se um seleto grupo de amigos (companheiros) de 

Raduan Nassar, que se tornariam mais tarde expoentes intelectuais do país, dentre eles, 

Modesto Carone, Hamilton Trevisan, José Carlos Abbate, Augusto Nunes, entre outros.  

Diz Abbate (CADERNOS, 1996, p.16):  

De 1955 a 1961, um grupo restrito de jovens entre 20 e 24 anos 
trocava idéias no pátio da Faculdade de Direito do Largo São 
Francisco nos intervalos ou fim das aulas do curso noturno. Menos 
que ciências jurídicas, o assunto era literatura, vida, preferências 
intelectuais. Alguma coisa nos dizia que o grande escritor daquele 
grupo era o Raduan, mais taciturno de todos, cujos silêncios 
prolongados nos pareciam opressivos.     

 

Raduan Nassar publicou apenas dois romances, Lavoura Arcaica de 1975 e Um 

copo de cólera de 1978 e os contos: Aí pelas três da tarde, O Ventre seco, Menina a 

caminho, Hoje de madrugada (escrito em 1970, mas publicado em 1996 pelo Cadernos 

de Literatura Brasileira). Sua última publicação foi Mãozinhas de seda de 1997, 

publicado pela Companhia das Letras. Assim faz pelo menos 17 anos que ele desistiu da 

literatura.  No entanto, seus dois romances o situam entre os escritores de “[...] maior 

envergadura surgidos no país depois de Guimarães Rosa e Clarice Lispector. Pela 

extraordinária qualidade de sua linguagem, os dois livros representam, sem exagero, 

verdadeiros momentos de epifania da literatura brasileira”. (CADERNOS, 1996, p. 05). 

Trata-se de um grande escritor: “perfeitamente senhor de suas palavras, de seu estilo, 

seguro de si como se já estivesse uma grande experiência e nos desse o seu livro de 

consagração (Lavoura Arcaica)” (CADERNOS, 1996, p.83). Especialistas garantem que 

ele é um “escritor autêntico” (CADERNOS, 1996, p. 06) e, por isto, talvez seja difícil 
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situá-lo na literatura nacional, quais seriam as suas influências (CADERNOS, p.83, 

1996)12?  

Num estudo mais recente sobre a obra Lavoura Arcaica de Raduan Nassar (1975), 

Curcino (2010, p. 13-14) aponta:  

A obra de Nassar é herdeira e debitária de toda a evolução do romance 
não só brasileiro, mas europeu. Nossa tese é que, ao potencializar o 
dialogismo como o faz em Lavoura Arcaica, Nassar se coloca como 
um dos melhores (dentre os poucos) continuadores da obra 
dostoievskiana nos trópicos. 

As influências de Raduan Nassar remontam escritores e poetas, como Virgínia 

Wolf e William Faulkner, e também autores com estilos muito próprios e que 

tematizaram em suas obras a experiência interior, a introspecção e perpassaram pelos 

labirintos da memória, como Graciliano Ramos, Proust, Clarice Lispector.  E, 

obviamente, há influências de Jorge de Lima, mesmo que o escritor afirme13: 

Nunca senti muito apego pelos livros. Os livros que me sobraram 
estão esquecidos lá nas prateleiras, me pergunto sempre que é que 
estão fazendo ainda nas estantes. Depois, a gente se empanturrar de 
leituras não me parecia muito diferente de se empanturrar numa 
comilança (NASSAR apud CADERNOS, p. 27).   

Raduan Nassar, a despeito de todas as insinuações sobre as leituras que o 

influenciaram, sobre sua filiação poética, afirma “valorizo livros que transmitam a 

vibração da vida” (NASSAR apud CADERNOS, p.27) e admite ser a leitura da vida, “o 

Livrão”, que de fato o interessa enquanto escritor; é preciso pôr um “Olhão” fora dos 

livros e observar (ler) a vida: 

E tem isso: a leitura que mais eu procurava fazer era a do livrão que 
todos temos diante dos olhos, quero dizer, a vida acontecendo fora dos 
livros. Dessa leitura da vida não senti exatamente orgulho, embora 
achasse a leitura mais importante a fazer, como escritor (p.27).  

 

Quando indagado sobre seu projeto literário, Raduan Nassar responde: “O projeto 

era escrever, não ia além disso. Dei conta de repente de que gostava de palavras, de que 

                                                            
12 A crítica se divide: uns dizem não poderem apontar quais são as influências de Nassar, e outros dizem 
que é possível perceber os autores que o influenciaram. 
13 Este é um trecho da entrevista de Nassar concedida ao Cadernos. Mesmo que o autor afirme isso, ele 
passa boa parte da entrevista citando obras e autores para ilustrar seus pensamentos. 
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queria mexer com palavras. Não só com a casca delas, mas com a gema também. 

Achava que isso bastava” (NASSAR apud CADERNOS, 1996,p.24). 

Para ele, um livro traz o relato da experiência de alguém e, enquanto leitor, 

procura dialogar sobre essa experiência vivida, mas apenas a vivência de fato de um 

autor poderia imprimir voz ao que ele escreve.  

Ao falar sobre Menina a caminho (1984), por exemplo, o escritor faz uma 

referência ilustrativa, elegendo um fato de sua vida como algo que ele “exorcizou” ao 

escrever o conto: quando pequeno ouviu do quintal de sua casa os gritos de uma mulher 

que parecia ser chicoteada: “Eu não sabia naquela idade o que era angústia, mas foi com 

certeza angústia o que senti” (NASSAR apud CADERNOS, p.28). 

Ao falar sobre Lavoura Arcaica (1975), diz que ficou a vida toda escrevendo essa 

obra, que foi preciso “cavoucar muito longe” para produzi-la. A ideia original era um 

romance de linha objetiva, mas no meio da história floresceu um capítulo no qual uma 

das personagens começava a falar em primeira pessoa e sua fala era convulsa e 

delirante.  E Um copo de cólera foi escrito numa espécie de “surto criativo”, pois a 

novela já estava em estado de latência, alimentando-se de coisas da vida para poder 

surgir à consciência.  

De acordo com Perrone-Moisés, tanto em Lavoura Arcaica (1975) quanto em Um 

copo de cólera (1978) há embates do discurso anárquico contra o discurso autoritário. 

Na primeira obra, isso se dá entre o discurso sagrado e o profano; e, na segunda, entre o 

discurso social falso e triunfante com relação ao discurso individual anárquico. E, nas 

duas obras, é exposta a guerra de linguagens na qual se sabota o discurso de poder na 

medida em que se desvela sua não-univocidade, e assim a fragilidade de todo discurso.  

Para Ianni (1976), Lavoura Arcaica também é uma alegoria, a família é a 

figuração da sociedade. O circuito fechado de uma representa o circuito fechado de 

outra, e tal circuito funciona sob as fronteiras que há entre classes sociais, entre as 

diversas formas de saberes e poderes, etc. Nem a família nem a sociedade suportam a 

mudança, a modificação, as palavras fora de lugar e sem sentido. E o poder do pai “é 

uma figuração da autoridade onisciente, onipresente e toda poderosa que recobre a 

sociedade” [...] “é tão enganosa a união da família como a da sociedade. A harmonia, a 

equanimidade, o equilíbrio são ilusórios” (1976, p.92-93). Tanto na família como na 
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sociedade há vítimas da paciência que cristaliza os atos e as palavras. Por isso, que a 

família e a sociedade, a cidade e o campo dependem do controle da força do verbo, 

evitando que se mudem os lugares das palavras, “Tanto a família como a sociedade 

poderiam romper-se se a palavra fosse livre” (1976, p.93).   

Entretanto, segundo Milton Hatoum (CADERNOS, p.20):  

Lavoura Arcaica fugia do factual, do circunstancial, e aderia a algo 
que penso ser importante numa obra literária: a linguagem muito 
elaborada que invoca um conteúdo de verdade, uma dimensão humana 
profunda e complexa [...] Raduan talvez seja o primeiro ficcionista 
brasileiro de origem árabe a evocar de maneira tão densa e lírica 
certos temas da cultura oriental, mas num ambiente brasileiro e 
tradicional, ou arcaico, [...]. Mas essa Lavoura Arcaica é também 
labor literário, trabalho meticuloso no trato com a palavra. 

   

Em Menina a caminho (1984), há a brutalidade e a mesquinhez das pessoas em 

oposição à fragilidade (ou seria força?) da menina observadora. E, nesse sentido, o 

verbo “vomitar” torna-se figura do próprio ato narrativo, pois a menina reage em forma 

de vômito – tal qual faz o escritor com as palavras - ao ambiente social e familiar. Já no 

conto Hoje de madrugada (1970) o próprio amor entre o casal pode ser visto como 

opressivo – o que também ocorre em Lavoura Arcaica.    

Nesse sentido, a obra de Nassar também traduziu um tanto esse esquema social e 

político fechado, rígido, violento, mas tenso e frágil, inclusive numa estrutura narrativa 

circular de base (como é o caso de Lavoura Arcaica, 1975). Porém, vai além do debate 

político e sua representação em obra de arte: 

Um copo de cólera reflete bem a situação vivida pelos brasileiros 
durante a ditadura militar. Aí também longe dos estereótipos da 
literatura engajada, o que se vê é a insidiosa contaminação das 
relações individuais pelo discurso do poder, o discurso fascista 
(PERRONE-MOISÉS, 1996, p. 69). 

Talvez, a crítica que fundamenta suas obras não ocorra apenas pelo direito de 

expressão, pela luta pela igualdade e liberdade revelada num discurso de denúncia. 

Parece que o escritor vai além, seu discurso reclama os direitos do corpo, do gozo, das 

emoções e afetos; ilumina as ambiguidades encontradas nos diversos discursos, 

inclusive nos discursos da esquerda da época; revisita a literatura para reinventar a 

linguagem e devolvê-la em prosa poética.  
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Berthold Zilly (2009), por exemplo, compara a obra de Nassar, Lavoura Arcaica 

(1975), à canção Cálice de Chico Buarque e Gilberto Gil (1973). De acordo com o 

tradutor, nesses textos, é possível ver uma alegoria da sociedade da época, caracterizada 

por uma modernização autoritariamente imposta, supressão da sede de liberdade e vida 

melhor do operariado, da juventude, dos artistas e intelectuais. Na canção, há o clamor 

de Cristo depois da Ceia e antes do Calvário, emoldurando o conflito geracional e a 

revolta contra autoridades opressivas, típicos da cultura de protesto dos anos 1960 e 

1970, não só no Brasil: 

Com sua mistura de cólera, indignação, melancolia, desejo de 
emancipação e desespero, esta canção reflete bem o Zeitgeist, o 
espírito da época, ou pelo menos o espírito de grande parte da 
população, principalmente jovem, inconformada com o regime militar, 
o regime dos velhos, o regime dos costumes coercitivos. É um 
espírito, uma mentalidade, um modo de sentir e de pensar muito afim 
com o do herói e anti-herói de Lavoura Arcaica (ZILLY, 2009, p.33). 

Entretanto, em ambos os textos, é possível perceber um eu masculino 

martirizado, solitário, violento, lascivo, uma mistura de anjo e demônio. Ambos os 

narradores são anti-heróis, protestando contra o patriarcado de modo incoerente, 

paralisando-se entre rebelião e acomodação.  Para Zilly (2009, p.34-35):   

... ambos sofrem com a repressão sexual, exigindo liberdade e prazer 
para si mesmos, confirmando, porém, os papéis que o patriarcado 
atribui tradicionalmente às mulheres: mãe, santa, puta. Ambos os 
rebeldes ficam parados no meio do caminho da anelada emancipação. 
Recusam tornar-se adultos [...]Se a letra dessa música e o romance de 
Nassar se relacionam, como vasos comunicantes, é porque este último 
é, apesar do aparente descompromisso com o Brasil concreto dos anos 
1970, um livro profundamente político. Nos dois textos, os narradores 
da primeira pessoa demonstram uma resistência emocional que tem 
uma dimensão política, quando eles, por mais dúbios que sejam, 
desafiam, em nome da vida, da espontaneidade, da felicidade, toda 
forma de regime patriarcal, repressivo, antierótico, antijovem. Ao 
lema da ditadura: “Brasil “ame-o ou deixe-o”, eles respondem com 
uma dupla recusa: não amam o Brasil autoritário, mas também não o 
deixam. Continua impressionante, até hoje em dia, essa desesperada 
paixão pela liberdade, pela sinceridade, pelo prazer que está por trás 
das duas atitudes de insubordinação e negação. 

Assim, mesmo que Nassar vá além, ele não está fora desse momento literário 

específico (dessa paratopia) como reclamam alguns estudos. Ao contrário, sua obra é 

exatamente o resultado dessas tensões político-sociais atreladas à crise do homem 

moderno.  Tanto que seu movimento de contestação se estendia à própria concepção da 

literatura produzida até então: 
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Futurismo, cubismo, dadaísmo, surrealismo, etc. confesso que sou o 
exemplo mais acabado de ignorância de tudo isso, por consciente 
desinteresse [...] daí ignorei ostensivamente aquelas teorias todas que 
eram usadas como instrumento de proselitismo, resvalando inclusive 
no engraçado. Afinal, cruzadas literárias, por favor! (NASSAR apud 
CADERNOS, 1996, p.32). 

O que talvez o coloque à margem da própria marginalidade do escritor em geral é 

sua recusa à agremiação, ao suposto pertencimento a determinado grupo, à sua 

descrença na intelectualidade “estéril”, “fora do mundo”.  

Certa vez, Nassar chegou declarar que a única criação a que se dedicaria seria a de 

galinhas: 

Diziam em casa que eu era muito arreliento, no que concordo em 
parte, mas, se tivesse de me descrever, seria com a paixão que eu tinha 
pelos animais, tanto que quando me perguntavam o que eu ia ser eu 
não hesitava: criador. Sim, criador, e está claro que não no sentido 
exclusivo, e portanto, tolo, de produtor de Artes ou Literatura, que eu 
aliás nem sabia  o que eram, mas criador de animais. E convenhamos 
que eu devia estar certo, me passa às vezes pela cabeça que não há 
criação artística ou literária que valha uma criação de galinhas... 
(NASSAR apud CHALHUB, 1997, p. 16).  

Essa sua recusa parece ir ao encontro de sua busca pela vida (o Livrão ao qual ele 

se refere), o exercício intelectual somente não deve sobrepujar a experiência da vida que 

envolve razões não só intelectuais, mas corpóreas, indizíveis, intraduzíveis. A literatura 

é exercício em grande parte consciente e organizado e não está acima da vida: “Na 

ordem (desordem) geral das coisas, a literatura é uma coisinha” (NASSAR apud 

CADERNOS, 1996, p.77).  

Uma das prerrogativas de quando Luiz Fernando Carvalho filmou LavourArcaica 

era: “o filme só faz sentido se reencontrar a vida, era preciso reencontrar a vida, era essa 

a questão principal no momento das filmagens. As imagens deveriam surgir de dentro, a 

narrativa é de dentro para fora, é este o fator que sustenta a narrativa” (CARVALHO, 

2002, p. 63). Talvez por ter essa mesma consciência que Nassar que o diretor conseguiu 

dialogar com o romance tão bem; talvez tenha, por isso, levado o projeto de Nassar “à 

risca”.  

No entanto, a postura radical de Raduan só poderia resultar nessa recusa por parte 

do escritor em relação à própria produção literária:  
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Na verdade, toda literatura de revolta é necessariamente breve, e 
desemboca no silêncio ou no escárnio [...] Não se pode levar a sério 
alguém que continue indefinidamente a bradar contra tudo e todos. No 
silêncio dos revoltados, continua, entretanto a ressoar sua alta 
exigência de justiça e contento [...] Escrever é uma forma de 
esperança. Os mais revoltados, os mais desesperançados dos 
escritores, depositam na escrita uma energia vital e um desejo de 
comunicação que age a contrapelo de suas declarações. O deus da 
literatura nem sempre abandona os que dele descrêem. Esperamos 
que, se Raduan abandonou a literatura, a literatura não o tenha 
abandonado, e o traga de volta a seus leitores (PERRONE-MOISÉS, 
1996, p.77). 

Nesse sentido, a marginalidade de Nassar, que transparece por essa recusa, de 

certa forma faz jus à própria literatura que produziu. Não seja talvez impertinência de 

sua parte se retirar da vida literária, sem que sua partida represente a negação de sua 

obra ou mesmo dos valores literários. Ao contrário, acreditamos que Nassar confira à 

literatura nacional o aprimoramento desses valores ao explorar de forma exemplar os 

percursos do desejo na linguagem literária.  

Assim, o lugar de Raduan Nassar na Literatura nacional pode ser pensado como 

um lugar de tensão pelas características que envolvem: a postura radical (que culminou 

numa desistência de produzir literatura) e, principalmente, a produção e conteúdo de 

suas obras numa situação político, econômica, social e cultural especial e que 

caracterizou a sociedade brasileira no período ditatorial.  Suas obras trazem a opressão 

social de dentro pra fora, desde a composição narrativa até a reflexão mais 

metalinguística da composição literária que se fazia até então. Assim, ele ficaria na 

tensão entre um lugar estabelecido pela situação política arrevezada do país e um lugar 

marginal, de fora, que tudo vê e em tudo descrê.  
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3. Lavoura Arcaica 

 

O romance Lavoura Arcaica14 pode ser lido como uma versão transgredida da 

parábola do filho pródigo. O romance é divido em duas partes, uma primeira parte, mais 

extensa, intitulada A partida, e uma segunda parte, intitulada O retorno. Diferente do 

discurso bíblico, a narrativa se faz na primeira pessoa, sob o ponto de vista de André; há 

um movimento de retorno que percorre a narrativa tanto no sentido espacial (casa – 

pensão; pensão – casa) como no sentido temporal. André acorda recordações misturadas 

no tempo e no espaço, desordenadas do ponto de vista seqüencial, como se os relatos 

fossem concatenados por um processo de livre associação. Esse processo começa com a 

visita de Pedro, o irmão mais velho, que tem como missão devolver o filho pródigo a 

casa da família. A presença de Pedro suscita uma série de recordações que seguem 

desde as tardes da infância passadas num esconderijo no bosque da fazenda, de volta à 

pensão, para a lembrança da mãe (dos olhos da mãe), para a casa da família. Até o 

momento em que André revela seu amor pela irmã, Ana, e consequentemente a 

consumação do incesto, relatado no final da primeira parte do romance. A narrativa 

percorre esse ziguezague, colocando o leitor ora como acompanhante do processo de 

recordação, ora no lugar de Pedro que toma conhecimento dos fatos até então ignorados, 

que implicam em situações de transgressão em relação à palavra do pai. O desfecho da 

obra se dá com o assassinato da irmã pelo pai na última festa da família.  

 

A obra Lavoura Arcaica (1975) foi publicada pela primeira vez pela José 

Olympio a pedido de Antonio Olavo Pereira, escritor pouco conhecido da literatura 

brasileira, amigo de Raduan Nassar. A força da obra de Nassar foi percebida logo de 

início de sua publicação, haja vista a recepção da crítica por Torriere Guimarães em 

1976, Aguinaldo Silva (1976), Modesto Carone (1976), Haroldo Bruno (1980) e, ao 

longo dos anos, com Carlos Tavares (1989). Em 1976, Lavoura Arcaica ganhou o 

prêmio Coelho Neto para romance da Academia Brasileira de Letras. No mesmo ano, 

recebeu o prêmio Jabuti da Câmara Brasileira do Livro e Menção Honrosa da 

Associação Paulista de críticos de Arte APCA. Em 1982, foi traduzido para o espanhol 

                                                            
14 Esse resumo pode ser tomado também para o filme que se propõe uma leitura fiel do romance. Com 
exceção do quarto capítulo da literatura que não é refeito no filme, a história segue muito próxima ao que 
é narrado no romance.   
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– Labor Arcaica. E em 1985, foi traduzido para o francês – La Maison de la mémoire. 

E, em 2004, saiu a tradução de Berthold Zilly para o alemão como Das Brot des 

Patriarchen. E, em 2001, foi transposto para o cinema pelo renomado Luiz Fernando 

Carvalho.  

A representatividade de Lavoura Arcaica na literatura brasileira fez-se sempre 

muito forte, no entanto: “Caso fizermos um levantamento, em programas de pós-

graduação das universidades brasileiras, quanto ao número de vezes em que a obra foi 

estudada nos anos a partir de seu lançamento, observaremos que se deu de fato o 

veredicto do autor” (MARCHEZAN, 2011, p.08). O veredicto do autor era de que sua 

obra “era para daqui vinte e cinco anos”, como relata Marchezan (2011), a partir de uma 

conversa com Raduan Nassar. De fato, a crítica no início se restringiu mais aos meios 

jornalísticos, enaltecendo a estreia do escritor, para depois alcançar a academia com 

importantes trabalhos como o de Octavio Ianni (1990), Ruth Rissin Jozef (1992), 

Sabrina Sedlemayer (1997) e, mais recentemente, o de Teixeira (2002), Gondim Filho 

(2003), Rodrigues (2006), Curcino (2010)15, dentre outros que têm se mostrado leituras 

sensíveis e instigantes sobre a obra de Nassar e que valem ser revistos.  

 

3.1. Fortuna Crítica 

Um dos primeiros críticos da obra Lavoura Arcaica (NASSAR, 1975) foi 

Torrieri Guimarães (1976), que teceu uma crítica aliada a informações biográficas do 

autor. Em linhas gerais, levantou três temas que foram recorrentes em quase todas as 

análises feitas desse romance. Esses eixos temáticos seriam: a constituição e as 

contradições da família comandada pelo pai, à crítica contundente aos costumes e o 

desejo manifesto de retorno ao ventre materno. O crítico apontou a presença do 

elemento místico no romance, em função da sua permanente ligação com os textos 

sagrados. Para Guimarães, o livro seria uma espécie de “novo evangelho”. 

 Aguinaldo Silva (1976), em seu texto intitulado de Boa colheita, admirado pelo 

aparecimento de “novos valores literários”, fez algumas considerações importantes 

sobre a obra. Uma delas é a presença da família como tema central do romance. Isso 

porque toda a trama narrativa se dá no seu interior; é dela que brotam as relações 

                                                            
15 Esses trabalhos se referem à obra Lavoura Arcaica (1975). 
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contraditórias de profundo amor e tragédia. Outro elemento apontado, também ligado à 

família, é a relação do homem com a natureza, simbolizando seus laços familiares. Para 

esse crítico, a obra de Raduan Nassar remete o leitor a uma narrativa pastoril tal qual a 

écloga. 

 Contudo, segundo Gondim Filho (2003, p.42), essas críticas, por se tratarem de 

resenhas jornalísticas da época de lançamento do livro, voltaram-se, principalmente, 

para celebrar a novidade do autor estreante. Devido a esse fator, muitos outros aspectos 

que poderiam ser analisados acabaram não sendo inseridos em suas críticas. Porém, 

algumas dessas primeiras ideias serviram de bases para as reflexões feitas em outros 

suportes de leitura, que puderam, por abarcarem outras finalidades, explorá-las melhor.  

 De forma geral, os caminhos da análise crítica perpassaram, principalmente, 

pelas questões da linguagem, da compreensão sociológica, da orientação da psicanálise 

ou do enfoque filosófico. Não obstante, muitas delas se misturam. 

No que tange à linguagem, há um quase consenso da crítica na exaltação do 

processo linguístico do texto de Raduan Nassar, como uma espécie de fio condutor da 

tensão do discurso. A potência desse discurso está relacionada à poeticidade da 

narrativa e comanda todos os elementos da narração. Segundo algumas dessas análises, 

o tom do discurso, fruto da linguagem empregada, é que provoca o equilíbrio entre a 

tradição e a inovação. Modesto Carone (1976), por exemplo, falou sobre a linguagem 

lírica e, a partir dela, propôs uma investigação voltada para as questões relativas ao 

gênero.  

Haroldo Bruno (1980) também direcionou a sua análise à poeticidade da 

linguagem da obra. O estudioso enumerou as qualidades do romance primeiro pela 

densidade e originalidade do texto, responsáveis pelo tom de dramaticidade, pelo 

misticismo e pela “transfiguração da realidade”.  

 Há entre Haroldo Bruno (1980) e Aguinaldo Silva certa concordância no que 

concerne à intrínseca relação entre Lavoura Arcaica com outros textos, à percepção da 

fusão do gênero poético no narrativo: “Lavoura Arcaica é essencialmente um texto 

poético” (HAROLDO BRUNO apud GONDIM FILHO, 2003, p.54). Contudo, Haroldo 

Bruno não concebeu a reflexão analítica dos elementos estéticos da obra sem a reflexão 

psicológica, que seria a responsável pela problemática no texto. 
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 Segundo Gondim Filho (2003), a linguagem no romance assumiu “lugar de 

capital importância, seja por marcar o ritmo lírico ou trágico seja por imprimir na 

história o tom mítico, adensado pela abundância de metáforas ligadas à religiosidade” 

(GONDIM FILHO, p.57). 

 Essa potência lírica ou trágica impressa no discurso de Raduan Nassar inspirou 

algumas produções poéticas, como é o caso de Maria Lúcia Dal Farra (2002) e José 

Paulo Paes (2001) (apud CADERNOS, 1996). A primeira produção é de cunho 

religioso e a segunda exalta as sensações lúdicas do ato de narrar. Os poemas 

estabelecem estreita ligação com várias passagens do romance. 

 Outro ensaio importante sobre o texto Lavoura Arcaica é o de Carlos Tavares 

intitulado O Ventre do Diabo (1989). Nessa leitura, foram apontados traços relevantes 

da obra como, por exemplo: a presença marcante do discurso bíblico, o tom de tragédia 

e poesia impregnadas no lirismo da linguagem. Segundo o crítico: “Lavoura Arcaica é 

um livro que sacraliza o herético e profaniza mitos da religiosidade cristã” (apud 

CADERNOS, p. 88). No trabalho de Tavares, existem duas questões fundamentais. A 

primeira é sobre a diluição dos gêneros como marca registrada da narrativa não só de 

Raduan Nassar, mas também como característica de quase todas as narrativas modernas 

e pós-modernas. A segunda é sobre a polifonia do discurso nassariano, repleto de 

linguagem poética. Por fim, esse crítico fez comparações do personagem André com 

outros de outros textos como, por exemplo, o Ulisses de James Joyce. 

 Das análises de cunho sociológico, vale a pena ressaltar e de Octavio Ianni 

(1991). Das análises de cunho psicanalítico, a de Ruth Rissin Jozef intitulada A palavra 

do desejo e o desejo da palavra (1992) se destacou. A autora fez uso, em partes, da 

psicanálise freudiana para desvelar a “lavoura fictícia de Raduan Nassar”. Sua 

interpretação abarcou os aspectos das fantasias e dos desejos presentes na narrativa. 

Neste sentido, ela expôs três eixos temáticos: o discurso religioso como o elemento 

primevo dos diferentes olhares presentes no texto; o incesto como uma marca de 

distinção de André em relação aos outros membros de sua família; e o discurso do pai. 

Numa análise do discurso verbal e do silêncio dos personagens, a estudiosa procurou 

apresentar as visões particulares de cada um. 

 Outro exemplo de análise de cunho psicológico é Ao lado esquerdo do pai 

(1997) de Sabrina Sedlmayer. Nesse trabalho, a autora propôs uma análise da categoria 



44 
 

 
 

do sujeito, através do entendimento dos relacionamentos engendrados em Lavoura 

Arcaica. Suas bases teóricas são freudianas e lacanianas. Sua análise se dividiu em 

quatro partes: a primeira que trata da linguagem; a segunda direcionada ao intercurso 

dos textos bíblicos; a terceira que explica a fundação teórica do sujeito; e a última que 

retoma a questão do “verbo” para falar do círculo das relações, para a apreensão deste 

mesmo sujeito.  

 Outro elemento importante que se tornou base de análise para a obra é a 

influência dos textos sagrados em Lavoura Arcaica. Sobre essa perspectiva destacamos 

os trabalhos de André Luis Rodrigues, Ritos da Paixão em Lavoura Arcaica (2006), e 

Raduan Nassar e a lavoura dos dizeres: entre provérbios e cantares (2010), de Curcino.   

 Fora desses principais eixos de análise, há O Cadernos de Literatura Brasileira 

do Instituto Moreira Salles (1996), no fascículo dedicado ao escritor e que também se 

tornou uma referência, pois consagrou a obra de Raduan Nassar através de dados 

biográficos, depoimentos, entrevista, ensaio fotográfico, conto inédito, ensaio crítico, de 

Leyla Perrone Moisés, e listagem da fortuna crítica. Esse material é uma importante 

reunião de informações sobre o autor e suas obras, servindo como uma espécie de 

roteiro de estudo.  

 Dentro das publicações que propõem uma revisão sobre a obra de Nassar, há 

também a dissertação de mestrado de Hugo Abati de 1999. Esse trabalho reuniu um 

precioso levantamento, com inúmeros comentários e transcrições de toda fortuna crítica 

de Lavoura Arcaica.  

 Em 2007, saiu a publicação Relendo Lavoura Arcaica, de organização de 

Brunilda Reichmann. A obra é composta por 9 artigos/ensaios sobre a obra de Raduan 

Nassar e prefácio de Sabrina Sedlemayer, de acordo com a autora: “Esta publicação, 

assim, não só acrescenta e contribui com a fortuna crítica sobre Lavoura arcaica como 

também amplia os estudos de intermídia, o diálogo intersemiótico entre literatura e 

cinema e entre literatura e filosofia” (2007, p.08). A obra já traz algumas reflexões entre 

filme e literatura como no texto de Camati, Leviski e Rocha, Lavoura Arcaica: o 

cinema da crueldade de Luiz Fernando Carvalho.  
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4. Entre literatura e cinema: questões de adaptação  

A literatura é uma das linguagens que compõem a arte. Sendo assim, trava 

relações com diversas artes e suportes. A diversidade dos meios nos quais a arte se 

propaga hibridiza a linguagem verbal, transpondo a língua escrita e fazendo com que a 

literatura circule em vários tipos de suportes.  

A semiótica prevê que há, entre os vários textos, um nível narrativo comum, e 

um nível discursivo que é sobredeterminado pela peculiaridade da linguagem a partir do 

ângulo do narrador. Isso é comum para o romance, para o filme narrativo, peça de teatro 

e para o conto, pois se refere à forma, ao modo de distribuição das ações das 

personagens e dos acontecimentos; isto é, há um narrador que decide as peculiaridades 

da passagem para o discurso e a ordem dos elementos é definida pela textualização. 

Assim, há uma ordem das coisas no tempo e no espaço desfrutado pelas personagens - 

há um antes e um depois seja na tela ou no texto. E é o ato de narrar que permite, em 

todas as formas de expressão, o uso de categorias comuns na descrição dos elementos 

responsáveis pela organização da obra em aspectos especiais. A geração de sentido é 

“translinguística”, ou seja, um percurso narrativo de sentido que pode ser manifestado 

em várias linguagens, tanto verbal como visual (JOHNSON, 1982).  

No nível discursivo, podemos versar sobre o tempo, sobre o espaço, sobre os 

tipos de personagem, aspecto e de ação e também podemos perceber alguns 

procedimentos da enunciação, independentemente se ela ocorre por meio de palavras ou 

imagens. Por exemplo, podemos observar a disposição dos fatos em sucessão linear, em 

idas e vindas no tempo cronológico, e, na evolução da história, paralelismos, 

entrecruzamentos, elipses etc., e isso não necessariamente leva em conta o meio pelo 

qual a enunciação é feita, ainda que se tenha estabelecido que uma analepse literária 

corresponda ao flashback, por exemplo. 

Então, talvez, as aproximações entre os diferentes meios de expressão sejam 

possíveis porque a narratividade engendra a fábula, a história que se conta referente a 

certas personagens, dentro de uma sequência de ações que se sucedem num determinado 

espaço ou espaços num intervalo de tempo, sob determinado aspecto. E conforme a 

fábula nos é mostrada, falamos em texto, que vai depender justamente do meio pelo 

qual se configura a história, podendo ser através de um texto verbal, de um filme, de 
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uma peça. O espectador só pode “refazer” a fábula a partir do texto, pois ele se relaciona 

primeiramente com a disposição do relato que lhe é oferecido, ou seja, com a 

textualização específica da linguagem escolhida: linear, para o texto verbal, simultânea 

para as linguagens sincréticas, etc.. 

Uma única narrativa pode ser discursivizada de vários modos, construída por 

muitas tramas, com maneiras distintas de colocar os dados e, principalmente, de lidar 

com o tempo. Isso tem como consequência a criação de vários sentidos diferentes, 

frutos de muitas interpretações diferentes de um mesmo material. E é nesse contexto 

que se cria a adaptação de uma obra literária para o cinema, vertendo-a16, a partir de 

uma interpretação, em obra cinematográfica. Nesse sentido, um filme pode ser mais ou 

menos atento à narrativa ou à fábula original de um romance, podendo discursivizá-la 

de forma diversa e até atribuir-lhe outro sentido. Por outro lado, o filme pode tentar 

reproduzir com muita fidelidade o discurso do romance, de maneira a preservar a 

disposição e a ordem dos elementos (como é o caso de LavourArcaica, 2001). Mas, 

mesmo que se conserve a maioria dos elementos, o sentido construído não permanece o 

mesmo que o da literatura, pois, nesse caso, o sentido é produzido em conexão com 

outras dimensões do filme.  

De acordo com Avelar (1996), há muitas maneiras de se fazer uma adaptação de 

um livro para o cinema. Dentre os procedimentos mais comuns, podemos citar o livro 

como uma espécie de roteiro, quando o cineasta segue capítulo por capítulo. Há também 

o caso de diretores que leem o livro uma única vez e a adaptação fica por conta das 

lembranças da obra. Há ainda aqueles que leem vários textos de um autor ou mais e os 

transformam em uma nova história.  

Segundo Avelar17:  

[...] nenhuma questão foi tão discutida quanto à relação entre cinema e 
literatura e nenhuma discussão desviou-se tanto do que realmente 
importa como esta. Qualquer transposição, a de um rosto para uma 
música, como propôs Virgil Thomson em seus retratos musicais, a de 

                                                            
16Há algumas diferenças nas nomenclaturas dadas pelos críticos para o processo que constitui a adaptação 
literária para o cinema. Alguns chamam de “adaptação”, “transposição”, outros de “tradução” etc, porém, 
talvez, o mais abrangente seja “diálogo entre as obras”. 
17 Entrevista cedida por Avelar, referente ao lançamento do livro Chão da palavra: literatura e cinema no 
Brasil (AVELAR, 2011), ao site: http://marcopolli.wordpress.com/2007/08/22/o-encontro-entre-o-
cinema-e-a-literatura-segundo-jose-carlos-avellar/. Acesso em: 08 de julho de 2011.  
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uma pessoa para palavras, como propôs Gertrude Stein, a de um livro 
para um filme, ou a do cinema para a literatura, é feita por meio de 
uma relação crítica e não por uma impossível reimpressão da obra em 
outro suporte. Porque nenhum suporte é neutro e porque a expressão 
artística assim o exige, ler, ver, pensar, contar é criticar. Não 
esqueçamos a imagem formulada por Fernando Pessoa: o espelho 
reflete certo porque não pensa (2011).  

No entanto, há percepções diferentes por parte do espectador, leitor, de um signo 

verbal e de um visual. Isso interfere cabalmente na maneira com a qual a estrutura 

sintagmática dos dois tipos de textos é apreendida e isso, por fim, muda os sentidos 

construídos nos textos. Mas isso poderia mudar a história? Não saberíamos dizer, em 

alguns casos, sim, em outros, não. E, talvez, isso não seja questão, o que é interessante é 

que, em alguns casos, essas obras (e o cinema como releitura) tornam-se 

complementares, sendo sua associação indispensável para um trabalho de crítica e 

leitura – claro que as obras poderão ser estudadas separadamente, mas se tornará uma 

pena não levar em conta tanto uma como outra, num momento em que as artes se 

tornam cada vez mais híbridas. Assim, quando bem pensadas (lidas) no cinema, a obra 

cinematográfica devolve o espectador à literatura de forma “orgânica”. O cinema vira 

espécie de complemento ensaístico ao mesmo tempo obra e crítica. 

De acordo com Avelar, LavourArcaica de Luiz Fernando Carvalho (2001) e Um 

Copo de Cólera, de Aluízio Abranches, não só se mantêm fiéis a Raduan Nassar porque 

seguem o texto ao pé da letra, mas porque se propõem como uma possível leitura do 

livro (uma leitura necessariamente interpreta o texto: como ler sem interpretar?). Os 

filmes não apenas ilustram o texto, mas agem como qualquer leitor: inventam, 

estimulados pela obra. 

LavourArcaica (2001) tem a ver com um modo específico de contar. Luiz 

Fernando Carvalho relata, em seu livro Sobre o filme LavourArcaica18 (2002, p.30), que 

se debruçou sobre a obra de Raduan Nassar sem recorrer a roteiros ou storyboards: “Eu 

me oferendei, me joguei de corpo e alma nos braços daquele texto”. Segundo ele, a 

poética do romance é de uma riqueza visual tamanha que lê-lo foi já visualizá-lo para o 

cinema, entendendo o porquê da escolha daquelas palavras pelo escritor: “... eu tinha 

visto um filme, não tinha lido um livro” (CARVALHO, 2002, p.35). Assim, o trabalho 

                                                            
18 Esse livro é a transcrição de uma entrevista cedida por Luiz Fernando Carvalho no Teatro Ipanema, no 
Rio de Janeiro, contando com a presença dos críticos: José Carlos Avelar, Geraldo Sarno, Miguel Pereira, 
Ivana Bentes, Arnaldo Carrilho e Liliane Haynemann. 
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se deu a partir da necessidade que ele tinha de elevar a palavra a novas possibilidades, 

traçando novos significados e imagens. E, talvez, aqui, seja interessante dizer que 

também não há diálogos adaptados. O texto do filme é o texto do livro e, por isso, os 

atores estudaram muito o romance antes mesmo de começarem a filmar.  

Para ele, o que ocorreu a todo o momento foi um diálogo das palavras com as 

imagens do filme. Tanto que as aproximações com a literatura se estendem até a 

montagem, à maneira como as cenas foram filmadas: “A câmera, portanto, seria uma 

caneta ou um olho. Estaria voltada mais para dentro do que para fora. Não haveria 

cartões postais, só paisagens interiores” (CARVALHO, 2002, p.37). Essa concepção do 

diretor é muito literária, em verdade, essa “possibilidade” sempre foi prerrogativa 

apenas da literatura. 

Entretanto, o cinema reitera e devolve os motes suscitados pelo texto literário em 

sua “timia”. Dentro dos vários recursos utilizados no cinema, a presença do corpo 

humano possibilita uma identificação com o expectador que perpassa antes pelo 

fisiológico. Há um entendimento corporal, sinestésico, que antecipa a racionalização. 

Nesse sentido, é uma aposta nossa que, nesse caso, o filme corresponderia ao nível 

fundamental, no que se refere à construção das paixões “descritas” na obra literária. 

Assim, propomos uma leitura que vai do filme ao romance.  

Acreditamos que Carvalho (2001) tenha erigido uma obra que auxilia na leitura 

do texto de Nassar. Ou melhor, tais obras podem ser vistas como obras conjuntas devido 

à profundidade do tema e ao apuramento estético empreendido em ambas.  
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5. Do cinema à literatura: releituras. 

A comunicação é transmitida pelos corpos, pela mimesis cultural. O corpo como 

a fonte primária da comunicação é a base de todas as outras fontes de comunicação 

(escrita, fotografia, pintura, TV, cinema, televisão, etc.); é o inicio e o fim de toda 

comunicação. É pelo corpo que se dá a vinculação com o outro e com o mundo. O corpo 

é o suporte da memória e da transmissão e, assim, da comunicação, do saber e da 

vinculação social: 

[...] não existe palavra possível senão por causa do corpo. O que 
fundamenta a linguagem (não seu mecanismo nem suas leis, porém a 
necessidade de expressar-se) é que temos um corpo; sede do desejo, 
ele fundamenta a expressão desse desejo. Toda palavra é desejo, toda 
palavra vem do corpo. Se se fala, fala-se disto mesmo, embora sob a 
forma de outra coisa. Porém, a palavra nascida do corpo, ocupa-se 
logo em enganar, a tecer a vestimenta enganadora de uma ilusória 
independência. Aparência enganadora graças à qual sufoca, na 
linguagem, o que existe de inquietante no corpo. Finalmente, toda 
palavra ordenada, refletida, institucionalizada, emprega-se para negar 
o corpo (REVEL; PETER, 1995, p.145).     

Ao fazer essas afirmações, levamos em conta o corpo não apenas enquanto 

suporte de significações e representações, não como expressão da cisão entre natureza e 

cultura, mente e espírito, razão e emoção, etc. e nem o corpo apenas como objeto, e, 

sim, o corpo como objeto sensível “a todos os outros, que ressoa para todos os sons, 

vibra para todas as cores, e que fornece às palavras sua significação primordial através 

da maneira pela qual ele as acolhe. O corpo é este estranho objeto que utiliza suas 

próprias partes como simbólica geral do mundo...” (GOMES, 2009, p. 2009, p.17).    

De acordo com Gomes (2009), há uma ligação estreita entre o fenômeno de 

identificação / comunicação e o próprio cinema como instituição humana e social. O 

cinema evoca essa comunicação primária feita pelos corpos, pois possibilita o 

acionamento do duplo, mobilizando a participação afetiva do espectador e o encontro 

com o outro (duplo), por meio da projeção-identificação (MORIN, 1997). A 

participação afetiva ou a projeção-identificação é mais do que uma técnica de 

duplicação de imagens, fala da evocação de uma identidade imaginária e da satisfação 

de um desejo – é também um espelho. Ainda: 

Há uma lei em psicologia que diz que, se uma emoção gera um 
determinado movimento, pela imitação deste movimento pode-se 
provocar uma emoção correspondente. Se o roteirista pode dar um 
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ritmo uniforme à transferência de interesse do espectador atento, se 
ele pode construir dessa forma, os elementos que despertem sua 
atenção (PUDOVKIN, 1983, p. 62). 

Mas mesmo que o acionamento do duplo pela a imagem do corpo seja algo 

característico e mais fácil de ser construído no cinema pelos próprios recursos que o 

suporte apresenta, as formas como esse corpo (que não se revela apenas na imagem do 

corpo) é construído ao longo da narrativa contribui para uma apreensão mais ou menos 

tímica de uma história. Em LavourArcaica (CARVALHO, 2001), acreditamos que a 

tradução do diretor se vale de forma exemplar desse recurso, contribuindo para uma 

apreensão sensível (tímica) da obra literária de Raduan Nassar (1975): 

Por isso, propormos, neste trabalho, uma leitura que se direciona do filme para o 

romance. Numa proposta de leitura conjunta, o filme seria, nesse sentido, responsável 

pela primeira instância fundamental pulsional, de acordo com a proposta teórica de 

Waldir Beividas.  

Diz Beividas (1996) que, numa instância profunda, poderiam ser teorizados e 

descritos três tipos de modulações ou oscilações tensivas: as modulações ero-tensivas 

(pulsões sexuais), as modulações thanato-tensivas (pulsões de morte) e as modulações 

autoconservativas (pulsões de autoconservação). 

Temos a impressão de que o cinema, nesse caso, mesmo distante no tempo e no 

espaço da criação literária, ajuda na compreensão da proposta de Raduan Nassar. 

Romance e filme são obras conjuntas que constroem uma experiência por meio da 

convocação dos sentidos do espectador / leitor da trajetória humana em sua essência, em 

suas questões de liberdade, opressão, amor, ódio, culpa, desejo, vida e morte. Se na 

literatura essas paixões são produções da linguagem e a partir daí há um funcionamento 

próprio de reflexão (no sentido de reflexo) que não pode mais ser contido; no cinema, as 

paixões voltam a ser fisiológicas, levando o espectador a um “entendimento sem razão”. 

A essa força, a esse entendimento sem “tino” damos o nome de “pulsão”19. 

                                                            
19 O próprio cinema - como nos referíamos - por esse processo de projeção – identificação possibilita o 
surgimento da pulsão escópica. Freud diz que um Eu corporal é antes de tudo e principalmente um corpo 
olhado; ele detectou o privilégio do olhar na constituição do Eu. Descobriu por intermédio do campo 
escópico um Eros unificador do narcisismo. A teoria do narcisismo implica que um corpo só se torna 
sexualizado quando se oferece ao olhar do outro. Nesse momento, o Eu é definido como objeto de amor e 
passa, a partir daí, a ser o objeto das pulsões, afinal, como no mito, o narcísico é aquele que toma a si 
mesmo como objeto de amor. Nessa concepção, o Eu tem uma unidade ilusória em relação à 
fragmentação do autoerotismo e das pulsões parciais, passando a ser um reservatório de libido “de onde 
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Acreditamos que esse processo criativo empreendido por Luiz Fernando 

Carvalho, por suas características peculiares, instaure uma tensão ondular fundante, 

dentro de uma narrativa estendida (esse filme é considerado longo, inclusive), e assim 

compreenda a noção de pulsão em nível fundamental. A pulsão é a força ou tendência 

para erigir determinado fluxo passional, mas não a paixão semantizada da literatura, 

mas aquilo que sobra como experiência sensorial proporcionada.  

Para que tudo isso se efetivasse houve um intenso trabalho de produção, de 

preparação, de escolhas por parte do diretor e sua equipe e, depois, o surgimento de um 

efeito estético específico que proporciona essa leitura tímica da literatura. Por exemplo, 

a forma como a montagem foi feita impõe a cada sequência fílmica uma espécie de ilha 

de “tensão”: a tensão é instalada e dissolvida para logo em seguida o mesmo processo 

ser efetivado. Isto é, há uma cadência específica que conduz o espectador ao desfecho 

trágico de forma que a tensão está presente desde sempre – isso acaba sendo também 

responsável pelo efeito tímico, visceral impresso na obra de Carvalho. Entretanto não é 

uma tensão sem “escoamento”; trata-se de algo ritmado e que encontra vinculação entre 

as sequências. A última sequência, o desfecho, apresenta alta carga tensiva e não se 

dissolve, ficando para o espectador o “susto”, a “experiência” reveladora.  

Parte disso é resultado, de acordo com José Carlos Avelar (CARVALHO, 2002), 

que acompanhou de perto os processos de montagem, do fato de que, ao invés de 

resolver primeiro a estrutura geral para depois passar para os fragmentos – ruídos, luzes, 

cortes, etc. –, o diretor optou por montar uma sequência inteira com todas as 

características e depois passar para a próxima e assim por diante. Isso porque, para ele, 

uma sequência deveria chamar a próxima, como se existisse, em cada uma, um subtexto 

feito de imagem que corporifica a sequência que está por vir. E esse subtexto pode ser 

um ruído, uma música, um tempo de duração do plano, ou seja, alguma coisa do 

conjunto da linguagem já faz brotar outra. E isso suaviza os cortes, principalmente, o 

corte enquanto elemento artificial e exterior à obra. Os cortes deveriam deixar de ser um 

efeito para se transformarem em ilusão. Dessa forma, os cortes funcionariam como um 

elemento dramático tal qual uma “mão que vai desfiando um novelo” (CARVALHO, 

2002, p. 59). 

                                                                                                                                                                              
ela é enviada para os objetos e também recebe parte da libido que reflui dos objetos” (SANTAELLA, 
2004, p. 142). 
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A montagem concebida dessa maneira foi necessária pela falta de um roteiro. 

Como não havia indicações anteriormente escritas, o diretor encontrou uma forma de 

“deixar” embutidas nas cenas os significados das cenas posteriores. Mas, para ele, tal 

concepção de montagem foi também uma exigência do próprio texto: “O texto exigia 

isso, esse movimento sensorial da montagem, de uma coisa saindo de dentro da outra 

para gerar o todo” (CARVALHO, 2002, p. 61). Esse processo de montagem não 

compromete a estrutura geral, e, sim, põe em jogo a sutileza e obriga o diretor a 

trabalhar o tempo todo com a dúvida. Nesse filme, a montagem é reflexão.  

No entanto, mesmo que haja indicações de uma cena para outra, as sequências 

têm total autonomia, são quase como “pequenos contos” (BENTES apud CARVALHO, 

p. 67), porque o filme segue à deriva, percorrendo os fluxos de consciência da narrativa 

literária. Luiz Fernando Carvalho sempre procurou trabalhar com a ideia de 

circularidade da montagem “como uma linha em aberto, um redemoinho” 

(CARVALHO, 2002, p. 74). A continuidade das sequências é entregue ao espectador, à 

imaginação de cada um: 

É ele quem fecha a coisa e como fecha, eu estou ali apenas lançando 
retalhos do tempo, vocês estão é sendo chamados emocionalmente 
para o serviço costurem à vontade. Às vezes, eu entrego uma imagem, 
às vezes eu entrego um som... foi assim, eu tentei trabalhar a 
montagem de uma forma sensorial o tempo inteiro. Às vezes eu me 
demorava muito, muito mesmo, pra passar de um plano para outro, 
porque eu ficava vendo o corte, minha imaginação não era convidada 
a fazer as passagens (CARVALHO, 2002, p. 74). 

5.1. Mimesis - do corpo do ator, o uso de Artaud para a preparação dos 

atores. 

Outro elemento fundamental na construção do filme e que convoca o corpo e 

suas possibilidades de significação é a referência que Luiz Fernando Carvalho faz ao 

ritual do fazer teatral tanto para reunir os atores e preparar a atuação como efeito de 

produção. Em específico, aqui, o método empreendido é algo que se assemelha ao de 

Antonin Artaud: 

Em Nosso Diário, que também faz parte dos extras do filme, Carvalho 
revela que, em sua busca por uma linguagem adequada para traduzir 
para a grande tela a narrativa crua de Nassar, e para atingir os níveis 
mais profundos da consciência, ele decidiu por optar pelo trabalho de 
aplicação para o cinema dos princípios filosóficos e teatrais de 
Antonin Artaud. O diretor afirma que o teatral permeou todo processo 
de filmagem de Lavoura Arcaica e que ele sempre foi um apaixonado 
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pelas formas teatrais, um ávido leitor dos teóricos do teatro [...]. 
quando leu o texto de Nassar, percebeu que as palavras tinham um 
valor muito grande, mas estava consciente que a palavra teria de ser 
alçada a outros enunciados, como metáforas e jogos sensoriais 
(CAMATI; LEVSIKI, ROCHA, 2007, p.59).    

 Artaud, “em seus trabalhos, expôs, o grito, a respiração, o corpo do homem 

como lugar primordial do ato teatral” (GOMES, 2009, p. 43). Para ele, o teatro deveria 

ser o lugar onde se refaz a vida e, por isso, também o lugar onde o corpo é refeito. Sua 

famosa expressão “corpo sem órgãos” é ao mesmo tempo o nome dado a este corpo 

refeito e uma referência à descolonização do corpo pelo fazer poético, libertação do 

controle de mecanismos difusos do poder que, para além da escola, do manicômio, da 

fábrica, estendem suas redes de controle sobre nossos impulsos e desejos.  

Artaud queria criar estratégias para viabilizar espaços vazios, vácuos onde 

poderia nascer uma linguagem antes da linguagem, um pensamento antes do 

pensamento. Um espaço anterior à própria linguagem, que o trabalho poético libera, 

atrai, resguarda, por sua própria estrutura. O ato artístico repetiria o ato mítico da 

criação (BORGES, 2007).  

É preciso admitir, segundo Artaud, que há certa musculatura afetiva no ator que 

corresponde a localizações físicas dos sentimentos: “O ator é como um atleta físico, mas 

do organismo do atleta corresponde um organismo afetivo análogo que é paralelo ao 

outro, que é o duplo do outro, embora agindo no mesmo plano” (GOMES, 2009, p. 44). 

São nesses termos que Luiz Fernando Carvalho fundamentou aspectos de sua 

linguagem cinematográfica. A preparação dos atores, por exemplo, se deu ao longo de 

três meses de reclusão numa fazenda próxima à locação do filme. Nesse local, os atores 

viviam como camponeses e encarnavam as relações parentais apresentadas nas obras. 

Para o diretor, era preciso que os atores entendessem a partir da vivência: os corpos 

deveriam ser submetidos aos serviços da lavoura para que tivessem as marcas do vivido 

impressas na memória afetiva, corporal.   

Diz Gomes (2009) que a encenação, nesse filme, foi concebida como um espaço 

de liberdade, em que o corpo natural do homem se duplica: do corpo do ator brota outro 

corpo “lúdico e simbólico”:  

Assim como na encenação, a mimese implica um outro e uma 
referência ao mundo. A participação no jogo, o jogar junto, se 
expressa na mediação do corpo. O agente mimético (ator) pode 



54 
 

 
 

identificar tanto o próprio mundo com o mundo do outro 
(personagem), que ele pode perder de vista a duplicidade e sucumbir à 
ilusão de estar agindo em outro mundo, ou ele pode fazer de outro e, 
em caso extremo, ele pode tornar-se um outro (GOMES, 2009, p.53).     

Algo parecido foi feito com a literatura de Nassar, o romance era trabalhado sem 

adaptações ou recortes e os atores improvisavam a partir do texto, criando uma espécie 

de discurso do corpo “em vez de ficar tentando construir uma explicação lógica para o 

jogo das paixões. Eles deveriam pautar-se na vivência, respirar e sentir visceralmente o 

que estavam apresentando” (CAMATI; LEVSIKI, ROCHA, 2007, p.60). O diretor 

afirmou que não existia nenhum texto pronto. O “roteiro”, na verdade, foi produzido 

pelos próprios atores nesses momentos de improvisação, o que os tornou coautores do 

filme.  

Nesse sentido, a filmagem, segundo Gomes (2009), foi feita a partir do trabalho 

do diretor com a ideia da combinação de múltiplos vetores dados pelo atrito dos corpos 

e das expressões, de algo que ocorre num ambiente e que por meio da comunicação 

entre as pessoas surge algo novo, e a câmera foi concebida sempre com esse olhar 

reflexivo – ao mesmo tempo em que capta o acontecimento, que deixa revelar o sutil e 

as afetações construídas, também é sensibilizada pelo momento: 

O diretor buscou fazer uma cartografia da alma e trazer à tona o 
mundo interno de André. O filme provoca o encontro do ator com o 
personagem (mimese), do espectador com a personagem (projeção), 
do espectador como personagem (identificação) e do filme com a vida 
(duplo), já que o filme é um diário do mundo interior de André. Para 
isso, o diretor explicitou nas imagens detalhes do corpo, dos objetos, 
dos materiais, acionando, assim, nossos sentidos através da visão 
(GOMES, 2009, p.46-45). 

 

5.2. Cenografia: o corpo em contato com os objetos ou o que os objetos 
falam do corpo 

Diz Gomes (2009, p.54), sobre LavourArcaica: 

A cenografia é a da alma, não tem geografia, não tem regionalismos. 
A geografia do filme é basicamente mítica. Para Morin (1993), o 
cinema é perito em embeber as coisas num sentido difuso, como em 
suscitar-lhes uma vida especial. Assim, os cenários se misturam com a 
ação.   

A cenografia de um filme é sempre resultado de uma técnica específica, mas 

também faz parte das representações da mente do espectador. A produção desses 
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elementos se fundamenta numa série de significados codificados pela cultura e também 

principalmente por uma série de relações estabelecidas entre os componentes 

estruturantes do texto fílmico e são essas relações que determinam as interpretações do 

espaço representado.    

Para a representação dos elementos cenográficos do filme, Luiz Fernando 

Carvalho optou por “erguer” uma construção, principalmente no que se refere às 

ambientações de dentro da casa principal (grande casa da família). Isso produziu um 

efeito de densidade no filme. Os objetos que compõem a casa principal reproduzem a 

simbologia da terra, dos ciclos da natureza, “Os utensílios da família vão sendo tirados 

um a um da memória de André e lançados na tela, possibilitando o acionamento do 

duplo no espectador” (GOMES, 2009, p.53). 

Os objetos do mobiliário e sua configuração no espaço da casa revelam uma 

estrutura familiar; possuem um eixo de organização que “prediz” as condutas que 

devem ser seguidas ali dentro – tem a ver com a conduta simbolizada da família para ela 

mesma.  Por exemplo, de acordo com Baudrillard (1973), a configuração do mobiliário, 

dentro do que ele chama de “o ambiente tradicional”, representa uma imagem fiel das 

estruturas familiares e sociais de uma época e, nesse esquema, o interior burguês típico 

é de ordem patriarcal em que cada cômodo possui um emprego específico que 

corresponde às funções da família. Os móveis são diversos em sua função, mas ao 

mesmo tempo estão integrados; há uma tendência à acumulação e à ocupação do espaço 

de forma que a presença imponente e a etiqueta hierárquica imperem. 

Tudo isto compõe um organismo cuja estrutura é a relação patriarcal 
de tradição e de autoridade e cujo coração é a complexa relação 
afetiva que liga todos os seus membros. Este recinto é um espaço 
específico que tem pouca conta um arranjo objetivo, pois os móveis e 
os objetos existem aí primeiro para personificar as relações humanas, 
povoar o espaço que dividem entre si e possuir uma alma. A dimensão 
real em que vivem é prisioneira da dimensão moral que têm que 
significar. Possuem eles tão pouca autonomia neste espaço quanto dos 
diversos membros das famílias na sociedade (BAUDRILLARD, 1973, 
p.22). 
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LavourArcaica (CARVALHO, 2001) 

O ambiente da casa e os utensílios domésticos e da lavoura falam da integração 

do homem com o mundo. Os objetos atingem o corpo do homem e guardam todo seu 

esforço e gesto. Para Baudrillard (1973), o objeto tradicional não guardava - diferente 

do que se acredita - as formas do corpo do homem, mas todo esforço e energia impostos 

ao corpo.  

Dentro da solenidade da casa patriarcal e da funcionalidade dos objetos também 

há uma tentativa de domínio e apaziguamento, de dominação dos instintos, de treino do 

corpo: 

Certamente a cultura sempre desempenhou este papel ideológico de 
apaziguamento: sublinhar as tensões ligadas ao reino das funções, 
prover, para além da materialidade e dos conflitos do mundo real, o 
reconhecimento do ser em uma forma. Esta forma, que testemunha 
contra tudo e contra todos uma finalidade e assegura a reminiscência 
viva do desenvolvimento fundamental, é sem dúvida ainda mais 
urgente em uma civilização técnica. Simplesmente como a realidade 
que ao mesmo tempo nega e reflete, tal forma hoje se sistematiza: a 
uma técnica sistemática corresponde uma culturalidade sistemática 
(BAUDRILLARD, 1973, p.55). 

Porém, os utensílios tradicionais, por mobilizarem o corpo para a realização de 

uma tarefa, retêm um investimento libidinal profundo da troca sexual: “Falo ou vagina 

vivos, a pá e o cântaro, tornam legíveis simbolicamente na sua obscenidade a dinâmica 

pulsional dos homens. Obsceno também todo o gestual do trabalho. O mundo dos 

objetos antigos é o teatro da crueldade e da pulsão” (GOMES, 2009, p.55).  
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O utensílio e a ferramenta têm uma força no filme que não simboliza apenas de 

forma imagética todo trabalho da família no campo. A foice, por exemplo, é o objeto 

usado pelo pai para matar Ana, sua filha, talvez, no último momento de união festiva da 

família. Há na sequencia do pai com a foice crueldade e desejo.  

Nessa última sequência fílmica, Pedro, o irmão mais velho parece aturdido, 

pensativo rodeando o círculo da dança. Logo em seguida, Ana surge numa dança 

sensual para espanto dos demais. A sequência é entrecortada por outra sequência em 

que os pés de um homem são mostrados; os pés se esfregam um no outro e na terra – 

este é um movimento característico de André ao ver Ana dançar nas festas da família e 

encontra paridade com a excitação sexual – movimento masturbatório.  

 

LavourArcaica (CARVALHO, 2001) 

Entretanto, André não está presente na última festa da família – pelo menos não 

vemos sua imagem. De quem, então, seriam os pés? Poderíamos pensar que são os pés 

de André e essa sequência é uma “analepse”. O próprio diretor comenta:  

Trabalhei apenas com o que seria sua memória. Porque se eu coloco a 
imagem do André ali, de certa forma, eu estaria tornando a leitura da 
festa mais temporal, afinal existiria uma figura física dele, uma 
atitude, uma ação, uma possibilidade ali [...] e se eu tiro a imagem 
dele ali, torna-se impossível o próprio André correr em direção ao pai 
e evitar o golpe. Ele não pode correr, ele já não está mais ali, aquilo já 
é memória pura. Já foi. (CARVALHO, 2002, p.70).  
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Mas também poderíamos pensar que trata-se dos pés de Pedro, que rodeia a festa 

e presencia a dança de Ana. Há, inclusive, logo depois a imagem do irmão mais velho 

num movimento de câmera que o capta de baixo para cima, quase que fotografando seus 

pés. Pedro também desejaria Ana? 

André revela para Pedro seu amor por Ana. Pedro é quem conta ao pai a respeito 

do incesto entre os irmãos. A revelação de André do incesto poderia ter desvelado o 

desejo de Pedro? Ou Pedro sofreria uma espécie de “contágio” do desejo? O desejo, na 

verdade, faria parte de um enredo, de uma camada mais profunda de ligação afetiva 

entre os membros da família. Afinal, por que Pedro delataria os irmãos? Será que o 

medo do seu próprio desejo poderia fazer com que ele quisesse eliminar a irmã? De 

qualquer forma não há algo do tipo no romance e isso Carvalho parece deixar aberto em 

seu discurso fílmico: o desejo de André, de Pedro, do espectador... Há uma pulsão 

sexual que se mescla a criação estética e devolve ao espectador uma “apropriação” 

orgânica /corporal por meio da experiência proporcionada.   

Ao pegar a foice, num ato de crueldade, o pai, por meio desse objeto de 

representação fálica, cava o coração da própria filha. Estaria ele também capturado pelo 

desejo por Ana (lembrando que as figuras do Pai e de Pedro se assemelham)? Ana, 

talvez, seja a representação do amor, do desejo e da expressão de vida, a expressão livre 

do corpo, que tanto se sucumbe e se aprisiona no esquema patriarcal e fechado das 

famílias tradicionais.        

Mas se isso é verdade, também é fato que a casa da “infância” é permeada por 

uma profundidade específica que instaura uma nostalgia dos objetos e colore os 

cômodos com tons próprios – para além da complexa estrutura social. No filme de 

Carvalho, por exemplo, a lembrança é tomada pelo corpo e, para cada objeto e espaço, 

há uma respiração, um movimento. Por exemplo: 
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LavourArcaica (CARVALHO, 2001) 

Há algo profundamente afetivo nessa imagem da coalhada pingando. A coalhada 

pode ser vista como um grande seio e representa, portanto, a mãe e a terra. Outros tantos 

elementos, presentes em cena, trazem o afeto da mãe, o corpo da mãe: o pente preso em 

seu cabelo, o pão fresco sobre a mesa, a coalhada, o forno de lenha, a bacia do banho, o 

espelho20 e a madeira21. Todos esses elementos remetem aos cuidados maternos, à 

evocação do toque feminino na casa: “Há uma aliança na escolha dos objetos com o 

afeto e com a mãe, àquela que proporciona o alimento, o abrigo, a doçura e o amor” 

(GOMES, 2009, p.57).  

O figurino também traz uma referência à mãe, às mãos – ao feitio das roupas -, à 

terra. O algodão, a renda, a cambraia, o linho, etc. são materiais que remetem à 

vestimenta dos anos 40 e ao “poético da pastora” (GOMES, 2009, p.68).  Mas 

principalmente esses elementos remetem ao orgânico, ao trabalho, ao esforço materno 

em torno do bem-estar e união da família.    

                                                            
20 Gomes (2009) fala do espelho enquanto objeto de cena como a metáfora da relação dual entre o eu-
outro. O espelho, no filme, também é uma metalinguagem – refere-se ao próprio cinema - e se refere ao 
acionamento do duplo no espectador, por meio da projeção e identificação com as personagens da 
história.  
21 O uso da madeira no filme ajuda a compor algo orgânico, nostálgico. A madeira traz em si o próprio 
tempo, pois é um material que apodrece, que sofre com as variações do tempo, tem seu cheiro 
característico, tem uma tatilidade etc.  
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Por meio da cenografia fílmica, é possível perceber uma estrutura que remonta 

às sociedades patriarcais de tradição e autoridade, em que há a ligação de todos os 

membros da família por uma complexa relação afetiva.  Nesse filme, a direção de arte 

conseguiu compor todas “peças” de forma que dos objetos fossem extraídos densidade e 

valor afetivo. A profundidade das casas de infância é composta exatamente por essa 

interioridade complexa desenhada pelos objetos. Os limites entre o interior e o exterior 

da casa, “sua oposição formal entre o signo social da propriedade e sob o signo 

psicológico da família faz deste espaço tradicional uma transcendência fechada” 

(GOMES, 2009, p.60). 

A própria casa tem como equivalente simbólico o corpo humano 

(BAUDRILLARD, 1973), em que o esquema orgânico se generaliza num ideal de 

esquema de integração das estruturas sociais:  

Os objetos presentes no filme nos reportam, através das lembranças de 
André, a nossa própria infância, à mesa posta tendo o pai à cabeceira e 
cada integrante da família em seu devido lugar, à casa solene onde 
ecoavam os discursos dos avôs, o sentimento de comunhão, a 
sensação de perfeição da família calcada na segurança do pai, na 
afetividade da mãe e na sabedoria do avô, em suma nos mostra a força 
da Família. O ímpeto de desfrutar dos prazeres tolhidos e de libertar-
se dos sermões arcaicos do pai eram contidos, as emoções refreadas e, 
a este curso a ordem e a grandeza da família eram mantidas na 
presença física dos objetos da casa; em que se trava as primeiras de 
sociabilização e a subjetivação do indivíduo; lugar dos valores morais 
da sociedade, seu núcleo (GOMES, 2009, p.60).   

5.3. A voz sem corpo - Voz off 

Outro fator ligado ao espaço, mas que não integra necessariamente à cenografia 

é a voz off. A voz off no filme é do próprio diretor, o que já imprime uma dimensão 

afetiva particular à obra: 

... Raduan, assim que ouviu minha voz narrando o filme, pediu que eu 
a conservasse, e eu havia gravado apenas como guia: “Não tem que 
ser você”!, ele dizia. Portanto, o olhar é um olhar de fora, é um olhar 
de quem reflete sobre um acontecimento que, assim como na 
literatura, no livro, é um acontecimento do passado, do irremovível, é 
um acontecimento do irrecuperável, emoldurado na parede do tempo, 
por isso mesmo trágico, pois pertence ao passado, já aconteceu. A dor 
maior é uma dor proviniente da tomada de consciência da finitude das 
coisas, ou seja, uma dor do tempo. (CARVALHO, 2002, p.54-55).   

Por uma série de características a voz off  ajuda a compor o espaço do filme, no 

sentido de ampliar suas dimensões, aumentando suas possibilidades espaciais para além 
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de seus aspectos físicos e daquilo que é aparente. Esse narrador representado na voz off 

confere à história essa dimensão misteriosa da memória.   

Entendemos como voz off a voz de uma personagem que não está visível no 

quadro. Claro que a “presença” da personagem a quem atribuímos a voz off  é afirmada 

por meio de sequências anteriores ou por alguns determinantes contextuais. É como se 

essa personagem pudesse estar além dos limites do quadro, mas “logo ali”, em um 

espaço que a câmera não consegue mostrar.  

Neste sentido, a voz off é a negação do enquadramento como limite e ao mesmo 

tempo uma afirmação da unidade e homogeneidade do espaço representado. 

Obviamente, o espaço aqui não é o espaço da sala de projeção, mas o espaço ficcional 

da diegese. Na verdade, há uma exigência para que os dois espaços coincidam, 

sobrepondo-se até certo ponto. Pois, a tela reduz o que pode ser visto da diegese, há 

sempre a sensação de que algo a mais da diegese que poderia ser visto. O autofalante 

atrás da tela dá a impressão de um espaço homogêneo, afinal, os sentidos do corpo 

fantasmático não podem ser separados. A tela é o espaço onde a imagem evolui e a sala 

de projeção é o lugar por meio do qual o som se expande. Mas, mesmo que assim seja é 

dado à tela prioridade em relação ao espaço acústico da sala de projeção; a tela está 

posicionada como o espaço no qual se desenrola o espetáculo e, por isso, todos os sons 

devem vir dali (DOANE, 1983).  

O fenômeno da voz off  deve ser compreendido dentro de uma consideração 

sobre as relações estabelecidas entre a diegese, o espaço visível da tela e o espaço 

acústico da sala de projeção. A voz off aprofunda a diegese, conferindo-lhe uma 

dimensão que excede à imagem e assim alega que existe um espaço no mundo ficcional 

que a câmera não registra; ela imputa um espaço perdido. A voz off está prioritariamente 

a serviço da construção espacial efetuada pelo filme e indiretamente a serviço da 

imagem, legitimando tanto o que a tela revela quanto o que ela esconde. 

O uso da voz off implica o risco de expor a heterogeneidade do material do 

cinema. Uma vez que o som sincrônico cobre o problema e isso explicaria de alguma 

forma o seu domínio. Na verdade, o que intriga é como o filme clássico (narrativo) 

permite a representação de uma voz cuja origem não está representada. Quando o som é 

destacado de sua origem, e não mais ancorado em um corpo representado, seu trabalho 

como significante aparece. A voz que está fora do quadro sempre causa alguma 
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estranheza. Contudo, “ o cinema narrativo explora a ansiedade marginal conectada com 

a voz off incorporando seus efeitos perturbadores na própria estrutura dramática” 

(DOANE, 1983, p. 465).  

A voz off está submetida ao destino do corpo, pois pertence a uma personagem  

que está confinada ao espaço da diegese, e também pode estar visível no espaço da tela. 

Sua eficácia reside no fato de que a personagem pode ser visível por uma leve correção 

na tomada de cena que reuniria voz à sua origem. O corpo é um suporte invisível tanto 

para o uso de voz over durante um flashback como para um monólogo interior. 

O comentário em voz over e o monólogo interior e a voz over em flashback 

falam diretamente ao espectador, fazendo com que este espectador se torne um espaço a 

ser preenchido com informações sobre acontecimentos, interior das personagens, etc. 

No cinema de ficção, o uso do diálogo sincronizado e da voz off colocam o espectador 

em uma posição de espião e, uma vez, espionando ele não é visto nem ouvido. Essa 

atividade aliada à trilha sonora22 se assemelha ao voyeurismo bastante explorado pela 

imagem cinematográfica. No cinema, os meios pelos quais o som se manifesta 

envolvem o espectador “em uma especial problemática textual” e que também está 

atrelada ao desejo de ouvir ou “pulsão invocatória” nas palavras de Lacan. 

5.4. Os corpos – acionamento do duplo 

A forma com que Carvalho compôs o filme, acionando nossos sentidos por meio 

da visão, aguça a pulsão escópica do espectador, oferecendo fortes elementos de 

identificação. De acordo com Morin (1997, p.49), o duplo e a imagem devem ser vistos 

como dois pólos de uma mesma realidade: “A imagem é detentora da qualidade mágica 

do duplo, mas uma qualidade interiorizada, nascente, subjetiva. O duplo é detentor da 

qualidade psíquica, afetiva da imagem, mas uma qualidade alienada e mágica”.  

É preciso entender que a projeção e a identificação que ocorrem não se dão 

apenas pela aparição do corpo humano na tela. O corpo construído, no filme, refere-se 

                                                            
22 Nesse sentido, a música ajudou muito. A trilha sonora do filme é de Marco Antônio Guimarães, que 
usou o romance para criar. Guimarães fez uma intensa pesquisa sobre a sonoridade árabe, sobre a questão 
da circularidade na música árabe. Luiz Fernando Carvalho queria algo próximo ao clássico de Vila Lobos 
e ao mesmo tempo queria manter a ferrugem do Uakti, produzindo uma textura arcaica. A sonoridade 
deveria ser ao mesmo tempo impressionista, difusa e cortante, mais puxada para as cordas com a tessitura 
mais áspera. Aqui, a música é matéria afetiva em movimento (GOMES, 2009).    
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aos inúmeros elementos construídos ao longo da diegese. Por exemplo, a câmera 

subjetiva bem presente no filme assume, na maioria das vezes, o ponto de vista de 

André, como se observasse os acontecimentos a partir de seus olhos. Nesse sentido, a 

presença do corpo de André nem sempre é evidente. Isso faz com que o fato do 

espectador conceber a história sob o ponto de vista da personagem não seja algo 

consciente, o que aumenta muito o mecanismo de projeção-identificação. Essa partilha 

do olhar (entre André e o espectador) pode saltar para a partilha de um estado 

psicológico e, assim, cria-se um espaço fecundo para canalizar uma identidade profunda 

perante a totalidade cinematográfica (GOMES, 2009).  

Ao mesmo tempo em que esse movimento de câmera acontece, há um jeito 

peculiar de captar o corpo de André, que geralmente ocorrem em primeiro plano. O 

primeiro plano tem características peculiares em função de sua qualidade reveladora, a 

aproximação que traz intimidade e identificação. As imagens de André, por exemplo, 

imprimem o sofrimento do corpo por meio do movimento e da estase do corpo. Tais 

imagens são às vezes fragmentadas, despedaçadas (pedaços do corpo) ou então o corpo 

é tomado pela experiência, pela tentativa de tradução das experiências. O corpo 

despedaçado está relacionado ao gozo (corpo pulsante) e ao sofrimento, porque o 

desmembramento está relacionado à interdição, ao “não” do pai. O pai não se 

desmembra é uma figura única, o dorso de uma estátua, tal qual o avô. Mas André se faz 

e desfaz. Se o pai é a Gestalt, a forma, o filho é o corpo pulsante, que deseja uma forma, 

mas incapaz de se ver inteiro; ele é inacabado e interrompido.  

A imagem de André pode ser associada a uma planta. Na literatura, tal 

comparação evidencia o crescimento / amadurecimento, a ideia do amadurecimento 

relacionada ao desabrochar de uma planta - a descrição do amadurecimento é tomada 

em sentidos tão extremados que ele se transforma ou representa esse tempo de 

crescimento, em seu sentido cíclico e universal; e explora os sentidos desse corpo 

pulsante.  



64 
 

 
 

 

LavourArcaica (CARVALHO, 2001) 

Em contrapartida, as imagens do pai são, geralmente, “captadas” por um 

movimento de câmera panorâmica oblíquo (de baixo para cima), dando dimensão à 

imagem, como se olhássemos para o dorso de uma estátua – tal qual o Totem, uma 

imagem carregada de ódio, afeto e admiração; ele é insuperável, é o animal primordial. 

Os closes privilegiam sua cabeça e não há câmera subjetiva que transmita a ideia de um 

olhar seu para a história como acontece com as outras personagens e, dessa forma, não 

há, em princípio, tanta identificação do espectador com essa figura. Isso pode ser um 

dado em relação às escolhas narrativas feitas pelo diretor, afinal a câmera funciona 

como um olho, assumindo vários procedimentos ao longo da narrativa e oscilando 

conforme a personagem.   
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LavourArcaica (CARVALHO, 2001) 

Uma das primeiras imagens do pai no filme aparece acompanhada por uma 

canção árabe (imagem sonora - voz canta em árabe). A câmera sobe (movimento de 

câmera panorâmica inclinada) mostrando o tronco do homem – de baixo para cima – 

este homem deve ser visto em sua grandeza.  

A última imagem do pai simboliza a morte, o homem com um alfanje que será 

desferido contra a própria filha. A morte de Ana é metonímica, o cravo vermelho que 

ela porta cai no chão como um coalho de sangue. O tronco do pai, que é emoldurado 

pela câmera de baixo para cima, “cai”. Ele é visto de cima para baixo, como uma 

estátua que foi tombada. 

Na história da iconografia, a verticalidade (movimento de câmera com o qual o 

pai é captado) é o próprio símbolo do homem, pois expressa a postura ereta e, de certo 

modo, a “superioridade” do homem em relação aos outros animais. Já na psicologia e na 

etnografia, a dimensão vertical representa um estado de tomada de consciência. A 

verticalidade ou a relação vertical também exprime superioridade de algo ou alguém 

sobre os outros.  

Já a horizontalidade (movimento de câmera usado muitas vezes para captar as 

imagens do corpo de André) expressa uma simbologia política de condição de 

igualdade, de união (posição humana e animal), daquilo que é cíclico. Esse movimento 

também repercute no espectador como também posição de igualdade e identificação. 

Essa posição aproxima André da terra, o que por analogia o relaciona à mãe (figura 
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materna) em contraposição ao pai (vertical), relacionado ao céu – ao mesmo tempo 

fálico e sagrado.  

A paternidade e a filogenia são tomadas em sua estrutura de tal forma que há um 

cruzamento de vozes no final: voz do pai em off (sermão sobre o tempo), imagem de 

André cobrindo-se com as folhas secas e, em seguida, a tela preta traz inscrita uma 

dedicatória: “Para Theo, meu filho” – o diretor dedica sua obra para seu filho. Há um 

envolvimento afetivo declarado por parte do diretor em relação a essas obras (tanto 

filme como romance). Para verter a literatura em cinema, o diretor conta que antes 

mesmo de iniciar as filmagens, ele foi até Alagoas buscar as imagens de sua mãe, sua 

infância em Alagoas; teve que rememorar a própria história, suas reminiscências: “Eu 

precisava me ver, me sentir, me construir, conhecer até onde iam meus limites, para 

poder enfrentar até mesmo o real [...] e eu usei o mundo das imagens para isso” 

(CARVALHO, 2002, p.24). A própria escolha da narração (voz off) feita pelo próprio 

Luiz Fernando Carvalho deixa entrever mais uma marca sua numa obra em que se 

misturam autorias.   

A excelência dessas obras talvez suscite esse indizível que há nessas relações, 

pai, filho, autoria, recriação. A figura de Nassar, por exemplo, é retomada tal qual um 

“espectro”.  Em “nossos diários” (2001 - uma espécie de documentário a respeito do 

filme que acompanha o DVD), em meio aos depoimentos de todos, há um momento em 

que aparece a figura de Raduan Nassar, sentado e, depois, encostado na porta, 

observando. Sua cidade natal, Pindorama, é mostrada ao som da música Carinhoso 

(Pixinguinha) – a música está no filme no momento da chegada de André à cidade. Não 

há depoimento do autor, o escritor está no silêncio perturbador da palavra escrita; o 

escritor, inclusive, conhecido como recluso. E nessa sua “postura de madeira”, ele se 

torna a presença invisível (“não tinha olhos esse nosso avô”), a quem recorre o diretor, 

em quem ele busca sua inspiração e, principalmente, com quem ele dialoga 

(ALMEIDA, 2009).   

Para Mattos (CARVALHO, 2002), a relação de fidelidade de Luiz Fernando 

Carvalho em relação à obra de Nassar terminou por resgatar uma “utopia 

cinematográfica”, na qual o cinema se ergue sobre os patamares da poesia e da emoção. 

Para tanto, Carvalho não optou pelas regras de economia narrativa comuns no cinema e 
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levou em conta a ritualização da palavra; não optou pela reprodução de fórmulas 

seguras e estereotipagem e não teve medo de desenvolver um trabalho autoral. 

5.5. As releituras do corpo no trabalho de Luiz Fernando Carvalho 

O diálogo com a literatura é, inclusive, representado no filme por meio da 

convocação de uma iconografia cristã ortodoxa. O romance Lavoura Arcaica 

(NASSAR, 1975) tem influências de textos sagrados como a Bíblia e o Alcorão – 

muitos trabalhos de pesquisa exploraram esse vertente dos estudos de Nassar - e o 

diretor contemplou essa intertextualidade a partir do diálogo (intertextualidade também) 

com as artes plásticas como, por exemplo, alguns closes de rostos afilados lembrariam 

os cristos de Velásquez e também a iconografia russa, sobremaneira, no que se refere à 

religião ortodoxa cristã.  

O jogo de sombra e luz utilizado por Walter Carvalho23 no filme lembra as 

pinturas de Caravaggio, pintor barroco do século XV. Caravaggio foi o responsável por 

um naturalismo diametralmente oposto ao estilo maneirista dos fins do século XVI ao 

introduzir um tratamento revolucionário da luz, com prisma que decompõe e geometriza 

os componentes de um quadro. Mesmo sendo recrutado para pintar quadros religiosos, o 

pintor chocou a Igreja com quadros em que as figuras sagradas eram vertidas em anjos 

andrógenos, rapazes afeminados e retratos de virgens cujas modelos eram prostitutas. O 

pintor também mescla o sagrado e o profano em suas pinturas, ao misturar seus temas 

em um ambiente ou numa caracterização tipicamente plebeia.  

A atmosfera sustentada por esse jogo de sombra e luz no filme de Carvalho 

(2001) também parece exprimir essas relações dúbias entre sagrado e profano, 

consciência e inconsciência que tangenciam as relações familiares. De acordo com o 

diretor, os fundos pretos e os estouros de luz regem o desaparecimento das imagens para 

assim compor a imaginação do espectador, “aquela que ele traz de si mesmo enquanto 

memória” (CARVALHO, 2002, p. 102).  

Em LavourArcaica (2001), os contrastes entre luz e sombra podem ser descritos 

como quadros antônimos – sequências de vertentes contrastantes. Mas a claridade não 

necessariamente é o sentido positivo e a escuridão, o negativo. Esse contraste de 

                                                            
23 A fotografia do filme é de Walter Carvalho. Ele e o diretor trabalharam também a partir da literatura 
por meio de improvisações em relação à luz e à escuridão. Porém, essas referências foram extravasadas 
no filme a ponto de se tornarem parte da atmosfera construída. 
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quadros talvez não traga contrastes exatos de sentido. A dor (a infância para sempre 

irrecuperável) é expressa na claridade e esta claridade ofusca e cega na adolescência. O 

que se forma nesse jogo de claro e escuro é na verdade uma espécie de tensão, que 

proporciona (talvez) um interstício entre consciência e inconsciência, presentes na 

memória de André: difícil discernir entre o sonho e o “real”.   

No filme, as primeiras imagens de André, no quarto de pensão, no momento de 

masturbação, lembram os corpos dos cristos torturados de Caravaggio. O corpo de 

André está iluminado, mostrado em closes (pedaços do corpo), contorcendo-se em 

prazer (ou dor), mas está imerso num fundo quase preto tal qual um quadro do pintor 

barroco. A alusão é a uma imagem sagrada, mas a masturbação, por sua vez, é 

considerado um ato profano e não se sabe ao certo, durante os primeiros momentos da 

sequencia, se André está sentindo prazer ou dor: 

 
LavourArcaica (CARVALHO, 2001) 

A arte expressionista desta cena de desmembramento ativa a 
percepção sensorial e assinala a impressionante consciência corporal 
de André e sua identidade fragmentada. As referências antagônicas de 
“animal” e “santo martirizado” provavelmente remetem ao que 
Carvalho chamou de “cenografia da alma”, ou seja, as polaridades em 
tensão atormentando o indivíduo, evocando a ideia do duplo discutida 
por Artaud. André é uma personagem contraditória... (CAMATI; 
LEVSIKI, ROCHA, 2007, p.64). 

As referências das artes plásticas na obra de Carvalho repercutem, por meio de 

suas nuances, tal qual uma arqueologia das imagens em que o espectador recupera – 

mesmo que de forma inconsciente – uma atmosfera do conflito e da dor dentro de uma 
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estética, calcada na história, que viabiliza essas representações. Isso faz parte das 

possibilidades expressivas, para além das palavras, criadas para envolver o espectador 

de forma visceral por meio de elementos que se fusionam.  

Por exemplo, no início da primeira sequência fílmica, vemos, através de uma 

porta entreaberta, uma cama, uma cadeira e um pequeno quadro pendurado logo acima 

da cama. Ora, esses não seriam os mesmos elementos e o mesmo posicionamento dos 

objetos presentes na famosa obra Dormitório de Arles de Van Gogh? Essa analogia 

convida o espectador “a fazer uma equação entre André e o sensível e extremamente 

perturbado pintor expressionista holandês, cuja angústia e sofrimento o levaram à 

loucura” (CAMATI; LEVSIKI, ROCHA, 2007, p.63).  

Nesse sentido, o conflito entre o pai e o filho, que se estende para as tantas 

relações de poder, submissão e liberdade, é emoldurado como algo universal e 

antológico. A referência / influência de várias obras canônicas – dentre outras - numa 

mesma obra – assim como também ocorre no romance – ao mesmo tempo em que as 

sacraliza / rememora também discute.  Ainda: nesse montante de influências e 

confluências de diálogos, o filme também expressa uma mestiçagem cultural própria de 

uma família de imigrantes, mas também muito comum no Brasil. Há, portanto, o tempo 

todo um estranhamento (exotismo) e uma familiaridade.  

Também há citações de Carvalho de grandes obras do cinema como, por 

exemplo, certa semelhança entre André e a imagem de Alex do filme Laranja Mecânica 

de Kubrick (1971), na sequência do murro desferido contra o “bondoso ancião de barbas 

brancas” (sequência da parábola do faminto).  Alex tem como característica icônica 

apenas seu olho direito “maquiado” (cílios postiços) e certa forma de olhar peculiar. Há 

algo que se assemelha em André, o que empresta uma “qualidade de violência” e 

marginalidade a esta personagem. 
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LavourArcaica (CARVALHO, 2001) 

Pinto Júnior (2007) também associa essa sequência da fábula do faminto à obra 

de Ingmar Bergman, intitulada a Hora do Lobo, um filme de 1968. Neste, considerado 

como um filme de terror, também desejo e culpa marcam a tônica da narrativa.  

Também a crueza das imagens da sequência inicial pode remeter à cena do 

estupro tanto da peça quanto do filme homônimo Um bonde chamado desejo de Tenesse 

Williams e Elia Kazan, respectivamente. 

De acordo com Camati, Leviski e Rocha (2007), as várias referências na 

primeira sequência de LavourArcaica (CARVALHO, 2001) incorporam o conceito de 

montagem intelectual de Eisenstein, oferecendo ao espectador a possibilidade de 

mergulhar no pensamento imagístico. Por meio dessa técnica, o diretor acabou vertendo 

o livro de Raduan Nassar, nesses primeiros momentos, sem fazer uso do signo verbal.    
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6. O universo passional e pulsional de LavourArcaica 

Os elementos apontados como constituintes da obra LavourArcaica 

(CARAVALHO, 2001) podem ser vistos como elementos funtivos que compõem o 

sincretismo da linguagem cinematográfica. Por meio dessa análise, retomaremos a ideia 

do filme como uma “obra tímica”. Para tanto, retomaremos os conceitos de iconização e 

função trabalhados por Beividas (2006)24.   

6.1. Noção de Iconização 

De acordo com a Semiótica Sincrética (BEIVIDAS, 2006), em primeiro lugar, é 

preciso considerar que o signo não é visto como um dado manifesto, mas como uma 

entidade, calcada na solidariedade entre expressão e conteúdo, que se constrói a cada 

manifestação discursiva (lexical, frasal, textual). O signo não é algo que esteja no lugar 

de um objeto do mundo exterior à linguagem, mas sim uma construção conceptual que 

articula elementos mínimos de significação e que, na instância da manifestação, toma 

forma de figuras do mundo natural ou toma a forma não figurativa. O signo não tem 

como referência algo do mundo; sua referência é, em verdade, o sentido investido nele 

pelos discursos anteriores, nas semioses dos discursos já feitos. O referente do signo não 

é signo de algo, e, sim, signo de um sentido investido nessa coisa; é, antes, um signo 

cultural.  

Assim, em decorrência dessa constatação, para a Semiótica, o icônico não deve 

ser visto como ‘propriedade’ de alguns signos. Ou seja, para a semiótica do visual, o 

signo não é icônico. O que há é, em grande número de situações, um processo de 

iconização, durante o “percurso gerativo da significação”. Esse processo não é nada 

mais do que um procedimento normal em qualquer discurso, visual ou não, pelo qual 

algumas entidades sintáxicas (actantes), em jogo na instância da narrativa, são 

transformadas em atores, ao receber, no nível discursivo, investimentos semânticos de 

caráter antropomórficos, ictiomórficos, zoomórficos, etc. A iconização seria um estágio 

mais avançado da figuração, dando por assim dizer, uma roupagem que tornaria tais 

figuras mais próximas da ‘realidade’. Assim, em semiótica, a iconização é o resultante 

de um conjunto de procedimentos instaurados no discurso para produzir o efeito de 

sentido. 

                                                            
24 A escolha pelo trabalho desse autor é justamente pela influência da Psicanálise em suas leituras. 
Parece‐nos que é proveitoso, nesse caso, levar em conta algumas questões da psicanálise aqui.  
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Ao invés de se tomar a iconicidade como algo que faz parte da definição da 

imagem e construído na aceitação de um real, a pesquisa semiótica prefere considerá-la 

como um “efeito de conotação veridictoria, relativo à determinada cultura, que julga 

certos signos mais reais do que outros” (BEIVIDAS, 2006, p.28). 

De acordo com Beividas (2006), estudos como o de Floch (1982) procuram 

mostrar que, sendo a iconicidade a produção do efeito de sentido ‘realidade’, através de 

procedimentos discursivos sintaticossemânticos, ela deve ser definida como “o estatuto 

(modal) veridictorio da dimensão figurativa do discurso” (BEIVIDAS, 2006, p.28). 

Assim, o icônico, concebido por Peirce, seria apenas um dos vários modos de 

manifestação da categoria das modalidades veridictórias. Isto é, o icônico peirceano 

apresentaria apenas uma das várias posições que a iconicidade poderia ser ao ser 

projetada no quadrado de segunda geração das modalidades veridictorias, aquela 

definida pelo /VERDADEIRO/: SER + PARECER. 

O sentido das figuras do discurso não é dado pela sua analogia com os 

respectivos objetos do mundo exterior. O sentido só pode ser captado (e descrito) pela 

relação que as figuras têm com as outras figuras do discurso e com os investimentos 

culturais que são dados as figuras do mundo natural, conforme as épocas: 

 

Em outras palavras, a teoria semiótica greimasiana prefere equacionar 
a iconicidade em termos de intertextualidade ou, mais precisamente, 
em termos de intersemioticidade: o referente de tal o tal semiótica 
visual (construída) e uma outra semiótica: a macro-semiótica do 
mundo natural, ambas suscetíveis de receber o mesmo tipo de 
descrição. Desta forma, a iconicidade ganha em duas direções: (a) ela 
pode ampliar seu domínio e se apresentar sob outras posições do 
quadrado da veridicção (e não apenas no eixo do /VERDADEIRO/); 
(b) reduz-se a dimensões menos comprometedoras (a do real fica 
substituída por um mundo já semiotizado) o que amplia sua 
operatividade (BEIVIDAS, 2006, p.28). 

 

O modo de conceber a produção dos sentidos nos discursos, pela semiótica 

greimasiana, isto é, os signos sendo encarados como efeitos de sentido que provocam a 

ilusão referencial, a ilusão veridictoria, faz com que haja uma recusa da tipologia 

peirceana de signos. Isso porque a tricotomia mais difundida da teoria peirceana – 

ícone, índice, símbolo –, define-se eminentemente por sua relação de semelhança com o 

objeto ‘real’: o símbolo mantém relação de convencionalidade com o objeto; o índice 

estabelece relação de contiguidade natural com o objeto; o ícone estabelece relação de 
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similaridade com o objeto. A entrada do objeto, enquanto parâmetro imediato (ou 

indireto) da sua tipologia é “o ponto da discórdia” entre as duas teorias. 

Pois, o importante, para semiótica greimasiana, não é pegar o signo já 

manifestado e, em seguida, procurar taxonomias para distribuí-lo em classes e 

subclasses, de acordo com a maneira como se comporta em relação ao objeto ‘real’. 

Importa-lhe, ao contrário, descrever como o signo se constrói por um refinamento 

progressivo das articulações sêmicas do imaginário humano, no percurso gerativo da 

significação nos discursos.  

De qualquer modo, a recusa, pela semiótica greimasiana, dos princípios da 

semiologia da imagem, não significa roubar seu direito de existência. No entanto, 

significa, sim, dizer que ela não pode se reclamar como continuadora do pensamento 

saussuriano, que tinha, na arbitrariedade do signo por relação ao referente, um de seus 

princípios básicos. O recurso que a Semiologia busca a teoria de Peirce basta para 

mostrar esse seu ‘desvio’ de percurso. A teoria semiótica greimasiana questiona essa 

utilização da tipologia peirceana de signos, pela Semiologia, já que não vê solução mais 

econômica e de maior consequência para a análise dos discursos que não seja descartar-

se do referente externo, para recuperá-lo como um ‘segundo nível de realidade’, como 

uma entidade semiotizada na macro-semiótica do mundo natural. 

 

6.2. Noção de função 

 

Diz Beividas (2006, p.23):  

Entretanto, mesmo que possamos dizer que a Semiótica esteja em 
melhor situação para oferecer auxílio nos estudos sobre a linguagem 
cinematográfica... Não está segura de seus métodos e descobertas que, 
nessa perspectiva, devem ser vistas, antes de tudo, como hipóteses de 
trabalho...  

No entanto, o percurso gerativo, o quadrado semiótico, a isotopia preservam a 

homogeneidade da descrição e conferem à análise mais que observações intuitivas. As 

análises cinematográficas que se baseiam na Psicanálise também sofrem muitas vezes 

de interpretações vagas e ou intuitivas, suplantadas na estipulação do nível inconsciente, 

colocado como um lugar secreto, insondável, e, por isso, inviabilizando a (re) 

construção da significação. A ideia, portanto, é que se possa tornar o subjetivo 

analisável. O “subjetivo” como parte estruturante das tramas textuais, isto é, verificável. 
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E é também essa homogeneidade, ao lado de um constante aprofundamento nas 

discussões sobre seus princípios epistemológicos, que faz com que a semiótica 

greimasiana se sinta segura, inclusive, para refutar algumas soluções que a Semiologia 

procura se basear para a análise de imagens a partir do conceito de ícone de Pierce.  

Assim o projeto da semiótica sincrética, aqui defendido em relação ao objeto 

visual, toma como ponto de partida a recusa completa dos postulados de base da 

semiologia da imagem. Mas também não parte da ideia de que há equivalências 

semióticas com os signos visuais e textuais como propõe Metz. Em verdade, baseia-se 

nos princípios epistemológicos da teoria semiótica de Hjelmslev, ou seja, engloba 

principalmente as noções de função (função de interdependência – recíproca -, função 

de determinação - unilateral -, função de constelação - relação de combinação) e função 

de conceptualização.   

 Afastando, então, as noções da teoria peirceana, Beividas (2006) propõe um 

modelo de análise baseado nas noções de função de Hjelmslev, do texto de 1968, para 

as definições das linguagens complexas (sincréticas)25. Quando Hjelmslev enunciou o 

conceito de função, ele procurou deixar claro que pretende obter um conceito sui 

generis para a linguística. Segundo ele, o sentido desse conceito se encontraria: 

 

A meio caminho entre seu sentido lógico-matemático e seu sentido 
etimológico, tendo este último desempenhado um papel considerável 
em todas as ciências, inclusive na lingüística. O sentido, como o 
entendemos, e mais próximo do primeiro, mas não idêntico a ele. 
Precisamente este conceito intermédio e de combinação e o que 
precisamos em lingüística. Assim, podemos dizer que uma entidade 
do texto (ou do sistema) tem certas funções, e com isso pensar: 
primeiro, aproximando-nos do significado lógico-matemático, que a 
entidade mantém dependências com outras entidades, de tal sorte que 
certas entidades pressupõem a outras; e segundo, aproximando-nos do 
significado etimológico, que a entidade funciona de um modo 
definido, cumpre um papel definido, toma uma ‘posição’ definida na 
cadeia (apud BEIVIDAS, p. 91). 

 

Beividas explica que as funções se distinguiriam conforme seus funtivos 

estivessem em relação de pressuposição recíproca (função de interdependência), ou em 

relação de pressuposição unilateral (função de determinação). Teria também uma 

                                                            
25 O termo sincrético também foi utilizado por Greimas e Courtés no texto de 1979, no entanto, de acordo 
com Beividas, sem ser definido de maneira precisa e restrita para o caso das semióticas complexas. 



75 
 

 
 

relação de combinação, sem nenhum tipo de pressuposição por parte de nenhum de seus 

funtivos (função de constelação).    

A função essencial, num sistema semiótico, é aquela que é contraída pela forma 

do conteúdo e pela forma da expressão de um código: a função semiótica (de 

interdependência).  Essa é a função que “inaugura” a significação, o efeito de sentido de 

um signo, e o constitui enquanto tal. E não importa sua extensão (morfemática, frasal ou 

textual). A função semiótica é a pressuposição recíproca entre seus dois funtivos, os 

quais se apresentam como “solidários”; sua operação e sua presença “acontecem” no 

interior de uma linguagem, de um código. Isto é, pelo fato de estabelecer a relação de 

interdependência entre a forma (códica) do conteúdo e a forma (códica) da expressão, 

“só podemos afirmá-la como função intrassemiótica ou intracódica. Enquanto tal, não 

seria, portanto, possível estender, sem mais, seu alcance para possíveis relações 

intercódicas” (BEIVIDAS, 2006, p. 91).  

Num sistema complexo, as funções semióticas dos vários códigos podem se 

tornar funtivos de nova função – que poderia ser denominada de função intersemiótica. 

Por meio da função intersemiótica, é possível obter a integração das significações dos 

códigos heterogêneos de uma linguagem complexa. Essa integração pode receber uma 

denominação específica: a de sincretismo dos códigos.  O termo sincretismo é bem útil 

e preciso para definir o modo de presença dos códigos no interior das semióticas 

complexas, pois conserva etimologicamente a acepção de um “conglomerado 

heterogêneo”26.  

Essa etimologia historicamente datada ajuda a preservar o sentido de certa 

desorganização que tem a ver com a autonomia de cada um dos elementos. Se por esse 

conceito etimológico, o termo consegue por em evidência a autonomia dos códigos 

intervenientes, por outra acepção – mais relacionada à semiótica, em que uma grandeza 

(a linguagem cinematográfica, por exemplo) é capaz de compreender dois ou mais 

termos heterogêneos em superposição (os vários códigos) – é possível destacar a fusão 

estabelecida. Isso quer dizer que o sincretismo atende uma orientação analítica, 

descritiva – pois preserva a autonomia dos elementos constituintes – e, ao mesmo 

tempo, uma orientação de síntese, de leitura – assegurando a unicidade global do 

significado da linguagem manifestante. Por isso que os termos como semióticas 

sincréticas ou linguagens sincréticas incluem, em sua definição, o mecanismo 

                                                            
26 Relaciona‐se com a história da reunião dos povos da ilha de Creta, para sua defesa. 
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sincretizador, proporcionado pelo estabelecimento da função intersemiótica. E, portanto, 

essa função poderia também ser tida como função de sincretização ou função sincrética.  

De qualquer modo, tais funções correspondem ao eixo paradigmático da 

linguagem.  Talvez seja mais fácil visualizar o que foi dito a partir das seguintes 

ilustrações27:  

 

C = conteúdo 

E = expressão 

FS = função semiótica 

 

 

                                                            
27 As ilustrações foram baseadas no trabalho de Beividas (2006), porém reconstruídas.  
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Sendo que as funções semióticas (F1, F2, F3, F4) poderiam se recombinar, sem 

que perdessem sua autonomia, implicando outra função intersemiótica. Não há 

diferença de natureza entre essas duas versões. Por exemplo:  
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6.3.Função de conceptualização  

 

Até agora o projeto semiótico proposto ajudou conceber a estrutura da 

manifestação das linguagens complexas fundada no sincretismo dos códigos operantes, 

sincretismo esse obtido por meio da função intersemiótica. A ideia era procurar explicar 

a conciliação dos vários significantes na obtenção de uma significação global e 

homogênea. Sua natureza paradigmática se deve ao fato de que as funções semióticas 

figuram aí como funtivos variáveis, cuja presença pode ocorrer ou não (por isso, tal 

função intersemiótica foi qualificada como de constelação). Isso nos permite dizer que a 

função intersemiótica se instaura pelo arranjo in praesentia ou in absentia das funções 

semióticas dos códigos operantes. Ou seja, trata-se da paradigmática, de relações “ou… 

ou”.  

A entrada em operação desse modelo paradigmático de sincretização dos 

códigos pede a sua contrapartida sintagmática (já que, desde Saussure, toda linguagem 

opera nos dois eixos). Essa conversão sintagmática exige uma ampliação do modelo 

para assegurar seu modo de funcionamento. A conversão sintagmática do arranjo, em 

cadeia, das funções semióticas, pode ser explicada pela instauração de relações “e… e” 

entre as funções intersemióticas. Essas relações sintagmáticas erigem uma semiótica 

enquanto processo. Isto é,  

 

[...] definem o modo sintagmático de existência de uma semiótica, que 
não é outra coisa senão seu modo de funcionamento. E não vemos 
outra maneira de descrever tais relações a não ser prosseguindo na 
proposta de Hjelmslev, para quem toda analise e um contínuo 
estabelecimento de funções. Portanto, para a ampliação do modelo 
acima apresentado, do sincretismo dos códigos, isto é, para a sua 
conversão sintagmática, continuaremos servindo-nos da abertura 
teórica proporcionada pela sistemática das funções hjelmslevianas e 
proporemos que tal conversão se dá pela contração de funções entre as 
funções intersemióticas (BEIVIDAS, 2006, p. 114). 

 

 Um texto fílmico, por exemplo, deixa-se ver como um macro-enunciado; deixa-

se ver como uma “grande sintagmática da faixa-imagem” segundo Metz (1972, p. 170). 

Um texto dessa natureza pode ser concebido como uma sequência de enunciados 

menores, ou de sintagmas também providos de sentido. Assim, é possível supor que o 

sentido, articulado em significação, na sequência fílmica, não espere para se instalar de 
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uma só vez, no último percurso sintagmático global, mas vá acomodando-se 

parcialmente no seu decorrer. 

Mas esse acomodamento parcial da significação, em cada enunciado, não ocorre 

de maneira estanque. Tal significação, em verdade, só se constrói na relação que 

mantém com aquela dos enunciados anteriores; e é passível de remodelação na relação 

com a significação dos enunciados posteriores no percurso sintagmático. É dessa 

relação de implicação que as significações dos enunciados tiram o seu valor. Isso se 

estende do primeiro ao último enunciado do texto examinado. 

Assim, é possível dizer que, em complementação à função intersemiótica – que 

respondia pela implicação recíproca (sincretização) entre as funções semióticas dos 

códigos presentes – deve-se levar em conta “uma nova função que opere a conversão 

sintagmática daquele arranjo, em intersemiose sincrética, de funções semióticas: a 

função de conceptualização” (BEIVIDAS, 2006, 115). Ou seja, isso é o mesmo que 

dizer que as funções “intersemióticas dos vários enunciados contraem função entre si” 

(BEIVIDAS, 2006, 115), deixando-se ver como funtivos de uma nova função de 

conceptualização. Conforme a figura mostra: 

 

EN= enunciado 
C = conteúdo 
E = expressão 
FS = função semiótica 
FI = função intersemiótica 
FC = função de conceptualização 
          = implicação recíproca 
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Tal como na função intersemiótica, o que define a função de conceptualização 

não é pressuposição recíproca, nem de pressuposição unilateral. Essa função também se 
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caracteriza pela implicação recíproca. Seus funtivos (as funções intersemióticas) 

figuram aí como variáveis. Não há obrigatoriedade de existência de uma função 

intersemiótica como condição de outra função. Porém se ambas se presentificam, co-

presentes, no texto, passam a implicar-se reciprocamente e entram em função. 

A partir da figura acima, é possível perceber que as sucessivas funções 

intersemióticas dos enunciados contraem sucessivas funções de conceptualização na 

cadeia sintagmática do texto. Assim, somente por meio da função de conceptualização, 

que “sinaliza” as significações “parciais” dos enunciados fílmicos, pode-se definir 

conclusivamente a significação global de uma semiótica complexa. A significação 

global, por sua vez, é um sincretismo das funções intersemióticas (já sincréticas em si), 

numa espécie sincretismo sintagmático: “E assim que podemos dizer que a estrutura de 

manifestação das semióticas complexas se define pelo sincretismo dos códigos aí 

operantes, quer seja quanto ao seu modo paradigmático de presença, quer seja quanto ao 

seu modo sintagmático de funcionamento” (BEIVIDAS, 2006, p.117). 

 

6.4.O universo passional e pulsional de LavourArcaica 

 

6.4.1. “Um bonde chamado desejo” 

  

A partir das considerações teóricas acima, pensaremos a função do trem na 

primeira parte da obra fílmica. A sequência inicialmente analisada tem a seguinte 

descrição: 

 

SEQUÊNCIA DA PENSÃO: 

SUBSEQUÊNCIA DA MASTURBAÇÃO: 

 Barulho do trem. 

 A câmera passeia por cima de um lençol; atravessa a cama, filma, por 

cima, o peito e o rosto de André. 

 Rosto (expressão) e peito de André, quarto escuro. Apito do trem.  

 André deitado. 

 Mão de André se masturbando, pedaços do corpo; pele; ângulos 

recortados do corpo – visão do observador. 
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CORTE 

 A câmera passeia pelo seu corpo iluminando no ambiente escuro. Às 

vezes, a visão é embaçada. 

CORTE 

 O barulho do trem mais alto, mais perto, coincide com o gozo de André, 

com o fim de seus movimentos. A câmera está filmando-o de cabeça 

para baixo. Olhos de André parados; uma parte de seu rosto sendo 

mostrada, depois do gozo, pela câmera. Silêncio. 

CORTE  

 Barulhos vindos de fora do quarto: barulho de crianças, de cavalo, de 

cachorro latindo. Visão de André do teto do quarto. O sol recortado pela 

cortina no teto de madeira do quarto. 

CORTE 

 Volta para o rosto de André. André deitado quase imóvel, só mostra o 

rosto. Batidas na porta do quarto parecem distantes. 

 

De acordo com a proposta de Beividas (2006), os termos heterogêneos se 

combinam em superposição (os vários códigos), sendo possível destacar a fusão 

estabelecida. Isto é, o sincretismo preserva a autonomia dos elementos constituintes – e, 

ao mesmo tempo, uma orientação de síntese, de leitura – assegurando a unicidade global 

do significado da linguagem manifestante. A função de constelação aqui é estabelecida 

pela sobreposição dos quadros e de seus elementos constituintes. Isto é, se pudéssemos 

imaginar a função de constelação no eixo paradigmático, de forma resumida, teríamos: 

Barulho do trem (imagem acústica)   quarto (imagem cama, lençol, homem)  

Sendo que cada um dos elementos tem um investimento anterior (combinação 

semiótica entre expressão e conteúdo), eles já estão em função intersemiótica entre si, 

num processo de sincretização (implicação recíproca).  O barulho do trem (imagem 

acústica – que compreende em si mesma conteúdo e expressão, função semiótica) não é 

significante para a imagem do quarto, esse quadro é antes uma combinação de 
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elementos em função. São ambos termos heterogêneos independentes que se combinam 

para formar um enunciado. Se o quadro é o enunciado, a sequência compreende a 

função de conceptualização, responsável pela significação parcial do enunciado.  

A imagem acústica do trem, inclusive, aparecerá em outra sequência fílmica 

relacionada aos acessos epiléticos de André, ou seja, se combinará de outra forma, em 

outra sequência, sendo, portanto, um termo heterogêneo que preserva sua 

independência, mas que reclama significações para si, conforme sua presença se instala 

ao longo da narrativa e se torna elemento discursivo por meio do processo de 

iconização.   

Ao quarto está atrelado o jogo de luz, claro e escuro (fotografia)28, tal qual um 

quadro de Caravaggio, em que os corpos iluminados são figuras sólidas num fundo 

escuro. Apresenta-se o sofrimento da carne / corpo por uma iluminação intensa: 

 

 
Martírio de São Pedro (CARAVAGGIO, 1601) 

 

 

                                                            
28 Não podemos dizer que a relação entre o jogo de luz e sombra e os outros elementos do quadro 
representa o binômio do signo: significante e significado. Ou: plano de expressão e plano de conteúdo. 
Na verdade, o jogo de sombra e luz contribui para a significação construída a partir de todos os 
elementos do quadro.  
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LavourArcaica (CARVALHO, 2001) 

O enunciado também é construído pelos movimentos de câmera presentes. Os 

diversos movimentos da câmera cinematográfica, traveling, plongée, contra-plongée e 

câmera subjetiva configuram o “modo de leitura”, em princípio não linear, o eixo 

sintagmático, da significação, que termina na montagem, na sucessão de sequências que 

se apresentam (função de conceptualização, aqui, sim, linear por sucessão).   

 Se pudéssemos visualizar a sequência, teríamos primeiro29: a câmera em 

traveling e as imagens do lençol, fundo escuro e cama + silêncio; homem em 

movimento masturbatório + imagem acústica do trem. Depois, câmera plongée: mãos 

cravadas no corpo + imagem acústica do trem; pedaços do corpo + imagem acústica do 

trem mais próxima.  Câmera subjetiva: teto, lâmpada, luz natural entrecortada pela 

cortina + imagem acústica (cavalo, cachorro). Sendo que a câmera está sempre muito 

próxima do objeto visual.  

Tais movimentos de câmera orientam a leitura da imagem de forma a aproximar 

o enunciatário (espectador) das imagens e seu movimento é de mergulho: traveling, 

plongée e finalmente a subjetiva. Isto é, até o espectador tomar pela câmera subjetiva o 

olhar de André:  

Os olhos no teto, a nudez dentro do quarto; róseo, azul ou violáceo, o 
quarto é inviolável; o quarto é individual, é um mundo, quarto 
catedral, onde, nos intervalos da angústia, se colhe, de um áspero 
caule, na palma da mão, a rosa branca do desespero, pois entre os 
objetos que o quarto consagra estão primeiro os objetos do corpo... 
(NASSAR, 1975, p.09-10).  

 

                                                            
29 Essa simulação é resumida e condensada, interessa‐nos, aqui, apenas o movimento de câmera.  
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A proximidade da câmera aproxima a dor de André da dor do espectador. Como 

se a identificação com a experiência por parte do enunciatário fosse tamanha que ele 

pudesse adentrar no discurso por meio do corpo de André, num processo de aliança 

entre espectador e personagem.  Como se pudesse assumir a história do enunciador 

numa identificação em que a leitura (o movimento de câmera) aproxima os corpos e as 

experiências, a significação ocorre por essa identificação e entrecruzamento do 

enunciador/enunciatário. Nesse caso, o processo de significação é antes uma experiência 

pulsante e fisiológica. 

Desde as primeiras tomadas do filme, fica evidente que o diretor 
objetivava envolver visceralmente os espectadores através da fusão de 
elementos físicos, espaciais e sonoros, além das palavras. Mesmo 
quando usa a linguagem oral, tende a transformá-la em um gesto 
sonoro, explorando as diversas possibilidades de enunciação e suas 
alternativas encantatórias, rítmicas, de entonação e de vibração 
(CAMATI; LEVSIKI, ROCHA, 2007, p.62). 

O próprio movimento de mergulho da câmera viabiliza o acesso aos 

inconscientes, pois os limites dos corpos, de dentro e fora são “violados” 

instantaneamente A “escuridão” ou os momentos de escuridão também viabilizam esse 

processo. O barulho30 do trem (resultado da função semiótica estabelecida), que traduz 

seu movimento de chegada do trem (afinal, o som fica cada vez mais forte), representa a 

força pulsional, que tem sua instância insondável, biológica, junto com a expressão do 

gozo da masturbação. Aqui, há uma aproximação de significados pelo processo de 

sincretização entre as funções, só assim essa metáfora poderia ser construída: gozo = 

som do trem que chega. Aqui está construída uma significação relativa ao movimento 

em que o som (imagem sonora) substitui a imagem da própria do êxtase.  

Mas há ao mesmo tempo a representação da interdição. Ora quem vem no trem? 

Podemos imaginar: quem chega é o irmão mais velho, Pedro, que representa justamente 

a lei paterna, a interdição. Como diz o próprio André: “[...] passei a ouvir [...] a voz do 

meu irmão, calma e serena como convinha, era uma oração que ele dizia quando 

começou a falar (era meu pai) da cal e das pedras de nossa catedral” (NASSAR, 2002, 

p.18). É Pedro quem vem resgatar André de seus “acessos epilépticos” (sexuais). E daí, 

há a própria construção do desejo: não há desejo que não seja atravessado pela dor da 

interdição. Por essa superposição de termos heterogêneos, que implicam funções, o trem 

passa a ser a representação do corpo em suas demandas mais profundas, de sexualidade 

                                                            
30 A palavra aqui é barulho mesmo, como se a pulsão causasse estrondo e desconforto.  
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e dor (pulsão de “vida” – ero-tensiva), sem perder sua significação “de base”, o trem 

representa um meio de locomoção.   

O discurso (paixão) que eclode a partir daí, por meio dessas funções, é o “amor” 

(leia-se ligação, relação, composição) primeiro e fundamental da infância, da memória 

da completude com a mãe, do corpo ainda não cindido – o trem traz a ideia de fluxo e 

ritmo. Assim a memória agora só poderá ser acessada pelo corpo, pelas vivências 

impressas nesse corpo. Esse amor primordial aqui deve ser entendido como a conjunção 

entre o sujeito e objeto (o corpo próprio em completude com outro - o “ser”), sem 

interferências em princípio. Isso, entretanto não se perdura e o que se desenha, depois, é 

o “desejo” pela expressão do “querer-ser” (expressão da “cisão”).  

Entretanto, o que estamos chamando de “amor” (isotopia na qual o trem é elo 

fundamental) é aqui também a expressão da união das formas, isto é, da vinculação e 

aliança que há entre os elementos funtivos. Claro que outras tantas paixões são erigidas 

ao longo da narrativa fílmica, também a partir da combinação de funções; porém, o que 

sobressai é a aliança das formas, resultado da combinação das funções. O que se tem a 

partir daí é a noção de vinculação.  

O “trem”, por exemplo, tem sua função semiótica multiplicada por uma espécie 

de sinonímia. Isto é, ao longo da diegese, há primeiro o baralho do trem, depois a 

imagem dos trilhos, a parte interna do vagão, etc. de forma que uma função semiótica se 

multiplica em metonímia. Mas cada metonímia representa uma função semiótica 

sinônima, conforme as disposições do eixo paradgimático. Esse processo compreende 

uma vinculação de formas em disposição: FS1+FS1.1+FS1.2... 

Claro que a cada implicação recíproca de cada função sinônima com outras 

funções semióticas haverá outro processo de sincretização, o que resulta na construção 

de uma nova significação. Mas como há funções que se conversam, as significações 

implicadas contraem relação entre si.  
O “trem”, por exemplo, acaba por construir uma série de sentidos ao longo da 

narrativa, principalmente, na “primeira parte” (casa de pensão), correspondente ao 

retorno à casa da família. Trata-se (o trem) de um elemento criado por Carvalho – isto é, 

não é uma referência da literatura - que vai sendo investido de sentidos: do som que 

acompanha a masturbação, a chegada do irmão, o som dos acessos “epilépticos” (na 

imaginação de André, quando ele descreve como a família se comportaria se 

descobrissem o incesto), a imagem da linha do trem (quando André parte da casa da 
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família com a mochila nas costas) até finalmente o retorno à casa da família, com os 

irmãos, Pedro e André dentro do trem.  

 

LavourArcaica (CARVALHO, 2001) 

 

LavourArcaica (CARVALHO, 2001) 
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LavourArcaica (CARVALHO, 2001) 

 

LavourArcaica (CARVALHO, 2001) 
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Ou seja, a iconização dessa imagem acompanha, percorre toda narração 

(primeira parte), conferindo à narrativa a ideia de ida e volta, contorno, dimensão e 

horizontalidade. É uma referência que vincula diferentes significações para finalmente 

se materializar em imagem (iconização).  

O trem, como outras tantas referências, alia significações, por processos de 

condensamento e extensão. Ora condensa sentidos como corpo, desejo e interdição, ora 

estende o espaço da diegese e o contorna, imprimindo ritmo e cadência. Ainda dentro 

dos sentidos que compõem essa história, o trem materializa a máxima da obra literária: 

“estamos indo sempre para casa” ou “gado sempre vai ao poço”. É essa imagem que 

possibilita a ligação entre o rural e o urbano, a casa e a cidade, o dentro e o fora. Nesse 

sentido, mesmo que elemento do universo masculino “fálico”, o trem em algum 

momento também se une à ideia da terra, enquanto útero, pois possibilita “o retorno”: 

Na modorra das tardes vadia, era num sítio lá do bosque que eu 
escapava aos olhos apreensivos da família; amainava a febre dos meus 
pés na terra úmida, cobria meu corpo de folhas e, deitado à sombra, eu 
dormia na postura quieta de uma planta enferma vergada ao peso de 
um botão vermelho... (NASSAR, 2002, 13).   

  

O que estamos dizendo é que essa expressão de estar junto a terra e quase 

“enterrar-se” é uma imagem de retorno ao útero materno. Se o trem também faz esse 

movimento de retorno à casa da infância, também viabiliza ou conjuga essa mesma 

metáfora. Mas, enquanto construção fálica (o gozo é a expressão da “virilidade” ou 

potência na primeira sequência) acoplada à ideia de “volta ao útero” (mãe) pode 

expressar o incesto.   

 

6.4.2. Primazia do feminino    

 

Entretanto, a ideia de vinculação atrelada à forma, por aproximação, remete ao 

feminino, ao materno. O termo feminino, em psicanálise, envolve uma carga 

polissêmica que nos remete a inúmeras abordagens, dentre elas está o sentimento de ser, 

envolve a capacidade e o desejo de continência e se estabelece tanto em mulheres 

quanto em homens: 

Penso que o feminino refere-se a esta dimensão do que é arcaico e não 
representado. Um registro que se encontra em busca de uma 
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simbolização. A meu ver, esse feminino constitui-se a partir do sexual, 
não do gênero sexual, que, na tessitura das relações objetais, constrói 
uma dimensão psíquica do que é subjetivo, qualquer que seja o gênero 
de cada um, e vai se tornando simbolizável e simbolizado na medida 
em que se constitui a mente (WOLFF, 2009, p.161, grifos da autora).  

E é a partir desse feminino que a identificação vai se tecendo, uma identificação 

que pode ser feminina, e também de um senso de feminilidade. A feminilidade se 

organiza nesse arranjo entre o feminino, o arcaico pulsional31, que encontra um objeto 

(mãe) que permite que o sentimento de ser vá se organizando, e, ao mesmo tempo, vão 

formando modelos identificatórios, postos em ação desde o nascimento, juntamente 

com a percepção do corpo. Isto é, trata-se de uma construção sensorial, intuitiva, 

atemporal, ou seja, o tempo orgânico das necessidades básicas constituintes da essência, 

a construção do self. 

Para Wolff (2009), é esse feminino primordial que possibilitará o processo de 

subjetivação. Claro que, nessa experiência primária corporal que o feminino aparece 

como constituinte, não podemos esquecer que as diferenças anatômicas proporcionam 

marcas de experiências corporais diferentes; e estas vão constituir representações 

específicas nas quais o tempo, o espaço e a sensorialidade constroem a imagem de 

corpo, que vai estabelecer a identidade, incluindo a identidade sexual.  

No filme de Carvalho (2001), esse feminino primordial, que confere continente e 

ligação, é desvelado na combinação entre os elementos funtivos de base. As 

significações que surgem no discurso são várias e apontam para tantos caminhos e 

paixões, mas a experiência proporcionada se relaciona também ao enlace das formas.   

 Outra coisa que ajuda a construir esse discurso do feminino, que compreende 

vinculação e dimensão, é a forma como os cortes foram concebidos. De acordo com o 

diretor (2002), os cortes são suaves, como se os elementos se amalgamassem e 

fundissem. Antes dos cortes, há sempre um elemento da sequência anterior que deixa 

entrever a sequência seguinte. O corte como elemento masculino (castração) é, então, 

suavizado em favor de uma aliança de funções.  

O filme tem ainda outro tempo. Carvalho parece não se preocupar com a 

angústia que poderia ser gerada em função da espera pela resolução da sequência. Há 

                                                            
31 Ou seja, o impulso mais primitivo que leva ao desejo de aderir ao seio materno. 
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“demora” no movimento, pois as funções se encontram e se encaixam e, assim, os 

elementos vão adquirindo uniformidade de forma “orgânica”.  

A combinação desses elementos estruturais, no fundo, dá a expressão de 

totalidade, preenchimento e do encontro, resgatados por um discurso de estrutura 

feminina, nessa nossa leitura de influência da semiótica sincrética e Psicanálise. O 

próprio Carvalho nos dá a indicação:  

Mãe é um grande símbolo mítico para mim [...] tanto que no livro do 
Raduan a mãe não tem nome. A mãe chama-se “Mãe”. Quer dizer, é 
um presente para mim isso [...] em termos de apropriação simbólica... 
é uma imagem em aberto, à espera [...] É a terra, no final é a terra. É a 
grande mãe. E também é a terra no sentido do país também... 
(CARVALHO, 2002, p.26). 
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7. Noção de vinculação 

 

De acordo com Ferro, é pouco dizer que o cinema fascina e inquieta. Os poderes 

públicos e o privado sabem que ele pode ter um efeito corrosivo (FERRO, 1995, p. 

202); eles percebem que, mesmo que haja fiscalização e censuras, um filme dá seu 

testemunho: 

Termina por desestruturar o que várias gerações de homens do Estado, 
de pensadores, de juristas de dirigentes ou de professores tinham 
reunido para ordenar num belo edifício [...] A câmera [...] diz mais 
sobre cada um do que queria mostrar. Ela descobre o segredo, ilude os 
feiticeiros, tira as máscaras, mostra o inverso de uma sociedade, seus 
lapsus. (FERRO, 1995, p.202).     

Diz Ferro (1995) que um filme, qualquer que seja, excede seu conteúdo.  Para 

ele, há no cinema sempre uma zona de realidade não visível. Isto é, não há filme sem 

conteúdo ideológico. Um filme dialoga com outros discursos que permeiam o momento 

histórico no qual está inserido.   

Motivados pelas questões suscitadas por Ferro, indagamos: qual é a zona da 

realidade não visível em LavourArcaica?  O que explica a produção desta adaptação  

distante no tempo da produção literária? Como um filme hermético e ao mesmo tempo 

“tradicional” em suas escolhas e referências pode propor uma crítica aos costumes numa 

contemporaneidade marcada exatamente pela ruptura do tempo e do espaço e com o 

estreitamento das formas de comunicação? Ainda: qual é a representatividade desta obra 

na filmografia brasileira? Não temos a pretensão de responder tais indagações. O que 

faremos será levantar hipóteses que talvez fomentem ainda mais a discussão. 

Mesmo que essa seja uma adaptação, o filme de Luiz Fernando Carvalho dialoga 

com sua época e, nesse sentido, o que o filme provoca? Parafraseando Ferro: “De que 

realidade o cinema é verdadeiramente a imagem?” (FERRO, 1995, p.202), indagamos: 

de que realidade LavourArcaica (CARVALHO, 2001) é espelho?  

 O filme LavourArcaica (CARVALHO, 2001) se insere no que se chamou de 

cinema de retomada. O termo cinema de retomada compreende o processo de 

recuperação da produção cinematográfica depois de uma grave crise ocorrida no início 

dos anos 90 (BUTCHER, 2005). A necessidade da “retomada do cinema nacional” é 

resultado de uma história de censuras, falta de incentivos financeiros, presença maciça 
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do cinema estrangeiro, dentre outros fatores, que trouxeram certa estagnação à produção 

cinematográfica brasileira.  

A retomada propriamente se inicia, em 1992, ainda no governo de Itamar 

Franco, a partir da iniciativa do então Ministro da Cultura Antonio Houaiss, com a 

criação da Secretaria para o Desenvolvimento do Audiovisual, que liberou recursos para 

a produção de filmes. Depois, no governo de Fernando Henrique Cardoso, entrou em 

vigor a Lei do Audiovisual, baseada em incentivos fiscais.  

Mas, antes, o cinema contou com grandes nomes e produções memoráveis (o 

Cinema Novo, por exemplo). Mesmo que LavourArcaica seja um filme que destoe da 

recente “retomada”, que se inicia com produções como Carlota Joaquina, princesa do 

Brazil (CAMURATI, 1995), dialoga com essas influências do cinema nacional e 

mundial.  

A leitura estética do Brasil pelo cinema brasileiro desvela, dentre outras 

questões, um desejo de (re) apropriação do território nacional desde os terríveis 

momentos da ditadura. O filme de Carvalho (2001), também fala da Pátria, enquanto 

território mítico e que requer retomadas estéticas e simbólicas constantes até em função 

de sua diversidade, assim como fez o cinema de Glauber Rocha e de diretores da 

retomada, como Walter Salles, Carla Camurati, Fernando Meirelles, Karim Aïnouz, etc. 

Acreditamos ainda que por seus processos de identificação-projeção (MORIN, 

1997), comunicação e vinculação dos elementos constituintes, o filme de Carvalho 

(2001) também propõe uma “zona de realidade não visível” que corresponderia à 

retomada da articulação e da construção de significação num momento de 

desarticulação das formas e, consequentemente, das funções, isto é, de esvaziamento do 

sentido.  

Na medida em que propõe isso, reclama a falha expressa nas formas da 

comunicação contemporânea, que também compreende o corpo (forma) e suas 

representações (funções).  

 

7.1. Desarticulação dos sentidos  



95 
 

 
 

De acordo com Gomes (2009), a consciência da morte fez com que o homem 

procurasse se apropriar do espaço e do tempo, o que exigiu novas formas de 

comunicação. Para tanto, o homem criou formas de imortalizar o corpo em imagem 

(vinculação de tempo e espaço), por meio de sua reprodução técnica.  O resultado disso, 

na atualidade, é suplantado por um excesso de tecnologia que cria um efeito de extrema 

abstração do corpo, modificando, assim, o “estar-no-mundo”.   

As várias mídias se tornaram garantia de comunicação a partir do estreitamento 

das relações, que surgiu com a possibilidade de uma proximidade virtual. Há, 

entretanto, um excesso de informação que assim como aproxima pode atrapalhar as 

interações:  

Encontramo-nos frente a um cenário contemporâneo onde o 
movimento é o imperativo; onde o efêmero, o vazio, a crise e a 
complexidade aparecem constantemente para falar sobre o presente; 
onde o paradoxo é uma condição imposta ao ser e à cultura; onde 
presenciamos uma cultura industrialmente produzida, sem fronteiras, 
que se mistura e se hibridiza; onde a cultura é geradora de 
configurações frágeis, vulneráveis ao embaralhamento das mensagens 
expostas aos efeitos de poder e concorrência das grandes indústrias 
culturais. Um cenário que nos impõe o olhar, o excesso e a superfície. 
Um cenário que poderá gerar um desgaste psíquico, uma sensação de 
apatia, um reducionismo afetivo, uma construção e uma 
espetacularização do corpo e, principalmente, uma fragmentação do 
eu pelo empobrecimento das experiências proporcionado, em parte, 
pelos excessos de comunicação (GOMES, 2009, p.15).      

Nessa nova configuração, inaugurada com a modernidade, o indivíduo passou a 

ser o único responsável por seu destino, dentro de um estilo de vida em que imperam as 

descontinuidades. Tais “rupturas constantes” acabaram por “descentralizar o homem”, o 

que também interferiu nas instituições sociais tradicionais. 

As descontinuidades, rupturas e a velocidade das mudanças são também 

responsáveis por lançarem os sujeitos num caos de sentido (GOMES, 2009) no qual 

torna-se difícil decodificar ou significar a própria existência. As mudanças no tempo e 

no espaço, provocadas pela tecnologia, causam grande impacto na forma como os 

homens se relacionam entre si e com o mundo. Isso fez com que as relações sociais 

fossem modificadas pela velocidade, presentificação e instantaneidade.  

A modificação das formas de comunicação também acarretaram mudanças na 

forma como o indivíduo se relaciona com o próprio corpo. Há ao mesmo tempo uma 

super exposição do corpo por meio das imagens do corpo e uma invisibilidade do corpo 
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(KAMPER, 2003). O corpo invisível é aquele dotado de sentidos, de cheiro, que se 

modifica com o passar do tempo, ou seja, o corpo vivo e tridimensional. Esse é o corpo 

pouco visto ou que não se quer ver. O corpo que hoje nós suportamos ver e que é super 

exposto é, em verdade, uma imagem do corpo – o corpo visto nas telas da TV, do 

computador, emoldurado pelas fotografias e suas técnicas de modificação, isto é, o 

corpo em sua abstração, eternamente jovem e imutável, sem cheiro, sem pelos, etc. um 

corpo estilizado e distanciado. Um corpo que deve ser admirado e contemplado também 

no que não mostra, naquilo que deixa à margem. Aqui o imaginado é substituído pelo 

real. Nesse sentido, as possibilidades sensoriais da comunicação que ocorrem em 

contato com o outro são interditadas, o que acarreta alguns problemas na propriocepção: 

O mundo contemporâneo distancia-nos do outro concreto, com suas 
características de insegurança e esgarçamento de vínculos, e nos 
possibilita os deleites através dos sentidos da distância (visão, 
audição) nos proporcionando uma fruição estética e participação 
afetiva (projeção-identificação) dos fatos. Na era do excesso da 
visibilidade, somos induzidos a entrar em um círculo vicioso, no qual 
para participar do processo de visibilidade ampliada, aceitamos perder 
as corporalidades multidimensionais das nossas vidas. Condenamo-
nos a apenas existir na tela, por uma participação afetiva internalizada 
(GOMES, 2009, p. 31).  

Por outro lado, há hoje como nunca antes uma liberdade para tratar do corpo, 

para modificá-lo, expô-lo e, inclusive, para pensá-lo, mesmo que sejamos algumas 

vezes aprisionados pelas exigências estéticas veiculadas por essas imagens do corpo. 

Nesse sentido, o cinema ainda é uma fonte de identificação e projeção do próprio corpo. 

7.2. Noção de vínculo 

Posto isso, pensamos que Carvalho (2001) exatamente por explorar no cinema as 

possibilidades do corpo em suas características sensoriais – tímicas - não só imagéticas, 

também a partir do espectador, daquilo que ele traz como história pessoal, acena para 

essa discussão contemporânea e volta, portanto, a discutir a comunicação que perpassa, 

em seu nível mais fundamental, pelo corpo.  

A aliança dos elementos funtivos coopera para a construção de uma significação 

que preza pela estética – pela retomada da forma semiótica em suas diversas 

possibilidades (como vimos com “o trem”). A iconização que aponta para inúmeras 

referências a partir dos sentidos investidos pelos discursos anteriores, nas semioses dos 

discursos já feitos, enriquece o discurso enquanto memória mítica tanto das personagens 
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como do próprio espectador. Por fim, o apuramento da forma confere ao espectador 

uma experiência estética e simbólica.  

Quando nos referimos à experiência, também estamos levando em conta os 

elementos trágicos presentes na obra fílmica. Vale lembrar que Aristóteles também fala 

da tragédia, enquanto experiência, como algo catártico e a catarse como algo 

relacionado à expurgação, até com finalidades “medicinais”. Esse, na verdade, seria o 

sentido da arte em seu aspecto social. Mas a tragédia não tem apenas esse compromisso. 

O trágico quando envolve outros elementos passa a comportar o sublime. 

Nem toda obra que traz elementos trágicos em sua constituição provoca o 

sublime, às vezes, há só o “choque”, que vem junto com a crítica voraz, etc. como no 

caso de filmes como Cronicamente Inviável (BIANCHI, 2000), Cidade de Deus 

(MEIRELLES, 2002), Baixio das bestas (ASSIS, 2007) ou mesmo Dogville de Lars 

Von Trier (2003), etc. O resultado muitas vezes é o horror, a culpabilização, a crítica, 

etc. 

Em LavourArcaica (CARAVLHO, 2001), a tragédia é gregária, pois, dentre 

outros fatores, parte da aliança e vinculação entre as funções, que não se agridem e nem 

se contrapõem, complementam-se a favor da construção dos sentidos; os cortes suaves 

estabelecem entre as sequências o compromisso com o todo.  

O trágico e o violento são expressos pelo ritmo da montagem, cadência das 

imagens musicais, pela entonação e expressão corporal do ator (o trágico é transposto 

pela dança e pelo movimento, imprimindo liberdade de expressão para os sentimentos); 

por movimentos de câmera que aproximam, fazendo com que o espectador tenha 

piedade e identificação e não frieza e estranhamento ou culpa.  

Essa obra está para além do herói assustado e derrotado. Ele, por fim, “acorda” o 

expectador, pois o que fica é a experiência dos sentidos em suas diversas acepções; 

devolve ânsia e euforia, põe em alerta e imprime uma sexualidade para além do 

socialmente aceito.  

Essa não é uma obra óbvia, mesmo que hermética e tradicional em seus recursos. 

O sagrado e o profano são também tomados pela experiência. Entretanto, esse filme 

sacraliza, mais do que profana, pois o sagrado assume a verdade do corpo e de seus 
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imperativos. Nesse sentido, simboliza e reitera o “biológico” por meio de tensões 

discursivas ondulantes.   

Todas essas características dimensionam a tragédia e a morte, conferindo a 

noção de percurso. A instantaneidade e a presentificação da comunicação humana hoje 

pouco suporta a noção de percurso.   

Porém, mesmo comportando a tragédia, o filme de Carvalho (2001) é eufórico. 

Isto é, o desejo, quanto isotopia, aqui é eufórico. Não que o “querer-ser” (ou “querer-

ter”) seja uma realização e nem tão pouco um percurso possível, a impossibilidade da 

realização plena do incesto é interdita; o desejo é barrado. Entretanto, a dor e a beleza se 

tornam algo compartilhado até por meio das identificações-projeções estabelecidas no 

cinema e, nesse caso, propositalmente provocadas. Isto é, a possibilidade do diálogo é 

refeita, porque os corpos são “acordados”, afetados pela experiência simbólica. O 

discurso cujo “resultado” é eufórico revela a primazia das pulsões ero-tensivas em 

relação às pulsões thanato-tensivas. 

Por conter em seu formato a noção de vínculo, talvez, a obra de Carvalho ajude 

no entendimento da construção dos significados da literatura de Nassar. Lavoura 

Arcaica (1975) tem, em suas articulações textuais, um sentido que vem do afeto, do 

corpo afetado pelo sentido. Quando Carvalho retoma essa noção, de alguma forma, o 

que é retomado é a sublimidade da arte em suas possibilidades de vinculação com o 

humano, com o que fundamenta a própria arte.       
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8. As faces do Édipo em Lavoura Arcaica 

Em literatura, assim como Machado de Assis ultrapassou as categorias 

tradicionais da narrativa e os modernistas tenham trazido no bojo a fragmentação do 

sujeito, a não linearidade espaço-temporal, as novas formas de escrita, talvez Raduan 

Nassar tenha instaurado, como nunca antes, o discurso do desejo, isto é, um discurso em 

que predomina a isotopia do desejo. A obra Lavoura Arcaica (1975), por exemplo, 

dentre outros elementos, remonta à estrutura edípica, levando a cabo o incesto, com o 

amor entre os irmãos, André e Ana – isto é, há a figurativização exemplar dessa 

interdição que remonta as bases da cultura e que aparece na linguagem. Isto é, a arte 

trabalha com símbolos, com signos, semi-símbolos, de forma que determinados feixes 

discursivos representam o que seria um protótipo do pai, da mãe, do filho, etc. A casa 

da família, por exemplo, pode ser uma figura importante para a representação da 

estrutura do desejo na medida em que compreende espaços internos, intermediários, 

externos.  

O desejo aparece ainda na obra como imperativo do corpo por se relacionar à 

memória infantil; o desejo se desvela também na tentativa de revolucionar/ colocar em 

cheque os costumes, pelo “amor impossível” e pelas palavras “fora de ordem”, pela 

“perda” da unidade da narrativa, isto é, a forma como as lembranças são narradas segue 

não apenas certo fluxo de consciência / lembrança, mas respeita, inclusive, a sucessão 

das figuras construídas ao longo do discurso. A figura se relaciona ao desejo. Por 

exemplo, nesse trecho do capítulo 19:  

[...] era Ana a minha enfermidade, ela a minha loucura, ela o meu 
respiro, a minha lâmina, meu arrepio, meu sopro, o assédio pertinente 
dos meus testículos [...] era eu o irmão acometido, eu, o irmão 
exasperado, eu, o irmão de cheiro virulento, eu, que tinha na pele a 
gosma de tantas lesmas, a baba derramada do demo, e ácaros nos 
meus poros, e confusas formigas nas minhas axilas, e profusas 
drosófilas festejando meu corpo imundo; me traga logo, Pedro, me 
traga logo a bacia dos nossos banhos de meninos, a água morna, o 
sabão cinza, a bucha crespa, a toalha branca e felpuda, me enrole nela, 
me enrole nos seus braços, enxugue meus cabelos transtornados, corra 
depois com tua mão grave a minha nuca, componha esse ritual de 
ternura, é isso o que te compete, a você, Pedro, a você... (NASSAR, 
1975, P. 109-110).       
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Nesse trecho, há a revelação do amor incestuoso entre Ana e André para Pedro, 

o irmão mais velho. A metáfora construída está profundamente relacionada ao corpo; a 

imagem paralela ao incesto é de um corpo devastado pelo desejo, de cheiro virulento, 

consumido pelas formigas, banhado em gosma e, ao mesmo tempo, um corpo 

contaminado, “assaltado” e produtivo, como se fosse uma terra fértil e selvagem. Em 

seguida, o que acalmaria e restabeleceria o funcionamento desse corpo exasperado pelo 

desejo seria o banho da infância, uma lembrança profundamente afetiva descrita sob o 

signo “Pedro”, irmão mais velho e que representa o pai. Ou seja, poderia ser 

contraditório que uma revelação de tal magnitude seja acompanhada por uma memória 

tão terna; como se para o horror do incesto só mesmo as mãos do pai / irmão para 

remediar e acalmar. Mas mesmo que, em princípio, essas colocações sejam 

contraditórias – para uma sequência narrativa -, a figura não se perde: a narração 

principia e termina por meio do corpo. A lógica, aqui, é outra, relacionada ao afeto 

implicado na memória e como esse afeto é também fonte de desejo.  

Nesse sentido, duas questões aqui são pertinentes para erigir e fundamentar a 

análise: a memória e o desejo, sendo que os elementos estão interligados e se perfazem 

pela linguagem. Entretanto, do imbricamento do desejo e da memória – quando 

relacionadas ao Édipo – percebemos a erupção de outra paixão, a inveja, a partir da 

ideia de castração, que também será estudada como parte das faces do Édipo em 

Lavoura Arcaica (NASSAR, 1975).   

 

8.1. Memória 

 

(Fundindo os vidros e os metais da minha córnea, e atirando um 
punhado de areia pra cegar a atmosfera, incursiono às vezes num sono 
já dormido, enxergando através daquele vidro fosco um pó 
rudimentar, uma pedra de moenda, um pilão, um socador provecto, e 
uns varais extensos, e umas gamelas ulceradas, carcomidas, de tanto 
esforço em suas lidas, e uma caneca amassada, e uma moringa sempre 
à sombra machucada na sua bica, e um torrador de café, cilíndrico, 
fumacento, enegrecido, lamentoso, pachorrento, girando à manivela 
na memória [...] e um antigo porta-retrato, e uma fotografia castanha 
nupcial, trazendo como fundo um cenário irreal, e puxaria muitos 
outros fragmentos, miúdos, poderosos, que conservo no mesmo fosso 
como guardião zeloso das coisas da família). (NASSAR, 2002, p. 64-
65).  
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Esse trecho da obra Lavoura Arcaica faz parte do décimo capítulo e é tal qual 

uma pausa na história da narrativa para descrever o ambiente familiar resgatado pela 

memória de André, narrador-personagem, que passeia pelo ambiente (memória) como 

um arqueólogo num sítio, resgatando objetos preciosos carcomidos pelo tempo. O 

trecho é um bom exemplo de como a memória é permeada por imagens; imagens que 

resgatam sons, saberes, lidas, territórios, tempos, ou seja, metáforas da vida em 

comunhão familiar (também percepções dessa vida) – em algum momento, a própria 

memória só pode ser alçada pela metáfora. A memória aqui corresponde ao próprio 

fazer literário.  

Mas há desde sempre um risco assumido por quem se detém a trazê-la à tona. 

Pois são antes lembranças sentidas, investidas de afetos e atualizadas no sentir-ler: junto 

às poderosas imagens, o som e a sintaxe: “gamelas ulceradas, carcomidas, de tanto 

esforço em suas lidas [...] cilíndrico, fumacento, enegrecido, lamentoso, pachorrento”. O 

que enlaça a linearidade é a semântica do desejo, que aponta sempre uma ausência / 

falta (percebida nos objetos resgatados pela memória) e o ato de desejar (presença – 

linguagem). Aqui, uma lembrança enreda outra, e o passado e o presente se tornam um 

só, afinal, mesmo que o passado seja evocado (seja lido), há um aqui e agora da leitura e 

o objeto inscrito é a eternização do desejo. 

 

Diz Ribot apud Chnaiderman (2003) 32 que a memória em essência é um fato 

biológico e, por acidente, um fato psicológico. O reconhecimento tem a ver com a 

memória psíquica e se dá pela localização no tempo. Mas o reconhecimento não é um 

ato primitivo; o que explica seu mecanismo é a “visão”, sendo que o dado primitivo da 

visão é a superfície colorida, e os dados secundários são a forma, a distância e a direção. 

A memória é uma visão no tempo33. 

                                                            
32 O texto, Esfarelando tempos não ensimesmados, de Miriam Chnaiderman (2003) nos interessa 
sobremaneira para tratar brevemente a respeito da memória aqui. Chnaiderman traça um panorama de 
algumas concepções da memória que teriam ligações com a psicanálise, algumas leituras anteriores as 
ideias psicanalíticas, outras já releituras. De qualquer forma, interessa-nos perceber que a memória 
relaciona-se a uma constelação de conceitos que abarcam principalmente noção de imagem e do que é 
orgânico. 

 
33 Em Lavoura Arcaica, o olho é um signo muito importante e a “visão” assume a ideia ou o movimento 
da memória No encontro entre André e Pedro, no quarto de pensão, André: “... caí pensando nos seus 
olhos, nos olhos de minha mãe nas horas mais silenciosas da tarde...” (NASSAR, 2002, p.17).  
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A localização no tempo ocorre pelas posições no espaço em relação a um ponto 

fixo, que, para o tempo, é nosso presente. O presente, para Ribot, é um estado real que 

tem sua quantidade de duração, tem um início e um fim. Porém, seu início não é 

absoluto, há sempre algo que lhe confere continuidade: “Quando lemos ou escutamos 

uma frase de cinco palavras, resta alguma coisa da quarta palavra. Qualquer estado de 

consciência só se apaga progressivamente; deixando um prolongamento análogo [...] 

denominado imagem consecutiva” (CHNAIDERMAN, 2003, p.238). 

A condição da memória é o esquecimento, isto é, à medida que o presente entra 

no passado, os estados de consciência desaparecem e se apagam. A perda dos estados de 

consciência é uma perda de tempo:  

Sem o esquecimento total de um número prodigioso de estados de 
consciência e o esquecimento momentâneo de um grande número, não 
poderia haver lembrança. O esquecimento deixa de ser doença da 
memória, passando a ser condição de vida e saúde. Mesmo a 
temporalidade seria dada por impressões diferentemente localizadas. 
O tempo é espacializado, com toda sua concretude. O psicológico é, 
então, epifenômeno do fisiológico. É o orgânico que explica tudo 
(CHNAIDERMAN, 2003, p.239). 

Já Bergson rejeita toda concepção que espacializa o tempo; critica a afirmação 

do paralelismo entre o fisiológico e o psicológico. Ele defende uma 

incomensurabilidade entre o antecendente e o que é por ele engendrado; o que há, em 

verdade, é uma síntese criativa entre passado e presente. Os fatos psicológicos não 

podem ser tidos como elementos que se justapõem. Para ele, as concepções dos fatos de 

consciência modificam as condições da percepção interna, fazendo com que seja 

perdida a concepção imediata.  

 Para ele, a lembrança se mistura o tempo todo com a percepção; e é o 

discernimento, que recorta no mundo pré-representado o mundo da representação34. A 

atividade de discernir vem da impossibilidade de um presente absoluto no qual se daria 

a pura percepção das coisas, pois o presente é sempre um devir. O discernimento se 

relaciona com a temporalidade subjetiva, ou seja, com a duração.  

                                                                                                                                                                              
 
34 É preciso separar as concepções de Bergson a respeito da representação e da imagem. A imagem seria 
mais do que a representação, mas menos do que a coisa (para os idealistas); é uma existência situada entre 
a representação e a coisa. A representação é um pouco menos que a imagem. A imagem pertence a dois 
domínios: o da ciência (em que a imagem tem valor absoluto) e o da consciência em que as imagens se 
regulariam de acordo com uma imagem central que seria o corpo.  
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A percepção presente sempre busca na memória a lembrança da percepção 

anterior que possa se assemelhar a ela. Há, em Bergson, a concepção de uma memória 

ontológica, o passado pode ser pensado como um antigo presente. O passado 

transcendental é a condição da própria passagem do presente: “Por esta mesma razão 

não é passado representado, já que ele é suposto por toda representação” 

(CHNAIDERMAN, 2003, p.240). 

Até aqui lidamos com aquilo que é representável de alguma forma na memória. 

Com Freud e a psicanálise, surgiu uma prática que permitisse o acesso às lembranças 

esquecidas35. Sendo que o recalque estaria ligado a lembranças infantis proibidas.  

É no seu trabalho com as histéricas que Freud relaciona o infantil com o 

traumático36, isto é, com o que no decorrer da vida de um indivíduo não pode ser 

simbolizado. Para ele, tudo aquilo que não se encaixa como representação fica ligado à 

memória:  

E, não por acaso, na busca de reconstruir a memória, de dar conta do 
recalque, Freud chega à questão da fantasia. O que era o vivido e o 
que era o fantasiado passou a ser algo estabelecido em uma empiria 
simples [...]. Não existe no inconsciente nenhum indício de realidade, 
de modo que é impossível distinguir a verdade da ficção. Surge então 
o conceito de realidade psíquica... (CHNAIDERMAN, 2003, p.241). 

Diz Freud que as fantasias se produzem por uma combinação inconsciente entre 

vivências e coisas escutadas. A formação de fantasias ocorre por combinação e 

deformação.  A deformação tem a ver com a falsificação da lembrança por 

fragmentação, o que implica uma alienação das relações cronológicas. Para Freud 

(1989), um fragmento do objeto visualizado se relaciona na fantasia a um fragmento do 

que foi escutado, enquanto que o fragmento liberado entra numa outra conexão. 

                                                            
35 Para falar sobre a memória, Freud usa a metáfora do bloco mágico. Essa metáfora da memória como 
uma cera na qual as impressões se registram como um carimbo feito com um anel aparece também em 
Aristóteles. Aliás, foi, sobretudo, esse filósofo que se ocupou com o problema da memória. Em 
Aristóteles podemos encontrar antecipações das mais audazes teorias freudianas, como aquela que 
equipara a realidade e a fantasia, na economia psíquica: “Quando alguém pensa, o pensamento se 
acompanha necessariamente de uma imagem, pois as imagens são num sentido sensações, salvo serem 
imateriais”. (ARISTÓTELES, Sobre a alma, III, p. 8-9).  

36 O nascimento da Psicanálise acontece a partir de uma questão relativa à memória: a histérica sofre de 
reminiscências; seu sintoma é a ação, no corpo, de algo que não pode ser lembrado. À Psicanálise cabe a 
função de ajudar para que a lembrança possa ser verbalizada. É preciso lembrar a cena traumática, 
resgatar a imagem, para então nomear. 
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Entretanto, esse processo torna impossível a descoberta de um sentido original e ai há 

então produção de fabulações que dificilmente sucumbem a defesa.  

De acordo com Freud (1900), toda percepção deixa rastros mnêmicos. Existiria 

um sistema anterior construído pela percepção sem memória e um sistema posterior que 

transforma a excitação momentânea do primeiro em rastros duradouros. Existiriam 

diversos sistemas mnêmicos e cada um com uma diferente fixação em relação à 

excitação dos elementos. No sonho, por exemplo, a excitação percorre um caminho 

regressivo: ao invés de avançar em direção à extremidade motora, acaba por chegar ao 

sistema de percepção. Aí, o desejo se torna imagem: “O desejo será sempre produtor de 

imagens e por elas produzidos” (CHNAIDERMAN, 2003, p.242).  

Isso quer dizer que, para Freud, o real fica sempre inscrito como parte do mundo 

e, por isso, mudo para o sujeito. Na verdade, é  uma marca ficou do evento que origina a 

fantasia e a reminiscência; nesse sentido, “a memória é muda, não simbolizável, tem a 

ver com a carne do mundo, com o que olha o sujeito e o move na produção do sentido” 

(CHNAIDERMAN, 2003, p.241). 

O pensamento de Freud caracteriza-se pela busca da compreensão do primordial. 

E foi essa mesma busca que o levou a Totem e Tabu, a teoria da horda primitiva e o 

banquete totêmico que segue o assassinato do pai ancestral ou mesmo a propor as 

protofantasias, fantasias originárias, espécies de matrizes inconscientes, como se 

subjetividade transcendesse o indivíduo. A justificativa da existência das protofantasias 

encontra respaldo na explicação filogenética, isto é, haveria uma pré-história mítica da 

espécie em cada sujeito.  

Frente a essa colocação, Chnaiderman (2003, p.239) questiona: “Mas será Freud 

apenas o defensor de um ponto originário ou, haveria, no próprio Freud, concepções 

contraditórias em relação à questão da memória?”. Ou mesmo: do que fala Freud 

quando se refere à memória? De qualquer forma, a memória de Freud esbarra no que 

existe de irrepresentável no mundo psíquico, por isso a necessidade de recorrer à 

protofantasia, à filogênese. Fédida (apud CHNAIDERMAN, 2003) acentua que o 

inconsciente pensado por Freud é uma anacronia que torna possível a presença do 

infantil no atual; e o sonho funciona como um paradigma que articula um presente 

reminiscente a um passado anacrônico.  
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Fédida pontua ainda que o trabalho da psicanálise relaciona-se ao ato de 

nominação. A função da linguagem é assegurar ao homem a conservação de si mesmo. 

A língua reúne o que foi pensado, sendo uma memória inatual. “O epos levaria à 

consciência a reflexão efetiva inconsciente imanente à língua, atualizando em uma obra 

um momento determinado de sua forma interior, o de uma nominação. Ou seja, 

memória e nome se correspondem” (CHNAIDERMAN, 2003, p.248). Na situação 

analítica, a relação do pensar em memória está na reflexão da fala na linguagem. Assim 

se chega à nominação, o tempo é descronologizado, recuperando-se, dessa forma, a 

potência da imagem.    

O fato de Freud usar a imagem faz pensar no psicanalítico como o refazer da 

constituição da linguagem, fazendo com que essa seja inserida no mito, no mundo da 

cultura. O histórico, na psicanálise, não é cronológico e sim na acrônico.  

Com Freud o desejo está vinculado à memória, à infância, àquilo que foi vivido 

e escutado, àquilo que foi percebido e transformado em imagem. A memória está ligada 

ao Édipo. E a memória enquanto carne, potência bruta. A função da linguagem nesse 

maquinário nos parece fundamental, a imagem é traduzida pela linguagem – o próprio 

sujeito é efeito da linguagem.  

No verbo poético de Nassar, uma imagem evoca a outra, isto é, uma imagem 

(metáfora) deixa um rastro para que outra se forme e assim por diante. Tais imagens 

evocam a infância, o traumático ressignificado pela metáfora. Os desejos edípicos são 

lançados à tona numa tentativa de perscrutá-los. Talvez haja um desvelamento do 

depósito do vivido; o vivido enquanto figurabilidade permite o enformar dos nomes do 

que é dito. 

 

8.2. Desejo 

De acordo com Freud, em Totem e Tabu (1913), houve um tempo em que o 

homem primitivo vivia em pequenas tribos, governado por um macho forte que exercia 

a função de senhor e pai do grupo ao mesmo tempo. O poder desse senhor era irrestrito 

e o destino dos filhos era inseguro sob seu comando. Caso despertassem ciúmes no pai 

seriam mortos, expulsos ou castrados. Se fugissem, teriam que raptar mulheres 

tomando-as como esposas e talvez se tornarem senhores como o pai. Porém, em algum 
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momento, os irmãos expulsos unidos se revoltaram contra a onipotência do pai. E após 

matá-lo, como era de costume, devoraram-no cru. Depois disso, os irmãos começaram a 

se enfrentar por causa da herança, o lugar do pai. Daí surgiu o primeiro contrato social 

baseado numa aliança fraterna, pois os filhos descobriram que teriam que renunciar ao 

instinto em função de outros valores que legislavam a preservação da espécie.  

Após a matança, nasce o sentimento de culpa nos filhos. E é através da adoração 

do Totem que os filhos se reconciliam com o pai morto. Assim, surge a religião 

totêmica como forma de expurgar o crime parricida. E, só depois de um tempo, o 

assassinato é proibido e formulado como um mandamento: “não matarás”. No entanto, 

para Freud, a “rebeldia” vem à tona a cada nascimento humano e as lutas para infringir 

as leis são constantemente efetuadas. Assim, estariam postas as duas hipóteses sobre a 

gênese da cultura: a do Édipo universal e a do parricídio original. 

Valendo-se ainda de uma análise empreendida nas tribos australianas, africanas, 

indianas e outras, Freud constatou que o horror ao incesto não teria surgido das 

necessidades religiosas do homem. Mas, das necessidades cotidianas e práticas.      

É através deste relato que Freud formula a famosa triangulação edípica: o filho 

que deseja o genitor do sexo oposto e sente como rival o genitor do mesmo sexo. 

Assim, inicia a discussão dos dois tabus que deram origem à moralidade humana. Uniu 

o mito de Édipo ao mito da horda primitiva. Num primeiro momento, sua tentativa foi 

de encontrar vestígios primitivos do totemismo na infância do indivíduo como se a 

criança fosse uma espécie de homem primata. Dessa forma, o homem atravessaria a 

revolta dos filhos contra o pai tirânico. Não haveria civilização sem a renúncia instituída 

pela lei. A família seria a herdeira direta da estrutura do Totem. E, através do complexo 

de Édipo, cada um de seus membros sofreria duplamente, pois a herança filogenética 

estaria impressa na memória de cada sujeito. O ancestral do pai da família moderna 

seria o totem dos membros do clã primitivo.  

As ideias de Freud foram rebatidas mais tarde e só retornariam de forma 

“sensata” com Lévi-Strauss, nos anos 40, que demonstrou a relevância da proibição do 

incesto nas sociedades. E viu que a interdição do incesto era responsável pela passagem 

da natureza à cultura. Em Estruturas Elementares do Parentesco (1973 / 2010), ele 

confronta o arcabouço psicanalítico ao substituir a família pelo parentesco. E, 

principalmente, ao colocar que a proibição de certos encontros era ligada à existência de 
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uma função simbólica, uma espécie de lei organizada pela sociedade. A interdição seria 

uma instituição social.  

Lacan, obviamente já consciente dos estudos de Lévi-Strauss, retorna a Freud 

postulando o triângulo edípico como uma função simbólica, isto é, como uma lei que 

organiza o inconsciente da civilização: “Se Freud coloca no centro de sua doutrina o 

mito do pai, é claro que é em razão da inevitabilidade da questão” (LACAN, 2005, 

p.71). No entanto, para ele, Freud encontra um equilíbrio “desejável” no mito, o da Lei 

e do desejo. Já Lacan fala do mito em três termos: gozo, desejo e objeto, pois a 

conformidade entre a Lei e o desejo, dentro da lei do incesto, só pode nascer do gozo do 

pai primordial.  

O pai primitivo, “ancestral”, só poderia estar no âmbito do mito:  

[...] o pai só pode ser um animal, o pai primordial é anterior ao 
interdito, anterior ao surgimento da Lei, da ordem das estruturas da 
aliança e do parentesco, em suma, anterior ao surgimento da cultura. 
Eis porque Freud fez dele o chefe da horda, cuja satisfação, de acordo 
com o mito animal é irrefreável (LACAN, 2005, p.73). 

Aproximando-se da antropologia, da linguística de Saussure, Lacan passa a 

tratar esse problema fundamental como “estrutura de linguagem”. O enigma de Édipo 

passa a ser encarado como um universal simbólico em detrimento do universal natural 

de Freud. 

Na verdade, o que se herdaria de uma geração a outra seria a estrutura 

significante. E ainda, não era mais possível ver a relação edípica como um triângulo: 

pai37, mãe e filho. Era preciso entender essa estrutura a partir de um quarto elemento: o 

falo, que seria a simbolização de uma relação, na qual o órgão sexual masculino seria 

um elemento parcial dentro dessa estrutura significante. 

O Édipo, enquanto mito, deveria ser retomado simbolicamente. Segundo Lacan, 

a formação imaginária organizará o drama vivido por todo sujeito. Mas, mesmo sendo 

imaginárias, essas fantasias acabam por ser organizadas pelo registro simbólico. Dessa 
                                                            
37 Dentro do ternário lacaniano, RSI (real, simbólico e imaginário), o pai é definido em três esferas: pai 
imaginário, pai real e pai simbólico. Os dois primeiros são os agentes de operações como, 
respectivamente, privação e castração. O pai simbólico não é agente de uma operação; ele é a elevação da 
palavra do pai à esfera do significante. O pai simbólico é representado pelo pai morto, ou melhor, o pai 
assassinado, “tué”. De acordo com Erik Porge: “Desse modo ele é conservado, segundo a indicação da 
etimologia comum, tueri. Tuer [matar, assassinar] vem de tutare, proteger, guardar. É o frequentativo de 
tueri, resguardar, proteger, defender, matar, extinguir o fogo; o fogo é um ser vivo, e matá-lo é mitigá-lo” 
(PORGE, 2006, p.139).    
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forma, as ações referentes a este primeiro triângulo amoroso ficam em torno da 

metáfora paterna, o Nome-do-Pai – proibição do incesto. E essa metáfora servirá como 

base da trajetória do Édipo humano. 

Se o sujeito é subjugado pela linguagem, a função do pai é também inconcebível 

sem a categoria do significante, isto é, o pai não é só o genitor, mas uma função que 

depende do modo como o indivíduo assume o significante na linguagem, simbolizando 

essa relação parental: “[...] é necessário colocar no nível do pai um segundo termo 

depois do totem” (LACAN, 2005, p.73). Ao nomear o filho e lhe dar um sobrenome, o 

pai intervém em seu narcisismo; interfere no amor absoluto entre mãe e filho. 

O pai, ao nomear seu filho, marca-o socialmente e o circunscreve no grupo a que 

pertence. O nome do pai é de alguma forma o não do pai, porque, ao mesmo tempo em 

que integra, delimita os acessos de realização dos desejos. O pai introduz o filho na 

esfera social; sua presença convoca o mundo exterior e suas leis. Em outras palavras, do 

ponto de vista lacaniano, a proibição é a lei instaurada pelo pai – a ordem da linguagem 

por excelência - que intervém na relação especular entre mãe e filho, introduzindo a 

ordem simbólica.  

É aí que se constituirá o sujeito: no registro do simbólico, que é o acesso do 

sujeito à linguagem: “Lacan afirma que o mundo do simbólico, da palavra, é o lugar do 

sujeito” (CHAVES, 2005, p.47). Na ordem do simbólico o que surge “não é mais uma 

pessoa, nem tampouco um sujeito, mas um sujeito do inconsciente, que se estrutura 

como efeito de linguagem” (CHAVES, 2005, p. 49).  

Para Lacan, o sujeito não existe como plenitude, ele é representado pelo 

significante, ou seja, pela letra que marca a ancoragem do inconsciente na linguagem. O 

sujeito é representado por um significante para outro significante no interior de um 

conjunto estrutural.  

É importante perceber como o significante determina o significado e 

consequentemente submete o sujeito às suas leis.  A entrada no simbólico instala uma 

distância entre o real vivido e organiza a trama inconsciente. É nos deslizes do 

significante que brotam as formações do inconsciente.  

Nesse sentido, o desejo é da ordem das palavras (simbólico), pois não se satisfaz 

plenamente, não se realiza, apontando uma ausência (objeto) e uma presença (o ato de 
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desejar). O desejo reproduz o que sucede com as palavras: “O objeto do desejo é 

constituído por esse objeto elidido pela linguagem” (CHAVES, 2005, p.50). Nas 

palavras de Lacan: “o símbolo se manifesta inicialmente como assassinato da coisa, e 

essa morte constitui no sujeito a eternização de seu desejo” (LACAN, 1998, p.320).  

 

Em Lavoura Arcaica (1975), há um “eu” cindido38 pela interdição paterna 

violenta. Uma interdição que está inscrita no corpo, aqui, como texto:  

... tudo, Pedro, tudo em nossa casa é morbidamente impregnado da 
palavra do pai; era ele, Pedro, que dizia sempre é preciso começar pela 
verdade e terminar do mesmo modo, era ele sempre dizendo coisas 
assim, eram pesados aqueles sermões de família, mas era assim que 
ele os começava sempre, era essa sua palavra angular, era essa pedra 
em que tropeçávamos quando crianças, essa pedra que nos esfolava a 
cada instante, vinham daí as nossas surras e as nossas marcas no 
corpo, veja, Pedro, veja nos meus braços... (NASSAR, 2002, p.43).   

Podemos pensar que quanto mais forte e violenta a interdição, maiores as raízes 

do desejo. A linguagem da mãe, para a psicanálise, em oposição à fala do pai, marca no 

corpo vias de gozo, numa relação anterior à da interdição; é a lalíngua, para Lacan 

(1972-1973), momento em que são as vozes, os toques, os olhares, provenientes do 

corpo daqueles com quem a criança se relaciona que fornecem o material que marcará o 

gozo para ela. Essa relação se acentua por meio do investimento feito pelos pais que 

instauram através de sua fala zonas privilegiadas no corpo da criança, marcando-as com 

seus desejos. Assim, o corpo da criança recebe as inscrições de tudo quanto é da ordem 

de suas primeiras relações com os pais. Tanto as satisfações quanto as frustrações de 

suas necessidades deixam impressões que só mais para frente poderão ser faladas, mas 

que desde sempre criam no corpo infantil uma espécie de cartografia singular desenhada 

pelos sulcos feitos pela libido aí investida. E, para a psicanálise, é nesse momento que a 

subjetividade começa a ser instaurada. Um ponto qualquer na superfície deste corpo 

pode originar uma excitação do tipo sexual e se tornar uma zona erógena, que será sede 

das várias formas de organização libidinal. Em Lavoura Arcaica:  

...só esperando que ela [mãe] entrasse no quarto e me dissesse muitas 
vezes acorda coração e me tocasse muitas vezes suavemente o corpo 
até que eu, que fingia dormir, agarrasse suas mãos num 
estremecimento, e era então um jogo sutil que nossas mãos 

                                                            
38 Não seríamos todos cindidos, afinal? O discurso por si só pode desvelar isso. Participar do mundo 
simbólico é de alguma forma “perder o paraíso”.  
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compunham debaixo do lençol, e eu ria e ela cheia de amor me 
asseverava num cicio não acorda teus irmãos, coração, e ela depois 
erguia minha cabeça contra almofada quente de seu ventre e, curvando 
o corpo grosso, beijava muitas vezes meus cabelos... (NASSAR, 2002, 
p.27) 

Assim nasce a linguagem de André, personagem narrador: pelo intenso 

investimento afetivo da mãe e a forte interdição paterna – que também tem sua carga de 

afeto.  No discurso, há um eu cindido, que busca formas, que se transmuta, que se 

espelha na irmã, Ana. Um eu que contesta as categorias sociais do amor, do respeito, da 

valorização da família como bem maior, isto é, as formas cristalizadas da própria 

linguagem nos discursos canônicos, que são entremeados ao discurso de André, 

narrador-personagem, para (re) encontrar sua forma. Tais discursos canônicos se 

referem, principalmente, aos sermões do pai, que são muitas vezes traduções do texto 

bíblico e do Alcorão, de fato, leis paternas culturais, é a inscrição da interdição. Diz 

André, narrador-personagem: 

[...] não era de feno [...] era de estrume o meu travesseiro, ali onde 
germina a planta mais improvável, certo cogumelo, certa flor 
venenosa, que brota com virulência rompendo o musgo dos textos 
dos mais antigos, este pó primevo, a gema nuclear, engendrado nos 
canais subterrâneos e irrompendo numa terra fofa e imaginosa: que 
tormento, mas que tormento, mas que tormento! (NASSAR, 2002, 
p.52).      

Nesse trecho, subjaz a ideia de nascimento e revolução do discurso contaminada 

pela inscrição que há desde sempre dos textos dos mais velhos. A palavra musgo reforça 

essa ideia de “grude” e de tessitura. Claro: não há discurso possível fora daquilo que 

está pré-estabelecido pelas estruturas da linguagem. No entanto, há algo que “escapa”, 

que se desvela de forma parcial no discurso; é a “flor venenosa”, “certo cogumelo”, que 

revela que o homem não tem total domínio de si, que a racionalidade é “duvidosa”; isto 

está relacionado ao desejo.  

Como percebemos com os estudos de Beividas, o desejo também não é de total 

conhecimento do sujeito do discurso. Não é só a consciência do desejo incestuoso como 

expõe o texto da literatura; pois o que sobra disso talvez seja inalcançável, uma vez que 

se relaciona ao movimento que cada um faz em sua própria história (relaciona-se ao 

Grande Outro), a forma como cada um entra no simbólico. Acontece que a literatura não 

trata do discurso individual, pode até representá-lo, mas não há indivíduos de carne e 

osso que se prestarão à análise. Nesse sentido, a literatura pode reestruturar tudo isso em 
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suas formas narrativas, convidando o leitor a refletir sob sua própria condição humana, 

que abarca tudo que vem sendo dito.  

Entretanto, ao fazer isso não se presta, obviamente, a fundamentar teorias – 

quaisquer que sejam -, e, sim, a também discuti-las (repensá-las). No caso dessa obra, 

há, por exemplo, em seu movimento discursivo (tensões e ritmo) a elucidação do 

abismo e da dor que compreendem o desejo e tudo que o que está aí implicado. A cisão 

/ divisão do sujeito não pode ser descrita nessa dimensão por nenhuma teoria. A lacuna 

e o interdito, que podem pressupor a dor do homem, são aceitos sem ressalvas e 

construídos pelo discurso artístico.  

Mas, talvez, a ideia não seja só de cisão e contestação, afinal, é André que 

mescla ao seu discurso o discurso do pai e tantos outros textos, desvelando na 

linguagem seu desejo de fusão: há um eu individual que se mescla ao cultural. Isto é, o 

desejo de fusão com a mãe, com a irmã, com a própria família extravasa a história para 

se tornar desejo de fusão linguística, numa reflexão do próprio fazer literário.  

Mas a fusão corresponde igualmente à cisão; não há mais noções de definidas 

dentro e fora, por exemplo, no trecho: “Os olhos no teto, a nudez dentro do quarto; 

róseo, azul ou violáceo, o quarto é inviolável; o quarto é individual, é um mundo, quarto 

catedral” (NASSAR, 2002, p.09). André se funde ao espaço, ao tempo, à família. Ou 

seja, é, em alguma medida, a resposta do homem que não suporta mais sua divisão 

(cisão) tal qual um corpo sem continente e por isso vem reclamar os seus sentidos; o 

direito do desejo, que tem a ver com a busca da completude corporal39, numa linguagem 

que mistura gozo e dor.  

Há sempre a busca incessante pela forma, pela figura, pela metáfora. A forma 

que se busca é uma que contemple o anterior ao interdito, à cultura (o incesto é a própria 

marca da cisão e da transição para a cultura), um retorno ao natural: um retorno à 

linguagem do gozo, pura, em completude com o balbucio materno. No entanto, sem a 

interdição, não há linguagem. Isto é, a entrada no simbólico não é possível.  

                                                            
39 Aqui o corpo como figura e suas partes (metonímia) aparecem num desmembramento linguístico 
(como percebemos por meio da inscrição dos lexemas olhos, cabelos, ventre, etc.) ao longo do texto 
assumindo funções que não só as denotativas. Há uma contiguidade desse corpo ao longo do discurso tal 
qual um desmembramento num movimento de unir e separar partes.  
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Para Lacan, o sujeito está separado do gozo pela intervenção da Lei do 

significante. Mas, ao mesmo tempo, é pelo significante que se construirá um acesso 

possível ao gozo. A lei da linguagem é ao mesmo tempo o que interdita e o que permite 

uma via de acesso a um gozo possível, ou seja, o gozo fálico, domínio da significação. 

Em Lavoura Arcaica (1975), há um processo de apuramento linguístico – 

domínio da significação -, identificável num nível discursivo, em que há o 

extravasamento da categoria sintática narrador-personagem, no nível narrativo, para a 

formação do “sujeito-poeta”.  

O olhar desse poeta é um olhar do passado, há uma atualização do infantil 

irrecuperável: fala-se da memória, num misto de expurgação, tristeza e reencontro, 

nunca é uma coisa só. De qualquer forma, o poeta deixa vir à tona o recalcado e o toma 

como forma. Há, por exemplo, um gozo vinculado à letra, ao significante, que tem a ver 

não só com a imagem, mas também com a sonoridade. Sonoridade essa numa mescla de 

som, indistinção e dispersão. Por exemplo: “Schuda, paciente, mais generosa, quando 

uma haste mais túmida, misteriosa e lúbrica, buscava no intercurso o concurso do seu 

corpo” (NASSAR, 2002, p.21). Nesse trecho, há um espelhamento de vogais e 

consoantes, provocando uma mistura indeterminada, fazendo com que a palavra perca 

um pouco de sua autonomia.   

Isto é, a sonorização estilhaça a palavra, a palavra perde sua unidade. A palavra  

exaure sua significação para se tornar movimento, ritmo. Como diz Woolf, “Não há 

estabilidade neste mundo. Quem dirá o significado de qualquer coisa? Quem predirá o 

vôo de uma palavra?” (WOOLF, 1980, p. 88). Ou o próprio André (NASSAR, 1975, 

p.160): “Toda ordem traz uma semente de desordem, a clareza, uma semente de 

obscuridade, não é por outro motivo que falo como falo.” 

Uma vez que se apura o significante, sobressai a voz, voz poética. A voz deve 

ser entendida aqui como fala Zizek (1992): a voz, de acordo com a concepção lacaniana, 

não é portadora da plenitude e da autopresença da significação, mas como objeto sem 

significação, um resto objetal. É a instauração da voz do poeta e o recalcamento da voz 

da personagem, o poeta “substitui” a personagem. É o poeta que ancora a história. 

Talvez esse seja o sujeito, constituído na ordem do simbólico.  
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Consequentemente é a instauração do desejo que nunca cessa. Talvez o 

compromisso desse narrador ausente no tempo e no espaço seja com a estrutura, em 

remover as categorias para repensá-las: é a emersão do poético no prosaico (no sentido 

de prosa) e seu efeito de dispersão narrativa e, ao mesmo tempo, irrupção poética: 

“Palavras juntam-se, grudam-se, atropelam-se umas por cima das outras. Não importam 

quais sejam. Empurram-se, trepam umas nos ombros das outras. As isoladas, as 

solitárias acasalam-se, cambaleiam, multiplicam-se. Não importa o que eu digo” 

(WOOLF, 1980, p.78). Em verdade, a dispersão dos fragmentos poéticos acaba por criar 

um efeito de unidade exatamente por meio de fragmentos sonoros, pelo ritmo e pelas 

imagens.   

Pois é o desejo, encarnado na palavra, que salva da morte. A falta, aqui, não é a 

morte, mas a possibilidade de sobreviver, sobreviver pela palavra. 

8.3. Inveja 

Em nossa hipótese talvez a isotopia do desejo não possa perfilar soberana, mas é 

transpassada pela isotopia da inveja. É a isotopia da inveja (talvez) que possibilita a 

identidade discursiva de André. A inveja, enquanto paixão inscrita no texto, coloca 

André tanto como narrador suspeito (no lugar do invejoso dos objetos do pai) como 

salvaguarda sua identidade. Ele não é nem “bom” nem “mau”, mas antes enredado pela 

conjunção dos discursos. O que se tem, em verdade, é a ascensão do sujeito invejoso, 

com discurso astuto, sedutor, desejante.  

Diz Ruth Rissin Jozef sobre Lavoura Arcaica (1975): 

Não é simples o ódio por ele, não é simples o amor. A inveja e 
admiração são os corolários de confrontação do filho com o pai, que 
se transforma em ídolo a ser imitado ou destruído. Há, por parte de 
André, um desejo de conquista do pai, de ser amado por ele como um 
igual, com os mesmos direitos : "estou cansado, quero com urgência o 
meu lugar na mesa da família (L.A., p. 115) . Há mesmo uma tentação 
de seguir os seus passos : "tomará (...) minha cabeça entre suas 
palmas, olhará com firmeza no meu rosto para redescobrir nos meus 
traços sua antiga imagem"(L.A., p. 111) (JOZEF, p.13). 
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8.4. Édipo e inveja 

Retomemos o complexo de Édipo. Diz Hélio Pellegrino40 (2009, p.356) que o 

dilema instaurado no complexo de Édipo, na fase fálica do menino, mobiliza todo 

“elenco das mais terríveis paixões humanas”, tais como: ciúme, inveja, ódio, culpa, 

tremor e temor. O desejo não nasce sem antes o trâmite dessas paixões “disfóricas”; o 

desejo é condição e consequência de outras paixões.  

Dentre as etapas que compõem o complexo de Édipo, há uma denominada 

complexo de castração. Lacan (2005) fala desse complexo a partir de um corte mutilante 

que a criança teme: para não perder o pênis, o menino desiste de sua paixão narcísica e 

incestuosa pela mãe e aceita a interdição do pai, a predominância da Lei. O corte temido 

é, em verdade, não de seu órgão sexual, mas da sua relação narcísica com a mãe. Para 

Lacan (2005), no início, a criança é o falo da mãe, aquilo que lhe falta e a completa, 

tanto a mãe quanto a criança vivem um estado ilusório de completude.  

A castração simbólica implica a perda dessa situação de plenitude abastada tanto 

para a criança quanto para a mãe, isto é, a criança deixa de ser o falo da mãe e a mãe 

que perde o falo encarnado na criança. E tal manobra é operada pelo pai simbólico41; é 

ele quem reduz o poder do desejo da mãe e mediatiza a relação mãe e filho, na medida 

em que introduz a Lei, a linguagem, a cultura.  

A castração simbólica se refere a um processo gradativo de separação entre mãe 

e filho e é, em primeiro lugar, o corte do cordão umbilical: “O pênis falo liga a criança à 

mãe, tanto quanto o cordão umbilical a ligou, um dia, a ela. O corte temido é, no fundo, 

uma metáfora corporal pela qual a criança exprime – e revive – a angústia do 

nascimento” (PELLEGRINO, 2009, p. 361). Outros cortes irão se suceder como o 

desmame, o controle esfincteriano, etc. até finalmente ocorrer o drama edipiano, que 

consagra e confirma o corte do cordão umbilical, a separação da mãe. Aí se instaura, por 

mediação da lei e da ordem do simbólico, a presença da falta – cárie – inaugurada com o 

nascimento.  

                                                            
40 Escolhemos esse texto de Hélio Pellegrino por se tratar de uma revisão importante e instigante do 
complexo de Édipo na obra de Freud e Lacan.  
41 O pai simbólico não é a lei, mas o representante da lei.  
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O significante dessa falta é o falo simbólico. O falo42 é o que o menino teme 

perder na castração e o que a menina deseja possuir. De qualquer forma, o falo é o 

significante no centro do desejo – que é vazio: “O falo simbólico é o significante da 

indeterminação, da liberdade – e da possibilidade de linguagem. Ele é o significante da 

possibilidade de significação, em termos de um circuito de intercâmbio social” 

(PELLEGRINO, 2009, p.362). Essa necessidade também é resultado do nascimento 

prematuro do ser humano. Uma vez prematuro, o homem tem uma condição de 

incompletude no mundo, pois, em princípio, é incompatível com o meio que o rodeia. O 

nascimento prematuro representa um corte que não será nunca preenchido. Os outros 

animais, por exemplo, já nascem prontos; eles estão aptos a reter a realidade sem 

mediações, sem simbolizações. Já o homem não tem os equipamentos “instintivos 

necessários” para costurar a realidade tal qual se apresenta; seu nascimento é 

angustiante, pois seu corpo não tem a priori qualquer resposta instintiva satisfatória 

capaz de significar o mundo.  

Assim, a criança, ao nascer, tem seu corpo transpassado por excitações 

poderosas, angustiantes, deparando-se com uma realidade que não a acolhe e, diante 

disso, busca abrigo no passado, isto é, na vida intrauterina. Há, então, uma negação da 

realidade com essa fusão imaginária ao corpo materno.  

A realidade invade a vida do infante de forma que ele tem de abrir mão de suas 

construções imaginárias, mas é exatamente nesse ato de desistência do sonho imaginário 

que se torna possível simbolizar o mundo, a partir das leis da linguagem que o regem. A 

linguagem é o que possibilita simbolizar, nomear e articular, o mundo externo: “A 

linguagem é a terceira margem do rio, confluência do sonho e da realidade, núpcias da 

pulsão e do Logos, que, no transporte da paixão, engendra o verbo” (PELLEGRINO, 

2009, p.367). 

O que possibilita esse trânsito do imaginário, fálico e onipotente para o mundo 

da realidade externa é a castração simbólica, a interdição do pai. Há, nesse momento, 

uma perda da completude fálica. A castração simbólica marca o segundo nascimento do 

homem, isto é, introduz a criança no mundo do simbólico, possibilitando simbolizar o 

mundo externo e interno. A perda desse primeiro mundo fálico e onipotente provoca 

uma terna nostalgia no homem, mas é sua perda que possibilita a linguagem.     

                                                            
42 Não se refere apenas ao órgão sexual, pode ser as fezes, o filho... 
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O símbolo, por sua vez, é o atestado da perda; afinal, só é possível simbolizar 

aquilo que se perde. Por princípio das leis da linguagem, o signo linguístico nunca é a 

coisa significada; a palavra é sempre a ausência de algo, embora a represente, invoque e 

convoque.  

O símbolo implica a morte da coisa simbolizada e, ao mesmo tempo, resgata por 

meio daquilo que representa o que foi simbolizado: “O símbolo comemora – e 

rememora – a coisa simbolizada, ao representá-la no objeto, material ou semiótico, que 

a substitui” (PELLEGRINO, 2009, p.370).  

Não é diferente no caso da relação entre mãe e criança. Para poder simbolizar a 

mãe, é preciso perdê-la. Isso representa o corte da castração simbólica. No inconsciente 

infantil, anterior à resolução do Édipo, o infante tem a mãe para si, numa relação 

imaginária (casamento esse expresso como representação na fantasmática inconsciente), 

que antecede e repele a Lei da Cultura. A mãe e a criança se dissolvem numa relação 

que abole o nascimento. O desejo da mãe, no inconsciente, aponta também para o 

desejo de retorno ao útero. Mas essa mãe tem de ser perdida; é preciso aí barrar o desejo 

do incesto, pois o incesto é a própria abolição do desejo. Só há desejo se há fenda, 

vazio; só há desejo se a falta se instala. É a partir dessa falta, dessa incompletude 

“ontológica”, que acontece a simbolização e o movimento do desejo. Assim, perder a 

mãe imaginária significa simbolizá-la na realidade, adequando-se às leis da Cultura. A 

mãe da realidade é interdita de acordo com as leis da proibição do incesto. O coito com 

a mãe, em verdade, representa a negação do nascimento, e, portanto, a própria morte: 

“Negar a negação do nascimento é ter que abrir mão da mãe, como objeto sexual 

genital. Fomos expulsos do paraíso, e esta exclusão, que nos trespassa de angústia, 

torna-se depois o estandarte onde se inscreve a honra da condição humana” 

(PELLEGRINO, 2009, p.372).  

 

8.5. Possíveis definições para a Inveja  

A inveja, de acordo com Mezan (2009), tem parentesco profundo com o desejo. 

A inveja coaduna com o querer (querer também) e o querer é o verbo engendrado pelo 

desejo. A inveja se relaciona com a projeção de algo idealizado. A idealização e a 

perfeição encarnadas no ser remontam os momentos de completude do bebê com a mãe 
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e com a castração simbólica posterior, geradora de angústias. O que sobra dessa 

equação, balizada pela presença do falo (o falo é o par oposto da castração), é um 

resquício de completude e perfeição narcísicas em todo ser.  

A inveja, assim, de forma resumida, participa de uma manobra que compreende 

que o outro tem algum privilégio que o invejoso vê como ideal ou perfeito e que 

participa das projeções idealizadas de si mesmo. No entanto, por um desejo de 

coincidência com o outro, que elimina a diferença e o limite, que restaura a plenitude 

narcísica (em que não há “barreiras” entre mãe filho), o invejoso quer aquilo que o 

completaria, mas que pertence ao outro. O que se inveja no pênis, por exemplo, é um 

gozo de um privilégio tido como idealizado: “O pênis invejado não é, assim, o órgão do 

menino, mas um objeto idealizado que a menina projeta neste suporte e que tem a ver 

com o mundo fantasmático dela” (MEZAN, 2009, p. 148).  Ou seja, aquilo que é 

invejado é algo que já pertence a alguém e cuja falta é percebida de forma súbita e 

dolorosamente na pessoa invejosa. O essencial da inveja é o fato de que tentar arrebatar 

do outro a coisa invejada é mais importante do que procurar obter a posse de um objeto 

análogo. Na lógica do invejoso, não há objeto análogo, o que existe é, em verdade, um 

objeto único, aquele que o outro possui.  Há o desejo de que o outro sinta a falta que o 

invejoso sente.  

A respeito do objeto da inveja, Mezan (2009) fala sobre uma distinção 

importante, isto é, há o objeto da inveja e o suporte da inveja. O objeto é antes um 

objeto imaginário ou fantasmático, algo que asseguraria ao seu detentor (invejoso) um 

estado de felicidade suprema, caso estivesse em suas mãos. O suporte da inveja é algo 

empírico que encarna o objeto imaginário. Dessa forma, o suporte pode ser algo 

indeterminado, uma vez que o objeto é determinado de maneira unívoca. O objeto 

representa a felicidade suprema, a carência anulada, a completude; é algo que não se 

pode compartilhar; uma vez que o suporte figuraria como uma espécie de talismã. O 

objeto é um estado ou uma condição e o suporte é o “meio pelo qual” (encarnado em 

algo) o invejoso obteria essa condição: a inveja é sempre inveja do impossível.   

No entanto, se fosse possível obter, por meio do objeto, essa condição de 

perfeição e completude, ocorreria a anulação da própria subjetividade. A subjetividade 

só é vivenciada nesse intervalo entre uma pessoa e as outras, intervalo esse assegurado 

pelos limites e pela finitude do corpo e também pela proibição do incesto, uma vez que 
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a fusão com a mãe é a negação do nascimento e, consequentemente, a morte.  O limite é 

a condição de existência. A inveja, em seu desejo de coincidência, quer a onipotência, 

mas, ao mesmo tempo em que quer reintroduzir algo que foi projetado exteriormente, 

mantém distância da fusão (que representa a perfeição narcísica) para assim 

salvaguardar o indivíduo da própria aniquilação.  

As definições de inveja apontadas por Mezan não parecem diferir tanto das 

considerações de Greimás e Fontanille (1993). Dentro da Semiótica das Paixões, a 

inveja é definida por meio de duas acepções: “ ‘sentimento de tristeza, de irritação ou de 

ódio que nos anima contra quem possui um bem que não temos’ e, de outro, ela pode 

também ser entendida como o ‘desejo de gozar de uma vantagem, de um prazer igual ao 

de outrem’ ” (1993, p.176).  

No caso da inveja, o terceiro actante é relegado ao segundo plano como 

mediador da relação focalizada. Na relação de inveja entre S1  / S2, o actante objeto O 

mediatiza a inveja de S1 com relação a S2; na inveja S1/O, o actante S2 mediatiza o 

desejo de 1. O papel de mediador poderia ser visto a partir do ponto de vista de S1, isto 

é, através de O, S1 visa S2 e, através, de S2, S1 visa O.  

Ora, isso não é a resolução em discurso das relações estabelecidas pela inveja 

definida pelo psicanalista? Por meio do suporte da inveja (O) é que o sujeito (S1) se 

projeta em S2, identificando-se com ele. O objeto da inveja, em verdade, serve para 

suprimir os limites e as diferenças entre os dois sujeitos – desejo de coincidência. 

Ainda: é somente por meio de S2 que S1 pode alcançar O, porque S2 detém O. 

Ainda, segundo os autores (GREIMAS; FONTANILLE, 1993), no discurso, a 

mediação pelo objeto intensifica a rivalidade, e a mediação pelo rival intensifica o 

desejo de objeto.  

 

8.6. Inveja e discurso 

Nesse sentido, Mezan (2009) aponta como elementos que podem ser 

relacionados à inveja, dentre outros: o olhar e o objeto indeterminado, podendo variar 

muito do qualquer coisa ao tudo. A inveja envolve uma oscilação entre a distância e a 

coincidência; envolve a intensidade, rapidez, o involuntário; envolve a agressividade, a 
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astúcia, a sagacidade, o roubo e a rapina. Segundo o autor, há uma necessidade inerente 

à inveja que é a arrebatar o objeto (suporte) invejado por meio da violência ou 

agressividade ou por meio da astúcia.  

O olhar desempenha função decisiva, e também pode abarcar os outros 

elementos que acompanham a inveja, pois, por meio dele, o contato é mantido, isto é, a 

busca de coincidência (desejo de coincidência) e ao mesmo tempo permite a 

manutenção da distância entre o invejoso e o invejado, porque é simultaneamente um 

“incorporar” e “distanciar”; trata-se de apreender de modo que se incorpora o que é 

apreendido, porém é irredutível exatamente por essa forma de apreensão: a inveja 

almeja o impossível que é, em alguma instância, a completude narcísica. 

Em Lavoura Arcaica (1975), a cadeia semântica que acompanha o verbo olhar é 

posta exemplarmente:  

Olhos no teto, a nudez dentro do quarto; róseo, azul ou violáceo; o 
quarto é inviolável; o quarto é individual, é um mundo, quarto 
catedral, onde nos intervalos da angústia, se colhe, de um áspero 
caule, na palma da mão, a rosa branca do desespero, pois entre os 
objetos que o quarto consagra estão primeiro os objetos do corpo; eu 
estava deitado no assoalho do meu quarto, quando meu irmão chegou 
para me levar de volta; minha mão pouco antes dinâmica e em dura 
disciplina, percorria vagarosa a pele molhada do meu corpo [...] 
(NASSAR, 2002, p.9, 10)  

O signo “olhos” é a inserção metonímica desse narrador-personagem. Lacan 

também falou do olho como representação do sujeito do inconsciente em sua teoria: “O 

olho está aqui como, muito frequentemente, o símbolo do sujeito” (LACAN, 1998, 

p.97). Em literatura, esse é um sujeito que já se apresenta como sujeito do desejo. Os 

olhos representam o desejo, desejo de contato, desejo de coincidência: 

[...] minha cabeça foi de repente tomada pelas mãos da mãe [...] 
curvando-se, ela amassou depois seus olhos, o nariz e a boca, 
enquanto cheirava ruidosamente meus cabelos, espalhando ali em 
língua estranha, as palavras ternas com que sempre me brindara desde 
criança: ‘meus olhos, meu coração, meu cordeiro’... (NASSAR, 
2002, p.171).     

 

 Também é pelo ato de ver que esse sujeito desnuda a memória: 

Pedro, meu irmão, engorde os olhos nessa memória escusa, nesses 
mistérios roxos, na coleção mais lúdica desse escuro poço: no pano 
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murcho dessas flores, nesta orquídea amarrotada, neste par de ligas 
cor-de-rosa, nesta pulseira, neste berloque, nestas quinquilharias todas 
que eu sempre pagava com moedas roubadas ao pai (NASSAR, 2002, 
p.73).  

 Ao mesmo tempo em que esse sujeito alcança os objetos de afeto e acessa a 

memória pelos “olhos”, também pelos olhos a apreensão desses mesmos objetos e o 

acesso aos fatos se torna impossível. Os olhos viabilizam o desejo, mas representam o 

limite entre o eu e o outro; são símbolos da individuação e inibem a possibilidade de 

fusão, mesmo que os olhares se encontrem profundamente.  

Ainda sobre a astúcia, a rapidez e os olhos (elementos da inveja), o incesto, na 

obra, é descrito da seguinte forma: 

 [...] voltando ao quarto onde eu ficava, mal entrei voei para a janela, 
espiando através da fresta (Deus!): ela estava lá, não longe da casa, 
debaixo do telheiro selado que cobria a antiga tábua de lavar, meio 
escondida pelas ramas da velha primavera, assustadiça no recuo 
depois de um ousado avanço, olhando ainda com desconfiança pra 
minha janela, o corpo de campônia, os pés descalços, a roupa em 
desleixo cheia de graça, branco o rosto branco e eu me lembrei das 
pombas, as pombas da minha infância me vendo também assim, 
espreitando atrás da veneziana, como espreitava do canto do paiol 
quando criança a pomba ressabiada e arisca que media com 
desconfiança os seus avanços, o bico minucioso e preciso bicando e 
recuando ponto por ponto, mas avançava sempre no caminho tramado 
dos grãos de milho, e eu espreitava e aguardava [...], e era então um 
farfalhar quase instantâneo de asas quando a peneira lhe caíra 
sorrateira em cima, e minhas mãos já era um ninho, e era então um 
estremecimento que eu apertava entre elas enquanto corria pelo 
quintal em alvoroço gritando é minha é minha e me detendo pra 
conhecer melhor seus olhos pequenos e redondos, matreiros mas 
agora em puro espanto... (NASSAR, 2000, p.97).       

Nesse trecho, o narrador compara a sedução em relação à irmã – como ele a 

atraiu até ali – à captura da pomba, como nas brincadeiras de infância. Nesse trecho, há 

a descrição de toda sagacidade, perspicácia e cautela do pequeno caçador para capturar 

a pomba, fazendo um caminho com grãos de milho até atraí-la ao cativeiro. Assim foi 

feito com a irmã ao atraí-la para a velha casa da fazenda na tentativa de seduzi-la.  

Há também a presença do olhar (olhos), por meio dos lexemas, “vendo”, 

“espreitando”, “olhos pequenos e redondos”. Há o jubilo por ter alcançado o objeto da 

inveja e ao mesmo tempo objeto do desejo “é minha é minha”. A presença do pronome 

possessivo antecedido pela atualização do verbo indica a façanha empreendida por 

André: “o roubo” da irmã, a captura da pomba. Por uma questão de trato com o tempo 



121 
 

 
 

(“há o tempo de aguardar e o tempo de ser ágil”), para assim, nesse intervalo, nessa 

suspensão – como se fosse possível comandar o tempo -, reverter a ordem das coisas: 

burlar o tabu do incesto, tangenciar o impossível:  

Foi este o instante: ela transpôs a soleira, me contornando pelo lado 
como se contornasse um lenho erguido à sua frente, impassível, seco, 
altamente inflamável; não me mexi, continuei o madeiro tenso, 
sentindo contudo seus passos dementes atrás de mim, adivinhando 
uma pasta escura turvando seus olhos, mas a sombra indecisa foi aos 
poucos descrevendo movimentos desenvoltos, perdendo-se logo no 
túnel do corredor: fechei a porta , tinha puxado a linha (NASSAR, 
p.102-103). 

A sagacidade é linguística. Nessa manobra com as palavras, o ritmo da descrição 

é aumentado, como se o narrador quisesse, por um triz, ultrapassar as barreiras da forma 

e fundir-se. Mas é sempre um quase: 

[...] alguém mais forte do que eu é que puxava a linha e, menino 
esperto e sagaz, eu tinha caído na própria armadilha do destino [...] 
houve medo e susto quando tateei a palha, abri os olhos eram duas 
brasas, e meu corpo, eu não tinha dúvida, fora talhado sob medida pra 
receber o demo: uma sanha de tinhoso me tomou de assalto assim que 
dei pela falta dela... (NASSAR, 2000, p.116). 

Diz Mezan (2009, p.134) que o invejoso também é movido pelo ódio: “O 

invejoso procurará dessa forma, destruir a coisa alheia, e nisso age movido também pelo 

ódio; mas a situação não se esgota aí, caso contrário a inveja não se distinguiria do 

ódio”. Uma vez que André percebe a impossibilidade de junção com Ana, ele é tomado 

pelo ódio (“uma sanha de tinhoso me tomou de assalto assim que dei pela falta dela...”). 

Há astúcia e sedução na linguagem metafórica e poética de André. Esse 

narrador, sujeito do discurso, é ardiloso no jogo com as palavras: não poderia assim 

seduzir também o leitor?  Na verdade, a proposta de André de união com a irmã – e 

depois com o irmão -  é “indecente”, impossível,  mas há algo em seu discurso que faz 

com que o leitor seja seduzido, vendo isso de outra forma; ele, inclusive, tem um 

discurso argumentativo e lógico para que essa união seja respeitada, como na passagem:  

‘Ana, me escute, é só o que eu te peço’, eu disse forjando minha 
calma, eu tinha de provar minha paciência, falar-lhe com a razão, usar 
a versatilidade, era preciso ali aliciar os barros santos, as pedras 
lúcidas, as partes iluminadas daquela câmara, fazer como tentei fazer 
na casa velha, aliciar e trazer para meu lado toda capela: ‘foi um 
milagre o que aconteceu entre nós, querida irmã, o mesmo tronco, o 
mesmo teto, nenhuma traição, nenhuma deslealdade, e a certeza 
supérflua e tão fundamental de um contar sempre com o outro no 
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instante de alegria e nas horas de adversidade; foi um milagre, querida 
irmã, descobrirmos que somos tão conformes em nossos corpos, e que 
vamos com nossa união continuar nossa infância comum, sem mágoa 
para nossos brinquedos, sem corte em nossas memórias, sem trauma 
para nossa história; foi um milagre descobrirmos acima de tudo que 
nos bastamos dentro dos limites da nossa própria casa, confirmando a 
palavra do pai de que a felicidade só pode ser encontrada no seio da 
família (NASSAR, 2002, p.119-120).   

 

Mas essa união não é possível, claro, na nossa cultura, e isso chama a atenção. O 

pai figura como “vilão”, em alguns momentos, mas ele, de alguma forma, “resguarda” 

algo.    

 

8.7. As faces do Édipo 

Acreditamos que a análise será mais bem sucedida na medida em que levar em 

consideração esses elementos que envolvem o Édipo na obra literária: isotopia do desejo 

e sua relação com a memória e a isotopia da inveja, como uma isotopia satélite da do 

desejo.     

Em verdade, a inveja faz parte do desejo, da isotopia do desejo, é uma de suas 

facetas. A inveja ajuda a compor certa identidade discursiva de André na medida em 

que a inveja salvaguarda o discurso da fusão total e da cisão absoluta  

A isotopia da inveja também compreende o Édipo e é uma das paixões – na grade 

de paixões elencadas pela obra, tornando-se, portanto, para esse trabalho, muito 

importante.   

 

 

 

 

 

 

 



123 
 

 
 

 

9. A isotopia do desejo: algumas reflexões sobre o método 

 

O objetivo desse capítulo é discutir de forma resumida algumas reflexões de 

Waldir Beividas a respeito da Psicanálise a partir da semiótica de inspiração francesa 

(semiótica das paixões, principalmente). Acreditamos que alguns aspectos de seu 

trabalho possam nos auxiliar na análise. Tais aspectos estão circunscritos à noção de 

corpo, enquanto lócus conceitual, e lugar onde as pulsões “imprimem” sua força para 

depois serem convertidas (por meio do simbólico) em paixões. Junto a essa questão se 

soma a isotopia do desejo, que nos interessa sobremaneira.  

9.1. Pulsão e paixão 

De acordo com Beividas (1996), o sensível do corpo, enquanto novo lócus 

conceitual, enquanto lugar das primeiras somações tímicas do sujeito e onde a semiótica 

procura legitimar a nova instância a quo do sentido, traz aqui o conceito 

metapsicológico freudiano de pulsão.  

A pulsão, de forma resumida, seria o resultado de um processo somático que 

ocorre num órgão e do qual se origina um estímulo representado pela pulsão, e cujo 

objetivo é suprimir um estado de tensão. Freud fala sobre pulsão, pela primeira vez, em 

Três ensaios da Sexualidade de 1905 e reformula o conceito em 1915, no texto A 

pulsão e suas vicissitudes43.  

Assim, para Beividas, a proposta programática é a de semiotizar a pulsão. Não 

apenas para densificar seu estatuto simbólico, mas poder ampliar o campo de atuação 

das semióticas das paixões. Isto é, “pleitear a contrapartida de uma sensibilização 

individual para a sensibilização e moralização concebidas como operações de 

interpretação e regulação das configurações passionais no espaço comunitário.” 

(BEIVIDAS, 1996, p.131). 

                                                            
43 No texto de 1915, Freud pontua que a pulsão é diferente de estímulo fisiológico que atua no psiquismo. 
A pulsão é uma força constante, inevitável e irremovível e não momentânea como seria o caso do 
estímulo e provém do interior do organismo. A pulsão possui como características: a pressão (a soma da 
força), a meta (satisfação), objeto (aquilo em que, ou por meio de que, a pulsão pode alcançar sua meta) e 
fonte (processo somático que ocorre em um órgão e do qual se origina um estímulo representado na vida 
psíquica pela pulsão).  
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De ponto de vista semiótico e metapsicológico, a pulsão pode ser vista como o 

primeiro “ato puro” da somação tensiva com que o sujeito sente o corpo, primeira 

somação que incita o imaginário humano para além do registro etológico. É o limite 

que, situado entre o corpo biológico e o corpo pulsional (simbólico), não podemos 

deduzir neurologicamente uma linha de continuidade, e sim, um hiato de contiguidade, 

ainda irresoluto. A passagem do biológico para o simbólico pode ser vista como um 

buraco negro; no entanto, a pulsão pode se encarregar do lugar onde emerge a existência 

semiótica das informações do mundo e do corpo interior. A fome e o amor, por 

exemplo, deixariam de ser parte apenas do campo etológico da necessidade orgânica 

para provocar, como apelo de demanda, o sentimento de carência ou angústia da falta, 

pertencentes ao estatuto simbólico.  

Dessa forma, se a pulsão for entendida como o lugar da conversão semiótica do 

mundo natural, para Beividas, será possível conceber o universo passional como um 

desdobramento sequencial da tensividade pulsional, isto é, a pulsão como a matriz da 

paixão. Nesse sentido, será possível também perceber um percurso gerativo da 

subjetividade inconsciente. Assim, por exemplo, numa instância profunda, poderiam ser 

teorizados e descritos três tipos de modulações ou oscilações tensivas: as modulações 

ero-tensivas (pulsões sexuais), as modulações thanato-tensivas (pulsões de morte) e as 

modulações autoconservativas (pulsões de autoconservação). Numa instância mais 

superficial, essas modulações sofreriam uma conversão fundada nos diversos enquadres 

do objeto pelo sujeito (conversão fantasmática) e se converteriam nas modulações 

patológicas constitutivas de algumas configurações matriciais, tais como: histeria, 

obsessão, narcisismo, psicose, perversão, etc. Numa terceira conversão, que supõe a 

sublimação e a idealização, essas matrizes resultariam nas configurações passionais 

propriamente ditas, como: avareza, inveja, ódio, indiferença, etc. 

No texto Pulsão, afeto e paixão (2006), Beividas alerta já no início que as 

pulsões e as paixões constituem uma região psíquica escorregadia, na qual as “tensões, 

forças, direções, intensidades ou energia” (p.392) são tão intrincadas e evanescentes, 

que, em princípio, parecem desobedecer a qualquer lei que seja, navegam à deriva e ao 

acaso. Parecem escapar ao discurso da ciência, constituindo um imenso quebra-cabeça. 

Por isto, estudar um lugar delimitado pela psicanálise e pela semiótica (das paixões) é 

preciso desde sempre muito cuidado. E os problemas ainda podem se agravar:  
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Pode parecer um contra-senso evocar no campo da Psicanálise uma 
preocupação científica – justamente num ambiente onde a ciência 
passou a ser malvista – ou convocar, ao modo de heurística externa 
para a Psicanálise, uma teoria semiótica que se propõe como um 
projeto de ciência, num ambiente onde quase toda a euforia atual 
pende para o literário, o poético (BEIVIDAS, 2006, 393-394). 

 Dentro da Psicanálise, o estudo incide sobre o campo das pulsões no que 

concerne ao pensamento freudiano, mas com reflexões e base teórica lacanianas, as 

quais apresentaram a episteme da linguagem (lembre-se aqui do inconsciente 

estruturado como linguagem) para a Psicanálise, na fase estruturalista da teoria de 

Lacan. Mas Beividas pontua que o termo episteme é aqui usado também a partir das 

reflexões de Foucault (1966), que quer dizer o conjunto do saber, o crer num campo de 

pesquisa: o pesquisador crê-poder-saber (sobre o inconsciente em geral) considerando-o 

sob a pertinência da linguagem (do Simbólico). 

  A reflexão sobre pulsões, afetos e paixões dentro da Psicanálise, no registro do 

sentido, significa levar em conta o corpo. Significa colocar o simbólico, a linguagem, 

como a sua causa. Isto é, significa indagar com/por qual a motivação ou causa 

(simbólica) se articulam pulsões, afetos e paixões quando habitam o corpo. No texto de 

2000, Semiótica e psicanálise: o gerativo e o genético, Beividas pontua ainda: “[...] para 

a Psicanálise, sobretudo pela ênfase de Lacan por sobre o texto de Freud, é o modo de 

sensibilização do discurso (Simbólico) no sofrimento do corpo que define cada sujeito 

seu inconsciente ou sua subjetividade” (p.02).   

 E, para o autor, a teoria semiótica pode ser muito bem vinda aqui enquanto 

interface deste estudo, uma vez que a semiótica tem como proposta metodológica de 

base o modo de construção do sentido, da sua interpretação nos discursos em geral (os 

não-verbais também). A teoria semiótica da qual se fala é a de corrente europeia, 

formulada, a partir da linguística de Saussure, entre outros, por Greimas. 

 No entanto, a junção das teorias logo faz saltar aos olhos a questão: pulsões e 

paixões pertenceriam a um mesmo universo?44 Como se relacionariam? “Será possível 

dialogarem as matrizes patológicas da psicanálise freudiana com a configuração 

semiótica das paixões? Haverá chance de compatibilizar pulsão e paixão, ou de 

                                                            
44 Não só isso. Há outras tantas considerações e diferenças entre as duas disciplinas que não entraremos 
em discussão neste primeiro momento.  
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descobrir alguma simpatia mútua de origem e de percurso psíquico entre o pulsional e o 

passional?” (BEIVIDAS, p.395).  

 Bom, de acordo com o autor, no que se refere ao campo Psicanalítico, as 

respostas são desanimadoras. O termo “paixão”, por exemplo, encontra poucas 

referências no texto freudiano; não possui nem entrada como verbete no dicionário de 

Laplanche & Pontalis (1988). Nem Lacan parece ter tido um modo de integrar a paixão 

na pertinência da linguagem inconsciente. 

Assim, Beividas justifica o trabalho teórico de integrar epistemologicamente a 

introdução da paixão no campo psicanalítico e de integrá-la na estrutura do inconsciente 

de Lacan a partir do recurso metodológico da teoria semiótica. Para que deste modo se 

crie um espaço de uma teoria passional de base psicanalítica, ou seja, “uma descrição 

das paixões que se elabore subordinada ao registro pulsional da psicanálise de Freud” 

(p. 396). 

Para tanto, o autor recorre à semiótica das paixões e a partir de suas três 

instâncias principais45 e as homologa para construir um percurso gerativo do psiquismo 

inconsciente, formulando a partir de três níveis de profundidade ou instâncias: (a) uma 

instância fundamental pulsional, que evoluiria para uma instância intermediária (b) 

patológica (das matrizes clínicas da histeria, obsessão...) e que culminaria (c) na 

instância passional, da paixão e do afeto a ser integrada na psicanálise lacaniana.  

 

9.2. Isotopia do desejo 

No capítulo Significante e sujeito: a isotopia do desejo, Beividas (2000), após 

propor o significante lacaniano como uma forma semiótica, baseado na teoria de 

Hjelmslev, propõe uma leitura isotópica do desejo no discurso do sujeito. Sem que isso 

tenha a ver com a assimilação da psicanálise pela teoria semiótica ou vice-versa. 

 A teoria semiótica empreende seus esforços numa instância anterior à 

manifestação dos efeitos de sentido que ocorrem nos discursos em geral. Assim, não se 

                                                            
45 As três instâncias que compõem o percurso gerativo da significação, resumidamente, seriam: (a) 
instância “ondular” (BEIVIDAS, 2006), da tensividade fórica; (b) instância modal, articulada nas 
modalidades do quere-dever e (c) instância discursiva passional, onde se instauram as metáforas do 
tempo, o aspecto e o espaço.   
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trata de uma hermenêutica do sentido ou da significação; seu objetivo não é propor 

qualquer direção interpretativa para o sentido do discurso, qualquer que seja esse 

discurso. A teoria semiótica se baseia no nível da descrição no sentido de examinar os 

modos de construção da significação, as formas semióticas que viabilizam a produção 

do sentido e não legislar sobre os conteúdos dos discursos. Em verdade, sua tarefa 

compreende a metodologia, a construção de uma metalinguagem, que demonstre as 

estruturas descritas numa hierarquia de pressuposição lógica, ou seja, teorizar a 

construção do sentido a partir de um percurso gerativo. Isso quer dizer que a 

significação se dá em níveis de profundidade: estruturas elementares, num nível 

profundo, tornam-se complexas conforme avançam para níveis mais superficiais até 

alcançar sua manifestação nos discursos. Ou seja, há uma estruturação da significação 

antes mesmo da interpretação.  

 A psicanálise, por sua vez, não é uma teoria geral dos discursos. Mesmo que 

Lacan tenha se apoiado na reflexão linguística dos anos 50, em sua concepção de 

significante46, sua intenção foi aproveitar esses conceitos para o campo psicanalítico. 

Por fim, a teoria geral do significante conferiu um arcabouço estrutural para uma 

estrutura significante de regime psicanalítico, que introduz o sujeito na própria raiz do 

significante: “Um significante é o que representa o sujeito para um outro significante” 

(LACAN, 1966, p.819)47.  

Há uma simetria entre a fórmula significante de Lacan com a definição do signo 

de Peirce, “o signo representa alguma coisa para alguém” (BEIVIDAS, 2000, p.351). 

Em verdade, Lacan elaborou sua fórmula numa crítica a essa noção de signo. Mas, para 

Beividas (2000), essa simetria pode levantar pistas sobre uma concepção “local” do 
                                                            
46 Saussure divide o signo linguístico em duas partes: o significante e o significado. O significante é a 
imagem acústica de um conceito. Significado é o conceito propriamente dito. O signo linguístico é, então, 
a relação entre um significante e um significado no interior de um sistema de valores. O valor do signo 
resulta negativamente da presença simultânea de todos os outros signos na língua. Diferente do valor, a 
significação é representada pelo vínculo existente entre um significado e um significante. Lacan, revendo 
a obra de Saussure e atrelando-a a segunda tópica freudiana (id, ego e superego), reformulou a ideia do 
signo linguístico. Saussure postulou o significado sobre o significante, separando-os por uma barra 
“significação”. Lacan inverteu essa posição, colocou o significado abaixo do significante. Com isso ele 
atribuiu uma função primordial ao significante. Depois, retomando a noção de valor, sublinhou que toda 
significação remetia a outra significação e, através disso, deduziu que todo significante deveria ser 
isolado significado com uma letra desprovida de significação, mas determinante para o destino 
inconsciente do sujeito. 
47 Para Lacan, o sujeito não existe como plenitude, ele é representado pelo significante, ou seja, pela letra 
que marca a ancoragem do inconsciente na linguagem. Mas, o sujeito também é representado por uma 
cadeia de significantes na qual o plano do enunciado não corresponde ao plano da enunciação. Dessa 
forma, o sujeito é representado por um significante para outro significante no interior de um conjunto 
estrutural. 
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significante lacaniano. A definição de Peirce é uma composição genérica plenamente 

compatível com a noção que Hjelmslev tem da língua, isto é, de que a língua é capaz de 

formar qualquer sentido; para ele, não há uma finalidade específica da língua. A língua, 

enquanto um sistema de estruturas formais, possui uma possibilidade ilimitada de 

formação de signos e regras que regem a formação de unidades de grandes extensões, o 

que faz com que a língua possa produzir todo tipo de efeito de sentido. Diz Beividas 

(2000, p.352): “Essa generalidade ou ausência de finalidade específica, faz com que o 

plano de conteúdo da linguagem possua registros múltiplos de sentido. Seu plano de 

conteúdo apresenta uma polivalência de sentidos, capaz de se prestar a leituras de 

natureza diferente”.  

A teoria semiótica de Greimas procura explicar essa polivalência por meio do 

conceito de isotopia48. A isotopia pode ser definida como a ocorrência de semas ou de 

categorias sêmicas, que fazem parte de uma mesma instância ao longo da cadeia 

sintagmática do discurso. Conforme os termos ou os lexemas do discurso perfazem em 

si uma superposição de semas que se iteram ao longo da sua cadeia sintagmática, o 

discurso pode ser considerado como polisotópico, ou seja, é possível descrevê-lo como 

uma superposição de isotopias de estatutos diferentes, o que possibilita leituras 

diferentes e simultâneas. Nesse sentido, isotopia é um mecanismo estrutural de 

rastreamento de semas de mesma classe que permite ao destinatário uma leitura 

“dirigida”, fundada na organização sêmica e pertinente, que elege uma ou mais linhas 

isotópicas de leituras para a significação produzida no discurso.  

Para Beividas (2000), quando Lacan se afasta da definição genérica de signo de 

Peirce para enfatizar que um significante sempre representa um sujeito para  outro 
                                                            
48 De acordo com Greimas (1973), a isotopia está relacionada às condições estruturais do discurso (do 
funcionamento do discurso), à mensagem, cujo aspecto principal é a organização desse discurso pela sua 
“intencionalidade”. Por isso, o âmbito dessa discussão permeia mais a emissão de mensagens do que a 
sua recepção e transmissão. Assim, segundo Rastier (GREIMAS, 1975), nomeamos isotopia toda a 
iteração de uma unidade linguística, sendo que a isotopia elementar compreende duas unidades de 
manifestação linguística, reunidas pelo sintagma. O fato de a isotopia ter uma definição sintagmática, em 
detrimento de uma sintática, faz com ela se apresente como um conjunto não ordenado. Em outras 
palavras, a isotopia também pode ser entendida como o elemento que tece uma ligação entre cada figura 
presente no discurso, possibilitando pelo menos duas leituras de um mesmo discurso (BERTRAND, 
2003). Dizemos pelo menos duas leituras, pois o contexto mínimo em que uma isotopia aparece é o 
sintagma. Para Greimas (1973), a questão da isotopia passa pela urgência da delimitação de seu contexto. 
É importante que entendamos desde já que o discurso, apesar de seu caráter linear, é uma sucessão de 
determinações que criam uma hierarquia sintática que provocam, de certa forma, uma hierarquia de 
contextos que se sobrepõem uns aos outros. E isso dificulta o estabelecimento rigoroso de um critério 
classificatório. Mas, a separação das isotopias e o reconhecimento do tamanho dos contextos isotópicos 
são muito importantes, pois justificam a leitura baseada numa análise semântica de cunho estrutural. 
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significante, parece possível que o psicanalista preveja, nas várias isotopias pelos quais 

o discurso constrói seus efeitos de sentido, uma isotopia conectada à subjetividade e que 

versa sobre a dialética do desejo. A prática analítica, empenhada tanto na descrição 

teórica quanto na escuta interpretação, procura fazer sua leitura “incidir no vetor da 

cadeia do discurso em que irrompe o sujeito do inconsciente” (BEIVIDAS, 2000, 

p.353). Isso quer dizer que a práxis analítica estaria empenhada em perceber o traço 

pertinente do desejo, sob as articulações semióticas do discurso. Assim, o aforismo do 

significante lacaniano não representaria um sujeito lógico no discurso, ou mesmo de um 

sujeito linguístico, sujeito filosófico ou racional, mas estaria propondo uma linha 

específica de leitura, um rastreamento isotópico do sujeito do inconsciente, aquele 

sobredeterminado pelo desejo: “O aforismo estaria assim sugerindo como 

especificidade da interpretação psicanalítica a extração de uma isotopia fundante para 

todo o discurso: a isotopia do desejo” (BEIVIDAS, 2000, p.353)49. 

Ao pensar por meio da isotopia do desejo, deve-se levar em conta que se trata de 

um regime de discurso com “presença negativa”, isto é, denegada pelo sujeito; trata-se, 

então, de uma significação constante e específica, uma significação recusada pelo 

sujeito do desejo50.  

A proposição da isotopia do desejo também viabilizaria o entendimento do 

“gráfico do desejo” 51, proposto por Lacan (1998), como sendo nada mais do que a 

                                                            
49 Beividas (2000) esclarece que o desejo, a isotopia do desejo, justifica-se por ter sido Lacan quem 
identificou nele a própria natureza da revolução freudiana, o próprio cogito freudiano. Para Lacan, a 
estrutura metonímica do desejo deveria ser entendida como a própria conexão do significante ao 
significante.  A isotopia do desejo poderia rivalizar com o falo, com a pulsão, com o fantasma e até 
mesmo com o objeto a como traço de cobertura de tal isotopia. Entretanto, o próprio Lacan define o falo 
como significante que dá razão ao desejo; o algoritmo do fantasma como a escritura “desejo de” e assim 
por diante. Isto é, tais formulações concedem uma precedência teórica ao conceito de desejo , de modo 
que o aforismo lacaniano poderia até mesmo ser escrito como: “um significante representa o desejo para 
um outro significante”, na leitura psicanalítica de um discurso.  
50Afasta-se, portanto, da ideia de que Lacan apregoaria um esvaziamento de sentido, como propõe Miller 
(apud BEIVIDAS, 2000), para a teoria do significante lacaniano, mas antes, como quer Lacan, de uma 
recusa do sentido.  

51 O gráfico está nos Escritos (1998), no texto, Subversão do sujeito e dialética do desejo no inconsciente 
freudiano. A título de ilustração, segue o gráfico, retirado da página: 
http://naturezaemclose.blogspot.com/2011/07/grafico-do-desejo-as-quatro-formas.html : 
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tentativa de organizar o lugar tópico e estrutural dos demais conceitos psicanalíticos no 

interior da isotopia do desejo. Beividas (2000) propõe que a distribuição tópica que 

Lacan monta nesse gráfico para conceitos como “Outro, fantasma, identificação, pulsão, 

gozo, demanda, castração” poderia ser explorada como estrutura actancial ou estrutura 

sêmio-narrativa da isotopia do desejo. Assim, de acordo com Beividas, o conceito de 

isotopia poderia introduzir, no campo psicanalítico, uma forma de estruturação dos 

efeitos de sentido aí pregnantes e localizada no plano de conteúdo, no universo da 

significação. Dessa forma, o conceito de isotopia do desejo possibilitaria uma 

exploração da tópica estrutural de natureza semântica, “onde se daria o desafio da 

descrição e da leitura eminentemente psicanalíticas, sem o risco de resvalar para os 

ontologismos ou psicologismos da significação, temidos por Lacan” (BEIVIDAS, 2000, 

p. 356).  

Assim sendo, afirma Beividas (2000) que se as hipóteses desenvolvidas 

apontando o significante lacaniano como homologável à forma semiótica e  o aforismo, 

“um significante representa o sujeito para um outro significante”, como teoria local do 

significante, são hipóteses legítimas, então as mesmas indicariam a possibilidade de 

uma efetiva compatibilização e interlocução entre a psicanálise e a semiótica. Ainda,  

Beividas aposta que essas hipóteses possibilitariam uma verdadeira transposição 

metodológica do campo semiótico para o campo psicanalítico, dos dispositivos de 

descrição que a semiótica desenvolveu para o exame da significação e das isotopias 

discursivas; uma transposição das problemáticas do campo da psicanálise para o da 

semiótica, desveladas no intrincado regime da isotopia do desejo52.  

A interlocução e transposição entre as disciplinas podem ser efetuadas de forma 

preliminar por meio da comparação entre o quadrado semiótico da teoria greimasiana, 

                                                                                                                                                                              

 

 
52 Claro que essas afirmações compreendem o exame e a discussão entre conceitos considerados rivais 
como, por exemplo, Outro/Destinador, outro/anti-sujeito, objeto a/ objeto de valor, etc.  
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proposto como modelo constitucional de articulação do sentido, e o esquema que Lacan 

propõe como constitutivo da dialética da intersubjetividade53.  

 

Mesmo que haja semelhanças relevantes entre os esquemas, há dificuldades 

teóricas, principalmente no que se refere às orientações vetoriais que se dão no seu 

interior, porém é possível traçar algumas convergências entre os modelos. O quadrado 

semiótico greimasiano apresentado é uma estrutura formal, anterior a quaisquer 

investimentos semânticos. A relação entre  S1‐S2  se define como uma relação entre 

termos contrários; entre ñS1  e  ñS2  (não S1  e não S2)  como uma relação entre 

subcontrários (ou eixo dos subcontrários), isto é, são relações de contrariedade. Já as 

relações oblíquas entre S1- ñS1  e S2-ñS2  são relações de contradição, ou seja, dão-se 

entre termos contraditórios, a primeira relação indica o esquema positivo e a segunda, o 

esquema negativo. As relações verticais entre ñS2‐S1 e ñS1-S2 são relações de implicação 

ou de complementaridade, sendo que a primeira se refere à dêixis positiva e a segunda a 

negativa do modelo do quadrado semiótico. 

O modo de operação desse quadrado é como um dispositivo de articulação da 

significação. Ele opera a partir dos investimentos semânticos nele depositados. Sua 

operacionalidade descritiva revela o universo semântico das linguagens, não como uma 

soma de conteúdos que as palavras, os signos, frases veiculam de forma autônoma, 

“mas como organizado em feixes de relações de pressuposição entre as grandezas do 

conteúdo” (BEIVIDAS, 2000, p.360). 

                                                            
53 O quadrado semiótico e o esquema de Lacan (quadrado da subjetivação) poderão ser visualizados de 
forma melhor em Beividas (2000, p. 358).  
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Assim, se há uma busca de aproximação entre o quadrado semiótico de Greimas 

e o quadrado de subjetivação de Lacan, não é possível testá-la apenas a partir da versão 

formal do quadrado semiótico, mesmo porque o quadrado de Lacan já está investido 

semanticamente, seja nos seus termos polares (sujeito, outro, Outro, ego), seja nos 

vetores da sua orientação: “vetor imaginário do outro ao ego; vetor simbólico e vetor 

inconsciente do Outro ao sujeito” (BEIVIDAS, 2000, p.360). 

A aproximação deve ser feita, então, a partir da projeção em quadratura que 

Greimas e Courtés empreenderam para o esquema da veridicção, o que muito 

provavelmente cabe ao quadrado lacaniano, uma vez que Lacan visa, na subjetivação, 

ao encalço da verdade do sujeito. Isso quer dizer que, no quadrado semiótico, Greimas e 

Courtés definem a relação entre parecer/não parecer como o eixo da aparência (ou da 

manifestação) e a relação entre ser/não ser como eixo da essência (ou da imanência). 

Posto isso, é possível verificar que o eixo da imanência (essência) poderia ser 

homologado ao eixo que, no esquema lacaniano, indica a relação da verdade do sujeito, 

isto é, a relação inconsciente ou simbólica que vai do Outro (A) ao sujeito (S). 

O eixo da manifestação, por sua vez, poderia se homologar ao eixo da relação 

imaginária que vai do outro (a’) ao ego (a). Tais homologações poderiam ir ainda mais 

além se o quadrado semiótico na sua segunda geração54 de termos categoriais for 

utilizado: 

Esse quadrado evidencia uma segunda geração de termos, e dos 
efeitos de sentido que eles introduzem: o segredo como um efeito de 
sentido do que é e não parece; a mentira como o que parece, mas não 
é; o verdadeiro como o que é e parece e o falso como o que não é nem 
parece. Isto é, cada posição semântica de segunda geração é a 
subsunção de duas posições semânticas da articulação anterior do 
quadrado. Nessa nova geração, as novas posições semânticas 
introduzidas são também categorias definidas como metatermos. Isto 
é, elas são novamente categorizadas nas relações de contrariedade e de 
contradição: verdade e falsidade são posições contraditórias, enquanto 
segredo e mentira são posições contrárias (BEIVIDAS, 2000, p. 363). 

                                                            
54 Ver quadrado na página 363 do trabalho de Beividas (2000).  
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De forma resumida, de acordo com Baldan (1988, p.51), teríamos daí as 

seguintes relações55: 

A relação estabelecida entre dois pontos diferentes do quadrado 
permite-nos estabelecer as seguintes definições: 
a) verdade - "aquilo que é e que parece ser isso que é" (produção do 
saber autêntico). 
b) falsidade - "aquilo que nem é (o que é) nem parecer ser (isso que 
é)" (produção do não-saber). 
c) mentira - "aquilo que parece ser (o que é), mas não é" (produção de 
simulação do saber - parecer saber). 
d) segredo - "aquilo que é (o que é) mas não parece ser" (produção de 
dissimulação do saber - parecer não-saber). 

 

Lançando mão desse quadrado da veridicção, seria possível traçar referências no 

que concerne à oposição entre o discurso “verdadeiro” (fala plena) e discurso “falso” 

(fala vazia), como expressa Lacan. No entanto, os metatermos inseridos na segunda 

geração do quadrado semiótico (segredo, mentira, verdadeiro, falso) não estipulam uma 

significação para todo metatermo que se articule em outros quadrados de segunda 

geração, mas se circunscreve nos limites do campo da veridicção. De qualquer forma, a 

introdução do quadrado de segunda geração pode levar a uma maior aproximação do 

                                                            
55 É preciso deixar claro que essas relações se articulam entre no mínimo dois textos em cada discurso, 
isto é, entre um texto que conta a história (parecer e do não parecer) e outro que parafraseia o relato 
figurativo (ser e do não ser), pois é entre esses dois textos que se articula a verdicção. Da articulação entre 
os dois, fundamenta-se o ser do saber, a significação constituída pelo texto e que se deixa apreender 
sobremodalizada pela veridicção projetada no quadrado semiótico, para produzir diferentes modalidades 
veridictórias de textos (que dizem a verdade, a falsidade, a mentira, o segredo...).  
 



134 
 

 
 

quadrado lacaniano da subjetivação, como demonstra o quadrado na página 365 

(BEIVIDAS, 2000)56: 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nesse quadro, a dêixis do sujeito (relação de implicação/complementaridade 

entre o sujeito do inconsciente (S) e o sujeito cartesiano (ego)) instituiria o sujeito 

barrado tal como Lacan define o sujeito dividido entre o cogito e desidero (querer). Isto 

é, para máxima de Descartes, “penso, logo existo”, Lacan chegou a uma fórmula 

negativa, “ou não penso, ou não sou” – “penso onde não sou, logo sou onde não penso” 

(LACAN, 1998, p. 521). A descoberta do inconsciente impõe essa fórmula negativa na 

medida em que as formações do inconsciente – lapso, esquecimento, ato falho, sonho – 

não comportam um sujeito capaz de acompanhar suas representações e se assegurar da 

continuidade de seu ser. A partir daí, há a formulação da distinção entre o sujeito do 

inconsciente e o eu: “O sujeito do inconsciente é o sujeito por excelência, e se distingue 

do eu, função imaginária, que pode ser consciente” (BRUDER; BAUER, 2007, p.517). 

Se pensarmos no quadrado de veridicção da semiótica greimasiana, a relação 

entre Sujeito e ego estaria no lugar do segredo, sendo que o Sujeito ocupa o lugar do ser 

– da essência – e o ego o lugar do “não-parecer”.  Assim, a relação de implicação ou 

complementaridade (dêixis positiva do quadrado semiótico) entre esses, Sujeito e ego, 

“produziria” o sujeito barrado: aquele que é, mas não parece ser57.  

                                                            
56 Esse desenho é uma tentativa de reprodução da imagem contida no trabalho de Beividas (2000).  
57 Nossa ideia não é comprovar as hipóteses de Beividas, nem teríamos essa capacidade, nossa intenção é 
apenas pensar em suas formulações.  

a’ (autre) 

(a) 

A (Autre) 

(S2) 

(moi) a  

($) 

(Es) S 

(SI) 
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No quadrado, a dêixis da alteridade (relação de implicação ou 

complementaridade entre Outro e outro – A-a’) se definiria como o objeto a. De acordo 

com Alves, o pequeno outro é o igual, o semelhante da espécie humana e o grande 

Outro, “é um campo, ‘o próprio fundamento da intersubjetividade’ (LACAN, 1995, p. 

35):   

... é do campo simbólico, da linguagem, que foi grafado com letra 
maiúscula e com barra (Ⱥ). “O inscreveu como barrado ou castrado, 
justamente, por se caracterizar como faltante.” (Ibid., p. 62). Naquele 
dictum, vê-se que ele identificou o pequeno outro com o eu. Mas, 
como? O outro é igual ao eu? Ao que Lacan responde: “o outro que 
não é outro coisa nenhuma, já que ele é essencialmente acoplado com 
o eu, numa relação sempre reflexiva, intercambiável – o ego é sempre 
um alter-ego.” (LACAN, 1985, p. 401). Na teoria lacaniana, aqui 
considerada até meados de 1955, a imagem do pequeno outro é a 
própria imagem antecipada do eu – O eu é aspirado pela imagem do 
outro (Ibid., p. 74) – é onde o corpo despedaçado do infans encontra 
sua totalidade e sua unidade, com o qual faz identificação imaginária 
donde exsurge, por efeito, alienação. Já o grande Outro é mítico e da 
ordem do significante, “revela o ponto de origem do sujeito – sua 
espécie, sua linhagem, sua cultura, sua família – o inserindo numa 
linha de ascendência e de descendência.” o que “permite ao sujeito 
significar sua história geracional e sua ficção, numa ‘novela 
familiar’”. (ALVES, 2012, p. 76).    

Simplificando enormemente o conceito de objeto a para a ideia da falta, do resto 

objetal, como objeto da pulsão58, de fato, o objeto a está implicado na relação do eu (a’) 

com o grande Outro (A). Resumindo: o objeto do desejo é ao mesmo tempo instituído 

pelo grande Outro, na ordem do simbólico, e também representado naquilo que no outro 

me provoca desejo – uma relação do eu com sua própria significação do desejo. Assim, 

a relação entre A e a’ implica o objeto a.    

Se transpuséssemos essa relação para o quadrado de veridicção da semiótica, 

teríamos o a’ no lugar do parecer e o grande Outro (A) no lugar do não-ser. Essa relação 

entre o parecer e o não-ser implica a mentira (dêixis negativa do quadrado semiótico). 

Assim, o objeto a seria: “aquilo que parece ser (o que é), mas não é”; de fato: o objeto a 

– que não é a mentira strictu sensu -, é a falta. O desejo no homem, para Lacan, é uma 

eterna procura por um objeto, que, em verdade, é inalcançável. Toda tentativa de 

                                                            
58 “...objeto a não é uma entidade positiva, mas é tão somente uma curvatura do próprio espaço do que 
resulta que só seja possível dar voltas quando se quer alcançar o objeto. Por isso mesmo, é o objeto a que 
impede que o círculo de prazer se feche, introduzindo um desprazer irredutível na própria busca do 
prazer” (SANTAELLA, 2004, p. 147).  
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suprimir essa falta é, portanto, em vão; mas há sempre a busca por algo que poderia 

preencher o vazio, a busca por algo que “parece ser, mas não é de fato”.      

Das relações entre o Sujeito e o outro (a’) – relação simbólica -, isto é, entre o 

“ser” e o “parecer” (relação entre os contrários), no quadrado semiótico, há a 

“produção” da verdade59, o próprio S1 (significante 1), o discurso da verdade em Lacan. 

Isto é, S1 ocupa no discurso o lugar do agente60: “S1: o significante-mestre, o sê-lo, o 

significante pelo qual os outros significantes são ordenados” (CASTRO, 2009, p.249, 

grifo do autor). 

Das relações entre o ego (eu) e o grande Outro, entre o não-parecer e o não-ser 

(relação de contrariedade), na semiótica, está implicado S2 (significante 2): “S2: o saber 

constituído enquanto cadeia significante” (CASTRO, 2009, p.249, grifo do autor), o 

saber que S1 põe em ação. É preciso que S2 se coloque para que haja a cadeia 

significante. Na transposição, o S2 seria: “aquilo que nem é (o que é) nem parecer ser 

(isso que é)”. Ou seja, o S2, o saber, na psicanálise lacaniana, seria a produção da 

falsidade, daquilo que não é e nem parece ser. Tal contradição prescrita na fórmula, que 

resultaria numa espécie de “não-saber do saber”, talvez, tenha lógica se pensarmos que 

exatamente a relação entre o ego (“sujeito do conhecimento”, parcialmente consciente – 

“lugar onde não sou”) e o Outro é imaginária. O registro imaginário, para Lacan, 

corresponde a tudo que é imagem e ao que pensamos ser a realidade (CORREIA, 2005).  

Beividas (2000) alerta que não é tão simples a introdução da cadeia do discurso, 

na qual os significantes S1 e S261 acabam se posicionando numa estrutura de relação 

contraditória, ou seja, opondo-se um ao outro numa relação de contradição. No entanto, 

é possível interpretar que tal contradição encontre paridade na forma com que Lacan 

concebe o discurso que o sujeito emite como uma mensagem que se recebe do Outro 

sob uma forma invertida. Essa inversão poderia ser homologada para a noção de 
                                                            
59 Em semiótica, verdade e mentira não devem ser entendidas nos termos da correspondência/ 
incorrespondência dos sentidos do homem na sua relação com o mundo, mas, sim, deverão ser 
compreendidas como correspondência/incorrespondência do saber particular contido em: 
“a) dado segmento de um discurso por referência a outro segmento, seu correlato diafórico, anterior ou 
posterior, dentro do mesmo discurso; ou 
b) dado discurso, quando o confrontamos com o macro-saber constituído em "cultura" nos discursos 
coletivos de uma comunidade” (BALDAN, 1988, p.48). 
60 A noção de verdade, aqui, e a de agente precisam ser discutidas um pouco. O agente é aquele que ocupa 
a posição do enunciador. A verdade, por sua vez, não está relacionada ao que é verbalizado – ao dito - 
pelo agente, mas ao que escapa a captura do dito. Dentro do “dito”, há uma dimensão “oculta” que 
suplanta a verdade. A verdade relaciona-se, por isso, ao dizer, que é irredutível ao dito.   
61“S1 e S2 (significante 1 e significante 2) definem o conjunto mínimo que representa a cadeia do 
discurso” (BEIVIDAS, 2000, p.366)”.    
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contradição. Assim, a isotopia do desejo se colocaria como a face recusada do sentido 

(da isotopia falaz) pelo sujeito, sem que a notação S1 e S2 representasse exatamente 

uma contradição entre os dois significantes do discurso, mas sim o aspecto contraditório 

das duas isotopias, isto é, uma isotopia, a isotopia falaz, nega o regime do inconsciente 

(recusando e se protegendo dele), nega o desejo; e a outra, a isotopia do desejo, denega, 

desvelando nos lapsos, atos falhos e demais formações do inconsciente o que a outra 

isotopia recusa. Dessa forma, negação e denegação constituiriam o arcabouço 

contraditório da isotopia do desejo. Nesse sentido, S1 representaria a forma invertida da 

mensagem, ou seja, a isotopia do desejo que retorna do Outro à dêixis do sujeito.  

A relação entre S1 e S2 corresponde à famosa afirmação de Lacan de que um 

significante é o que representa um sujeito para outro significante. A ideia é que do 

significante (S1) “escape”, “desvele” o Sujeito barrado (S - a) na produção da verdade; 

porém, para tanto, outro significante “deve estar presente”, no sentido de fazer valer, 

atualizar esse saber (S2). Dessa forma, na relação entre S1 e S2 está $. Por outro lado, 

essa relação produzirá o objeto a (a’ – A). Assim, a proposta de Beividas reinscreve, por 

meio das relações semióticas estabelecidas no quadrado da veridicção, as letras (S1, S2, 

$ e objeto a), as quais compõem – junto aos lugares e funções – os quatro discursos 

enumerados por Lacan: discurso do mestre, do analista, o universitário e o da histérica.         

Para Beividas (2000) o que surpreende nessa bricolagem de teorias, no que se 

refere ao quadrado da subjetivação lacaniano, é que o esquema proposto é capaz de 

gerar o próprio algoritmo com que Lacan define a estrutura do fantasma: $ < > a 

(BEIVIDAS, 2000, p. 367): 

A notação losangular da relação entre o sujeito dividido e o objeto a 
poderia ser considerada como uma notação simplificada, mas que 
subsume na sua estrutura não apenas o quadrado da ordenação 
subjetiva, mas também os conceitos que sintetizam em Lacan a cadeia 
do discurso (S1-S2). Os quatro conceitos, considerados como 
essências na literatura psicanalítica ($, a, S1 e S2), ganhariam algo 
mais do que essa simples apreciação [...] e passariam a estar 
integrados estruturalmente. Uma apreciação que evolua para uma 
amarração estrutural me parece um ganho teórico nada ruim. (grifo do 
autor). 

  Beividas afirma, ainda, que se fosse possível considerar a fórmula do fantasma 

como uma segunda geração categorial (derivada do esquema da subjetivação), que se 

desdobra em matrizes clínicas estruturais, que, por sua vez, notam o modo específico de 

cada patologia do campo psicanalítico, seria possível estabelecer níveis de profundidade 
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para as estruturações que ocorrem na isotopia do desejo ou mesmo no regime 

inconsciente como um todo. O quadrado da subjetivação determinaria um nível 

fundamental de primeiras articulações da subjetivação inconsciente. A estrutura do 

fantasma definiria um nível de superfície em que essas primeiras articulações 

receberiam as primeiras articulações modais. A partir daí, as múltiplas formas 

sobremodalizadas de articulações definiriam o nível discursivo em que se inscreveriam 

as formas discursivas pelas quais se manifestam as patologias: o discurso da histeria, da 

psicose, etc. “Haveria assim a possibilidade de teorizar, sob a perspectiva de um 

percurso gerativo, a constituição da subjetividade inconsciente, a álgebra do sujeito” 

(BEIVIDAS, 2000, p. 372). 

 

 Haveria muito mais o que dizer sobre a construção teórica e interdisciplinar de 

Beividas; em outros trabalhos, por exemplo, o autor se dedica a examinar mais 

detidamente a semiótica das paixões com a psicanálise de base freudiana e lacaniana, 

numa espécie de extensão bem sucedida de seu projeto teórico. Nesse momento, para 

este trabalho de pesquisa, foi fundamental examinar como o teórico iniciou e viabilizou 

seus empreendimentos científicos. A ideia, porém, é que haja um aprofundamento cada 

vez maior da teoria até para que nos afastemos dela num certo ponto. Beividas trabalha 

com o discurso psicanalítico e nosso trabalho se detém ao discurso literário, respeitando 

as suas particularidades. No entanto, achamos plausível que seja possível partir de uma 

estrutura de subjetivação (semanticamente investida) num texto literário que valoriza e 

convoca percursos do desejo. A isotopia do desejo, na literatura, evoluiria para uma 

paixão ou investir-se-ia semanticamente culminando numa paixão. O desejo é, portanto, 

enquanto isotopia, estrutura / base das paixões.  
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10. Era uma vez um faminto... 

 

[...]  eu  tinha  de  gritar  em  furor  que minha  loucura  era mais 

sábia que a sabedoria do pai, que a minha enfermidade me era 

mais conforme que a saúde da família, que os meus remédios 

não  foram  jamais  inscritos  nos  compêndios, mas  que  existia 

uma  outra medicina  (a minha!),  e  que  fora  de mim  eu  não 

reconhecia qualquer ciência, e que tudo só era uma questão de 

perspectiva, e o que valia era o meu e só o meu ponto de vista, 

e que era um requinte de saciados testar a virtude da paciência 

com a fome de terceiros, e dizer tudo  isso num acesso verbal, 

espasmódico,  obsessivo,  virando  a  mesa  dos  sermões... 

(Nassar, 2002, p. 111).   

 

Há um trecho da obra de Nassar (1975) e na obra de Luiz Fernando Carvalho62, 

que traz a parábola do Faminto, que tem como fonte As Mil e Uma Noites, proferida 

pelo pai junto a um dos sermões. A parábola é iniciada no capítulo 9 apenas com: “Era 

uma vez um faminto” (NASSAR, 2002, p. 63) e transcrita de forma integral no capítulo 

13; e, depois seguirá como uma resposta do filho ao pai até o capítulo 14 e ainda terá 

“ressonâncias” no capítulo 25. Diferente das parábolas bíblicas lidas pelo pai, essa 

possui uma extensão maior e um rico detalhamento. Chama atenção a singularidade 

desse trecho dentro do conjunto da obra; trata-se, de fato, de uma leitura feita pelo pai 

de “uma velha brochura”.   

10.1. No filme63 

A sequência analisada tem a seguinte descrição: 

SEQUÊNCIA DA FÁBULA64 

 Casa da fazenda, o pai acende o lampião e começa a narrar a história do faminto. 

Está tudo escuro, praticamente não se consegue enxergar nada a não ser ele, o 

pai. A câmera de frente para o pai. 

CORTE  

                                                            
62 O que será dito serve para o romance e para o filme, uma vez que ambos reproduzem essa história.  
63 A ideia não é analisar o trecho do filme, trata-se apenas de um comentário.  
64 A descrição acima é pobre e serve unicamente para fins didáticos. O ideal seria reproduzir a sequência 
fílmica.  

 



140 
 

 
 

 O pai abre um livro.  

CORTE 

 Há música e uma imagem de André no quarto de pensão deitado se contorcendo 

e chorando com suas mãos estendidas para a câmera (para Pedro?). 

CORTE: escurece e há barulhos de trovão. 

SEQUÊNCIA DA FÁBULA 

 Raios clareiam de repente o plano, parecendo chuva mesmo. 

CORTE 

 Chão forrado de folhas secas.  

CORTE 

 Os olhos de um homem. 

CORTE 

 A boca deste homem. 

CORTE 

 De novo os olhos do homem e uma voz: “donde vens tu?” 

CORTE 

 Barulhos de trovão, a cena é branca e preta (para marcar a fábula), o mendigo é 

André e o sultão é o pai, ambos estão caracterizados: o pai tem uma longa barba 

e turbante na cabeça, André também está barbado, etc. Primeiro a história é 

mostrada de acordo com a versão do pai. Há um lampião na mesa também, 

como na mesa da família.  

CORTE 

 O sultão bate palmas. 

CORTE 

 O rosto do mendigo – como se ele estivesse assustado com o gesto do outro. A 

narração da fábula é do pai. 

CORTE 



141 
 

 
 

 O homem finge que leva as mãos com um suposto jarro trazido da mão de um 

serviçal, que apareceu ali por causa das palmas. 

CORTE 

 O mendigo repete o ato. 

CORTE 

 O sultão o observa.  

CORTE 

 O sultão bate palmas. 

CORTE 

 O homem se senta. Abre o plano e podemos ver os dois sentados à mesa. 

CORTE 

 As mãos dos serviçais fingem colocar comida na mesa. 

CORTE 

 O mendigo olha faminto. 

CORTE 

 O sultão finge repartir um pão e oferece para o mendigo. 

CORTE 

 O mendigo pega o pão fictício. 

CORTE 

 O sultão finge comer um pedaço de pão. 

CORTE 

 O mendigo faz a mesma coisa. 

CORTE 

 O homem pergunta o que o mendigo acha do pão. 

CORTE 

 O mendigo responde. 

CORTE 
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 O homem pergunta o que ele acha das outras comidas. 

CORTE 

 O mendigo finge que observa, em cima da mesa, as comidas das quais o outro 

fala. 

CORTE 

 O homem continua falando e apontando as comidas imaginárias. 

CORTE 

 O outro se estica para pegar a comida oferecida e fala de seu aroma. 

CORTE 

 O sultão o observa. 

CORTE 

 O mendigo continua comendo com satisfação. 

CORTE 

 O homem finge servir doces para o outro. 

CORTE 

 O mendigo ergue braços com voracidade para pegar o doce das mãos do outro. 

CORTE 

 O homem retrai a mão, advertindo o mendigo de que ele deveria mastigar bem e, 

logo depois, volta a lhe oferecer. 

CORTE 

 O mendigo come. 

CORTE 

 O homem bate palmas, ordenando: “podem trazer a sobremesa”. 

CORTE 

 Braços de serviçais fingem trazer comidas. 

CORTE 

 O homem pede para que ele coma. 
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CORTE 

 O mendigo come. 

CORTE 

 O homem também come. 

CORTE 

 O mendigo come. 

CORTE 

 O homem oferece os figos. 

CORTE 

 O mendigo observa o homem. 

CORTE 

 O homem pede que ele coma. 

CORTE 

 Ele diz que já está satisfeito. 

CORTE 

 O homem se acha admirado, afinal ele havia chegado ali com tanta fome. 

CORTE 

 O rosto do mendigo. 

CORTE 

 O homem diz que, de qualquer forma, teria sido uma honra dividir a refeição 

com ele. 

CORTE 

 O mendigo vai levantar, mas o homem o impede. 

CORTE 

 O homem diz que eles ainda não haviam bebido e bate palmas 

CORTE 

 O mendigo o observa; novamente mãos trazem o que seria o vinho. 
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CORTE 

 O homem serve os dois. 

CORTE 

 O mendigo bebe no copo fictício. 

CORTE 

 O homem também bebe. 

CORTE 

 O mendigo coloca o “copo” imaginário na mesa 

CORTE 

 O homem o serve novamente. 

CORTE 

 O mendigo bebe com satisfação e se finge embriagado. 

CORTE 

 O homem também bebe e volta a encher o copo do outro. 

CORTE 

 O mendigo bebe no copo fictício e diz que o vinho é sublime. 

CORTE 

 O homem fala que finalmente encontrou um homem de caráter firme e que de 

agora em diante ele passaria a morar ali com ele. Quando ele para de falar, o pai 

na mesa dos sermões narra o fim da história. 

CORTE 

 O mendigo come um pão de verdade agora com muita satisfação, fazendo 

barulhos de satisfação. Antes, os dois gesticulavam como se houvesse mesmo 

alimentos na mesa para se servirem.  

CORTE 

 O homem o observa admirado. A narração do pai para e quem comenta sobre a 

imagem é a voz de André: “como podia o homem que tinha o pão à mesa...?”. 

CORTE 
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SEQUÊNCIA DA PENSÃO 

 

 Quarto de pensão, André e Pedro estão sentados no chão um ao lado do outro e 

André indaga a história do pai: “como podia o homem que tem o pão na mesa, o 

sal para salgar...?”  

CORTE 

SEQUÊNCIA DA FÁBULA 

 Conforme ele fala, o pai é mostrado à luz do lampião na mesa, terminando de 

contar sua história. André ainda fala e um barulho de chocalhos parece se 

intensificar – barulho da revolta. 

 

CORTE 

  Volta para a pensão e ele está sentado no chão ao lado de seu irmão, que está 

quieto. André começa a contar sua versão da história do faminto, aquela que o 

pai, segundo o filho, não tinha contado.  

CORTE 

 

SEQUÊNCIA DA FÁBULA VERSÃO DE ANDRÉ 

(é a continuação da fábula do pai, por isto, a cena é branca e preta).  

 O mendigo afasta o pão da mesa. Para o chocalho (som). 

CORTE 

 O homem o observa assustado. 

CORTE 

 O mendigo dá um murro no homem 

CORTE 

 O homem cai. 
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CORTE 

 Os olhos do mendigo; ele justifica o seu ato. 

CORTE 

 Um dos braços do mendigo erguido com a mão aberta; a câmera desce até seu 

rosto e ele fala: “a impaciência também tem os seus direitos”. 

CORTE 

 A mão do mendigo se fechando (ele ainda está com o braço erguido). 

 

SEQUÊNCIA MESA DOS SERMÕES 

CORTE 

 O rosto de André se virando para o pai na mesa da família, provavelmente, 

depois, da fábula ser contada – André moço, sem barba: “A impaciência também 

tem os seus direitos”. 

CORTE 

 Ele se ergue da cadeira. 

CORTE 

 Com o barulho da cadeira, a mãe olha para ele e depois para o pai. 

CORTE 

 O pai olha assustado para a mãe e, depois, olha para Pedro que olha para as 

irmãs. 

CORTE 

 As irmãs olham assustadas. 

CORTE 

 Ana abaixa a cabeça e seus cabelos caem em seu rosto; a câmera mostra suas 

mãos juntas em cima da mesa, ela abaixa a cabeça cada vez mais.  Barulhos de 

insetos. 

 

Essa sequência da fábula tem um caráter de exceção no filme, um caráter de 

sonho. É de fato, tal qual na literatura, uma “pausa” na narrativa (um conto dentro de 
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outro) para o acréscimo de algo que seria “exterior”, no entanto profundamente 

exemplar, metáfora, do que se passa ao longo do enredo. Pensamos que a sequência 

condensa elementos importantes da narrativa fílmica e literária: o entrecruzamento de 

vozes narrativas (André e pai); a presença da cultura que se hibridiza no verbo arcaico 

ou na própria referência imagética ao Oriente; a presença da fábula revista pelos autores 

(Luiz Fernando Carvalho e Raduan Nassar). Porém, no filme, algo ocorre: as 

personagens da fábula são André (ator que representa o filho) e o pai (ator que 

representa o pai). Eles se revestem para encarnar o papel de mendigo (filho) e ancião 

(pai).   

Os quadros, na sequência em questão, caracterizam-se por serem em preto e 

branco, delimitando um caráter de exceção na narrativa. Há uma caracterização de 

objetos de cena e de figurino que remontam outro espaço e outro tempo: o turbante na 

cabeça do pai, sua longa barba, suas roupas longas e soltas. O filho (André) vestido tal 

qual um mendigo, “barbas por fazer”. Os corpos são caracterizados, isto é, investidos 

semanticamente para que de fato reclamem outra significação. O ambiente é outro: não 

é a fazenda (casa da família) nem mesmo o quarto de pensão.   

A sequência começa na fazenda, o pai inicia o sermão na cabeceira da mesa e 

seu rosto é iluminado por um lampião. A imagem sonora é composta por um som 

arcaico, oriental. Imediatamente há um corte e o rosto de André65, contorcido em dor, é 

mostrado pela câmera bem próxima (close). A sequência da fábula confere aos quadros 

um caráter narrativo tradicional, linear: os quadros se alternam: pai e filho dialogam e 

gesticulam entremeados por cortes suaves. Ancião e mendigo são mostrados num 

alinhamento horizontal e há enquadramentos da gesticulação de suas mãos. Há uma 

encenação que a câmera privilegia: a sutileza das mãos como se de fato eles 

manuseassem os alimentos. As mãos dos serviçais também participam das cenas.  

Nas últimas cenas, um murro é desferido contra o ancião de barbas brancas. 

Logo em seguida, o braço do mendigo erguido é mostrado em contre plongéé, isto é, de 

baixo para cima. A dimensão da ação assume características próprias.  Essas imagens 

conferem ao filme um sentido a mais, ou mesmo um aprofundamento de sentido que 

não pode ser explorado pela literatura: a imagem corporal é privilegiada pela câmera 

sem qualquer mediação de cunho descritivo, metafórico, é o objeto pelo objeto.  

                                                            
65 Ele estaria no quarto de pensão com Pedro.  
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Os quadros finais, acompanhados da imagem sonora (ver descrição da 

sequência), são closes do rosto de André (mendigo), os olhos e o nariz são 

privilegiados. Mas as arestas da figura (rosto) são trabalhadas de forma que sejam 

engrossadas, ou seja, há um sombreamento que enforma um rosto “pintura / desenho”, 

afinando a imagem – tal qual uma pintura cristã ortodoxa, investindo a imagem de uma 

interpretação por meio de uma expressão corporal. E, de certa forma, há nessa 

montagem um intercâmbio entre o sagrado e o profano: uma imagem cristã (que 

lembraria os cristos de rostos pontiagudos da cultura ortodoxa) investida por uma 

atitude profana, de desrespeito, como o murro desferido contra o ancião ou o pai.  

Nessa sobreposição de camadas de significados que se contradizem sem se 

anular, há a exposição de um universo cultural fechado, arcaico, antigo que não poderia 

suportar em princípio as contradições que ao mesmo tempo provoca.  

Esse universo, rememorado por meio de uma estrutura de imagens canônicas ou 

que podem ser reconhecidas como tais, em certa medida pode figurativizar a dor do 

percurso que todo indivíduo faz de submetimento a uma estrutura de poder (pai, Deus, 

hierarquia, Estado, etc.) na medida em que acena para um percurso antológico, 

abarcando imagens que se referem ao sagrado.  

Assim, os sentidos literais (literários) são renovados frente à força da 

composição das imagens. A expressão desse diálogo entre pai e filho ou faminto e 

ancião, no filme, é de tal maneira que se pode perceber com clareza a paridade dessa 

situação com o último diálogo entre pai e filho na mesa dos sermões. Nesse diálogo 

final, o alimento do qual se fala tem seu sentido extravasado, aqui o alimento é o afeto, 

mas também tangencia a “comunicação” (ou a estrutura da comunicação empreendida), 

que tem como suporte o afeto. A comunicação entre eles é exemplarmente manifestada 

ou iconizada. Por exemplo, nesse trecho final, do diálogo entre pai e filho: 

- Jamais os abandonei, pai; tudo o que eu quis, ao deixar a casa, foi 
poupar-lhes o olho torpe de me verem sobrevivendo à custa das 
minhas próprias vísceras. 
- O pão, contudo sempre esteve à mesa, provendo igualmente a 
necessidade de cada boca, e nunca te foi proibido sentar-se com a 
família, ao contrário, era esse o desejo de todos, que você nunca 
estivesse ausente na hora de repartir o pão.  
- Não falo deste alimento, participar só da divisão deste pão pode ser 
em certos casos simplesmente uma crueldade: seu consumo só 
prestaria para alongar minha fome; tivesse de sentar-me à mesa só 
com esse fim, preferiria antes me servir de um pão acerbo que me 
abreviasse a vida (NASSAR, 2002, p.161).  
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Não que o pai não tivesse afeto. Mas esse afeto talvez não pudesse ser 

percebido, ou sentido de fato, em meio às barreiras impostas por um discurso de poder, 

que desviava o foco principal do diálogo e embotava a comunicação. Tratava-se antes 

de uma comunicação sempre encenada, laboriosa, mas improdutiva. Tanto no diálogo 

do faminto como no diálogo entre pai e filho, no filme, as mesas estão vazias (imagem 

de mesas vazias): não há, a princípio, qualquer imagem de alimentos, o que se tem, na 

verdade, é uma encenação do mendigo e do barmecida e pratos e copos vazios ao longo 

da narrativa fílmica.   

A mesa vazia talvez encontre eco na inscrição literária: “...era um pedaço de 

terra seca que nos separava”. Isso é o que diz André para o irmão, Pedro, quando este 

chega ao quarto de pensão (quarto dos acessos de André) para devolver o filho pródigo 

à família. A mesa vazia (o espaço vazio entre os atores) é a própria comunicação: um 

espaço não fecundado66.    

Ainda na mesa dos sermões, no diálogo final entre pai e filho, André retoma a 

história do faminto para o pai, dizendo:  

Eu também tenho uma história, pai, é também a história de um 
faminto, que mourejava de sol a sol sem nunca conseguir aplacar sua 
fome, e que de tanto se contorcer acabou por dobrar o corpo sobre si 
mesmo alcançando com os dentes as pontas dos próprios pés; 
sobrevivendo à custa de tantas chagas, ele só podia odiar o mundo 
(NASSAR, 2002, 159-160)67.   
 

No filme, a composição dessas duas sequências de diálogos (pai e filho e 

barmecida e mendigo) encontra paridade não apenas em função da inscrição da imagem 

dos atores, sua posição, diálogo, mas também pela presença da imagem da mesa vazia. 

A mesa pode ser vista como a passagem, o canal, inclusive da tradução - também um 

espaço a ser fecundado: para cada metáfora literária, uma representação imagética ou 

sonora, etc. precisa ser construída, fecundada.  

 

 
                                                            
66 Diz André: Saltei num instante para cima da laje que pesava sobre meu corpo, meus olhos de início 
foram de espanto, redondos e parados, olhos de lagarto que abandonando a água imensa tivesse deslizado 
a barriga numa rocha firme; fechei minhas pálpebras de couro para proteger-me da luz que me queimava, 
e meu verbo foi um princípio de mundo: musgos, charcos e lodo; e meu primeiro pensamento foi em 
relação ao espaço, e minha primeira saliva revestiu-se do emprego do tempo; todo espaço existe para um 
passeio, passei a dizer, e a dizer o que nunca havia sequer suspeitado antes, nenhum espaço existe se não 
for fecundado... (NASSAR, 1975, p. 88-89). 

 
67 É quando André conta sua versão da parábola do faminto! 
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10.2. Na literatura 

De acordo com Rodrigues (2006), somente na primeira edição de Lavoura 

Arcaica (1975), o próprio escritor coloca uma nota dizendo: “Quanto à parábola do 

faminto, trata-se de uma passagem (destorcida) [sic] de O Livro das Mil e Uma Noites” 

(apud RODRIGUES, p. 47). A supressão da nota das demais edições parece ecoar o 

termo “distorcida” usado por Nassar. Ou seja, aponta para o fato de que o trecho do 

faminto deve ser lido, analisado como sendo uma interpretação, uma leitura de Raduan 

Nassar. Mas é quase irresistível não reler o texto das Mil e Uma Noites cuja passagem 

ressoada na obra de Nassar corresponde à história de Chacabac ou Chakalik 

(dependendo da tradução), o sexto irmão do barbeiro.  

Nessa história, Chacabac, depois de passar por intempéries da vida, perde seu 

dinheiro sendo obrigado a mendigar até encontrar um barmecida, que o alimenta e o 

acolhe. Porém, pela primeira vez, na imensa casa do soberano, faminto, ele é testado 

pelos caprichos do poderoso homem: ao invés de servir-lhe comida, finge que há na 

mesa pratos deliciosos, e os dois fazem uma espécie de jogo de encenação com a 

suposta comida. Mesmo faminto, Chacabac aceita a brincadeira do outro: “Chacabac 

julgou que o barmecida gostasse de brincar; e como sabia compreender brincadeiras, e 

não ignorava a complacência que os pobres devem aos ricos, se querem lucrar alguma 

coisa, aproximou-se e imitou-o” (s/d, p. 224). Em Lavoura Arcaica, ecoa um: “Ouço e 

obedeço” (2002, p.82). 

Por fim, o barmecida se mostra admirado com o homem: “Há muito tempo, 

disse-lhe, que procuro um homem com vosso caráter [...] Tiveste a complacência de vos 

submeter ao meu humor e a paciência de agüentar a brincadeira até o fim; mas agora 

vamos comer realmente” (s/d, p.228-229). E Chacabac não só saboreou um belo 

banquete como lhe foram confiados o cuidado da casa e de todos os negócios do 

barmecida. 

E assim seria mais ou menos o fim da história contada pelo pai, Iohána, em 

Lavoura Arcaica (2002). Há, inclusive, uma linguagem típica do texto escrito, com 

pontuações regulares, o que difere muito dos outros capítulos da obra, que muitas vezes 

tangenciam a oralidade. Nesse trecho, ao contrário, a linguagem é preciosa: 

“Dulcifiquemo-nos” (NASSAR, 2002, p.83). E esses termos cristalizados podem ser 



151 
 

 
 

encontrados tanto na fala do ancião como na do faminto e na voz do narrador. No 

entanto, o texto tem um propósito moral – há uma “moral da história” literalmente:  

Finalmente, à força de procurar muito pelo mundo todo, acabei por 
encontrar um homem que tem o espírito forte, o caráter firme, e que, 
sobretudo, revelou possuir a maior das virtudes de que um homem é 
capaz: a paciência. Por tuas qualidades raras, passas doravante a morar 
nesta casa tão grande e tão despojada de habitantes, e está certo de que 
alimento não te há de faltar à mesa. (NASSAR, 2002, p. 85-86). 

No entanto, enquanto a história de Chacabac é muito mais permeada por ações, a 

história do faminto (André?) segue muito mais os sentidos gustativos, olfativos, táteis... 

corporais: “[...] este assado com recheio de arroz e amêndoas, este peixe em molho de 

gergelim, ou estas costelas de carneiro! E que dirás do aroma?” (NASSAR, 2002, p.82); 

“[...] vamos aos doces: esta torta empolada de nozes e romãs, com certo ar épico, parece 

muito capaz de nos tentar” (p.83-84). Há algo de mão dupla nesta descrição ao mesmo 

tempo em que aguça / desperta os sentidos, valoriza a falta. Então, o corpo sentiria ao 

mesmo tempo a dor da fome, a angústia/ irritação provocada pela privação e sente o 

desejo ser aguçado pela descrição. 

O pai valoriza mais essa descrição dos alimentos em relação à história de 

Chababac das Mil e Uma Noites.  Uma das razões para isso pode sustentar a ideia de 

como o faminto se submeteu à dominação, como ele foi paciente, como ele curvou-se 

diante da autoridade. A ideia de curvar-se tem, inclusive, um significado corporal – até 

teatral - de submissão. Há ainda a ideia de submeter o físico, os sentidos, os imperativos 

da fome, à razão, à super consciência, que, nesse caso, é valorizada como bem maior.   

Na história de Chacabac, ainda no momento de farsa com o barmecida, um 

vinho imaginário é servido, e o faminto, fingindo estar embriagado, desfere um tapa 

contra o seu bem feitor. E este, ao invés de repreendê-lo, admira seu espírito brincalhão, 

sua inteligência: “Tiveste a complacência de vos submeter ao meu humor e a paciência 

de agüentar a brincadeira até o fim” (s/d, p.229).  

Outra coisa suprimida da história pelo pai diz respeito ao prêmio que o faminto 

recebe por ter demonstrado paciência, uma verdadeira festa para os sentidos é posta à 

mesa: frutas, doces, vinhos e demais iguarias, desfrutadas ao som de instrumentos 

musicais; além de belas escravas...    
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Mas a história d’ As Mil e Uma Noites não termina aí, na inscrição moral da 

paciência como a maior virtude. Depois do falecimento do barmecida, Chacabac tem de 

entregar sua fortuna ao príncipe e se vê novamente faminto / mendigando. Por fim, 

termina nas mãos de um malvado e ciumento beduíno que o mutila: seus lábios foram 

fendidos e seu sexo decepado. Interessante como exatamente órgãos que proporcionam 

intenso prazer são mutilados. A satisfação da fome/prazer se inicia na história (e na 

vida) pela conjunção com o alimento. Depois, pela satisfação sexual. O corpo é 

agredido, marcado pelo trauma, desmembrado por uma violência exatamente nos 

lugares onde a pulsão impõe sua força libidinal.  

Mas interessante ainda é pensar que a história d’ As Mil e Uma Noites retoma / 

ressignifica o prazer da oralidade na medida em que a história é contada. O barbeiro 

conta a história de seu sexto irmão ao príncipe, e Cherazade conta a história do barbeiro 

e de seus irmãos ao sultão da Índia. Tanto o barbeiro como Cherazade se valem do 

verbo (o ato de contar histórias) para se salvar. E, neste sentido, a salvação representa o 

reencontro com o prazer: a necessidade de criar e transmitir o conto. A alternativa para a 

dominação e para a recuperação do sentido (naquilo que o sentido fala do corpo), 

encontrada pelo humano, vem pela cultura, pela arte. É possível se salvar da extinção de 

si próprio na medida em que se conta um conto, deixando-se filtrar na inscrição do 

verbo. 

Em Lavoura Arcaica, suprimir a história, (re) contá-la, tem outro significado. O 

sentido aí é de poda, de manutenção do status quo da família:  

O que o pai pede aos filhos, por intermédio dessa história, é que 
finjam também receber o alimento de que necessitam. Só assim serão 
recompensados. E o que é pior: essa recompensa será tão-somente um 
pão, robusto e verdadeiro, quando havia simulado oferecer-lhes as 
mais finas iguarias, um assado com recheio de arroz e amêndoas, 
peixe em molho de gergelim ou costelas de carneiro, sem falar das 
sobremesas mais delicadas e dos vinhos mais sublimes. É a recusa em 
representar esse papel, por parte do filho, e a impossibilidade, por 
parte do pai, de reconhecer que oferece o que não tem e que dá aquilo 
que o filho não precisa que tornarão o diálogo entre ambos 
impraticável (RODRIGUES, 2006, p. 49). 

Mesmo que Nassar, nas primeiras edições da obra, pontue que a parábola deva 

ser lida com alguma independência da parábola original, há algo na fala de André que 

revela que essa história, muito provavelmente, tem outro fim. Diz André: “terminava 

confusamente o encontro entre o ancião e o faminto, mas era com essa confusão 
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terapêutica que o pai deveria ter narrado a história que ele mais contou nos seus 

sermões” (NASSAR, 2002, p.86). A combinação de termos “terminava confusamente” 

e depois “confusão terapêutica” parece indicar que o desfecho da história não poderia 

ser esse proferido pelo pai, “aquele que tem o sal para salgar e o pão na mesa”. E de fato 

há outro final: o faminto, mesmo curvando-se e fazendo valer a vontade das 

autoridades, termina mutilado. Não há, portanto, em princípio qualquer indício de que a 

obediência no trato com os mais ricos dê bons resultados.  

A princípio poderíamos pensar que o faminto é esperto, pois curvando-se 

(novamente) ao poderoso sultão, ele alcança seus objetivos, mas, em verdade, isso não 

lhe dá qualquer garantia. Esse é o final confuso: a história – proferida pelo pai - pouco 

se aproxima dos fatos. O desfecho confuso que o pai dá a história tem um caráter 

alienante, porque também, talvez, num discurso em que a fome esteja em questão 

também outra cadeia semântica deva figurar na história. Se há fome, há falta.  Um 

discurso que tenha como base, como motivo, a falta, talvez tenha sua coerência numa 

cadeia significante em que haja, por exemplo, raiva, impaciência, irritação, inveja. Se 

não há uma cadeia isotópica que represente essa fome (o querer, o desejo) de que se 

fala, talvez, haja algo de contraditório no discurso enunciado.  

André, enquanto faminto, retoma e reconta a história: “Como podia o homem 

que tem o pão na mesa, o sal para salgar, a carne e o vinho, contar a história de um 

faminto? Como podia o pai, Pedro, ter omitido tantas e tantas vezes que contou aquela 

história oriental?” (NASSAR, 2002, p. 86). E, a partir dessa reflexão, André retoma a 

história e diz que o faminto, aturdido pelo vinho, ergue a mão contra o bondoso ancião 

de barbas brancas e termina com: “a impaciência também tem seus direitos” (NASSAR, 

2002, p. 90). 

Porém, ele de fato retoma a metáfora no capítulo seguinte. Nesse capítulo, há um 

“empoderamento”, um revestimento semântico, que perpassa antes pelos sentidos do 

corpo para reiniciar o verbo em diálogo com o pai:  

[...] Saltei num instante para cima da laje que pesava sobre meu corpo, 
meus olhos de início foram de espanto, redondos e parados, olhos de 
lagarto que abandonando a água imensa tivesse deslizado a barriga 
numa rocha firme; fechei minhas pálpebras de couro para proteger-me 
da luz que me queimava, e meu verbo foi um princípio de mundo [...] 
sobre esta pedra fundarei minha igreja particular, a igreja para o meu 
uso, a igreja que freqüentarei de pés descalços e corpo desnudo, 
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despido como vim ao mundo [...] e disse sobre esta pedra me acontece 
de repente querer, e eu posso! (NASSAR, 2002, p.88). 

Para reconstruir a metáfora, ele se vale do jorro em forma de fala convulsa (que 

circunscreve, aqui, a noção de gozo)68 para salivar uma metáfora que realmente faça 

sentido na história: “a impaciência também tem os seus direitos!” (NASSAR, 2002, 

p.90).  

O corpo vem reclamar seus sentidos, seus imperativos, suas “indecências”, vem 

reclamar outro investimento semântico. O termo faminto é desde sempre a marca do 

desejo – do querer – é um querer e não poder (fome, no sentindo de disjunção com o 

objeto). No entanto, trata-se da fome e de tudo que esse estado implica. Ao simbolizar a 

fome no corpo, nos sentidos, a impaciência surge como um dos possíveis afetos 

relacionados. A impaciência / raiva não é só com o sultão de barbas brancas, mas, 

obviamente, com quem professa o discurso alienado.  

Talvez pudéssemos considerar que a fala de André permeia o nível discursivo 

em que há a “urgência” da metáfora, nesse texto, que se apresenta numa fala convulsa e 

metafórica:  

O soberano mais poderoso do Universo confessava de fato que 
acabara de encontrar, à custa de muito procurar o homem [...] que, 
sobretudo, tinha revelado possuir a virtude mais rara de que um ser 
humano é capaz: a paciência; antes porém que esse elogio fosse 
proferido, o faminto – com a força surpreendente e descomunal de sua 
fome, desfechara um murro violento contra o ancião de barbas brancas 
e formosas, explicando-se [...] ‘Que queres, senhor, o espírito do 
vinho subiu-me a cabeça e não posso responder pelo que fiz quando 
ergui a mão contra meu benfeitor’ (NASSAR, p.86-87).  

O compromisso é com os sentidos – leia-se fome como desejo -, assim sendo o 

que se coloca é imperativo. De fato, seria a cadência da impaciência em seu ritmo de 

“jorro”: o desejo que vem carregado pela sedução empreendida na conquista. 

André apropria-se do discurso do outro para revertê-lo primeiro nas categorias 

relativas ao tempo: extensão e ritmo. Isto é, aqui, o ritmo é acelerado e o fim adiantado 

“pelo violento murro contra o ancião”. Na mudança em relação ao trato com o tempo, 

muda-se a estrutura semântica. Essa é a urgência da metáfora. Há uma forma canônica 

                                                            
68Mas é preciso dizer que o retorno ao gozo é para um tempo sempre primordial, pois é anterior à 
castração, isto é, a entrada da cultura. Onde há gozo não há castração. 
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relativa às categorias da narrativa tradicional que é reinvestida como se o discurso 

pudesse elidir a sintaxe (no sentido de estrutura) para poder fazer valer a forma, o 

condensamento e eclodir a metáfora. Por exemplo, o termo impaciência desloca a trama 

da sintaxe temporal para si, sendo ao mesmo tempo metáfora (sentido) e estrutura69.  

Se pensarmos na proposta de Zilberberg (2006b, p. 170), que diz que a 

tensividade seja a união entre a intensidade e a extensidade70, nesse discurso teríamos 

um pico na tonicidade e uma queda na extensividade, exatamente o que provocaria esse 

efeito: redução na temporalidade e espacialidade e um aumento na “tonia”.  Esse efeito, 

nesse texto, seria o que Beividas chamou de “timia”, responsável pela erupção da 

paixão.  A paixão também vista aqui como tendência, “força”.  

Esse é o plano superficial do discurso do desejo. A isotopia do desejo implica 

mais elementos textuais. Claro que não há total deslocamentos das categorias da 

narrativa e, nesse sentido, a história empreende sua “performance” e impõe outros 

sentidos. 

10.3. Inveja 

A história do faminto tal como descrita pelo pai é o discurso canônico, posto, 

finalizado, “lei”. Na história do pai, o faminto é também um nobre, que sabe “dançar 

conforme as regras”, que tem humildade, porque sabe esperar, diz o barmecida para ele: 

“Ó, meu hóspede amigo, pelo modo como falas bem se vê que és pessoa de gosto, 

habituado a comer à mesa de príncipes e de grandes; come mais, e que te faça bom 

proveito” (NASSAR, 1975, p.83). Assim, ele ganha o reino do senhor. Não se trata de 

qualquer homem, mas aquele que na hierarquia o substituirá. O faminto não deita os 

olhos (marca do desejo em relação ao que é do outro) sob a riqueza do poderoso, ele 

apenas ouve e obedece -“Ouço e obedeço”, disse o faminto (NASSAR, 1975, p. 82). 

Nesse jogo de obediência, que corresponde ao cumprimento do que lhe foi proposto, há 

espera e complacência. 

                                                            
69 Em relação à temporalidade, os lexemas paciência e impaciência são figuras que metaforizam o próprio 
trato com o tempo e podem se referir ao mesmo tempo à aspectualidade.  

70 O autor coloca que, enquanto a intensidade conjuga o andamento e a tonicidade, a extensidade une a 
temporalidade e a espacialidade. 
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O faminto, demonstrando muita paciência, aceita o capricho do ancião. Há 

astúcia nessa atitude: “O faminto dobrando-se de dor, pensou com seus botões que os 

pobres deviam mostrar muita paciência diante dos caprichos dos poderosos, abstendo-se 

por isso de dar mostras de irritação” (NASSAR, 1975, p. 81-82).  

Não se questiona o porquê esse homem é um faminto. Não se sabe sua 

precedência. Ele, no discurso de André, já é antes um injustiçado. Um homem sem 

pátria que entra na casa do senhor para mendigar. A casa do outro é um palácio: 

Animado pela resposta, o faminto, embora um tanto ressabiado, 
transpôs o pórtico, atravessou o pátio espaçoso que se seguia à 
entrada, assim como o jardim sombreado de vigorosas árvores, e logo 
alcançou o interior do palácio, passando de aposento em aposento, 
todos grandes, de paredes muito altas, mas despojados de qualquer 
mobília... (NASSAR, 1975, p.80).      

Espera-se que assim, o dono da grande casa, portanto, abastado, dê de bom 

grado ajuda ao outro. Mas, por outro lado, a casa pertence a ele e as regras são suas, 

portanto. Assim, é a casa do pai. Há uma hierarquia, aqui ( quando se fala de barmecida 

e faminto e pai e filho), que deve ser respeitada. A paciência, aqui, assume também esse 

intervalo da hierarquia: para se tornar homem tal qual o pai, é preciso de tempo de 

maturação. Para se tornar senhor, no caso, do barmecida é preciso antes servir e dar o 

tempo da aquisição da confiança.  

No entanto, André “atropela” / convulsiona o discurso acelerando a história da 

narrativa. Tomar o verbo para si, recontar o conto, é uma apropriação de um lugar de 

poder. André, de alguma forma, sente-se merecedor desse lugar; é como ele diz ao pai 

na mesa dos sermões: “Queria o meu lugar na mesa da família” (NASSAR, 2002, 

p.160). Porém, o lugar que lhe cabe ali é o de filho, mesmo que ele almeje / inveje o 

lugar do pai.     

Mas, não há a junção no caso da inveja. O invejoso se vê disjunto do objeto, que 

pertenceria ao outro. No entanto, ele se vê como “injustiçado”, pois não se conforma 

que não possui aquele objeto. Nesse sentido, poderíamos dizer que o invejoso sente-se 

merecedor de algo que ele supõe que faz o outro feliz, assim ele também se vê como um 

injustiçado.  

A junção a que se refere o trecho é com a comida. Em princípio, o dar de comer 

ao outro (faminto) figuraria como uma obrigação. Mas a comida que lhe é servida 
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ultrapassa a saciedade, pois se trata de um verdadeiro banquete para os sentidos. A 

comida é requintada, depois do salgado, os doces... depois dos doces, o vinho... depois 

do vinho, as mulheres. O deleite dos sentidos pode suscitar o desejo de conjunção com 

aquilo que é pleno, total (mãe). 

A própria história, dentro da história da narrativa, tem esse papel de figurativizar 

a idealização e o exemplar. Isto é, na trama – mesmo que advinda do discurso canônico 

- também circula esse desejo de conjunção com o total; não é algo presente apenas em 

André, mas na própria estrutura herdada71, que mesmo apontando para a apropriação da 

cultura, da linguagem, deixa entrever nas metáforas que coloca um material 

“primordial”, “inconsciente”. Isso, de alguma forma, participa dos não-ditos dentro dos 

interstícios do texto72. Relaciona-se também ao modo como a linguagem se articula, 

como diz a Semiótica, as paixões são efeitos de sentido resultantes das combinações, 

dos arranjos entre as modalidades (querer, dever, poder, saber) que incidem sobre o 

“ser”.   

Em termos modais, há um sujeito (André) que quer-estar em conjunção com um 

objeto, mas sabe-não-poder-estar em conjunção com este objeto. No entanto, no 

discurso do desejo, do faminto, que vem reclamar sua fome e sede, que parte de um 

lugar de injustiçado/ invejoso, há a apresentação de um “falso” “poder-estar”. Nesse 

sentido, há algo que se embrenha nas tramas do desejo e se apresenta como “de direito” 

aquilo que não se “deve” – a conjunção com a mãe/ irmã, que, aqui, pode ser 

metaforizada no alimento. Se brincássemos com as palavras envolvidas nesse campo 

semântico, faminto, fome, alimento, mãe, irmã poderíamos derivar outros tantos 

lexemas: amor e morte, família... 

A ideia da inscrição da parábola no meio da narrativa literária não só condensa a 

tensão instalada ao longo do texto como intensifica seus sentidos. Mas há algo mais: 

retomar um texto canônico imprime a força “velada” da cultura presente na própria 

estrutura linguística, conferindo a essa história um caráter universal. A dor de André é, 

em alguma medida, a figurativização do percurso estreito que o ser humano faz dentro 

do complexo de Édipo e, assim, dentro das estruturas de poder de forma geral. Essa dor, 

                                                            
71 Por isso a isotopia maior é a do desejo. O desejo contamina tudo, mesmo o discurso que se apresenta 
como isento.  
72 É algo herdado, principalmente quando se trata do “Édipo humano”, da aquisição do simbólico. Como 
diz Lacan o que “sobra” está transposto em estruturas de linguagem.  
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no entanto, não redime o homem, não o isenta de culpa: ele é ao mesmo tempo vítima e 

algoz. Entretanto, ele será sempre sujeito do desejo e, assim, assujeitado, faminto.   

10.4. Isotopia do desejo 

 Numa tentativa de análise a partir da proposta de W. Beividas, propomos um 

estudo a partir do quadrado semiótico da veridicção já reinvestido com conceitos da 

psicanálise lacaniana. A proposta de análise nesses termos apresenta algumas questões. 

Por se tratar de um quadrado, que, de alguma forma, fala do sujeito, aqui, os termos 

corresponderiam aos personagens, que, em verdade, já estariam num outro nível do 

percurso gerativo, já figurativizados. Entretanto, aqui, nós o tomaremos como 

“indicadores” de feixes discursivos que possuem em si uma potencialidade para 

desvelar a modulação da tensividade discursiva.  

 Assim, S1 - (ser) na semiótica e Sujeito (Sujeito do inconsciente) em Beividas – 

em princípio, não teria qualquer substituto formal, ficando “indefinido”. Já S2 – 

(parecer) na semiótica e a’ (outro) em Beividas – poderia ser o mendigo. O termo não-

S1 – (não-ser) na semiótica e “ego” em Beividas – corresponderia a André. O termo 

não-S2 – (não-parecer) e Grande Outro (A) – corresponderia ao barmecida ou ao pai:       

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

Fome

(a) 

Barmecida A

(Autre)

(S2) 

André 

(moi) a  

($) 

(Es) S 

(SI) 

Mendigo (a’)
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As relações entre os termos se dariam da seguinte forma. No eixo dos contrários, 

a relação entre S1-S2 seria substituída por S – Mendigo, em que o resultado é o segredo / 

S1. A relação entre os subcontrários, ñS1 e ñS2, seria substituída por barmecida – André 

As relações estabelecidas nesses eixos são relações de contrariedade:    

 

a) S (ser) – Mendigo [a’ (parecer)] = S1 / verdade - "aquilo que é e que parece 

ser isso que é". 

b) Barmecida [A (não-ser)] – André [a (não-parecer)] = S2 / falsidade - "aquilo 

que nem é (o que é) nem parecer ser (isso que é)" (produção do não-saber). 

 

As relações oblíquas entre S1- ñS1 e S2-ñS2 são relações de contradição, ou 

seja, dão-se entre termos contraditórios, a primeira relação indica o esquema positivo e 

a segunda, o esquema negativo. As relações verticais entre ñS2-S1 e ñS1-S2 são 

relações de implicação ou de complementaridade, sendo que a primeira se refere à 

dêixis positiva e a segunda, a negativa do modelo do quadrado semiótico, assim 

teríamos: 

a) S (ser) – André [a (não-parecer)] = $ / segredo - "aquilo que é (o que é) mas 

não parece ser" (produção de dissimulação do saber - parecer não-saber). 

b) Mendigo [a’ (parecer)] - barmecida [A (não-ser)] = objeto a / mentira - 

"aquilo que parece ser (o que é), mas não é" (produção de simulação do 

saber - parecer saber).  

 

O objeto a pode ser pensado, aqui73, como a fome (falta) e ao mesmo tempo a 

comida (o que representa o objeto do desejo nessa falta). A mentira ainda pode ser 

vislumbrada na relação estabelecida entre o mendigo e o barmecida na encenação 

proposta pelo ancião; na relação do pai com os filhos ao contar essa história – claro, isso 

de acordo com a visão de André. Na verdade, essa relação de “mentira” desvela uma 

relação entre discursos contraditórios, que se desdizem, isto é, o discurso do pai e o do 

filho – representados pelas figuras do barmecida e do mendigo.  
                                                            
73 Em outras passagens, o objeto a pode estar representado por outro objeto.  
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Dessas relações, o termo S1 (ser) ou S, que, em princípio, ficou indefinido, pode 

ser pensado a partir das relações estabelecidas a partir do quadrado de veridicção: S está 

em contradição com o barmecida (não-S1); numa relação de complementaridade com 

André (não-S2) cujo resultado é o segredo e estabelece uma relação de verdade com o 

mendigo (S2), numa relação entre termos contrários. Para Lacan, o S é o sujeito do 

inconsciente.  No esquema semiótico, o eixo da imanência (essência) poderia ser 

homologado ao eixo que, no esquema lacaniano, indica a relação da verdade do sujeito, 

isto é, a relação inconsciente ou simbólica que vai do Outro (A) ao sujeito (S). Essas 

relações colocariam o S muito próximo ao mendigo. O mendigo representado pela 

fábula do faminto configura o sujeito “desejante”, trata-se de um querer ter ou querer-

ser. Ele se submete aos caprichos do abastado ancião para conseguir o que deseja. No 

faminto, que, por vezes, aqui, pressupõe “mendigo”, há um desejo que aponta e assinala 

a falta. A falta adquire status de urgência.  

O termo ($) com seu termo complementar, o próprio André, representado pelo a 

(não-parecer), pode ser substituído pelo próprio André. Dessa forma, talvez $ não seja o 

André que se apresenta enquanto personagem da narrativa – tal qual o mendigo –, mas o 

sujeito poeta (há aí um desdobramento), o narrador-personagem, aquele que conta sua 

própria história, deixando rastros do desejo, conforme a metáfora é inscrita. Porém, 

essas semelhanças não são tão simples e deverão ser exploradas com mais rigor.  

Bom, se concebêssemos, por enquanto, essa relação entre personagem e 

narrador-personagem, $ ou o segredo seria o “resultado” do entrecruzamento discursivo 

do sujeito da ação e o do sujeito da paixão; daquilo que é descrito em atos e o que é 

descrito em “emoção (timia) /reflexão”. De certo modo a divisão ou cisão do sujeito ($), 

demonstrada no discurso, abarca, no fundo, o percurso que se faz para a entrada no 

simbólico, que é antes fruto também da interdição paterna.  Lembrando que o resultado 

da situação edípica é o próprio $ e o objeto a para Lacan.  

De qualquer forma, nessa primeira tentativa de investimento do quadrado 

semiótico, teríamos, em princípio, um jogo de espelhamentos que desvela o 

desdobramento do sujeito que narra: 
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A substituição de todos os termos por André é possível: quem narra é André, o 

mendigo é a figurativização de André pelas próprias condições implicadas na narrativa 

– o mendigo é também o sujeito do desejo - e o próprio barmecida ou o pai (o grande 

Outro) só têm seu discurso veiculado dentro do discurso do narrador. Se pensarmos na 

teoria lacaniana, o grande Outro ou mesmo o outro (a) nada mais são que “facetas” do 

“ser”. Diz Lacan: “o outro que não é outro coisa nenhuma, já que ele é essencialmente 

acoplado com o eu, numa relação sempre reflexiva, intercambiável – o ego é sempre um 

alter-ego.” (LACAN, 1985, p. 401). O Sujeito, por sua vez, é tal qual um elo do 

discurso do grande Outro. De forma que não existiria um grande Outro de fato.  

Assim, o que teríamos poderia ser representado em modalidades, isto é, cada 

função do narrador poderia ser pensada da seguinte forma: entre S1 e não-S1 (sujeitos, 

narrador-personagem e barmecida/ pai, sujeitos da enunciação, afinal a história é 

narrada pelos dois) há um poder – fazer; e entre S2 – e não-S2 (personagens, André e 

mendigo) há um querer – ser (ou querer-fazer). Supomos que o quadrado deva ainda ser 

desdobrado. 

Mas, antes mesmo de pensar sobre a inscrição do “desejo”, é preciso lembrar 

que, para Lacan, o desejo do homem é sempre o desejo do Outro. De acordo com 

Lustoza (2006), essa questão é inclusive a novidade que a psicanálise traz: pensar a 

relação entre o sujeito e os objetos existentes na realidade (o desejo) como sendo uma 

relação mediatizada, como uma relação que dependente de algo ainda mais 

fundamental, a instância do Outro. Isso exprime a máxima lacaniana (LACAN, 2005 – 

Seminário X) de que o desejo do homem é o desejo do grande Outro. Mas o que seria 

ler o desejo a partir dos três registros imaginário, simbólico e real, dentro da proposta 

lacaniana? 

Mendigo (André)? 

André  Barmecida (André)
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10.4.1.1. Desejo nos três eixos  

O desejo no eixo imaginário corresponde ao desejo do outro, isto quer dizer que 

o sujeito não tem “uma identidade”, sendo assim necessário que ele se “apoie” em algo 

situado fora de si, modelando-se à imagem e semelhança de um pequeno outro. É a 

partir dessa relação que o sujeito poderá tirar uma orientação para sua conduta. O outro, 

tomado como uma imagem mais consistente e fascinante, então, será uma espécie de 

ponto de apoio, de que o sujeito precisará para saber como deve pensar, agir, sentir, etc. 

Portanto:  

Ao afirmar que o desejo é o desejo do outro, a psicanálise ressalta que, 
mais do que qualquer objeto positivamente buscado na realidade, o 
que nos interessa é o objeto enquanto sendo alvo do querer do outro. 
“Eu quero o que o outro quer” querendo dizer “eu quero porque é o 
outro quem quer”. O que me faz falta é aquilo que falta ao outro 
(LUSTOZA, 2006, p.47). 

No eixo simbólico, caberá ao Outro a função de oferecer as coordenadas a partir 

das quais o imaginário se estruturará. Isto é, cabe ao Outro simbólico homologar o valor 

das imagens. Diz Lustoza (2006, p.50): 

Uma outra maneira de apreendermos a função do Outro simbólico é 
recorrendo às primeiras formulações lacanianas, em que o Outro é 
apresentado como prévio ao sujeito. O sujeito ao vir ao mundo já 
encontra o Outro como uma ordem dada, uma organização que 
preexiste ao seu nascimento. O Outro constitui uma ordem na medida 
em que circunscreve uma série de lugares, cabendo aos sujeitos 
ocupar este espaço no qual está previamente inscrito. Ao preencher 
tais lugares, os sujeitos assumirão características específicas. Ao 
Outro caberá então desempenhar um papel fundamental na 
constituição do sujeito. 

 
Interessante pensar que a descrição dos alimentos (lembrando que o alimento 

aqui é representado pelo objeto a), objeto de desejo do faminto, é descrito / simbolizado 

pelo poderoso ancião de barbas brancas:  

Que prazer tu me dás, ó senhor meu hóspede! Mas penso que não 
mereço esses elogios, senão que dirás tu das iguarias que estão à sua 
esquerda, este assado com recheio de arroz e amêndoas, este peixe em 
molho de gergelim, ou estas costelas de carneiro! E que dirás do 
aroma? (NASSAR, 2002, p.82).  

 

Em princípio não há qualquer alimento, somente há sugestão e é a partir dessa 

sugestão, que a fome se transmuta em desejo.      
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Porém, o grande Outro é incompleto, trata-se de Outro a quem falta alguma 

coisa também. Nesse sentido, é possível entender o sentido simbólico da afirmação de 

que o desejo é, antes, o desejo do Outro. Por exemplo, no caso da descrição dos 

alimentos pelo ancião, o mendigo ou faminto começa a imaginar e a desejar a partir das 

indicações semânticas do barmecida, de forma que o desejo se constrói de acordo com 

as coordenadas (desejo) deste. As coordenadas, ou melhor, a estrutura, é, por isso, 

“herdada” ou incutida.    

Dentro da perspectiva lacaniana, o desejo é uma falta, então, o objeto que falta 

ao sujeito é o desejo do Outro. Assim, o desejo do sujeito - ou seja, aquilo que falta ao 

sujeito - é de cavar a falta no Outro: “Aquilo que falta ao sujeito é que algo falte ao 

Outro. O que faz falta ao sujeito é que uma falha atravesse o Outro, e para produzir isso 

o sujeito se oferece como causa do desejo do Outro, como aquele que cava um buraco 

no Outro e o torna desejante” (LUSTOZA, 2006, p.51).  

Foi preciso, por exemplo, que o mendigo aparecesse para que o ancião de barbas 

brancas pudesse propor sua “brincadeira”, isto é, pudesse, assim,vivenciar seu próprio 

desejo a partir de suscitar o desejo no outro, se pensarmos nesse trecho a partir dessa 

proposta.   

Nesse sentido, de acordo com Lustoza (2006), é preciso, então, que o sujeito 

responda a pergunta sobre o que o grande Outro quer para poder, ai sim, constituir-se 

como desejante. Porém, o motivo do desejo do Outro não pode ser aquilo que o Outro 

pede ou quer, afinal o desejo do Outro não pode ser de fato atendido, ou melhor, não 

pode ser satisfeito completamente.  

Por isso, quando o sujeito se oferece como o que falta ao Outro, isso não quer 

dizer que ele está ao alcance de satisfazê-lo. A satisfação é sempre parcial, fazendo com 

que um resto escape. Esse resto é fundamental para o relançamento do desejo. Então, a 

única forma do sujeito se ligar ao Outro é tentando coincidir com aquilo que escapa à 

sua satisfação. Portanto, quando o sujeito se oferece ao Outro, não é para preencher a 

falta no Outro totalmente, mas antes para cavar essa falta.  Pois, é a reprodução da falta 

no Outro que assegura a reprodução da falta no sujeito. O sujeito procura, então, 

reavivar a falta no Outro.  

A dança gestual entre barmecida e faminto com a falsa comida parece 

metaforizar essa relação. Os dois parecem fazer um contrato entre si de que satisfazendo 

o desejo do Outro (barmecida) de topar a brincadeira, o sujeito terá o seu desejo 



164 
 

 
 

(suporte: alimento / fome) satisfeito. Mas isso não ocorre de fato, como afirma André 

por meio de sua versão da história. 

É a partir do grande Outro que o mundo passa a ter sentido para o sujeito, a 

partir de uma espécie de sistema de pensamento graças ao qual o sujeito pode entender a 

realidade. Mas, como se sabe, não há um sistema de pensamento totalmente acabado, 

sem lacunas, completamente coerente. Assim, dentro das coordenadas de avaliação 

fornecidas pelo Outro, circularão pontos de incompreensão. 

Essa incompreensão ou mesmo impasse na simbolização é o que Lacan entende 

como objeto a, isto é, o resto que colocará o desejo em movimento: 

O objeto a é, ao mesmo tempo, a areia que emperra o funcionamento 
azeitado da máquina simbólica, e também o que impele a máquina a 
se movimentar. O objeto a é simultaneamente o que constitui um 
obstáculo para o pensamento, e o que aciona o trabalho psíquico de 
tentar dar conta dele (LUSTOZA, 2006, p.). 

 
Nas palavras de Lacan: “quanto mais o homem se aproxima, cerne, afaga isso 

que ele acredita ser o objeto de seu desejo, mais ele se desvia, se extravia dele” (Lacan, 

2004, p. 52).  

Entretanto, o papel desempenhado pelo objeto a mobiliza uma nova dimensão 

do desejo do Outro, para além do simbólico, ou seja, o desejo do Outro entendido agora 

como real (LACAN, 2004). No momento em que a emergência do desejo do Outro é 

entendida como real, a angústia se faz presente como afeto preponderante.  

Mas o que isso quer dizer de fato? Ao contrário do que se pensa a angústia não é 

o encontro com algo que constitui uma exceção à norma. A anomalia poderia até, além 

de causar a angústia, suscitar o próprio desejo. Para Lacan (2004), se justamente a 

norma falta – o que faz tanto a anomalia como o que faz a falta - a angústia aparece. A 

angústia é, portanto, suscitada, não quando a norma é violada, e sim quando a própria 

norma vem a faltar, quando não existe a própria regra que permitiria que os objetos 

fossem distribuídos em normais ou anômalos.  

Assim, a angústia ocorre quando o Outro se apresenta como desregrado, quando 

ele não obedece ou simboliza uma norma concebível ou representável. Isso tudo terá 

como resultado o fato de que aquilo que antes era claro e distinto se tornará obscuro e 

confuso; de acordo com Lustoza (2006), em termos freudianos, unheimlich (estranho 

familiar)74. 

                                                            
74 Diz Freud: “O estranho é aquela categoria do assustador que remete ao que é conhecido, de velho, e há 
muito familiar” (p.238).  



165 
 

 
 

Então, a angústia acontece quando somem as coordenadas simbólicas que 

possibilitavam o sujeito:  

[...] situar-se, apreender-se como algo cuja existência pode ser 
testemunhada por um ponto de vista qualquer. É como se o sujeito 
estivesse dentro do campo visual do Outro, sem que saiba de que 
ponto de vista é olhado. O olhar vazio e fixo de um morto ilustra esse 
Outro irrepresentável: a perspectiva do Outro se opacifica, e essa 
impossibilidade de representar o Outro será vivida, conseqüentemente, 
como uma abolição de si mesmo. É como se a estrutura da doação 
retroativa de sentido operada pelo Outro ficasse momentaneamente 
interrompida, como se fôssemos objeto de um olhar que não retorna 
para nós qualquer mensagem, acarretando, por conseguinte, o 
desaparecimento do sujeito enquanto entidade simbólica. O problema 
é que na angústia ocorre uma modificação do papel desempenhado 
pelo Outro, de tal forma que, enquanto o Outro simbólico seria 
incompleto, o Outro real seria inconsistente. A inconsistência aparece 
quando o Outro se apresenta como contraditório, incoerente, 
paradoxal. 

 

Se traçássemos um paralelo entre a teoria e o trecho estudado da obra, 

poderíamos pensar que a angústia é desvelada por André em relação à parábola do pai. 

Ele, de alguma forma, entende que há inconsistência nos sermões proferidos pelo pai. 

Entretanto o jogo entre “desejos” (o desejo tomado pelo senso comum) é mais 

facilmente visualizado pelo mendigo e ancião de barbas brancas, que estamos tomando 

como metáforas do pai e do filho, como facetas da mesma relação.  

10.4.1.2. Desejo na semiótica 

Se na teoria lacaniana, o desejo faz parte dessa complexa relação estabelecida 

entre o imaginário, o simbólico e o real e que pode pressupor outras “paixões” (que aqui 

devem ser entendidas como resultado do arranjo modal da relação entre sujeito e 

objeto), na semiótica, a definição do desejo segue as seguintes prerrogativas, de acordo 

com o Dicionário de Semiótica (GREIMÁS; COURTÉS, 2011, p.129-130): 

Desejo, como termo de psicologia, domínio em que ele é 
frequentemente oposto à vontade, não faz propriamente parte da 
terminologia semiótica. Do ponto de vista semântico, pode constituir, 
juntamente com temor, um par de contrários – categoria denominada 
filia / fobia por R. Blaché – na qual temor não é um não querer, mas 
um querer contrário. No plano figurativo, os dois termos podem 
receber formulações diversas: assim, o desejo poderá ser expresso, por 
exemplo, pelo deslocamento para frente (a busca do objeto-valor), do 
mesmo modo que o temor se traduz pelo deslocamento para trás (a 
fuga).  
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 Os autores referenciam a Psicologia para falar do desejo. Assim como Beividas 

(2000) alerta para a falta de definições da Psicanálise para a paixão75, o desejo não é 

pensado fora de alguns argumentos advindos da teoria Psicanalítica como, por exemplo, 

sua ligação com o “temor” e também com o “querer”: 

A semiótica, longe de negar, a realidade do desejo considera-o 
como uma das lexicalizações da modalidade do querer. Seu 
propósito seria o de desenvolver uma lógica volitiva, paralela à 
lógica deôntica, em cujo interior os termos desejo e vontade 
serviriam para denominar as variáveis do querer, correlatas a 
estruturas semânticas mais complexas. (GREIMÁS; COURTÉS, 
2011, p.129-130). 

  

 O desejo, então, estabeleceria relações com a modalidade do querer.  As 

definições do “querer”, dentro da Semiótica de linha francesa, referem-se à 

denominação escolhida para designar um dos predicados do enunciado modal que rege 

quer um enunciado do fazer, quer um enunciado de estado. Já o querer parece constituir 

uma condição prévia virtual da produção de enunciados de fazer ou de estado. De 

acordo com o tipo de enunciado que rege, o enunciado modal de querer é constitutivo de 

duas estruturas modais que podemos designar como querer-fazer e querer-ser. A 

produção de duas categorias modais volitivas: 

 

Querer-fazer                      x               querer-não-fazer 

Não querer não fazer         x               Não querer fazer  

 

 

Querer-ser                   x                querer-não-ser  

Não querer não ser      x                Não querer ser  

 

 

                                                            
75 De acordo com o autor, no que tange ao campo Psicanalítico, as respostas são “desanimadoras”. O 
termo “paixão”, por exemplo, encontra poucas referências no texto freudiano; não possui nem entrada 
como verbete no dicionário de Laplanche & Pontalis (1988). Nem Lacan parece ter tido um modo de 
integrar a paixão na pertinência da linguagem inconsciente. 
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Diz Barros (1900) que o inverso do desejo é o não querer não ser e sim o 

desinteresse.  O desejo, nesse sentido, seria oriundo da relação entre sujeito e objeto 

“querer ter” absoluto e primordial. Já a angústia e a inveja seriam as paixões complexas.  

Levando em consideração essas questões, poderíamos pensar que no lugar do 

outro (a’), a rede lexical que perfaz o faminto leva em conta verbos como “necessitar”, 

“pedir”, “ouvir”, “obedecer”, “sorrir”, etc. Verbos que, de alguma forma, demonstram 

alguma subordinação / necessidade ou simpatia. Testado pelos caprichos do ancião, o 

faminto topa a brincadeira com complacência e resignação. De certa forma, também 

pode revelar uma condição primordial de todo sujeito que já nasce desejante e 

dependente.   

Quem faz o banquete com todas as indicações que assinalam uma determinada 

cultura é o ancião de barbas brancas com sorriso benigno. A fala é pontuada, uso de 

vírgulas, períodos descritivos, com uso de adjetivos que encerram uma atmosfera de 

riqueza e fartura. Por isso, no lugar do ancião (A), podem figurar as regras, o comando, 

mas também os adjetivos – isto é, aquilo que complementa, intitula determinado objeto, 

coordena o modo de apreensão do objeto e desvela, assim, determinada cultura. O 

processo de adjetivação, aqui, relacionado à voz de comando direciona o modo de sentir 

e desejar do outro. Diz o pai: “’Depressa! ’ Ordenou o ancião aos servidores e ‘não 

demorem em trazer-nos o que comer, que este pobre homem está quase a desfalecer de 

fome’” (NASSAR, 2002, p. 81). Ainda: “Senta-te ao meu lado e trata de honrar a minha 

mesa” (NASSAR, 2002, p.82).  

No lugar do eu (a), o murro desferido, a ação completa e contrária, o sujeito da 

ação. Sentenças em que há a instauração de revolta, da raiva do não submeter-se, da 

indignação e também da ironia:  

[...] antes, porém, que esse elogio fosse proferido, o faminto – com a 
força surpreendente e descomunal da sua fome, desfechara um murro 
violento contra o ancião de barbas brancas e formosas, explicando-se 
diante de sua indignação: “Senhor meu e louro da minha fronte, bem 
sabes que sou teu escravo, o teu escravo submisso, o homem que 
recebeste à tua mesa e quem banqueteaste com iguarias dignas do 
maior rei, e quem por fim mataste a sede com numerosos vinhos 
velhos. Que queres, senhor, o espírito do vinho subiu-me a cabeça e 
não posso responder pelo que fiz quando ergui a mão contra meu 
benfeitor”. (NASSAR, 2002, p.86-87).     

No lugar do sujeito do inconsciente (S), podemos, nesse caso, pensar na dúvida, 

nas sentenças interrogativas: “Como podia o homem que tem o pão na mesa, o sal para 
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salgar, a carne e o vinho, contar a história de um faminto?” (NASSAR, 2002, p. 86). A 

dúvida coaduna, aqui, com a angústia, com a incerteza da mensagem que é transmitida. 

Trata-se da percepção da inconsistência na forma como o conhecimento é transmitido. 

Se pudéssemos resumir cada feixe discursivo que representa uma personagem 

num verbo “representante”, no lugar do faminto, poderia figurar o “necessitar” ou 

“pedir”; no lugar, do barmecida o “comandar” ou “ordenar”. No lugar de André, 

narrador e personagem, “desfechar” e “duvidar”. De forma que, talvez, não seja 

impossível pensar que o verbo necessitar ou pedir podem pressupor o “querer” de forma 

direta, a necessidade e o pedido estão relacionados a um querer, “querer-ter”. O verbo 

“comandar” ou “ordenar” também pressupõem um “querer” que deverá ser atendido 

pelo outro impreterivelmente. A dúvida também pode incutir um “querer-saber”; aponta 

para uma busca (a busca é um “querer”). O verbo “desfechar”, dentro desse trecho, pode 

ser visto como produzido dentro de um “querer” não atendido ou frustrado que levou à 

raiva.  

Se levássemos em conta essas suposições, todos os feixes discursivos se 

relacionariam ou seriam motivados pelo “querer” (um dos signos do desejo para a 

Semiótica). Assim, a isotopia do desejo perfaz uma estrutura modal isotópica em que a 

modalização dominante é a inclinação ou mesmo a propensão para o “querer”.  

Porém, essas modalidades do querer elencadas nesse discurso apontam para uma 

isotopia do desejo que se constrói não apenas por caminhos óbvios, isto é, não há uma 

inscrição linguística única para o desejo, pois há diferentes motivações.  

No caso desse trecho, por exemplo, a transmissão do conhecimento de pai para 

filho, o próprio saber vinculado na comunicação é atravessado pelo desejo. Nesse 

sentido, o discurso não está isento do desejo, do querer; ao contrário, o desejo se 

instalaria na estrutura do que é posto como Lei.  

O ensinamento está contaminado pelo desejo do Outro, isto é, não é um discurso 

isento, racional e objetivo, como se propõe a ser. Há uma falsa pretensão ou consciência 

do “bem” (enquanto construção de valor). Como não se pode, em princípio, ter a 

dimensão do desejo, que também perfaz a estrutura inconsciente, o saber vinculado aqui 

é um “não-saber”.  
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O preciosismo da linguagem, o uso da segunda pessoa do singular e da presença 

da hierarquia a partir da denominação dos sujeitos (barmecida e faminto), no discurso 

do pai, e principalmente, da pontuação – isto é, onde ele decide parar e a forma como 

ele decide prosseguir a história – na verdade, ao mesmo tempo em que aponta para 

como se deve sentir, revelam a lacuna, que aparece numa espécie de engodo e mentira e, 

de certo modo, colocam seu interlocutor como “assujeitado”.  

A transmissão do saber, o aprendizado, é aqui demonstrada como jogo de 

encenação. Isso tudo, entretanto, estaria na própria estrutura da linguagem na qual a 

transmissão do saber (desejo) se veicula. Diz Barthes (1992, p.43): “o que pode ser 

opressivo num ensino não é finalmente o saber ou a cultura que ele veicula, são as 

formas discursivas através das quais ele é proposto”. 

Aqui parece estar uma das chaves da própria questão metalinguística que 

circunda o texto (a inscrição da fábula tem essa força de síntese): “toda palavra é uma 

semente: traz vida, energia, pode trazer inclusive uma carga explosiva no seu bojo: 

corremos graves riscos quando falamos” (NASSAR, 2002, p. 167)76. A falta de 

condição de existência de diálogo entre o pai e o filho denuncia isso: o falante não tem a 

dimensão de sua mensagem.  

Ainda: “Estranho é o mundo, pai, que só se une se desunindo; erguida sobre 

acidentes, não há ordem que se sustente; não há nada mais espúrio do que o mérito, e 

não fui eu que semeei esta semente” (NASSAR, 2002, p. 167).  Isto é, há uma falsa 

ilusão de continuidade, integridade e sentido nos discursos.    

Poderíamos pensar que assim se faz parte da cultura, parte da transmissão do 

saber cultural (que ocorre pela palavra, principalmente): “Nunca houve um monumento 

da cultura que não fosse também um monumento da barbárie. E, assim como a cultura 

não é isenta de barbárie, não o é, tampouco, o processo de transmissão da cultura” 

(BENJAMIM, 1986, p. 225).  

Então, lendo a obra de Nassar em conjunto com a teoria proposta por Beividas, o 

que estamos dizendo também é que a isotopia do desejo é permeada não só pelo desejo 

incestuoso pela irmã, o desejo em seu sentido sexual, mas pelo entrecruzamento de 

discursos que perfazem e erigem o discurso do narrador-personagem. Ele (esse feixe 

                                                            
76 Aqui há uma forte referência à parábola da semeadura no sentido de crítica.  
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discursivo) é o resultado desse entrecruzamento de discursos nem sempre lógicos e 

coerentes: submissão, ordem, dúvida, ironia e revolta, em especial, nesse trecho. Feixes 

discursivos esses nem sempre lógicos e coerentes, porque os signos que perfazem um 

também perfazem o outro. Há uma cadeia semântica incutida ao longo da narrativa que 

está disponível ao mesmo tempo para construir diferentes instâncias de significados, 

tanto a submissão como a revolta, tanto a dominação como a dúvida.  

A língua é a própria fonte que possibilita que o desejo seja construído e é 

também a língua a base da transmissão do conhecimento. Isto quer dizer que, o sujeito 

que transmite um saber nem sempre tem acesso ao que de fato transmite, pois sua fala 

não está isenta do seu próprio desejo, ou melhor, dos desvios e barreiras que existem na 

própria língua, já semantizados.  

   Porém, a isotopia do desejo é algo mais e não se estabelece apenas nessas 

relações. É preciso levar em conta S1 e S2, ou a verdade e a falsidade. A relação cujo 

resultado é a verdade é estabelecida entre o sujeito poeta (ou narrador-personagem) e o 

mendigo. Para Lacan, S1 também pressupõe um lugar de fala (lugar da verdade). A 

relação cujo resultado é a falsidade é estabelecida entre André (personagem) e o 

barmecida. Ao invés de verdade e falsidade, poderíamos pensar em euforia (verdade) e 

disforia (falsidade).  

Mas não estamos relacionando a euforia e a disforia à “pulsão de vida” e à 

“pulsão de morte”, que poderiam representar aqui tensões opostas. A inveja, que seria o 

caminho disfórico e um dos elementos que move a ação, não representa, de acordo com 

Melanie Klein (1985), a pulsão de morte. Pois, na verdade, a inveja seria uma defesa em 

relação aos instintos de morte e não o contrário.    

Também poderíamos levar em conta a própria produção do saber. O saber que 

pode ser o resultante da combinação desses feixes discursivo (o conhecimento ai 

vinculado) que se refere ao entrecruzamento do discurso do pai e do filho é disfórico, 

seria um “não-saber”. O verdadeiro saber ou o saber eufórico (S1) vem do 

entrecruzamento dos discursos do mendigo e da dúvida / angústia.  

S1 pressupõe também um lugar de fala, que, aqui, poderíamos entender como o 

lugar do narrador. O narrador ou o feixe discursivo, que se apresenta como longe no 

tempo e no espaço da história da narrativa, é ao mesmo tempo o entrecruzamento dos 
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feixes discursivos condensados em S (Sujeito do inconsciente) e a (ego) (conforme o 

quadrado acima), cujo resultado é $, e o entrecruzamento dos feixes discursivos 

resumidos em S e a’ (outro).           

De certo modo, a cadeia semântica que perfaz S1 parece pressupor verbos de 

tonalidade mais “passiva” como “pedir”, “necessitar” e “duvidar”. Verbos que talvez 

guiem cadeias discursivas de picos tensivos que pressupõem enlaces, de mais 

“encontro” e resignação. A cadeia disfórica (S2) se relaciona, por sua vez, a verbos mais 

“ativos”, como “comandar” e “desferir”, que pressupõem mais a ação e a presença do 

“outro” necessariamente; isto é, cadeias cujo pico tensivo está no desenlace. A cadeia 

S2 coloca os discursos do filho e do pai em paridade, em algum momento.   

Mas também é preciso levar em conta a presença do grande Outro a partir da 

“mãe”, não somente do pai. O ato “de dar de comer” (alimentar) ao faminto abarca tanto 

o barmecida (pai) como a mãe. Há ainda uma paridade de sentenças que se equivalem 

ao longo do discurso e que correspondem ao barmecida e à mãe. Diz o ancião 

(barmecida):  

“Não posso deixar de reconhecer que o senhor meu hóspede está 
animado da maior indulgência para com minha mesa, por isso mesmo 
vais provar agora da minha própria mão um bocado incomparável 
disse o ancião, simulando tirar entre as pontas dos dedos um bocado 
da travessa e chegá-la aos lábios do faminto, dizendo: Deves mastigar 
bem!” (NASSAR, 2002, p. 82-83).  

A mãe para André:  

... me arrastando com ela pra cozinha e me segurando pela mão junto 
da mesa contra o fundo de uma travessa, não era no garfo, era entre as 
pontas dos dedos grossos que ela apanhava o bocado de comida pra 
me levar à boca “é assim que se alimenta um cordeiro”. (NASSAR, 
2002, p.38). 

Levando em consideração essas duas influências ou “forças” discursivas, pai e 

mãe, masculino e feminino, analisaremos mais detidamente o romance, percebendo em 

que medida esses feixes se complementam ou se distanciam e de que forma tais 

discursos se entremeiam e fundamentam o discurso do filho.     
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11. Considerações finais: a genealogia do discurso 

Nesse sentido, poderíamos pensar que a relação de falsidade é disfórica e 

representa a isotopia da inveja. O sujeito enredado por essa isotopia é André, narrador-

personagem, menino de 17 anos. Em Lavoura Arcaica (2002), mesmo que a narrativa 

assuma o ponto de vista em primeira pessoa, e o discurso siga o “fluxo de consciência” 

do narrador-personagem (de acordo com as teorias literárias mais tradicionais), é 

possível perceber num mesmo ator, o narrador e o sujeito principal da narrativa.  

Isto é, há André, menino, sujeito da ação, ao qual o “narrador”, que, em 

princípio, não está presente no momento e no espaço em que se passa da história da 

narrativa, remete-se. Esse narrador “maduro” que revisita a própria história, 

assoberbado pelas lembranças de outrora, é o que chamaremos “sujeito poeta”, 

responsável por tecer as isotopias em discurso do desejo. Obviamente, trata-se do 

mesmo sujeito, André, personagem-narrador. Essa distinção tem um fundo “didático”, 

em função da análise das isotopias. A separação das possíveis isotopias se efetiva por 

ser esta uma análise de inspiração semiótica, na qual a separação didática das partes 

ajuda na construção do todo.  

André menino se faz nas tramas do discurso (na sintaxe discursiva) por meio da 

ancoragem temporal com o auxílio de recursos como, por exemplo, a idade:  

[...] e mal saindo da água do meu sono, mas sentindo as patas de um 
animal forte galopando meu peito, eu disse cegado por tanta luz tenho 
dezessete anos e minha saúde é perfeita e sobre esta pedra fundarei 
minha igreja particular, a igreja que frequentarei de corpo desnudo, 
despido como vim ao mundo... (NASSAR, 2002, p.89)  

 As tentativas de se criar efeitos de realidade aparecem na construção desse 

sujeito, haja vista o uso dos advérbios de tempo e espaço de maneira efetiva: “[...] eu 

estava deitado no assoalho do meu quarto, numa velha pensão interiorana, quando meu 

irmão chegou para me levar de volta” (NASSAR, 2002, p.9-10). Esses efeitos de 

realidade servem para compor esse menino de 17 anos. Em relação ao narrador (sujeito 

poeta) não há qualquer indicação de tempo e espaço.  

Mas principalmente, esse sujeito (menino de 17 anos) é erigido por uma 

ancoragem por meio do sensível, como diz Fontanille (2004), representada a partir do 

corpo. Para Fontanille (2004), em uma semiótica do corpo, a forma e as transformações 
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das figuras do corpo modulam uma representação discursiva das operações profundas 

do processo semiótico e dão ensejo a uma problemática que atravessa o conjunto da 

teoria (isso responde a certa distinção que o estudioso faz entre a semiótica das paixões 

e da ação ao explicar a importância do corpo na semiose).   

Nesse sentido, quando pensamos em actante como pura posição formal, 

calculável a partir de uma classe de predicados, concebido enquanto uma posição 

corporal, nós o temos como carne e um ícone corporal; o primeiro lugar das impulsões e 

das resistências geradoras da ação transformadora dos estados de coisas. No caso de 

André, o menino, há uma modulação tensiva entre a ação e a paixão, que envolvem 

possivelmente a sexualidade, o desejo e a inveja.  

Segundo Fontanille (2004), há um desdobramento desse actante em duas 

instâncias. A primeira seria a da carne, isto é, aquilo que resiste à ação transformadora 

dos estados de coisas ou que dela participa; exerce também o papel de centro de 

referência; a instância enunciante como princípio de resistência / impulsão material – 

conjunto material que abarca uma extensão e a partir da qual essa extensão se organiza. 

A carne também é o “lugar do núcleo sensório-motor da experiência semiótica” 

(FONTANILLE, 2004, p. 93). 

A segunda seria o próprio corpo, ou seja, aquilo que se constrói na semiose, que 

se faz na reunião dos dois planos da linguagem, no ato do discurso. Assim, o corpo seria 

o lugar da identidade em construção e da identidade futura; obedece ainda a um 

princípio de força diretriz. 

Em Lavoura Arcaica, isso se explica na fusão, dentro de um processo de 

figurativização complexa, entre a referência, ação e sensação. A descrição do ato 

masturbatório, por exemplo, convoca o corpo numa ação-paixão, em que há a 

assumpção do corpo, da carne. A masturbação, dentro da esfera da sexualidade na obra, 

desdobra-se em ato narrativo, em ação, primeiro com a inscrição do ato primeiramente 

como expressão da individualidade, depois como “convulsão”, confrontando, em 

discurso, sexualidade e moral, pecado.  

A própria construção da individualidade perpassa pela sexualidade, na 

autoerotização em forma de masturbação no quarto-catedral. O romance começa com o 

narrador-personagem (André menino) fazendo uma espécie de descrição e reflexão 
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sobre um “quarto / corpo” em que ele se encontra e sobre as coisas que acontecem ali. O 

uso dos verbos a priori no presente do indicativo “o quarto é inviolável; o quarto é 

individual, é um mundo” (NASSAR, 2002, p.09) assinalam a urgência da sexualidade e 

individualidade e, portanto, remetem ao narrador que estamos chamando de “André 

menino”.  

O uso da expressão “se colhe” (o uso do “se”) universaliza a sexualidade como 

identidade humana e como forma de convencimento de realidade do ato narrado. Logo 

depois, o pretérito aparece e o uso de advérbios de tempo distanciando o fato narrado do 

enunciatário.  

Enquanto resguardo para o corpo e seus anseios - como a masturbação e a nudez 

- e sepulcro da individualidade, o quarto comporta dentro de sua realidade material o 

espaço do organismo em suas particularidades psicológicas e biológicas. É interessante 

observar que as escolhas lexicais, “catedral”, “consagra”, pontuam um campo semântico 

que nos remete ao âmbito do religioso, do sagrado:  

Olhos no teto, a nudez dentro do quarto; róseo, azul ou violáceo; o 
quarto é inviolável; o quarto é individual, é um mundo, quarto 
catedral, onde nos intervalos da angústia, se colhe, de um áspero 
caule, na palma da mão, a rosa branca do desespero, pois entre os 
objetos que o quarto consagra estão primeiro os objetos do corpo; eu 
estava deitado no assoalho do meu quarto, quando meu irmão chegou 
para me levar de volta; minha mão pouco antes dinâmica e em dura 
disciplina, percorria vagarosa a pele molhada do meu corpo [...] (p.9, 
10).  

As palavras parecem assumir uma identidade semântica “religiosa”, os reflexos 

das luzes no quarto relembram os raios de sol que penetram os vitrais coloridos típicos 

das janelas das igrejas. Entretanto esse intercâmbio lexical que remonta o sagrado serve, 

em verdade, para celebrar a masturbação, prática, em princípio, individual e velada.  Há 

desde sempre uma subversão “linguística”, isto é, lexemas que fariam parte da esfera do 

sagrado descrevem o “profano” ou colocam a individualidade no patamar do sagrado.  

Logo em seguida o “gozo”: “onde nos intervalos da angústia, se colhe, de um 

áspero caule, na palma da mão, a rosa branca do desespero”. O corpo é descrito em sua 

materialidade nesse momento:  

[...] minha mão, pouco antes dinâmica e em dura disciplina, percorria 
vagarosa a pele molhada do meu corpo, as pontas dos meus dedos 
tocavam cheias de veneno a penugem incipiente do meu peito ainda 
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quente; minha cabeça rolava entorpecida enquanto meus cabelos se 
deslocavam em grossas ondas sobre a curva úmida da fronte; deitei 
uma das faces contra o chão, mas meus olhos pouco apreenderam, 
sequer perderam a imobilidade ante o voo fugaz dos cílios; o ruído da 
porta vinha macio, aconchegava-se despojado de sentido... (NASSAR, 
2002, p.10).   

O corpo é descrito em sua sensação, fala-se de olhos, orelha, etc. diante da 

letargia provocada pelo gozo. Há de forma metaforizada a inscrição do órgão sexual. 

Desse ato masturbatório, desprendem-se figuras como “áspero caule”, “roxo” (“sexo 

roxo e obscuro”), dentre outras que contaminarão outras cenas que convocam a 

sexualidade. Por exemplo, no próximo capítulo, há a seguinte descrição: “eu dormia na 

postura quieta de uma planta enferma vergada sob o peso de um botão vermelho”, o 

sexo é novamente figurativizado na imagem de uma rosa; há paridade entre o órgão 

genital e uma flor, um caule, etc.  

No capítulo 4, em que há a descrição do sexo com a cabra Schuda ou Sudanesa, 

o órgão sexual é descrito como “haste úmida, misteriosa e lúbrica”. Haste e caule 

também encontram paridade. A cor roxa também convoca o sexual na descrição da “fita 

estreita de veludo roxo” apanhada da primeira prostituta de André. Logo em seguida na 

página 73, André, ao mostrar a caixa das quinquilharias apanhadas das prostitutas com 

as quais esteve, pede que o “irmão engorde os olhos nessa memória escusa, nesses 

mistérios roxos”. “Veludo roxo”, “mistério roxo” rememoram “sexo roxo” e, 

consequentemente, compõem a isotopia da sexualidade. Há outras tantas alusões – trata-

se de um discurso com fortes referências sexuais – mas essas em especial tratam da 

individualidade que é, aqui, pensada a partir da sexualidade.  

Essas inscrições de figuras, que são construídas a partir da inscrição do “falo” no 

texto, podem representar acenos – quase ícones - da pulsão sexual (o falo como 

significante maior) que supõe determinadas tensões discursivas conforme se combina 

com tantas outras figuras ao longo do discurso. O que estamos tentando dizer é que a 

pulsão sexual fala desse André de 17 anos, como fonte primária do discurso, ancorado 

sempre pelo corpo em seu processo de maturação. André é comparado à planta, 

natureza, como que numa rememoração do começo dos tempos: 

[...] e mal saindo da água do meu sono, mas sentindo as patas de um 
animal forte galopando meu peito, eu disse cegado por tanta luz tenho 
dezessete anos e minha saúde é perfeita e sobre esta pedra fundarei 
minha igreja particular, a igreja que frequentarei de corpo desnudo, 
despido como vim ao mundo... (NASSAR, 2002, p.89)   
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Depois, a sexualidade ancorada no ato masturbatório é descrita como ato 

convulsivo. André diz, “num jorro verbal” (tal qual o “gozar”), a Pedro que ele era o 

“irmão epiléptico”, acometido pelo ato convulsivo da masturbação (seriam dois 

movimentos repetitivos). Aqui, as figuras que circundam o sexual são confrontadas, em 

discurso, com a moral, pecado, temas que permeiam o discurso da família, do coletivo, 

do social: 

[...] num acesso louco eu fui gritando “você tem um irmão epiléptico, 
fique sabendo, volte agora para casa e faça essa revelação, volte agora 
e você verá que as portas e janelas lá de casa hão de bater com essa 
ventania e que vocês, homens da família, carregando a pesada caixa 
de ferramentas do pai, circundarão por fora da casa encapuçados, 
martelando e pregando com violência as tábuas em cruz contra as 
folhas das janelas...” (NASSAR, 2002, p.41).  

Claro que essa passagem tem elementos prolépticos (até pelo uso dos verbos no 

futuro) e remetem ao incesto cometido por André e Ana, pois seria possível pensar que 

o acesso de “raiva” da família viria dessa descoberta. Entretanto, nem Pedro, nem o 

leitor sabem disso ainda. Há, então, uma forte analogia com a masturbação, inclusive 

com a inscrição do quarto de pensão como lugar dos “acessos” de André, “conte 

também que escolhi o quarto de pensão pros meus acessos e diga sempre...” (NASSAR, 

2002, p.42). Aqui, essa isotopia que vem sendo construída a partir de uma tensão, que 

aparece como jorro, como força, como erupção verbal (pico de acesso), é confrontada 

com o poder dos outros homens.  

O poder dos “homens da família” é expresso pela sentença “carregando a pesada 

caixa de ferramentas do pai, circundarão por fora da casa encapuzados, martelando e 

pregando com violência as tábuas em cruz contra as folhas das janelas...” (NASSAR, 

2002, p.41). O uso do verbo “circundarão”, que significa “rodear”, “circundar com uma 

fita”, entre outros, remete, inclusive, pela semelhança gráfica e fônica à “circuncisão”. 

A palavra circuncisão, por sua vez, é uma operação cirúrgica que remove o prepúcio, a 

pele que cobre a glande do órgão sexual masculino; é um termo oriundo do latim e 

também significa “cortar ao redor”. O uso da caixa de ferramentas pode ajudar a 

incrementar essa ideia da circuncisão atrelada ao termo “circundarão”, uma vez que é 

com auxílio de ferramentas que se pratica tal operação. A circuncisão é uma prática 

religiosa antiga feita principalmente pelos povos judeus e muçulmanos e marcaria a 

entrada do menino na puberdade. A circuncisão também por paridade pode se 
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assemelhar à castração. A castração sentida aqui como a perda do falo (a). Por isso, que 

talvez seja tão simbólico retomar as prerrogativas do corpo em seu “estado de potência”.  

Nessa passagem, há a menção ainda “a casa” da família: “você verá que as 

portas e janelas lá de casa hão de bater com essa ventania” (NASSAR, 2002, p. 41). Isso 

remete, obviamente, às práticas de isolamento de lugares considerados demoníacos 

como, por exemplo, lugares onde se cometeria a prática do incesto.  

No capítulo 16, ele narra a “casa velha da fazenda”, lugar que a família teria 

abandonado, como o local escolhido para “minha libido mais escura” (p.93) e depois: 

[...] fazendo do quarto maior da casa o celeiro dos meus testículos 
(que terra mais fecunda, que vagidos, que rebento mais inquieto 
irrompendo destas sementes!), vertendo todo meu sangue nesta senda 
atávica, descansando em palha o meu feto renascido, embalando-o na 
palma, espalhando pétalas prematuras de uma rosa branca (NASSAR, 
2002, p.94).    

Ou seja, a casa velha também como um lugar de acessos (masturbação) e 

novamente há a inscrição do órgão sexual e gozo figurativizado na imagem da planta 

“pétalas prematuras de uma rosa branca”. Essa passagem, dentre outros fatores, também 

traz a descrição do ato masturbatório enquanto elemento da história da narrativa, 

ancorada, pelo discurso, na assumpção corporal.  

Porém, tal passagem traz em forma de “ato” (narrativa) o que foi metaforizado 

em discurso no capítulo 14, (pois trata-se afinal de um texto, em que a memória não é 

apenas referência, ancoragem, mas se dá na própria materialidade do escrito): “[...] meu 

primeiro pensamento foi em relação ao espaço, e minha primeira saliva revestiu-se do 

emprego do tempo; todo espaço existe para um passeio, passei a dizer, e a dizer o que 

sequer havia suspeitado antes, nenhum espaço existe se não for fecundado” (NASSAR, 

2002, p.89).  

Se em princípio, “o espaço a ser fecundado” pode supor uma metalinguagem, o 

texto como lugar a ser preenchido / fecundado, o que caracterizaria o narrador distante 

do tempo e do espaço de sua história, numa espécie de “colamento” (mais que um 

espelhamento) entre os dois (André menino e sujeito poeta); por outro lado, é possível 

perceber a inscrição (o “circundar”) do preenchimento do “lugar de fala”. Isto é, 

fecundar, gozar, aqui, está para “falar”. O ato masturbatório assume essa prerrogativa: 

as palavras a partir daí (primeiro capítulo) vão brotando ao longo da narrativa por 
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parentesco, isto é, assemelham-se de alguma maneira, estabelecendo relações entre si, 

inseminando o solo do texto.      

Esse “corpo” que vai sendo construído por meio da expressão da sexualidade 

parece, em algum momento, uma forma de se destacar do discurso do Outro (que 

representa a fala do pai e ao mesmo tempo a inscrição de discursos canônicos religiosos, 

entre outras referências). O sexual em sua representação do indivíduo poderia ter essa 

tentativa de descolamento, na medida em que cava um espaço de existência pela 

inscrição do corpo. Esse espaço ocupado (fecundado) é tal qual a luta pelo lugar de fala 

no discurso. 

Há uma disputa desse lugar de fala com o pai, principalmente, ao longo do texto, 

por meio de subversões do discurso paterno, haja vista a fábula do faminto. O acesso 

verbal que André desfere contra Pedro no quarto de pensão (como, por exemplo, no 

trecho do “irmão acometido”) também faz essa função de “calar” o discurso do irmão 

mais velho com sua “força libidinal”, de mostrar por meio da potência do verbo e da 

astúcia no uso que ele também poderia assumir um lugar de fala. 

Por isso, talvez, não seja a toa que no momento de diálogo / discussão com o pai, 

no capítulo 25, “André menino” diga ao pai: “Toda ordem traz uma semente de 

desordem, a clareza, uma semente de obscuridade, não é por outro motivo que falo 

como falo” (NASSAR, 2002, p.160).  

A inscrição paronomástica “falo como falo”, que, em princípio pode soar 

equívoca, uma vez o que verbo falar no presente do indicativo, na primeira pessoa do 

singular parece graficamente e sonoramente com o substantivo “falo”, órgão sexual 

masculino, sintetiza esteticamente o que dissemos: a fala está onde está o poder, 

circunscrita na relação com o masculino (pai-filho-homens da família), que aqui 

também representa o lugar de fala enquanto espaço na narrativa, posição do narrador, 

etc.  

Ana, por exemplo, por “ser mulher” e objeto de desejo, não tem voz no texto. 

Ela se expressa apenas em forma de dança e de movimentos corporais; ela é apenas 

descrita e, no final, morta. Ela é o objeto de desejo e “o animal” a ser imolado no final 

do ritual (grande festa da família). “Tomar” Ana por meio da relação sexual pode 

representar desafiar/tomar o poder do pai, “ganhar a palavra”. Mas a luta pelo poder e, 



179 
 

 
 

principalmente, pelo poder da palavra permanece à custa da morte (nem que seja 

simbólica) de quem não tem voz e, por isso, nem vez.  

Portanto, a isotopia da sexualidade esbarra e se enriquece com a isotopia do 

poder (masculino), com o “falo”, representado pelo órgão sexual masculino (em sua 

origem primitiva da representação do órgão) em sua função potente, reprodutora (claro 

que depois, o falo poderá ser representado pela figura de Ana). Uma vez que essas 

isotopias se tangenciam, há a expressão ou a construção da rivalidade, balizada pelo 

investimento na isotopia da sexualidade. Como dizem Greimás e Fontanille (1993, 

p.173): 

A intersecção entre as duas configurações não é, portanto, um simples 
cúmulo semântico ou uma conexão de isotopias – cada uma delas se 
acha consideravelmente modificada sob a influência da outra, 
exatamente, como no interior de um dispositivo modal fixo, cada 
modalidade é modificada em seus efeitos de sentido pela influencia 
das outras. 

 

11. 1. Inveja e sedução 

É dessa relação que surge a isotopia da inveja. A inveja, de acordo com a 

definição que estamos utilizando (MEZAN, 2009) pressupõe a sedução, astúcia, etc. 

Um dos movimentos discursivos de André é a sedução (sexualidade / sedução).  

Há sedução e astúcia no momento do incesto equiparado à captura da pomba, 

uma brincadeira da infância. O menino captura a pomba indefesa tal qual André captura 

a irmã. O menino trilha um caminho de milho (sedução) para levar a pomba à 

armadilha. Diz André em relação à irmã: “[...] eu deveria ter tramado com grãos de uva 

uma trilha sinuosa até o pé da escada, pendurando pencas de romãs frescas nas janelas 

da fachada e ter feito uma guirlanda de flores, em cores vivas...” (NASSAR, 2002, 

p.98). A imagem da pomba (branca) que se aproxima da imagem de Ana (branca) faz 

com que a irmã seja qualificada a partir de características como a inocência, o sagrado, 

a beleza, a pureza e o sacrifício.  

O sacrifício, dentro de um universo religioso pagão, era praticado com animais e 

virgens. Poderíamos assim dizer que a captura da pomba já tem elementos prolépticos 

da morte de Ana, sacrificada pelo pai. André parece compreender o perigo ao qual está 
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sujeita a pobre irmã, em alguma instância: “[...] fechei a porta, tinha puxado a linha, 

sabendo que ela, em algum lugar da casa, imóvel, de asas arriadas, se encontraria 

esmagada sob o peso de um destino forte (NASSAR, 2002, p.103)”. O uso do verbo 

“sabendo”, da sentença “tinha puxado a linha” e “se encontraria esmagada sob o peso de 

um destino forte” revelam que ele sabe, desde sempre, o risco que ela sofre ao ceder a 

sua sedução (André também invejaria Ana?).  

Há ainda o uso de expressões como “senti também meu corpo obsceno, surgiu, 

virulento, um osso de minha carne” (NASSAR, 2002, p.103, grifos nossos). A 

reiteração da palavra “virulento” remete “aos acessos” de André “o irmão de cheiro 

virulento” e nesse sentido é como se as expressões arrastassem significados já 

figurativizados no discurso e contaminassem outras passagens.  

A palavra “virulento” também, de acordo com o Dicionário Houaiss, significa, 

em sentido figurado, “cheio de ódio e rancor; odioso, rancoroso, violento”. Mas é 

exatamente essa expressão que ele usa para descrever seu desejo por Ana. Ainda: “e foi 

numa vertigem que me estirei queimando ao lado dela, me joguei inteiro numa só 

flecha, tinha veneno na ponta desta haste” (NASSAR, 2002, p.103, grifo nosso).  

Isto é, o amor e o desejo de André parecem, a partir dos lexemas empregados, 

ser permeados por denotações disfóricas, que poderiam acenar para a consciência do 

risco ao qual submete sua irmã e revelarem algum rancor em relação aos “homens da 

família”.   

Não que isso também não seja uma denúncia do próprio mecanismo da 

linguagem relacionado à perda da dimensão do que cada um fará com o uso do verbo. 

Quando André tenta convencer Ana de que o amor entre eles era possível, ele 

argumenta, por meio de uma perversão e ironia do discurso paterno, de que eles 

confirmariam “a palavra do pai de que a felicidade só pode ser encontrada no seio da 

família” (NASSAR, 2002, p.118). Assim, apenas o incesto poderia de fato aproximá-los 

como iguais:  

... vou assombrá-lo ainda mais quando puxar sem constrangimento a 
conversa remota que nunca tivemos; e logo que eu diga ‘pai’, e antes 
que eu prossiga tranquilo e resoluto, vou pressentir no seu rosto o 
júbilo mal contido vazando com a luz dos seus olhos úmidos, e a 
alegria de suas ideias que se arrumam pressurosas para proclamar que 
o filho pelo qual se temia já não causa mais temor (NASSAR, 2002, p. 
128).  
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André prossegue dizendo:  

... que aquele que preocupava, não causa mais preocupação, e, porque 
fez uso do verbo, aquele que tanto assustava já não causa mais susto 
algum [...] olhará com firmeza no meu rosto para redescobrir nos 
meus traços sua antiga imagem [...] vou sentir na testa a carne áspera 
do seu beijo austero, bem no lugar onde ficava minha cicatriz; é assim 
que será e mais tudo de bom que há de vir depois (NASSAR, 2002, 
p.128).    

A expressão “fez uso do verbo” pode soar como também uma perversão da 

ordem da linguagem. Aqui, a entrada no simbólico, na cultura, só seria efetivada a partir 

do incesto e seu consentimento. A expressão “do beijo na antiga cicatriz” pode ecoar 

como se o pai pudesse se redimir da “castração” efetuada no filho e só, assim, haveria 

perdão e reencontro. Ou seria dizer que o desejo do incesto não poderia existir antes da 

linguagem? O amor pela irmã e pela mãe não seria algo de um passado primordial, mas 

instalado depois, porque faria parte do desejo / fala do pai? 

Mas, para além do aparente, isso também pode metaforizar a redenção dos 

homens frente ao risco e à perda da inocência no momento em que nos tornamos 

falantes. Pai e filho, tendo reconhecido a impossibilidade da efetivação de seus desejos, 

assemelham-se na dor. Entretanto, depois, não há redenção no risco assumido pela 

sedução e pela disputa.    

O “risco” que representa a sedução nesse momento parece ser assumido por uma 

cadeia linguística específica, isotopia da sexualidade (desejo), cuja característica é a 

tensividade com pico na intensidade, conforme a proposta de Zilberberg (2006b). Isto é, 

é como se essa cadeia istópica obedecesse a um fluxo próprio e sua tensividade tivesse 

que ser descarregada. Essa isotopia, expressa principalmente, pela “masturbação”, ou 

seja, pelos momentos de picos, tem uma espécie de descarga no momento do incesto. 

Isso talvez seja o mesmo que dizer que, de acordo com Barros (1990), as 

modalidades se organizam em uma configuração patêmica e desenvolvem percursos. Os 

percursos modais sofrerão a variação tensiva própria da organização narrativa e 

caminharão da tensão ‘passional’ a seu relaxamento e vice-versa. Nesse caso, trata-se da 

tensão passional. Mas é uma tensão que esbarra não apenas no sexual, no afeto, mas na 

disputa de poder e, consequentemente, na inveja – no sentido de tomar o que pertence 

ao outro.  
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O incesto, que, aqui, pode ser visto como um veio da isotopia da sexualidade 

(Ana espelharia o irmão André), é de algum modo o encontro com o outro (a’), isto é, 

representa nesse momento a tentativa de alcançar o outro, que, na verdade, é uma 

tentativa de dominar o discurso. 

Outro “pico” na tonicidade é o incesto com o irmão Lula, percebido por meio de 

inscrições que relembram Ana como a menção aos “primitivos olhos”77; ao pássaro 

(como a pomba branca) aos cílios, como os da cabra Shuda; mesmo a menção ao 

caminho da casa para a capela, que se efetiva logo depois do incesto com Ana e se 

efetivaria também com Lula e a presença do “orvalho” como metáfora para o gozo. Isto 

é, percebemos que outro incesto se efetiva por meio dessas referências que já foram 

descritas no “primeiro incesto”:  

Era uma água represada (que correnteza, quanto desassossego!) que 
jorrava daquela imaginação adolescente ansiosa por dissipar sua 
poesia e seu lirismo, era talvez a minha aprovação que ele queria 
quando terminar de descrever seu projeto de aventuras e, enquanto eu 
escutava aquelas fantasias todas – infladas de distâncias inúteis – ia 
pensando também em baixar seus cílios alongados, dizendo-lhe 
ternamente “dorme, menino”; mas não foi para fechar seus olhos que 
estendi o braço, correndo logo a mão no seu peito liso: encontrei ali 
uma pele branda, morna, tinha a textura de um lírio; e meu gesto 
imponderável perdia aos poucos o comando naquele repouso quente, 
já resvalava uma pesquisa insólita, levando Lula a interromper 
bruscamente seu relato, enquanto suas pernas de potro compensavam 
o silêncio, voltando a mexer desordenadas sob o lençol; subindo a 
mão, alcancei o dorso suas faces imberbes, as maças do rosto já 
estavam em febre; nos seus olhos, ousadia e dissimulação se 
misturavam, ora avançando, ora recuando, como nuns certos olhos 
antigos, seus olhos eram, sem a menor sombra de dúvida, os 
primitivos olhos de Ana! 

- Que você está fazendo, André? 

Aprisionado no velho templo, os pés ainda cobertos de sal (que 
prenúncios de alvoroço!), eu estendia a mão sobre o pássaro novo que 
pouco antes se debatia sobre o vitral. 

- Que você está fazendo, André? 

Não respondi ao protesto dúbio, sentindo cada vez mais confusa a 
súbita neblina de incenso que invadia o quarto, compondo giros, 
espiras e remoinhos, apagando ali as ressonâncias [...], sem contar que 
a madrugada haveria também de derramar o orvalho frio sobre os 

                                                            
77 A figura “olhos” tão presente ao longo do texto também, principalmente nos momentos de descrição 
dos olhos de Ana, pode, dentre outras tantas referências, inclusive marcadamente cultural, referenciar os 
olhos de “ressaca de Capitu”, de Machado de Assis, que representam a marca da sensualidade e do 
mistério da mulher. Ainda: marcam a transição e a dúvida entre a culpa e a castidade.     
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cabelos de Lula, quando ele percorresse o caminho que levava da casa 
para a capela (NASSAR, 2002, p. 181-182, grifos nossos). 

 

Lula pode ser visto como um desdobramento de André, assim como Ana. Mas 

também parece ocorrer outra referência: André, irmão mais velho, adentra no quarto de 

Lula tal qual Pedro, irmão mais velho, entrou no quarto de pensão em que André estava 

hospedado. Talvez Lula seja o verdadeiro filho pródigo – há sempre um 

compartilhamento do desejo: “Só foi você partir, André, e eu já vivia empoleirado lá na 

porteira, sonhando com estradas, esticando os olhos até onde podia... Quero conhecer 

muitas cidades, quero correr todo este mundo [...] vou me transformar num andarilho 

[...] André, não vou falhar como você” (NASSAR, 2002, p. 180-181).  

Já André buscava o amor na família: “... jamais me passava pela cabeça 

abandonar a casa, jamais tinha pensado antes correr longas distâncias em busca de festas 

pros meus sentidos” (NASSAR, 2002, p. 69). Ou então: “Eu poderia ser claro e dizer, 

por exemplo, que nunca até o instante em que decidi o contrário, eu tinha pensado em 

deixar a casa; eu poderia dizer ainda que nunca, nem antes e nem depois de ter partido, 

eu pensei que pudesse encontrar fora o que não me davam aqui” (NASSAR, 2002, p. 

160).  

 Há inclusive a descrição das venezianas e da claridade dos quartos de Lula e 

André: “... a claridade em volta da casa, diluída, chegava ali dentro ainda mais calma 

vazada pelas frinchas da veneziana” (NASSAR, 2002, p.176). Diz Pedro para André: 

“‘as venezianas’, ele disse, ‘por que as venezianas estão fechadas? ’” (NASSAR, 2002, 

p. 16). As venezianas se fecham, podemos pensar, quando a sexualidade será expressa. 

Mas esse reflexo de ações (“entrar no quarto”, no espaço do outro) parece equiparar a 

tentativa de domínio tão presente “nos homens da família” e faz parte dessa tentativa de 

tomada do poder e se relaciona “com ocupar um espaço”. 

André insemina o discurso e a narrativa por meio de ações que tangenciam a 

sexualidade, o êxtase, que de alguma forma traz a “fluidez”. Há fluidez no discurso que 

lembra a oralidade, sem o uso da pontuação corriqueira da escrita, nos verbos como: 

“jorrar”, “espargir”, etc. nas metáforas “pétalas brancas”, “orvalho”, “haste misteriosa e 

lúgubre”, etc. e mesmo nas metáforas que brotam uma das outras – como se a palavra 

pudesse ser fecundada. Para dizer, é preciso antes salivar, fazer uso do corpo. A saliva 
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está para a fala como o vinho, nesse texto, está para a metáfora. O vinho é a saliva que 

possibilita esse enlace discursivo.  

O verbo de André é matéria bruta, “carne”, produzida e salivada pelo vinho: 

“bastava tão só puxar o fôlego do fundo dos pulmões, o vinho do fundo das garrafas, e 

banhar as palavras nesse doce entorpecimento, sentindo com a língua profunda cada 

gota, cada bago esmagado pelos pés deste vinho, deste espírito divino”... (NASSAR, 

2002, p.47) ou, poderíamos ler: deste “espírito de vinho”.  O verbo assim produzido ou 

fecundado é oposto ao efeito de sensatez provocado pelo verbo do pai. Diz Pedro para 

André: “não vem deste vinho a sabedoria das lições do pai” (NASSAR, 2002, p.40). 

Entretanto parece que o lexema “vinho” alarga os sentidos das coisas ou a 

“ambivalência do uso” da linguagem: “Pedro, Pedro, é do teu silêncio que eu preciso 

agora [...] molhe a boca, molhe teus dentes cariados, e a sonda que desce para o 

estômago, encha essa bolsa de couro apertada pelo teu cinto, deixe que o vinho vaze 

pelos teus poros, só assim é que se cultua o obsceno” (NASSAR, 2002, p. 69). 

O vinho também parece assumir o status de sangue no momento da última festa 

da família, na “Páscoa de André”, tornando-se elemento proléptico do sacrifício de Ana. 

O vinho, que antes salivava o verbo de André, permeará também a atitude do pai: “... a 

testa nobre de meu pai, ele próprio ainda úmido de vinho, brilhou um instante à luz 

morna do sol enquanto o rosto inteiro se cobriu de um branco súbito e tenebroso, e a 

partir daí todas as rédeas cederam, desencadeando-se o raio numa velocidade fatal...” 

(NASSAR, 2002, p.192).  

O vinho que entorpeceu se transmutou em sangue “que ferve nas veias” e no 

próprio sangue derramado: “... mas era o próprio patriarca, ferido nos seus preceitos, 

que fora possuído de cólera divina (pobre pai!), era o guia, era a tábua solene, era a lei 

que se incendiava – essa matéria fibrosa, palpável, tão concreta descarnada [...] tinha 

substância, corria nela um vinho tinto” (NASSAR, 2002, p. 193).  

Sendo o vinho um “recurso da retórica” de André, a bebida contamina o discurso 

(Ana também “utiliza” o vinho “derramando sobre os ombros nus o vinho lento” para 

dançar de forma arrebatadora), transmutando-se no próprio sangue/ carne / corpo do pai, 

desvelando seus desejos (o desejo que move a ação): Iohána, o nome revelado78 do pai, 

                                                            
78 Não que o seu nome tenha sido dito apenas agora. A ideia aqui é de revelação de outro significado.  
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pode ser lido agora como “eu desejo Ana”. Se separássemos o nome do pai, cuja 

tradução é João, “Io” é “eu” em italiano e “Ana”, teríamos, então, ‘eu’ [aspiro] Ana 

(ALMEIDA, 2009). Também o alfanje desferido contra a própria filha pode ser 

considerado como elemento fálico.    

Mas há algo mais. Após o pai ter desferido um golpe fatal em Ana, na dançarina 

oriental, há a utilização da palavra “parto” e “vagido primitivo” e a reiteração da 

expressão “Pai!”: “... reinava drasticamente as nossas dores (pobre família nossa, 

prisioneira de fantasmas tão consistentes!), e do silêncio fúnebre que desabara atrás 

daquele gesto, surgiu primeiro, como de um parto, um vagido primitivo” (NASSAR, 

2002, p.193).  

Claro que trata-se de uma morte, de um sacrifício, mas, como é um texto em que 

as palavras “tomam o lugar uma das outras” extravasando sentidos, é possível perceber 

que também há uma referência ao parto (pela própria inscrição da palavra), há um 

nascimento. A própria tragédia, para Aristóteles, é a recuperação de um equilíbrio 

perdido e, por isso, também o aceno (nascimento) de um novo tempo.  

“Vagido” significa “choro de criança recém-nascida” e a própria expressão 

possui uma identificação sonora com o órgão sexual feminino. E todos os filhos a partir 

de então dizem “pai!” ao invés de “mãe”. Por isso talvez não seja equivocado pensar 

que o pai acaba “parindo” ou provocando um nascimento com a morte da irmã. Estaria 

ele salvando André da maldição do incesto? Ou essa seria a verdadeira inserção no 

simbólico? Aqui seria o marco do nascimento da história? De qualquer modo, o capítulo 

seguinte e último traz a imagem de “Le Penseur”, a famosa escultura de Rodin.  

Parece que o pai – ou o feixe discursivo que representa o pai - assume, a partir 

daí, características femininas que até então lhe pareciam inviáveis. Mesmo Ana parece 

representar, na última festa da família, um feminino mais primitivo, com nuances 

masculinas; ela se torna desafiadora e “poderosa”.  A própria circularidade e 

espelhamento do texto possibilitam essas voltas e reviravoltas, de forma que “toda 

ordem traz uma semente de desordem” (NASSAR, 2002, p.160), em que o 

convencional e o habitual da língua e dos discursos canônicos são postos em cheque, 

tornando o solo do texto um terreno arenoso e humoso ao mesmo tempo, mas, de 

qualquer forma incerto.   
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*** 

 

Se há cadeias isotópicas que tangenciam características “masculinas” em seu 

sentido de “ação” (narração), que pertencem muitas vezes a “André menino”, também 

há cadeias isotópicas que permeiam o feminino (discurso). Claro que no final esses 

elementos se imbricam, ficando difícil discernir entre um e outro. A ideia do masculino 

e do feminino não fala de gêneros, mas de tendências de disforia e euforia e, 

principalmente, de tensões discursivas que compõem a isotopia maior do desejo 

(pensando o desejo também como vontade ou busca por complemento tal qual 

masculino e feminino, e mesmo pela representação das figuras tanto do pai como da 

mãe).  

Se falamos anteriormente numa espécie de fecundação das palavras, por meio do 

gozo masculino, parece possível levar em conta também o feminino – não há 

fecundação sem a junção de elementos. A obra é também permeada por figuras que 

remetem ao feminino em sua essência, como a imagem da terra, da umidade: “...tirava 

as meias e com os pés brancos e limpos ia afastando as folhas secas e alcançando abaixo 

delas a camada de espesso húmus, e a minha vontade incontida era de cavar o chão com 

as próprias unhas e nessa cova me deitar à superfície e me cobrir inteiro de terra úmida” 

(NASSAR, 2002, p. 32).  

A própria imagem da mãe, enquanto fonte de afeto primitivo, arcaico, 

desmedido, perigoso, pois também força e tensão. O “cheiro virulento” de André parece 

encontrar paridade na sentença em que ele fala para Ana que eles seriam, na verdade, 

vítimas de certo vírus: “que culpa temos nós se fomos duramente atingidos pelo vírus 

fatal dos afagos desmedidos?” (NASSAR, 2002, p.130).  

A palavra “virulento” contém o lexema “vírus”. O vírus do amor da mãe 

transformou-se numa espécie de “visgo” (semelhança fônica com “vírus”), 

impregnando-se nos filhos: “temos os dedos, os nós dos joelhos, as mãos e os pés, e os 

nós dos cotovelos enroscados na malha deste visgo, entenda que, além de nossas unhas 

e dos nossas penas, teríamos com a separação nossos corpos multilados” (NASSAR, 

2002, p. 130-131).  
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Não parece impossível, nesse sentido, relacionar, aqui, esses lexemas (virulento, 

vírus) à palavra “vísceras” que remete, por sua vez, ao útero, ao interior, interno, etc. A 

ligação entre os irmãos se apresenta, dessa forma, numa outra versão, para além do 

incesto, uterina – uma ligação dentro do feminino - e, por isso, “plausível”.    

As frutas descritas nas festas da família com seus formatos, cheiros e sabores, 

como a melancia “partida aos gritos da alegria” ou mesmo as “tetas gordas da cabra 

Shuda”, etc. que fazem referências ao órgão sexual feminino, ao seio (nutrição) ao útero 

– a ideia de retorno ao útero materno -, à natureza. As próprias festas da família, que 

ocorriam num bosque mais afastado, que pressuponham a dança, a música, a comida e a 

bebida, a brincadeira são elementos que podem trazer o feminino e a própria infância, 

sob os cuidados maternos. 

Se retomássemos o incesto cometido por André e Ana, veremos a presença da 

imagem do ninho, do útero também, isto é, de elementos femininos. No momento de 

captura da pomba da infância a mão do menino é descrita como “ninho”: “e era então 

um farfalhar quase instantâneo de asas quando a peneira lhe caía sorrateira em cima, e 

minhas mãos já eram um ninho” (NASSAR, 2002, p.97). Ainda na chegada de Ana, na 

casa velha: “chutei com violência a palha que eu, no bico, dia-a-dia, tinha amontoado no 

meio do quarto [...] por um instante me perdi naquele redemoinho, contemplando 

confuso a agitação do meu próprio ninho: era a vida dentro do quarto!” (NASSAR, 

2002, p.99). E logo depois a mesma referência: “Deitado na palha, nu como vim ao 

mundo, eu conheci a paz” (NASSAR, 2002, p.113).  

A ideia do ninho (e depois de uma espécie de nascimento) traz uma imagem 

muito feminina para a figura de André. Mesmo que o ninho também possa ser feito 

pelos pássaros machos, há muitas fêmeas que o fazem e, aqui, o ninho remete ao útero, 

haja vista a paridade com esta passagem anterior: “aninhado pela palha de teu útero 

durante nove meses” (André falando da mãe).   

Há ainda outras imagens que corroboram para essa construção do feminino neste 

momento como, por exemplo, as sentenças “embalando nos braços” (NASSAR, 2002, 

p.104) ou “agarrei-lhe a mão” (NASSAR, 2002, p.104), aqui, no sentido de efeito de 

cuidado. E principalmente a sentença: 

... até que no céu uma suave concha escura apagasse o dia, cobrindo-
se aos poucos de muitas mamas, pra nutrir meninos de pijamas; e eu 
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pressentia na hora de acordar, as duas mãos enormes debaixo dos 
meus passos, a natureza logo fazendo de mim seu filho, abrindo seus 
gordos braços, me borrifando com o frescor do seu sereno” 
(NASSAR, 2002, p. 114).       

Mas o incesto não é apenas um trecho que deixa entrever traços femininos em 

André, um feixe discursivo que se apresenta como masculino em princípio. Afinal, 

nesse texto, também Ana se apresenta como masculino – ela tem o corpo de madeira tal 

qual o do pai. O pai se apresenta com elementos do feminino, assim como Lula, Pedro, 

etc. há inclusive trechos com marcas mais femininas como as festas, e outros de 

características mais masculinas. O que torna esse “incesto” tão especial na narrativa é 

que o que se apresenta como a união entre os irmãos tem também o efeito de (re) 

ligação com o feminino. Encontrar-se com Ana representa o encontro com o mítico, 

com o sagrado (ela é o animal primordial) e, por isso, com a poesia (Ana também 

enquanto “musa”) que se instaura no discurso. O feminino, aqui, está para o mítico – 

também arcaico e genesíaco - assim como o masculino está para a história da narrativa, 

que se faz única e singulativa nesse momento.  

Isso ainda compreende dizer também que há o encontro (ou o suposto encontro) 

entre o discurso e a história da narrativa. Nesse momento, há uma tentativa de coincidir 

discurso e história da narrativa, principalmente ao fazer referências ao tempo. Isto é, 

tempo da história da narrativa (tempo dos acontecimentos) e tempo do que está sendo 

descrito enquanto discurso. O resultado disso é uma reflexão sobre a própria escrita.   

Por exemplo, o instante da chegada de Ana é um episódio de marca singulativa e 

de extrema importância na história. É o “resultado”, assim como a formação de um 

discurso independente, do amadurecimento de André; é a concretização da sexualidade 

que vinha se aflorando. Pois bem, essa marca singulativa começa a destoar do discurso, 

até então, predominantemente, analéptico. Com isso, há quase o desaparecimento da 

reiteração das figuras que tínhamos até o capítulo anterior. É nesse instante que o 

proléptico “maktub” (que significa “está escrito” em árabe)79 proferido pelo avô no 

                                                            
79 No islamismo, há a crença de que Alah teria escrito um grande livro sobre a vida humana na terra e, por 
isso, de alguma forma, o futuro dos homens já estaria traçado – “maktub”. É interessante perceber que 
quando o avô diz “maktub” há uma conotação de “mal irremediável”, de fluxo ininterrupto e, de alguma 
forma, isto está relacionado ao crescimento de André (agora, ininterrupto) e a tudo que irá acontecer a 
partir daí, tornando-se um conectivo istópico da própria tragédia que irá acontecer nos capítulos 
seguintes: “[...] estava escrito: ela estava lá, deitada na palha, os braços largados ao longo do corpo, 
podendo alcançar o céu pela janela, mas seus olhos estavam fechados como os olhos fechados de um 
morto...” (NASSAR, 2002, p.103 – capítulo 18, Ana deitada na palha). Mas essa expressão também pode 
significar “aquilo que o poeta escreveu”.  
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capítulo 15 (capítulo que marca o “meio” da narração, uma vez que o livro tem 30 

capítulos) deixará sua condição metafórica para virar história.  

Por isso, as sentenças “qual o momento, o momento preciso da transposição? 

que instante, que instante terrível é esse que marca o salto?...” (NASSAR, 2002, p.99) 

ou mesmo no início do capítulo 18, “Foi este o instante: ela transpôs a soleira, me 

contornando pelo lado como se contornasse um lenho erguido à sua frente; não me 

mexi” (NASSAR, 2002, p.102) são expressões do próprio labor poético, porque, no 

texto, esse é o instante de transposição não só da história da narrativa, mas também do 

verbo, da mudança do trabalho poético, da fusão entre o analéptico e o proléptico: “[...] 

o limite em que as coisas já desprovidas de vibração deixam de ser simplesmente vida 

na corrente do dia-a-dia para ser vida nos subterrâneos da memória...”. (NASSAR, 

2002, p.99).  

A chegada de Ana é interceptada pela lembrança das pombas da infância e esse é 

o momento da fusão ou da “transformação verbal”, na qual, os eventos passam de 

iterativos para singulativos de uma forma imbricada. E, na história da narrativa, é o 

momento da transição entre os fatos comuns da infância e um fato que irá motivar o 

desenrolar do enredo.  

A consagração do “tempo, do instante, do momento preciso” assinala a mudança 

que acontecerá na história da narrativa, o incesto, que pode ser visto como milagre; é 

algo sagrado e profano ao mesmo tempo. Há a evocação do Deus, uma prece, para que 

de fato o milagre se efetive: “[...] meu Deus, eu pedia, um milagre e eu na minha 

descrença, Te devolvo a existência [...] já sinto nesta mão, alguma alma quem sabe 

pulsa neste gesso enfermo, algum fôlego, alguma cicatriz vindoura já rememora sua dor 

de agora...” (NASSAR, 2002, p.106).   

A figura Deus abriga, nas conversões linguísticas que comportam o 

desdobramento dos pronomes pessoais e possessivos em primeira pessoa “eu”, “meu”, 

“minha” que já vigoravam no capítulo 17,  os pronomes pessoais e possessivos em 

segunda pessoa “Teu”, “tua”, “te”, “tu” etc. A figura “Deus” abriga o desdobramento da 

primeira pessoa em segunda pessoa porque, aqui, estamos falando também de um ato de 

criação ou procriação. E, no texto, o “eu” gera o “tu”. É interessante perceber que, no 

momento da oração de André, o Deus, o outro, o “tu”, confunde-se com “Ana”, também 

o “tu”. Claro que ele se refere à Ana, na maioria das vezes, como terceira pessoa, mas 
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só sua presença já é um “tu”. A própria ideia de irmandade ou duplicidade entre eles 

causa o desdobramento de forma quase espontânea; o irmão não é só um outro 

indivíduo, mas alguém que compartilha os mesmos aspectos fisionômicos, os mesmos 

laços sanguíneos, a mesma educação etc.  

É preciso dizer que os conectores que nos guiam até a essa figura nuclear 

“Deus” que já vinham se organizando desde o outro capítulo a partir das figuras 

“pomba”, “branco80”, “coração em chamas”, “[...] numa das mãos um coração em 

chamas... (NASSAR, 2002, p.101)” e “paixão”, “[...] que paixão desassombrada...” 

(NASSAR, 2002, p.103) que representam respectivamente, Espírito Santo e Cristo (e a 

paixão de Cristo). E, depois, há o próprio nome “Deus” ligado ao ato de orar.  

O estigma do sagrado que há por trás de todas essas figuras esbarra no profano 

que representa o incesto. Exatamente quando ele fala da relação sexual entre os dois, é 

que essas figuras aparecem exemplarmente, chegando a ponto de chamar para si outras 

figuras que não apareciam desde então como “pomba”, reforçando essa cadeia 

isotópica. A relação entre o sagrado e o profano (incesto) é construída no sentido de 

perverter o sagrado na origem de seus próprios dizeres, ou mesmo, na dubiedade de seu 

verbo: “[...] toda palavra é uma semente: traz vida, energia, pode trazer inclusive uma 

carga explosiva no seu bojo...” (NASSAR, 2002, p.167). Se pensarmos que Deus é 

amor ou então que se associa de alguma forma ao amor, o incesto condenado se 

transforma em sagrado. Tanto é que a ideia do milagre está no fato de poder viver o 

amor. 

Mas, para que os dogmas se esvaziem em seus significados, o narrador 

ressignifica o Deus:  

[...] ó Deus, e eu em paga deste sopro voarei me deitando ternamente 
sobre Teu corpo, e com meus dedos aplicados removerei o anzol de 
ouro que te fisgou um dia a boca, limpando depois com rigor Teu 
rosto machucado, afastando com cuidado as teias de aranha que 
cobriram a luz antiga dos Teus olhos; não me esquecerei das Tuas 
sublimes narinas, deixando-as tão livres para que venhas a respirar 
sem saber que respiras; removerei também o pó corrupto que sufocou 
Tua cabeleira telúrica, catando zelosamente os piolhos que riscaram 
trilhas no Teu couro... (NASSAR, 2002, p.105). 

 

                                                            
80 Durante a narração, não é feita nenhuma referência à pomba como sendo uma pomba branca 
(representação do Espírito Santo), no entanto, a proximidade entre as figuras e Ana como “pomba” (o 
rosto branco de Ana), faz com que associemos as duas figuras, pomba branca.  
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Assim como ele “perverte” os ensinamentos do pai, ele destitui o que há de 

cultural “arcaico” no Deus, “removerei o anzol de ouro que te fisgou um dia”, para 

reinventá-lo, ou até, para ressuscitá-lo. Esse mesmo processo de perverter algo se 

valendo de sua gênese é empregado quando André tenta persuadir a irmã a dar 

continuidade à relação entre eles, tentando convencê-la de que o amor entre os dois 

estava nos conformes do amor e da união familiar: “[...] foi um milagre o que aconteceu 

entre nós querida irmã, o mesmo tronco o mesmo teto, nenhuma traição, nenhuma 

deslealdade...”. (NASSAR, 2002, p.120).  

É como se por um “instante” o incesto pudesse ser concebido como algo 

“natural” e permitido; como se amor entre os irmãos pudesse por um momento ser 

aceito. O incesto também fala de um nascimento. É o nascimento da linguagem do 

sujeito poeta que revisita sua própria história e toma a língua como objeto de reflexão 

(aqui seria o “nascimento”, uma espécie de grau zero da linguagem, não que as marcas 

desse sujeito não transitem o tempo todo no discurso).  

Mas isso é desfeito, afinal não se pode escrever um discurso original, que não 

contenha rasuras, que seja natural e descarnado de outros tantos discursos, como o do 

pai, da cultura, dos “textos dos mais velhos” e da lei, que fundamenta o desejo. A 

descrição, contemplação e efetivação do incesto (narrativa e discurso) podem assinalar 

essa tentativa de encontrar, por total fusão entre elementos do sagrado, profano, 

masculino e feminino, do sublime, o “verbo original”: como se de fato a língua pudesse 

expressar por um instante o que se sente sem contradição e sem limites; como se apenas 

pelo máximo de conotação fosse possível a denotação. Talvez essa seja a expressão 

máxima da metáfora “do retorno ao útero”, assinalado pela descrição do incesto e por 

tantas outras passagens como, por exemplo, “pés na areia”. O incesto é, antes, 

discursivo. 

Entretanto, essa manobra linguística de tentar burilar um verbo original é 

impossível. Diz Perrone-Moisés (BARTHES, 1992, p.65) que “para o escritor, a língua 

não é uma fonte de riquezas ou um repertório infinito de possibilidades; a língua é, 

antes, insuficiência e resistência”. E nesse sentido a própria língua “trai” o poeta, como 

se o discurso tomasse sozinho seu rumo, funcionando a partir de regras inerentes a ele – 

mesmo que isso seja óbvio, há uma falsa ilusão de domínio, mas, aqui, o narrador 

parece revelar esse mecanismo nem sempre tão aparente.  
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De qualquer modo, também não é mais possível se reencontrar com o feminino, 

enquanto “massa amorfa e primordial”, enquanto natureza (depois do advento da 

cultura), haja vista a proibição do incesto, que figurará, a partir de então, sempre como 

um desejo do homem. Para que o discurso se efetive, é preciso recortar ou nomear as 

coisas disformes dessa massa amorfa (feminino) da natureza, fazendo valer o sentido. 

Uma vez nomeada, a “coisa” se perde e se eterniza na memória. Entretanto, é também 

na incompletude e na imperfeição que a poesia se faz possível.  

Faria parte do feminino esse enlace pela cadência e ritmo entre as palavras 

(identidade fônica), pela construção das imagens, que constroem uma identidade entre 

si? Essa identidade linguística (“prosa poética”) que é também resultado de um processo 

de espelhamento e circularidade presentes no texto, dentro dessa camada do discurso, 

construiria um efeito estético responsável pelo “gozo”81 na linguagem daquilo que nela 

há “de jogo e brincadeira” (tal qual uma brincadeira da infância). Se o desejo se instala 

a partir do masculino, da Lei, o gozo poderia se reinstalar pelo feminino, por aquilo que 

na escrita reste da Lalíngua (LACAN, 1985)82?  

De qualquer modo, o feminino que se apresenta aqui como característica do 

discurso é responsável pela euforia. Isso também quer dizer que esse veio discursivo é 

responsável por conferir o que há de “simpático” e mais facilmente identificável no 

narrador.  

                                                            
81 Lacan (1985) disse que o gozo está interditado àquele que fala como tal. Porém, se o gozo está 
interditado para o falante não há uma relação direta e clara entre o gozo e a linguagem. O sujeito está 
separado do gozo pela intervenção da Lei do significante. Mas, ao mesmo tempo, é pelo significante que 
se construirá um acesso possível ao gozo. A lei da linguagem é ao mesmo tempo o que interdita e o que 
permite uma via de acesso a um gozo possível, ou seja, o gozo fálico, domínio da significação. Mas, 
antes, é preciso diferenciar as modalidades de gozo e as formas como elas se relacionam à linguagem e à 
língua. Lacan, no seminário XX, avançou da Banda de Moebius para a topologia dos nós, 
particularmente, do nó Borromeu como necessário para abordar a articulação entre real, simbólico e 
imaginário. Disso, Lacan diferencia três modalidades de gozo. Por exemplo, na articulação entre real e 
simbólico, está localizado o gozo fálico. O gozo fálico é aquele que se ordena pelo falo, que é o 
significante da castração; por isso, o gozo fálico aponta para uma modalidade de gozo que se condiciona à 
castração simbólica que abre o acesso ao desejo. Na articulação entre real e imaginário, encontra-se o 
gozo do Outro e, na articulação entre simbólico e imaginário, encontra-se o gozo do sentido. Mas, é 
somente através da ordenação do gozo pela lei da castração que se torna possível fazer referência a um 
gozo suposto interditado por essa operação. 

82 Para a psicanálise, há uma conjunção conceitual entre o corpo e a escrita. O corpo se constitui como um 
lugar sobre o qual se depositam cacos de significantes que não significam coisa alguma fora do sistema 
linguístico, mas que têm efeitos de gozo. Esses cacos soltos da linguagem, que aparecem antes mesmo do 
advento da língua como sistema para a criança, constituem o que Lacan (1985) chamou de alíngua em 
seu seminário XX. Alíngua é responsável pela montagem do corpo erógeno, cavando bordas e mapeando 
vias de gozo.  
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