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RESUMO

O presente trabalho desenvolve uma leitura do romance brasileiro Lavoura Arcaica de
Raduan Nassar (1975), a partir do filme LavourArcaica de Luiz Fernando Carvalho (2001). A
analise do filme é feita por meio da nocdo do corpo como lécus conceitual e da nocéo de
projecéo — identificacdo (MORIN, 1997). Acreditamos que Luiz Fernando Carvalho fez uma
leitura timica da literatura, colocando o filme num nivel fundamental de leitura. Ainda para o
estudo do romance, a metodologia utilizada é a semidética de linha francesa (semidtica das
paixdes) e a psicanalise, principalmente, de base freudiana e lacaniana, estruturadas no
trabalho de Waldir Beividas. Dentro do trabalho de Beividas, levamos em consideragéo o
conceito de isotopia do desejo. Acreditamos que desejo fundamenta a literatura de Nassar,
mas o desejo, aqui, ndo se refere apenas ao incesto entre os irméos; é algo que permeia a
linguagem e revela outras paixoes.

Palavras — chave: Literatura Brasileira; Lavoura Arcaica (NASSAR, 1975); LavourArcaica
(CARVALHO, 2001); semiotica; desejo; corpo.



ABSTRACT

The proposal of this work is to develop a study of the romance To the left of the father, by
Raduan Nassar (1975), from the movie To the left of the father, by Luiz Fernando Carvalho
(2001). To the analysis of the film we use the notion of the body as a conceptual locus and the
notion of projection — identification (MORIN, 1997). We believe that Luiz Fernando
Carvalho made a thymic construction of the novel. To do this research we use some concepts
that French semiotics (semiotics of passions) and psychoanalysis, especially Freudian and
Lacanian psychoanalysis, structured on work by Waldir Beividas. In the Beividas work, we
take into consideration the concept of “route” of desire. We believe that the desire builds the
romance and this is not only because the incest between the brothers, but is in the language
present in the text and reveals other passions.

Keywords: Brazilian literature; To the left of the father (NASSAR, 1975); To the left of the
father (CARAVLHO, 2001); French semiotics; desire; body.
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Introducéo

O romance Lavoura Arcaica de Raduan Nassar (1975) ¢ o filme, LavourArcaica
de Luiz Fernando Carvalho (2001) nos surpreenderam logo na graduag¢dao. Vimos o
filme numa sessdo de cinema no SESC de Araraquara e tivemos a certeza de que
viamos algo extraordinario como, por exemplo, as belas imagens que figuram na tela
sob o efeito do jogo de sombra e luz, mesclando o sagrado e o profano; ou mesmo as
imagens musicais, compostas a partir de uma sonoridade oriental que imprimem
sensagdes de introspecgdo, reflexdo, lamentagdao, desbravamento. O tempo do filme
mais longo também confere a sensacdo ao espectador de vivenciar algo. Muita coisa ¢
dita, representada, significada na propria estética, na escolha da maneira de contar a

trama.

Depois, lemos e nos interessamos pelo romance e foi outra descoberta: ficamos
estarrecidos com sua linguagem “palavrosa”, seu tom poético. A palavra elevada em sua
poténcia polissémica e estética. Ainda nesse periodo de graduacdo, buscamos
informagdes tanto a respeito do filme como do romance. O interesse inicial se
transformou numa pesquisa de inicia¢do cientifica sob a orientagdo da Professora
Doutora Maria de Lourdes Ortiz Gandini Baldan e com o apoio da FAPESP, intitulado

Arte: uma lavoura arcaica.

O trabalho de pesquisa, em principio, tinha como proposta a formulagao de um
estudo sobre o romance Lavoura Arcaica (NASSAR, 1975) e o filme LavourArcaica
(2001) de Luiz Fernando Carvalho, através de um tratamento especular das obras, no
qual seriam valorizados os procedimentos composicionais proprios de cada linguagem,
ao mesmo tempo em que também seriam levados em conta os procedimentos estéticos
comuns. Dentro dessa escolha, uma categoria de analise que chamou a atengao, foi a do
tempo, organizadora das demais, constituindo o principal suporte de oposicdo entre pai
e filho verificado tanto no livro quanto no filme. Assim, nesse estudo, seriam
construidas as caracteristicas temporais das duas obras, num processo de
entrecruzamento de diferentes linguagens. Para tanto, escolhemos alguns aspectos da

teoria semiotica de inspiragao francesa.

Por fim, essa proposta inicial resultou numa tentativa de mapeamento dos
nucleos isotopicos relativos a ordem do discurso da narrativa — na literatura. Esses

nucleos isotdpicos seriam palavras ou cadeias de palavras que tanto possibilitam a



10

ordenagdo do discurso da narrativa como também “regem” as isotopias de leitura da

obra.

Por ser uma obra na qual o discurso é o discurso da memoria e, por isto, a
confluéncia e a justaposicdo de tempos narrados existem de forma enfatica \ exemplar,
as isotopias de leitura e as marcagdes da ordem do discurso, quando o trabalho com a
linguagem ¢ uma questdo primordial, fundem-se em nucleos de ordem figurativa. Isto &,
na obra, ndo ha, necessariamente, s6 uma marcagdo temporal tipica e precisa que motive
a ordem, através de recursos “6bvios” como, por exemplo: andforas, advérbios de tempo
e espago, tempos verbais especificos e demais expressdes linguisticas. Mas uma
estrutura que se perfaz pelo trabalho poético da linguagem, criando, dentro dessa ordem,
uma ideia especifica de movimento. Isto é, o movimento de sucessdo dos eventos,
responsaveis pela ordem do discurso da narrativa, ¢ construido a partir de um
espelhamento lexical, como ecos que formam redes de significados que se espelham e
se ampliam ao longo do enunciado e, que, por sua vez, transformam-se em isotopias de
leitura. Por isto, falamos em labor poético porque aquilo que estrutura o sentido ndo

pode ser desligado da sua expressao, mais que isso: a expressao engendra o sentido.

Nesse sentido, esse trabalho partiu para a delimitagcdo e reconhecimento dos
nucleos isotdpicos, responsaveis pelas redes lexicais e conectores (GREIMAS, 1973), e
também responsaveis pela estrutura temporal da obra, uma vez que ordenam o discurso

.
da narrativa .

A andlise que propusemos se valeu da pesquisa da estrutura temporal da obra,
tentando identificar sistemas de leituras e interpretacdes através da identificacdo de
alguns nucleos isotopicos de ordem figurativa que impulsionam o texto de forma

poética.

Nesse primeiro momento, ndo houve uma leitura sistematizada do filme. Houve,
entretanto, um estudo a respeito das possibilidades inventivas do cinema em relagdo a
tradugdo literaria. Nesse primeiro momento, iniciamos uma descri¢ao do filme, como

uma espécie de roteiro para estudo. Nao ha nenhum roteiro do filme elaborado pelo

! Rastier divide o estudo das isotopias em dois grandes grupos: isotopias do contetido e estilistica das
isotopias, a partir da analise de um poema de Mallarme. Vale lembrar que ele examina as estruturas
discursivas por meio de uma distingdo entre as estruturas retoricas e as estruturas estilisticas. Nossa
analise ndo se utiliza desses critérios ¢ nao foi tdo rigorosa.
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diretor, por isso também sentimos necessidade de elaborar esse percurso. Essa descrigdo

foi finalizada no mestrado e apresentada na dissertagio”.

J4, no mestrado, desenvolvido na Unicamp, sob a orientagdo da Professora livre-
docente Suzi Frankl Sperber, intitulado A sombra do Pai, tratamos da relagdo entre as
obras numa leitura conjunta a partir dos elementos que percebemos como essenciais
para a tradu¢do filmica. Por outro lado, também ressaltamos a importancia da obra
filmica como reveladora de elementos da literatura e para a literatura. Na verdade,
acreditavamos na possibilidade de “obras conjuntas” que devem ser lidas, vistas, como
uma s6. Nesse caso, o romance pode ser considerado o mote, e o filme a ampliacdo dos
sentidos da literatura. Nesse sentido, o primeiro capitulo comentou alguns dos processos
de adaptacdo da literatura para o cinema e em especial como foi o processo de
montagem de Luiz Fernando Carvalho da obra de Nassar. Analisamos mais detidamente
as relacdes entre a palavra e a imagem a partir de um estudo feito pelo critico Jean

Epstein (1983).

O segundo capitulo apresentou nossa proposta de andlise na qual o sublime ¢é
tido como uma linguagem que propicia a traducdo da literatura para o cinema.
Elencamos as caracteristicas proprias da estética desse filme, produzidas pelas técnicas
cinematograficas como, por exemplo, o jogo de claro e escuro, responsaveis pela
atmosfera do filme, que levariam ou proporcionariam o sublime. Apds identifica-las,
nossos esforgos se voltam para seu funcionamento como um dos recursos principais da
obra e que levariam o espectador a experienciar o sublime. Os capitulos seguintes sao

ramificagdes das manifestagdes do sublime a partir do auxilio da literatura.

O terceiro capitulo apresentou o estudo comparativo de um episdédio comum
entre o romance ¢ o filme, a primeira festa da familia. O objetivo foi analisar
detidamente como a literatura, valendo-se dos seus variados recursos retoricos, foi
transposta para a linguagem cinematografica, através de duas isotopias de leitura

principais: a tradi¢ao e o sensivel.

O quarto capitulo identificou como o filme resolve as metaforas tdo marcantes e

significativas no romance. Acreditamos que ha um processo concatenado pelo diretor no

% Ao longo do mestrado, tentamos nos comunicar com Luiz Fernando Carvalho (fui 4 FLIP, 2008, falar
com ele pessoalmente e depois lhe entreguei uma carta) para obtermos algum material a respeito do filme,
mas o contato ndo foi possivel devido a sua sobrecarga de trabalho.
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qual aquilo que ¢ metafora na escrita ¢ traduzido pela imagem metonimica. Talvez as
figuras literarias e as imagens constituam o tempo da culpa no qual se acham fundidos o
desejo, o amor, a opressdo, a discordia. A camera também pode ser tomada como
“olhos” de um narrador e por isso ¢ subjetiva em muitas sequéncias. Mas a narragdo, a
partir dai, ¢ diferente da daquela feita por um narrador-personagem na literatura e isto
influencia a maneira como se reproduz uma mesma historia. Entre figuras nucleares e

imagens filmicas, ha uma forma magistral pela qual a memoria vai sendo revelada.

O quinto capitulo estudou como a diferenga entre o tempo linear que modela o
discurso do filho se torna um dos fatores fundamentais para o desmantelamento do
discurso arcaico do pai. A consequéncia ¢ a impossibilidade de recomego ou
reconciliacdo da historia da narrativa. No texto estudado, o discurso do pai, enquanto
discurso do imigrante, retoma os textos sagrados / arcaicos ¢ o do filho dialoga com a

escrita poética.

O sexto capitulo discutiu algumas das constru¢des das imagens do avo, do pai e
do filho a partir do romance no filme. Para tanto, valemo-nos de alguns conceitos da
psicanalise de Freud e de Lacan a respeito da ideia de “pai”. Estudamos como essas
imagens foram traduzidas no filme em determinados planos, por meio dos movimentos
de camera e também como algumas imagens biblicas podem ter sido inscritas no filme

através de uma aproximagao com uma pintura de Caravaggio.

O sétimo capitulo falou sobre a voz narrativa do filme. Apostamos numa voz off
e ndo numa voz OVer como colocam alguns criticos. Para tanto, analisamos a presenca
desse narrador que ndo ocorre apenas por meio da voz, mas por elementos metonimicos

que simbolizariam uma presenca corporal.

O oitavo capitulo propds uma leitura sobre o incesto que ha entre os irmaos,
André e Ana, sobre a perspectiva do gozo e do desejo, proposta por Jacques Lacan. Para
Lacan, desejo e gozo possuem instancias diferentes. O gozo nao se separa do corpo € o
desejo nao se separa da linguagem. No entanto, para esse trabalho, a irma, Ana, torna-se

territorio de re-inscri¢ao e ressignificagdo do gozo e so6 a partir dai ha superagao.

No mestrado, estudamos a obra literaria em conjunto com sua adaptacdo
cinematografica, LavourArcaica (CARVALHO, 2001), ¢ percebemos que a tradugio

filmica foi recriada a partir, dentre outros elementos, da estruturagdo / percepcdo dos
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corpos. Ou seja, podemos pensar que também ¢ por meio do corpo’ que se pode
traduzir a obra escrita para a linguagem do cinema. Acreditamos que dessa forma Luiz
Fernando Carvalho conseguiu captar, com maestria, a tensdo verbal instalada no
romance e que corresponderia também a uma “tensdo pulsional” (BEIVIDAS). Sentido

esse alcangado por uma apuragao estética que tange a escrita poética.

Agora, no doutorado®, voltamo-nos para a literatura, percebendo o texto a partir
do filme, o qual nos devolve para a obra literaria a partir do corpo enquanto locus
conceitual. Na verdade, o filme nos ajuda a perceber isto no verbo por meio de uma
organizagdo tensiva da literatura. E a ideia de corpo também se justifica por ser uma
narrativa em primeira pessoa na qual o registro cronologico e exterior do mundo ¢

guiado pelo tempo psicologico e interior do narrador-personagem.

A literatura de Nassar ndo surpreende apenas pela narragdo “transvertida”, pelo
incesto, pelos intercursos dos textos sagrados. Surpreende também porque, dentro de
um apuramento estético, retorna a substancia primeva do homem, a carne, ao corpo, e
refina (reafirma) seus sentidos em resposta a repressao paterna (social), criando muitas
vezes uma tensdo entre o sensivel e o inteligivel que se configura numa tensdao dos

sentidos. A memoria s6 pode ser acessada pelas vivéncias do corpo.

Até mesmo as incursdes da palavra sagrada (textos sagrados, Biblia e Alcordo),
entremeadas por outros discursos da literatura (como, por exemplo, a poesia de Jorge de
Lima), transitam no texto de Nassar pelo corpo — um corpo da escrita. Nas falas
transcritas do pai, o corpo tem posi¢do de contencdo, de contemplacdo e subserviéncia.

Enquanto o discurso do filho deseja a libertacdo, a satisfacdo dos desejos do corpo.

3 No cinema, o corpo pode ser percebido por meio de enquadramentos, movimentos de cimera, objetos de
cena, entre outros. Na literatura, o corpo ¢ descrito por meio de signos linguisticos que tracam relagdes
entre si e assim criam sentidos para esse corpo. Mas, ha a presenca do corpo também no espectador que
assiste; nos atores de um filme e toda equipe de filmagem que torna possivel a realizagdo de uma obra
filmica; no leitor que 1€; no poeta que escreve. Ou seja, 0 corpo esta no espago. O corpo interage no
espaco ora sendo modificado por ele ora o modificando.

* A partir de sugestdes da banca de qualificagio e de outros Professores que tiveram acesso ao trabalho
em Workshops, optamos por mudar o titulo da pesquisa. Ao invés do titulo E do verbo se fez carne: um
estudo sobre a obra Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar, colocamos: E da carne se fez verbo: um estudo
sobre a obra Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar, a partir do filme (CARVALHO, 2001). Achamos
importante ja no titulo assinalar a importancia do filme para essa pesquisa e circundar a relevancia do
corpo nessa leitura filmica da obra de Nassar.
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O corpo pode ser percebido por meio das metonimias (“olhos™), que assumem,
nesse texto, o status de figuras que se perfazem num continuo. Ou entdo, que
correspondem a um engessamento do corpo uma vez que correspondem a formas
linguisticas cristalizadas’. A metafora ou as construgdes metaforicas ligam-se,

principalmente, ao percurso das paixdes.

A palavra, nesta obra, estd carregada pelo afeto — afeto que remonta as
experiéncias parentais. A lingua arabe, por exemplo, pronunciada pela mae, ressoa tal
qual um balbucio antigo, ndo had necessariamente a importdncia de um significado
(tradugdo) a ela atrelado, mas um sentido (sentimento) que percorre o corpo infantil e se
instala na memoria. No entanto, por mais que a memoria tente resgatar essas
lembrancas, a palavra carregada por uma carga de afeto revela uma tensao que ndo se
deixa captar apenas por um significado lexical, mas ha algo de nao-dito (ou de
impossivel de ser dito) que passa pelas vias do sentido. Por isto, talvez, ndo seja a toa
que haja tantas imagens corporais construidas no texto. As imagens, de forma geral,
desvelam o conflito e os afetos a ele relacionados. Parece que ¢ preciso primeiro

transitar pela escrita poética, reformular a linguagem, para poder acenar o indizivel.

De qualquer forma, como diz Todorov (2009, p.77): “A realidade que a literatura
aspira compreender ¢, simplesmente (mas, a0 mesmo tempo nada ¢ assim tdo complexo)
a experiéncia humana”. Ora mesmo que a experiéncia humana possa extravasar a
palavra, chega-se a ela por aquilo que, na palavra, fica potencializado e até sugerido.
Em literatura, ha sempre um sentido potencializado que emana do atualizado. E num

texto com a magnitude de Lavoura Arcaica isto se processa exemplarmente.

Porém, como construir uma analise para além das referéncias verbais obvias e
que ainda nos ajude a entender o texto? Neste sentido, pensamos na teoria semidtica de
linha francesa para instrumentalizar a anéalise na medida em que ajuda a perceber como

0 corpo também ¢ construido no discurso por meio da nogao de figuratividade.

Porém, como a concepcao de corpo, dentro dos estudos semidticos, parece-nos

muito mais relacionado ao corpo fenomenoldgico, para este trabalho pensamos a partir

> As formas cristalizadas tém a ver, aqui, com a inser¢io de outros textos, principalmente, os sagrados na
ficcao nassariana.
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da nogdo de corpo pulsional da Psicanalise’, porque falamos de uma obra cujo tema
central ¢ o incesto e as demais questoes ligadas a filogenia. Por isso, dentro da
semidtica, interessou-nos, sobremaneira, a pesquisa de Waldir Beividas, cujo cerne do

trabalho ¢ o didlogo entre as teorias (Semiotica e Psicandlise).

Mas a leitura e estudo da pesquisa do professor Beividas e a propria ideia do
corpo enquanto locus conceitual exigiu que recorréssemos a formagdes complementares
que ndo estavam relacionadas diretamente a literatura. Ao longo do mestrado, também
realizamos cursos com a Professora Doutora Nina Leite, na Unicamp, referéncia nos

estudos lacanianos no Brasil.

Assim, motivados pelas relagdes entre literatura e corpo, fizemos um curso em
Psicologia Corporal, no Instituto Raiz de Araraquara, totalizando 394 horas de carga
horéria, de 2010 a 2012. Principalmente no primeiro ano do curso, os estudos se voltaram
para a Psicanalise de base freudiana, para a teoria das pulsdes, para as fases de

desenvolvimento infantil e para a “construcdo” das defesas.

Também frequentamos um curso de extensdo, Introducédo a Leitura de Freud —
psicopatologia freudiana: as neuroses na obra de Freud -, na Faculdade de Medicina da
UNICAMP, Campus de Campinas. O objetivo principal do curso foi apresentar a
psicanalise freudiana em suas vertentes tedrica, técnica e pratica através da leitura

sistematica e critica de parte da obra de Freud’.

Realizamos ainda outro curso, Introducdo a Psicanalise, com o Professor e

psicanalista Wilson Klain. O curso abordou principalmente os temas: a historia da

% Para a psicanalise, o corpo também estabelece estreita relagdo com a linguagem. No momento em que a
Psicanalise se deparou com o corpo das histéricas, ela entendeu que o corpo € o que a linguagem faz dele.
Entretanto, a psicandlise ndo necessariamente se atém a essa relacdo, na medida em que compreende
também um corpo para além da linguagem, num esforco teérico que engloba tanto a interpretagdo na sua
faceta de decifrac@o das falhas do discurso consciente quanto em seu aspecto de construcdo da relagdo do
sujeito com esse corpo.

7 Nesse curso, estudamos textos fundamentais como, por exemplo, Estudos sobre a histeria — Casos
Clinicos: 1- Fraulein Anna O (Breuer), As neuropsicoses de defesa (FREUD, 1969), Rascunho K: As
neuroses de defesa — um conto de fadas para o Natal (FREUD, 1969), Conferéncia XVII — O sentido dos
sintomas (FREUD, 1969), Analise de uma fobia em um menino de cinco anos (FREUD, 1969),
Fragmentos da anéalise de um caso de histeria, A organizacdo genital infantil: uma interpolagio na teoria da
sexualidade (FREUD, 1969), A dissolucdo do complexo de Edipo (FREUD, 1969), Inibicdes, sintomas e
ansiedades (FREUD, 1969), entre outros.
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Psicanalise; a terapia catartica e o tratamento psicanalitico, a histéria dos conceitos
tedricos e da pratica clinica, os conceitos fundamentais da Psicandlise; a repressao ¢ a
formacao do sujeito; teoria das pulsdes; do corpo a representacdo; a sexualidade infantil;
as teorias sexuais das criancas; o complexo de FEdipo; a castragio e a

contemporaneidade; a clinica; histeria e neurose obsessiva e narcisismo.

Mesmo que esses cursos tenham sido para instrumentalizar o trabalho para
aquisi¢ao e entendimento de conceitos da pesquisa de Beividas, acabamos, ao longo do
doutorado, lendo alguns textos em didlogo com a literatura de Nassar. Algumas leituras
até foram pensadas sob a dtica da literatura e ndo o contrério (a teoria iluminando o
romance). De forma que hd também um viés interdisciplinar se relaciona ao

aproveitamento dessa formag¢ao complementar.

Isso também foi possivel, pois o estudo do romance de Nassar ndo estd em sua
fase inicial. Como foi apresentado anteriormente, esta pesquisa vem desde a graduacao.
Do mestrado para cé, foram produzidos 10 artigos publicados em revistas especializadas
além da apresentacdo em Congressos, etc. sobre o tema da pesquisa, de forma que, neste
momento, ja ha alguma reflexdo sobre o texto que nos permite essa
interdisciplinaridade. O proprio intercAmbio com o cinema ja pode ser visto como uma

tentativa de interdisciplinaridade.

De forma sucinta, a interdisciplinaridade pensada, aqui, ¢ a partir do paradigma
do conhecimento emancipagdo para fundamentar a formag¢ao humana com o minimo de
aliena¢do ou dominagdo. Esse conceito significa conceber o mundo e o conhecimento
numa expressdo do processo de objetivagdo da realidade pelo sujeito que, ao
transforma-la, transforma-se a si mesmo e as suas condi¢des de vida ¢ de trabalho

(MACHADO; MILANESI, 2011)°.

¥ Mesmo que interdisciplinaridade seja algo do século XX, Platio ja defendia a ciéncia unificada, numa
tentativa de superagdo da fragmentagdo do conhecimento. Mas, de qualquer modo, essa questdo so
ganhou importancia a partir da segunda guerra mundial, tendo Georges Gusdorf como um dos primeiros a
tratd-la como objeto epistemoldgico. Na otica de alguns dos principais autores que falam da
interdisciplinaridade, defendida a partir dos pressupostos do materialismo histérico-dialético ou a dos
limites dos sujeitos que investigam os limites do objeto, a totalidade é considerada como categoria central
na analise de um dado objeto, que nunca € visto isoladamente, mas em estreita relacdo com o sujeito, em
uma perspectiva historica e dialética. Isto €, o interdisciplinar é um fato hoje em dia, ndo em fungdo de
um consenso entre os homens, mas sim pela pressdo, pelas necessidades colocadas, ou seja, pela
materialidade do momento histéorico (MACHADO; MILANESI, 2011).
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A propria riqueza da obra literaria nassariana admite e convoca esse intercambio
de reflexdes. Assim, esse trabalho de doutorado tem alguns veios como o estudo sobre o
lugar de Raduan Nassar na Literatura Brasileira, o cinema como uma possibilidade de
leitura inicial da obra de Nassar, o didlogo com alguns conceitos da Psicanalise,

incluindo uma tentativa de aproximacao de analise com a pesquisa de Beividas.

Nesse sentido, o primeiro capitulo traz algumas reflexdes a respeito do lugar de
Raduan Nassar na Literatura Brasileira a partir da ideia de paratopia, desenvolvida por
Maingueneau (2001). O conceito de paratopia esta relacionado ao fato da obra literaria
ndo nascer na sociedade como um todo, mas surgir por meio das tensdes do campo
literario. A pertinéncia ao campo literario ndo ¢ necessariamente a auséncia de qualquer
lugar, e sim uma negociacdo dificil entre o lugar e o ndo-lugar, uma localizagdo

parasitaria, que surge € se mantém da propria impossibilidade de se estabilizar.

A discussdo a respeito da paratopia de Nassar na Literatura Brasileira nos parece
pertinente em fung¢do das caracteristicas que envolvem tanto a persona do escritor e sua
desisténcia da literatura como a sua produgdo literaria, que envolvem, por sua vez, 0s

conceitos de “raridade” (BARBOSA, 2002) e marginalidade.

Para tanto, rememoramos o periodo historico no qual as obras de Nassar
surgiram, qual era o cendrio artistico e quais as transformagdes culturais mais
relevantes. Por fim, pensamos a presenca de Nassar na Literatura Brasileira a partir de
um lugar de tensdo tanto em funcdo da situacdo estabelecida pela politica ditatorial do
pais e por um lugar marginal, que ndo se encaixaria necessariamente na producio “da

esquerda”.

Acrescentamos também alguns comentarios sobre a obra Lavoura Arcaica de
Nassar (1975). Fizemos um levantamento da recepcao da critica no momento de
langamento da obra, os prémios alcancgados, as traducdes feitas e a renomada adaptacao
para o cinema. Importante dizer que a obra de Nassar durante um bom tempo teve como
referéncia critica as resenhas jornalisticas para s6 depois ser contemplada no meio
académico com importantes trabalhos, que se dividem em algumas principais vertentes

(sociologica, psicanalitica e filosofica).
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Ao longo do trabalho, o filme se tornou uma referéncia bastante importante para
“ler” o romance. Acabamos, por isso, voltando a analisa-lo sob o aspecto do “corpo”.
Isto ¢, aprofundamos a discussdo do filme enquanto leitura timica da literatura, como
parte do nivel fundamental do texto. Mas o que seria de fato uma leitura timica da obra
literaria? Depuramos essa questdo a partir de alguns aspectos como a proje¢ao -
identificacdo entre cinema e espectador, desenvolvida por Morin (1997) e muito
reaproveitada por Gomes (2009), num trabalho exatamente sobre o filme de Carvalho

(2001).

Carvalho constréi sua obra sob a influéncia do teatro de Antonin Artaud
principalmente no que se refere a prepara¢do dos atores. Para Artaud, o ator tem uma
musculatura afetiva que corresponde a localizagdes fisicas dos sentimentos. Assim, os
atores do filme foram submetidos aos trabalhos na lavoura para que depois trouxessem
para as cenas uma memoria real e emotiva, que viesse a partir de experiéncias com o
corpo. Tais experiéncias incorporaram a relacdo dos corpos com 0s espagos € objetos
de cena, legando relativa importincia a cada detalhe da cenografia. Ainda: os
movimentos de camera; a duragdo dos quadros; o uso da voz off; os tipos de cortes; os
contrastes de sombra e luz; as referéncias as grandes obras do cinema e das artes
plasticas a partir de uma intertextualidade (“montagem intelectual”), etc. ajudaram a

compor uma narrativa que privilegia uma leitura por meio do corpo.

Por fim, ha um resultado estético peculiar que pode ser pensado a partir da no¢ao
de vinculacao. Para tanto, utilizamos os conceitos de iconizagao ¢ func¢ado, advindos da
semidtica sincrética (BEIVIDAS, 2006) para fundamentar uma andlise dos elementos
“textuais / sincréticos”, resultantes da composicdo dos elementos fisicos (montagem,

cenografia, fotografia, etc.) do filme.

A partir dai, iniciamos um estudo do romance, mas numa proposta também
interdisciplinar, que convoca outros textos para discussdo. Isto é, nessa parte do
trabalho, ndo lemos apenas o texto de Nassar sob a luz de textos advindos ou inspirados
pela Psicandlise; também lemos algumas das principais teorias tendo a literatura com
norte para o entendimento dos mesmos. Assim, nesse trecho, discutimos as faces do
Edipo em Lavoura Arcaica (NASSAR, 2002) a partir da memoria, do desejo e da

inveja.
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Depois desses estudos, passamos a analise efetiva do romance partindo,
primeiro, do método. O objetivo foi discutir de forma resumida algumas reflexdes de
Waldir Beividas a respeito da Psicanalise a partir da semiotica de inspiragdo francesa
(semidtica das paixdes, principalmente). Na verdade, trata-se de um recorte de algumas
das questdes suscitadas pelo autor e que estdo circunscritas a nogdo de corpo, enquanto

[3

locus conceitual, e lugar onde as pulsdes “imprimem” sua for¢a para depois serem
convertidas (por meio do simbdlico) em paixdes. Junto a essa questdo se soma a
isotopia do desejo, que nos interessou sobremaneira. Beividas até desenvolveu um
(3 2 b . ~ 3 ~ .

quadrado” a partir da intersec¢do entre a proje¢do em quadratura que Greimas e
Courtés empreenderam para o esquema da veridiccdo e o quadrado da subjetivacdo de

Lacan.

Fizemos também uma leitura conjunta entre teoria e literatura (também
interdisciplinar) a partir de um trecho da obra de Nassar. Nesse estudo em especifico,
fizemos uma tentativa de aplicagdo do quadrado desenvolvido por Beividas e da

isotopia do desejo.

Por fim, acreditamos que a obra de Nassar ¢ bastante complexa e rica ¢ seus
elementos incitam o pesquisador a percorrer outras veredas, com outros tantos estudos,
como vem demonstrando o trabalho da critica. De qualquer forma, ¢ parte do trabalho
do pesquisador sempre referenciar Raduan Nassar como um patriménio da Literatura
Brasileira pela riqueza do repertério poético e critico que fundamenta suas poucas

obras.
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1.A paratopia do escritor

Cada sociedade cria as suas manifestacdes ficcionais, poéticas e
dramaticas de acordo com os seus impulsos, as suas crengas, 0S seus
sentimentos, as suas normas, a fim de fortalecer em cada um a
presenca e atuagdo deles [...]. Por isso, € que nas nossas sociedades a
literatura tem sido um instrumento poderoso de instrucao e educagao...
(CANDIDO, 1995, p.243).

De acordo com Maingueneau (2001), a estética romantica privilegiou a
singularidade do escritor € minimizou o carater institucional da literatura. Afinal, ndo
seria possivel produzir enunciados validados como literarios sem se posicionar como
escritor, sem se definir frente as representacdes e aos comportamentos associados a essa
condi¢do. Os trabalhos de alguns socidlogos, principalmente de Bourdieu, no qual
Maingueneau se inspira, mostraram que o contexto da obra literaria ndo ¢ somente a
sociedade que a rodeia, mas em primeiro lugar, o campo literario, o qual obedece a

regras especificas.

Obviamente, o escritor ndo enuncia num solo institucional livre de qualquer
influéncia politica e ideoldgica, muito menos estavel. No entanto, o escritor “alimenta
sua obra com o carater radicalmente problematico de sua propria pertinéncia ao campo
literario e a sociedade” (MAINGUENEAU, 2001, p. 27). Ele enuncia a partir da propria
impossibilidade de se galgar um lugar verdadeiro. E assim também se configura a

inscri¢cao do campo literdrio na sociedade, igualmente problematico.

A literatura define um lugar na sociedade, no entanto, ndo ¢ possivel designar-
lhe um lugar qualquer. E sem localiza¢do ndo existem instituigdes que legitimem ou que
possam gerir a produgdo e o consumo das obras e, assim, ndo existe literatura; porém,
sem a “deslocalizagdo”, ndo existe verdadeira literatura. Isso porque a pertinéncia ao
campo literdrio ndo ¢ necessariamente a auséncia de qualquer lugar, e sim uma
negociagdo dificil entre o lugar e o ndo-lugar, uma localizagdo parasitdria, que nasce e
se mantém da propria impossibilidade de se estabilizar. A essa localidade paradoxal,

Mainguenau chamou de paratopia.

A paratopia assume caracteristicas muito variadas de acordo com as €pocas € os

paises. Os escritores que viveram no Iluminismo, por exemplo, exprimiram-se por meio



21

da nocdo de “Republica das letras”. Mas tal republica s6 poderia existir de forma
paradoxal, dispersa dentro dos corpos politicos. Seria um Estado parasita dentro de
Estados submetidos a regras que ndo a igualdade e a discussdo livres. O escritor se cré

parte dessa sociedade invisivel que perpassa pelas regides sociais candnicas.

E o interesse recai sobre o modo de vida e os ritos dessa comunidade restrita que
disputa um mesmo local institucional. E nesse espago que se estabelecem as relagdes
entre o escritor € a sociedade, o escritor e sua obra, a obra e a sociedade. A obra literaria
ndo nasce na sociedade como um todo, mas surge por meio das tensdes do campo
propriamente literario. A obra se constrdi a partir dos ritos, das normas, das relagdes de
forca das instituicdes literarias: “Ela s6 pode dizer algo do mundo inscrevendo o
funcionamento do lugar que a tornou possivel, colocando em jogo, em sua enunciagao,
os problemas colocados pela inscricdo social de sua propria enunciagao”

(MAINGUENEAU, 2001, p.30).

A vida literdria estd estruturada nesse conjunto de escritores (tribos) que se
distribuem pelo campo literdrio com base em reivindicagdes estéticas distintas: escolas,
grupos, circulos, academias, etc. Mas esse conjunto nao se define de acordo com os
critérios da divisao social candnica, a qual reconhece duas espécies de grupos: os que se
fundamentam na filiagdo e os de qualquer tipo, unidos sempre por uma tarefa em
comum a cumprir. Mesmo que os escritores ndo sejam uma familia, as transferéncias
afetivas que se produzem entre eles sdo intensas. Por mais que os escritores trabalhem,
seu trabalho ndo pertence ao que se denomina comumente trabalho. Mesmo que o
escritor delegue a sua obra uma finalidade politica ou social, o que a fundamenta esta

sempre além dessas tarefas.

A relacdo entre os escritores ndo ¢ pautada necessariamente em encontros
assiduos e encontros num mesmo lugar; pode ser realizada por meio da troca de
correspondéncias (haja vista as cartas entre Mario de Andrade e Manuel Bandeira,
Mario de Andrade e Sérgio Buarque de Holanda, entre outros), de encontros ocasionais,
de semelhangas nos modos de vida e pensamento, de projetos, etc. Por isso, as vezes,

Existe desse modo um certo nimero de tribos invisiveis, que
desempenham um papel na arena literaria, sem por isso terem tomado
a forma de um grupo constituido. Ademais, qualquer escritor se situa
numa tribo escolhida, a dos escritores passados ou contemporaneos,

conhecidos pessoalmente ou ndo, que coloca em seu pantedo pessoal e
cujo modo de vida e obras lhe permitem legitimar sua propria
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enunciacdo. Essa comunidade espiritual que usa o espago e o tempo
associa nomes numa configuracdo cuja singularidade se confunde com
a reivindicag¢do estética do autor (MAINGUENEAU, 2001, p. 31).

Claro que alguns escritores procuram se isolar renegando até mesmo o campo
literario, pretendendo apenas depender de si mesmos. Mas, por mais que se excluam,
eles ndo conseguem sair do campo literario a partir do momento em que escrevem,
publicam e organizam sua identidade em torno dessa atividade. E o campo literario
também vive dessa tensdo entre suas tribos e seus marginais. O modo como os
escritores geram sua inser¢do no campo indica a posicdo que nele ocupam: “Existem
obras cuja autolegitimag¢do passa pelo abandono do mundo, outras que exigem a
participacdo em empreendimentos coletivos” (MAINGUENEAU, 2001, p.31) -, por
exemplo, como foi o caso de Thomas Anténio Gonzaga e Claudio Manoel da Costa, na
Inconfidéncia Mineira, cuja cena literaria estava atrelada ao movimento politico
separatista. A questdo ¢ que os escritores, cada qual a sua maneira, colocam o que a
literatura legitima ¢ para eles. No entanto, ninguém pode se colocar fora de um campo

literario que, por sua vez, constitui-se primeiramente por ndo ter um lugar verdadeiro.

A enunciagao literaria se constréi a partir e através de diversos dominios: dominio
de elaboracdo (leituras, discussdes), dominio de redacdo, dominio de pré-difusdo,
dominio de publicacdo. De forma que esses dominios ndo sejam sequenciais, mas
dispostos entre si, formando um dispositivo de elementos solidarios. O tipo de
elaboragdo condiciona o tipo de reacdo, de pré-difusdo e de publicacio. Em

compensagao, o tipo de publicacdo visada orienta toda a atividade ulterior.

Um Unico local pode integrar varios desses dominios. Um saldo do século XVII,
por exemplo, era algo polivalente, onde se discutia estética e politica e sociedade; liam-
se obras; podia-se também ler uma obra pela primeira vez, etc. E a obra lida ali pela
primeira vez poderia se modificar, conforme as reagdes desse primeiro auditério, antes
mesmo de ser veiculada ao publico que excedia a populagdo restrita dos frequentadores
do circulo literario. Da mesma forma ocorria num café do século XIX, onde os
escritores escreviam; encontravam-se; conheciam projetos de outros; liam em publico

suas obras ou mesmo confiavam-nas a leitores do grupo.

As estéticas e as escolas literarias ndo podem ser dissociadas das modalidades de

sua existéncia social, dos lugares e das praticas que elas revestem e que as revestem. A
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diferenca entre o saldo do século XVII e o café do século XIX interfere na propria

definicdo da condig¢ao da literatura nas sociedades envolvidas.

O saldo, por exemplo, fazia parte de uma sociedade na qual o escritor vivia de
protecdes e gratificagdes. Era também um espaco de transicao destinado a diversao no
qual as pessoas se ocupavam de coisas além da literatura. O saldo oferecia ao escritor
uma relacdo com o social e com o poder, sem que isto o encerrasse num lugar. Os saldes
tinham assim como a literatura uma condi¢ao paratopica:

[...] consagram-se a atividades bem ritualizadas que fogem
aparentemente a qualquer utilidade, ao exercicio do poder, a produgao
ou ao comércio. Dai, provavelmente, a extrema afinidade que pode

existir na Franca entre o parasitismo da mundanalidade e o da
literatura durante varios séculos (MAINGUENEAU, 2001, p.33).

Ja o café do século XIX era o lugar da vida boé€mia, que implicava o confronto
ambivalente entre o mundo burgués do trabalho e a reivindica¢do dos artistas. O café
encontrava-se na fronteira do espago social: gastava-se tempo e dinheiro, de consumo
de alcool e tabaco e permitia que mundos distintos se encontrassem lado a lado. Ali os
artistas se reuniam numa troca de experiéncias que tinha como pano de fundo e tema a
rejeicdo da sociedade burguesa, que ndo os incluia, mas também ndo os excluia: “O
artista ¢ esse perpétuo errante que acampa as margens da cidade” (MAINGUENEAU,
2001, p.33).

Nessa época surgiu a figura do boémio que empresta representacdo a figura
errante do escritor. Os boémios como o escritor perpassam pelas malhas da rede social.
No entanto, o escritor ndo ¢ necessariamente ndmade e possui antes uma vida dupla: ¢
escritor e as vezes professor, bibliotecario, jornalista, filho de uma familia abastada, etc.
Hé ainda casos como o de Euclides da Cunha de formag¢ao militar e engenharia e o do

proprio Raduan Nassar, que € “pecuarista”.

O escritor faz parte de uma sociedade que se acha completa, mas que nao pode se
fechar sem a representacao que lhe confere a arte. O escritor, dentro deste contexto, ¢ ao
mesmo tempo impuro e fonte de valor, o maldito e sagrado, o paria e o génio: “[...] na
sociedade organizada, o artista ¢ aquele em que se misturam perigosamente as forgas
maléficas e benéficas” (MAINGUENEAU, 2001, p.36). Aqui, ¢ irresistivel ndo se
lembrar do narrador-personagem, um escritor americano na Franga, de Tropico de

Cancer (1943), de Henry Miller, cuja vida boé€mia lhe conferia um transito entre a dor e



24

a liberdade. E o retrato do poeta sem pétria. Obra quase metalinguistica da ideia de

paratopia.

Assim como o narrador-personagem de Henry Miller, o escritor identifica-se com
aqueles que parecem escapar as linhas de divisdo da sociedade, ndo s6 os boémios, mas
os judeus, as mulheres, os palhacos, aventureiros, etc. H4 sempre estruturas paratdpicas

na sociedade e sdo essas estruturas que fomentam a criagao literaria.

A condicdo do escritor ¢ sempre um debate entre a marginalidade e a integragao.
Por isso, a representacdo do escritor pelos historiadores da literatura oscila entre dois
polos, ora o escritor € este marginal, ora a literatura representa um bom meio para fazer
carreira e se estabelecer. Nesse sentido, ndo ¢ a toa que a literatura tenha necessidade de
prémios, academias, antologias, etc., porém, legitima-se também com aqueles que

escapam as institucionalizagoes.

O escritor ¢ aquele cuja producdo de enunciados se destaca do grande numero de
enunciados produzidos. No entanto, caso a “obra ndo dé certo”, passara a integrar esses
outros tantos enunciados dos quais luta para ndao fazer parte. Claro que o
reconhecimento por parte do publico e da critica ndo necessariamente estd em
consonancia com a época da publicacdo e ou divulgacdo da obra, como aconteceu, por

exemplo, com Augusto dos Anjos, cuja obra sé foi reconhecida postumamente.

Em verdade, para ndo integrar o rol de enunciados ditos “comuns”, para destacar-
se, ¢ preciso que o enunciado produzido pelo escritor tenha algo de raridade. Para Jodo
Alexandre Barbosa (2002), a raridade ¢ fruto de um arduo trabalho com a linguagem, a
qual fornecera abstragdes diversas como “enunciado-resultado”. Para Ferreira Goulart, o
poeta (e aqui generalizaremos também para o escritor) transmuta o vivido em verbo,

para que os leitores leiam e vivam a partir da e na leitura.

Em alguns casos, talvez, a raridade sobreponha até mesmo seu proprio conceito
estético na medida em que o usa para reverter ordens sociais e praticas sociais. Nao
obstante, hd sempre um questionamento, uma proposta, organizada no arcabougo
estético de uma obra as vezes de forma mais evidente, as vezes de forma latente. Pois,
como diz Anténio Candido (1985, p.05), dentro da obra, estética e significado sdo
unificados para formar um todo indissoluvel, no qual “tudo ¢ tecido num conjunto, cada

coisa vive e atua sobre a outra”.
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A literatura diferente da histéria e de outras disciplinas ndo serve para a
transmissao de um conhecimento pragmatico e datado do mundo. Nao ¢ pela literatura
que explicamos uma época, por exemplo. Claro que ¢ possivel encontrar todos esses
aspectos (ciéncia, costumes, dizeres, religido, ideologias, etc.) numa obra. Mas a
transmissdo de conhecimento, de cultura, vem de uma tradi¢do especifica que nao
admite muito “as palavras fora de lugar” (IANNI, 1976) e ¢ transmitida por “narradores
autorizados”. E a literatura faz o oposto: d4 voz a tantos personagens (mulher, negro,

indio...) e inverte a sintaxe do mundo usando sua propria logica.

Convocamos aqui a ideia tanto de paratopia como de raridade e marginalidade
para tentar entender a trajetdria de Raduan Nassar na Literatura Brasileira. Nassar retine
em seu percurso pela literatura caracteristicas peculiares que se referem as obras
produzidas e a sua desisténcia da literatura. O ineditismo e a raridade de suas obras
marcam um percurso bastante singular dentro da literatura produzida na época, que o
colocam como um escritor “fora do lugar” em rela¢do ao que estava sendo produzido no

momento.

Levando, entdo, em consideracdo o conceito de paratopia do escritor,
analisaremos o lugar de Raduan Nassar na Literatura Brasileira, a partir do momento
histérico e cultural em que suas obras foram produzidas, a representatividade das obras

e a sua desisténcia em produzir literatura.
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2. O lugar de Raduan Nassar na Literatura Brasileira

Barthes (1999), em Critica e Verdade, distingue “escreventes” (intelectuais) de
“escritores”. Mesmo que o objeto de ambos seja a palavra, os escreventes tomam a
palavra como meio, como um instrumento de comunicagdo; seu produto final pretende
colocar fim a uma ambiguidade, quer explicar o mundo por meio da ciéncia, de
ideologias, etc., ndo admite que sua mensagem se volte a si mesmo. O escritor, por sua
vez, tem seu trabalho como seu proprio fim, sendo que a palavra nunca explica o mundo
e, quando finge explica-lo, aumenta sua ambiguidade. Enquanto o escrevente realiza
uma atividade, o escritor exerce uma fungao: “¢ aquele que absorve radicalmente o

porqué do mundo num como escrever” (BARTHES, 1999, p.33).

Para o leitor, claro que a literatura pode nos devolver mais sensiveis ao mundo. O
repertdrio linguistico adquirido, incentivado, descoberto a partir de uma leitura pode nos
colocar em comunicagdo com nossas experiéncias de forma mais plena e mais
participativa. Ha casos em que as experiéncias vividas, ainda inominaveis para nos,

encontram respaldo e conforto em relatos obtidos com a leitura de uma obra.

Dentro da Literatura Brasileira, Raduan Nassar chama aten¢do pela forma como
engendra o “porqué do mundo” em suas obras, fazendo com que a critica aos costumes

ganhe o status e dimensdo da condicdo humana mais profunda.

Nassar vai além das aparéncias estilisticas, ou melhor, a estética convoca o dizivel
e o indizivel (acena para além do entendimento racionalizado) ao mesmo tempo. O
escritor faz seu trabalho a partir de sons, grafias, pontuacdo e ritmo, num processo de
condensamento metaforico que ultrapassa ou desbota a semantica lexical em prol do
efeito discursivo geral, prevalecendo a dindmica verbal, sendo que isto tem a ver tanto

com a polissemia quanto com o ritmo.

Diz Villaga (apud RODRIGUES, 2006, p.09) sobre Lavoura Arcaica (NASSAR,
1975):

Lavoura Arcaica ¢ um romance exigente, por varias razdes. Conta, em
primeiro lugar, com um leitor cuja sensibilidade se ative plenamente
na sintonia fina dos impulsos ritmico-melddicos, os quais estdo na
base da narracdo e constituem uma modalidade de fala e uma
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expectativa de escuta peculiares ao discurso da poesia. A tonalidade
confessional do narrador-protagonista da presenga viva a uma voz que
sofre tudo o que diz, e diz tudo num registro de extremos. Metaforas
insurgentes, simbolos compulsivos, parabolas ir6nicas, recortes
impressionistas acumulam-se em nossos olhos e ouvidos, quase
sempre no andamento da mais profunda ansiedade.

Ou seja, no trabalho de Nassar, hd uma opg¢ao pelo uso da palavra em toda sua
possivel acep¢do. Isso equivale extrair do verbo na ficgdo, inclusive, as sensagdes,
percepcoes, afetos, intraduziveis quando se tem a experiéncia com o “real”. Mesmo que
a escrita de Nassar nao possa traduzir avant la lettre tais experiéncias, consegue
reinstaurd-las em sua sublimidade. Nesse sentido, os temas ndo se insinuam apenas
como a morte, sacrificio, incesto, liberdade, opressdo, amor, etc., mas captam o
intersticio de dor e beleza das experiéncias todas. Eis o milagre da escritura que o
enunciado comum ndo consegue captar por viver sob a condi¢do da “falsa” continuidade

e coeréncia, como diz Barthes (1999).

O percurso de Nassar na literatura tem particularidades que vao desde a sua
produgdo aclamada pela critica até seu estado de reclusdo e de sua desisténcia em
produzir literatura. Ele destoa dos escritores que produziram suas obras no mesmo
periodo pela forca e inventividade de seu verbo. No entanto, sua produgdo deve ser
pensada também como o resultado das questdes politicas da época. De qualquer forma,
o lugar de Raduan Nassar na Literatura Nacional ndo ¢ “calmo”, ¢ antes um lugar de

tensao.

2.1. Momento historico cultural

“Vozes silenciadas! Liberdade cassada!” (VARGAS; SANTOS, 2008), assim
foram tratados aqueles que se rebelaram contra a autoridade instituida no Brasil de 1964
a 1985. A Ditadura se iniciou com o golpe militar de 1964, que resultou no afastamento
do Presidente da Republica de jure, Jodo Goulart. Os militares justificaram o golpe em
funcdo de uma suposta ameaga de alinhamento de Jango com os paises
socialistas/comunistas. O golpe, entdo, resultou na determinagdo do Exército Brasileiro
em tomar o poder do pais sob a justificativa de uma Doutrina de Segurang¢a Nacional,
tatica utilizada pelos Estados Unidos para conter o avango comunista, através da

atuacdo de seu exército nos paises da América Latina.
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Assim, apos a deposi¢cdo de Jodo Goulart, os atos institucionais foram emitidos.
Tais atos eram mecanismos juridicos criados para legitimar as agdes contrarias a
Constituicdo Brasileira, segundo a visdo dos militares no poder. Com isso, houve um

cerceamento da liberdade individual.

De acordo com Vargas e Santos (2008), os quatro primeiros anos foram de
consolidagdo do regime, sem enfrentamentos diretos efetivos, mesmo com a exoneragao
de partidarios de Jango de seus cargos. Entretanto, o periodo compreendido entre 1968 e
1974, em que governava Costa e Silva, seguido de Emilio Médici, foi marcado por
conflitos, torturas, exilios e mortes, de tal forma que esse momento ficou conhecido na
nomenclatura historica como “anos de chumbo”. Os Atos Institucionais, especialmente
o de numero 5 (AI5), em dezembro de 68, limitaram os direitos dos cidadaos brasileiros
de forma ‘“agressiva”, invalidando, inclusive, alguns pontos da Constitui¢do e

conferindo poderes extraordinarios ao Presidente da Republica.

Ao longo dos 21 anos de duragdo do periodo militar, alguns periodos foram de
maior abertura politica e outros de endurecimento. De 1964 a 1967, o presidente
Castello Branco exerceu uma ditadura temporaria. De 1967 a 1968, o marechal Costa e
Silva procurou governar dentro de um sistema constitucional; ¢ de 1968 a 1974 o pais
esteve sob um regime declaradamente ditatorial. De 1974 a 1979, comecou um
movimento que culminaria no fim do periodo ditatorial. Em todos os ciclos do governo
militar, de acordo com Gaspari (2002), o melhor termdmetro da situagdo do pais foi a
medida da pratica da tortura pelo Estado. Isto ¢, podia-se aferir a profundidade da

ditadura pelo modo com que se torturavam seus dissidentes.

Dentro desse esquema de tortura e silenciamento, a OBAN - Operacao
Bandeirantes — foi criada, e, mais tarde, os Departamentos de Operagdes e Informagdes
— Centros de Operagdes de Defesa Interna, os DOI-CODI, de forma que as emissoras de
televisdo, as radios e as redacdes de jornais foram ocupadas por censores recrutados na
policia e na Escola de Aperfeicoamento de Oficiais. Ainda houve ocupagdo e violéncia
dentro dos teatros e repressdes a pessoas ligadas a arte e cultura, como Gilberto Gil,
Caetano Veloso, Z¢ Celso Martinez, Marilia Péra, Chico Buarque, dentre tantos outros.

Entretanto, na area econdmica, o pais avangou. E da época de 1968 a 1974 o
famoso Milagre Economico. Esse progresso, em verdade, foi possivel gracas aos
empréstimos do exterior € investimentos internos, que possibilitaram a estruturacdo de

uma base de infraestrutura, que gerou muitos empregos. Nesse periodo, algumas
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grandes obras foram executadas, como a Rodovia Transamazdnica ¢ a Ponte Rio
Niteroi.

Todavia, esse tipo de progresso consistiu em uma modernizagdo conservadora,
isto €, o planejamento e a estratégia dos governos militares eram calcados na Doutrina
de Seguran¢a Nacional, que tinha como base a vigilancia a populagdo — para manter a
ordem — e a forte repressao as manifestagdes populares. Era o momento ufanista “do
para frente Brasil” — “ninguém segura esse pais” e do —”Brasil, ame-o ou deixe-0”
(RESENDE, 2013). Ainda de acordo com Ridenti (2005, p. 63): “a sociedade brasileira
desse periodo passa de —predominantemente rural em 1950 para eminentemente urbana
na década de 1970, com todos os problemas sociais e culturais de uma transformacao

tdo acelerada”.
2.1.2. Nas artes

Segundo Teixeira (2002), logo no inicio da década de 60, houve certa
efervescéncia cultural e criativa no Brasil, transmutadas na arquitetura e urbanismo em
Brasilia, no Cinema Novo, na Bossa Nova, no teatro, com o Grupo de Arena, nas

pesquisas formais concretistas na poesia, etc.

Porém, de acordo com Franco (1999), por volta de 1968, o vasto ciclo cultural
do pais, cujas origens encontram-se nos anos 30, comegou a manifestar certo
esgotamento. Esse ciclo pouco conseguia sustentar seu &nimo ou retirar sua substancia
dos elementos que sempre o nutriram, o processo de modernizagdo, a confianca no
desenvolvimento nacional ¢ a esperanca de que a técnica moderna pudesse ter
resultados positivos. As proprias condi¢des historicas que tornaram tais processos

viaveis tendiam a desaparecer.

A vida politica, cujo cendrio anteriormente havia sofrido modificacdo com a
ascensdo das massas trabalhadoras, sofria com a atmosfera cada vez mais repressiva,
com o constante endurecimento politico da ditadura militar, a partir de 64, que, cada vez
mais, adotava atitudes truculentas e repressivas. De fato, as perseguicdes politicas, a
fiscalizacao punitiva aos mais diversos setores provocaram o exilio e o siléncio:

Em julho e agosto [de 1968], no Rio, puseram-se bombas em dois
teatros. Depois varejou-se em S3ao Paulo o teatro Ruth Escobar.
Encenava Roda-Viva, espeticulo de Chico Buarque de Hollanda,
dirigido por José Celso Martinez Corréa Na noite de 17 de julho,

quando o espetaculo acabou, os camarins foram invadidos. Dezenas
de galalaus entraram batendo, com pedagos de pau e socos-ingleses.
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Organizaram um corredor polonés e obrigaram os atores a ir para a rua
como estivessem. Marilia Péra e seu colega Rodrigo Santiago foram
nus (GASPARI, 2002, p. 299).

E desse periodo a famosa expressdo “vazio cultural” apontada por Zuenir
Ventura na revista’ Visdo de 1971, para caracterizar a época de “escassez” nos ambitos

da arte:

Alguns sintomas graves estdo indicando que, ao contrario da
economia, a nossa cultura vai mal e pode piorar se ndo for socorrida a
tempo. Quais sdo os fatores que estariam criando no Brasil o chamado
—vazio cultural? Respondendo a um questionario distribuido por
Visdo no principio do ano e organizado com o objetivo de fazer o
balango cultural de 1970, muitos intelectuais manifestaram sua
decepcao e pessimismo em relacdo ao passado recente e preocupacao
em relagdo ao futuro. A conclusdo revelava que a cultura brasileira
estava em crise. Contrastando com a vitalidade do processo de
desenvolvimento econdmico, o processo de criacdo artistica estaria
completamente estagnado. Um perigoso —vazio cultural vinha
tomando conta do pais, impedindo que, ao crescimento material, cujos
indices estarrecem 0O mundo, correspondesse 1déntico
desenvolvimento cultural. Enquanto o nosso produto interno bruto
atinge recordes de aumento, o nosso produto interno cultural estaria
caindo assustadoramente (VENTURA, 2000, p.40).

Para Ventura, esse “sintoma” estava ligado, além da repressao, a massificacio da
cultura e a saida para o exilio de grandes artistas e intelectuais do Brasil. Outros nomes
importantes, como Glauber Rocha e Antonio Candido de Mello e Souza, também
atribuiram ao AI-5 e a perseguicdo ditatorial a paralisagao cultural. J& para outros, como
Augusto Boal, a suposta improdutividade cultural ndo se aplicava exatamente ao
momento, uma vez que importantes obras eram produzidas em relativa quantidade, mas

engavetadas pela censura (TEIXEIRA, 2002).

No cinema, por exemplo, a0 mesmo tempo em que houve o fomento artistico
com a criagdo da Embrafilme, outras formas de coercdo da atividade de expressdo
cultural - como a Divisdo de Censura e Diversdes Publicas (DCDP) - foram criadas.
Assim, na pratica, a acdo da DCDP inviabilizou muitos filmes, uma vez que os cortes
eram tantos que a narrativa cinematografica perdia o seu sentido ou mesmo a

regravacdo incessante de cenas encarecia, demasiadamente, a producdo; além da

? Nesse contexto, surgem jornais alternativos, como o Opinido, o Movimento, o Pasquim, o Bondinho,
que se configuraram como importantes meios para o debate politico, social e artistico (VARGAS;
SANTOS, 2008).
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censura “externa” por meio da classifica¢do etaria. Tal situagdo fez com que muitos
cineastas desistissem de filmar, pois corriam o risco de “ver o filme dilapidado pela mao

dos censores” (VARGAS; SANTOS, 2008).

De qualquer forma, nas artes, nesse periodo, houve uma integragdo entre cinema,
teatro e musica popular nunca antes visto, e tal integracdo tinha como eixo central a
revisdo do papel do intelectual e do artista diante da nova conjuntura do regime militar e
da modernizagdo. A producdo cultural foi forcada a se defrontar com o desmedido

crescimento da industria cultural:

Essa, ¢ claro, ja existia hd algum tempo no pais: a novidade agora era
seu poder e alcance, em grande parte determinados por uma
organizacdo verdadeiramente moderna e pelo irrestrito apoio estatal a
seu crescimento que, de tdo intenso, chegou a provocar profundo
impacto tanto no modo de ser da experiéncia cultural [...] quanto na
propria situagdo material do produtor de cultura. A formidavel
expansdo desse tipo de industria entre ndés — cujo exemplo mais
notavel é fornecido pela constitui¢do de poderosas redes de televisao —
¢ resultante do processo de modernizagdo conservadora que
caracterizava entdo o pais: em outras palavras, modo do governo
militar incentivar a modernizagdo da producdo cultural (FRANCO,
1999, p.144).

No caso da literatura, surgiu uma espécie de incerteza e angustia diante das
possibilidades futuras. Em fun¢do disso, muitos dos produtores culturais passaram a
procurar na politica uma solugdo para os impasses enfrentados. A cultura no Brasil,
entdo, conheceu uma grande radicalizagdo politica, o artista tinha que ser aquele
militante revolucionario. Muitas obras produzidas nesse cenario implicavam a
elaboracdo artistica ou literdria do proprio processo revoluciondrio. A critica, inclusive,
valorizava os trabalhos que tinham suposta coeréncia interna e concisdo, em que a

literatura participava da vida politica por meio da ficgdo'’.

Diz Franco (1999) que a tentativa de rompimento entre literatura e revolugdo
também se relaciona com a supressao do escritor engajado, aquele que transformou a si

proprio em revolucionario, e que ndo resultou em novas possibilidades para o narrador.

De acordo com Teixeira (2008), assim, ¢ possivel ver a literatura nacional do
periodo dividida em duas vertentes: a que faz a critica politico-social (como Rubem

Fonseca, Erico Verissimo, José Louzeiro, Antonio Callado, etc.) e os escritores que

' Diz Franco (1999) que a obra de Callado, Quarup (1967), foi desvalorizada por alguns criticos
exatamente por ndo apresentar o molde revoluciondrio de praxe.
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trabalham com o maravilhoso (como J.J. Veiga, Murilo Rubido, Moacyr Scliar, etc.).
Raduan Nassar, por sua vez, ndo pertence exatamente a nenhuma dessas classificagdes.
Sua obra ndo pode ser descrita no ambito do “maravilhoso” e nem se enquadra

totalmente nas obras que tinham como intuito a “critica politico-social”.

J& a poesia produzida remonta herancas do concretismo dos anos 50 e 60,
mantendo os principios estéticos de constru¢do para o poema. Esses mesmos
referenciais invadiram as artes plasticas e as artes graficas, como nos trabalhos de Lygia

Clarck e Hélio Oiticica:

E um momento em que predominam as revistas poéticas, nas quais
destacam-se as chamadas poesias visual e tradugdo transcriativa e os
ensaios literarios. O exercicio da critica também garante seu espago
nos suplementos culturais dos jornais (que tém papel de destaque
nesse momento, pelo trabalho de dentincia) ou em revistas literarias,
como Ficgdo, Escrita, José (TEIXEIRA, 2002, p.47-48).

2.3. O lugar de Raduan Nassar

Raduan Nassar'', mesmo tendo produzido parte de suas obras neste contexto,
ultrapassou a barreira do conteudo pelo contetido, reencontrando-se com as outras
tradi¢des narrativas, de natureza mais reflexiva, voltada para a discussdo dos problemas
de foro intimo do homem e, principalmente, recapturando o valor e a importancia da

linguagem.

Entretanto, ao falar sobre o individuo, nunca deixou de tocar no social. Muitas
vezes, as relacoes humanas comuns nada mais sao do que células que constituem o todo
do organismo social opressor (IANNI, apud CADERNOS,1996), funcionando, na obra

literaria, como hiponimos da sociedade de forma geral. Diz a critica:

A originalidade de Raduan Nassar, com relag@o a outros escritores de
sua geracdo, consiste justamente nessa op¢ao por um engajamento
politico mais amplo do que o recurso direto aos temas de um momento
historico preciso. Um engajamento no combate aos abusos de poder,
em defesa da liberdade individual, numa forma de linguagem em que

' A participagio politica de Nassar ocorre, talvez, primeiramente pelo jornalismo, com a fundagdo do
Jornal do Bairro (1967), ao lado de seus irméos.
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a arte ndo faz concessdes a mensagem. Um engajamento radicalmente
literario, e por isso mais eficaz e perene (PERRONE-MOISES, 1996,
p. 69).

Raduan Nassar, nascido em 1935 (Pindorama, interior de Sao Paulo), ¢ filho de
imigrantes libaneses que vieram ao Brasil, em 1920. Em 1955, ingressou no curso de
Direito da Faculdade do Largo de Sdo Francisco e no curso de Letras Classicas da
Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da USP, ndo terminou nenhum dos cursos,

ingressando depois em Filosofia.

Nesse momento, formou-se um seleto grupo de amigos (companheiros) de
Raduan Nassar, que se tornariam mais tarde expoentes intelectuais do pais, dentre eles,
Modesto Carone, Hamilton Trevisan, José Carlos Abbate, Augusto Nunes, entre outros.

Diz Abbate (CADERNOS, 1996, p.16):

De 1955 a 1961, um grupo restrito de jovens entre 20 e 24 anos
trocava idéias no patio da Faculdade de Direito do Largo Sao
Francisco nos intervalos ou fim das aulas do curso noturno. Menos
que ciéncias juridicas, o assunto era literatura, vida, preferéncias
intelectuais. Alguma coisa nos dizia que o grande escritor daquele
grupo era o Raduan, mais taciturno de todos, cujos siléncios
prolongados nos pareciam opressivos.

Raduan Nassar publicou apenas dois romances, Lavoura Arcaica de 1975 e Um
copo de colera de 1978 ¢ os contos: Ai pelas trés da tarde, O Ventre seco, Menina a
caminho, Hoje de madrugada (escrito em 1970, mas publicado em 1996 pelo Cadernos
de Literatura Brasileira). Sua tultima publicagdo foi M&ozinhas de seda de 1997,
publicado pela Companhia das Letras. Assim faz pelo menos 17 anos que ele desistiu da
literatura. No entanto, seus dois romances o situam entre os escritores de “[...] maior
envergadura surgidos no pais depois de Guimardes Rosa e Clarice Lispector. Pela
extraordinaria qualidade de sua linguagem, os dois livros representam, sem exagero,
verdadeiros momentos de epifania da literatura brasileira”. (CADERNOS, 1996, p. 05).
Trata-se de um grande escritor: “perfeitamente senhor de suas palavras, de seu estilo,
seguro de si como se ja estivesse uma grande experiéncia e nos desse o seu livro de
consagra¢ao (Lavoura Arcaica)” (CADERNOS, 1996, p.83). Especialistas garantem que
ele ¢ um “escritor auténtico” (CADERNOS, 1996, p. 06) e, por isto, talvez seja dificil
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situd-lo na literatura nacional, quais seriam as suas influéncias (CADERNOS, p.83,

1996)'%?

Num estudo mais recente sobre a obra Lavoura Arcaica de Raduan Nassar (1975),
Curcino (2010, p. 13-14) aponta:

A obra de Nassar ¢é herdeira ¢ debitaria de toda a evolu¢ao do romance
ndo so6 brasileiro, mas europeu. Nossa tese ¢ que, ao potencializar o
dialogismo como o faz em Lavoura Arcaica, Nassar se coloca como
um dos melhores (dentre os poucos) continuadores da obra
dostoievskiana nos tropicos.

As influéncias de Raduan Nassar remontam escritores € poetas, como Virginia
Wolf e William Faulkner, e também autores com estilos muito proprios e que
tematizaram em suas obras a experiéncia interior, a introspec¢do ¢ perpassaram pelos
labirintos da memoria, como Graciliano Ramos, Proust, Clarice Lispector. E,

obviamente, ha influéncias de Jorge de Lima, mesmo que o escritor afirme':

Nunca senti muito apego pelos livros. Os livros que me sobraram
estdo esquecidos 14 nas prateleiras, me pergunto sempre que ¢ que
estdo fazendo ainda nas estantes. Depois, a gente se empanturrar de
leituras ndo me parecia muito diferente de se empanturrar numa
comilanga (NASSAR apud CADERNOS, p. 27).

Raduan Nassar, a despeito de todas as insinua¢des sobre as leituras que o

3

influenciaram, sobre sua filiagdo poética, afirma “valorizo livros que transmitam a

vibragdo da vida” (NASSAR apud CADERNOS, p.27) e admite ser a leitura da vida, “o

Livrao”, que de fato o interessa enquanto escritor; ¢ preciso por um “Olhao” fora dos

livros e observar (ler) a vida:
E tem isso: a leitura que mais eu procurava fazer era a do livrao que
todos temos diante dos olhos, quero dizer, a vida acontecendo fora dos

livros. Dessa leitura da vida ndo senti exatamente orgulho, embora
achasse a leitura mais importante a fazer, como escritor (p.27).

Quando indagado sobre seu projeto literario, Raduan Nassar responde: “O projeto

era escrever, ndo ia além disso. Dei conta de repente de que gostava de palavras, de que

12 A critica se divide: uns dizem néo poderem apontar quais sdo as influéncias de Nassar, e outros dizem
que € possivel perceber os autores que o influenciaram.

13 Este é um trecho da entrevista de Nassar concedida ao Cadernos. Mesmo que o autor afirme isso, ele
passa boa parte da entrevista citando obras e autores para ilustrar seus pensamentos.
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queria mexer com palavras. Nao s6 com a casca delas, mas com a gema também.

Achava que isso bastava” (NASSAR apud CADERNOS, 1996,p.24).

Para ele, um livro traz o relato da experiéncia de alguém e, enquanto leitor,
procura dialogar sobre essa experiéncia vivida, mas apenas a vivéncia de fato de um

autor poderia imprimir voz ao que ele escreve.

Ao falar sobre Menina a caminho (1984), por exemplo, o escritor faz uma
referéncia ilustrativa, elegendo um fato de sua vida como algo que ele “exorcizou” ao
escrever o conto: quando pequeno ouviu do quintal de sua casa os gritos de uma mulher
que parecia ser chicoteada: “Eu nao sabia naquela idade o que era angustia, mas foi com

certeza angustia o que senti” (NASSAR apud CADERNOS, p.28).

Ao falar sobre Lavoura Arcaica (1975), diz que ficou a vida toda escrevendo essa
obra, que foi preciso “cavoucar muito longe” para produzi-la. A ideia original era um
romance de linha objetiva, mas no meio da histdria floresceu um capitulo no qual uma
das personagens comecava a falar em primeira pessoa e sua fala era convulsa e
delirante. E Um copo de colera foi escrito numa espécie de “surto criativo”, pois a
novela ja estava em estado de laténcia, alimentando-se de coisas da vida para poder

surgir a consciéncia.

De acordo com Perrone-Moisés, tanto em Lavoura Arcaica (1975) quanto em Um
copo de colera (1978) ha embates do discurso anarquico contra o discurso autoritario.
Na primeira obra, isso se da entre o discurso sagrado e o profano; e, na segunda, entre o
discurso social falso e triunfante com relacdo ao discurso individual anarquico. E, nas
duas obras, ¢ exposta a guerra de linguagens na qual se sabota o discurso de poder na

medida em que se desvela sua ndo-univocidade, e assim a fragilidade de todo discurso.

Para lanni (1976), Lavoura Arcaica também ¢ uma alegoria, a familia é a
figuracao da sociedade. O circuito fechado de uma representa o circuito fechado de
outra, e tal circuito funciona sob as fronteiras que ha entre classes sociais, entre as
diversas formas de saberes e poderes, etc. Nem a familia nem a sociedade suportam a
mudanga, a modificagdo, as palavras fora de lugar e sem sentido. E o poder do pai “¢
uma figuragdo da autoridade onisciente, onipresente e toda poderosa que recobre a
sociedade” [...] “é tdo enganosa a unido da familia como a da sociedade. A harmonia, a

equanimidade, o equilibrio sdo ilusérios” (1976, p.92-93). Tanto na familia como na
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sociedade ha vitimas da paciéncia que cristaliza os atos e as palavras. Por isso, que a
familia e a sociedade, a cidade e o campo dependem do controle da for¢a do verbo,
evitando que se mudem os lugares das palavras, “Tanto a familia como a sociedade

poderiam romper-se se a palavra fosse livre” (1976, p.93).
Entretanto, segundo Milton Hatoum (CADERNOS, p.20):

Lavoura Arcaica fugia do factual, do circunstancial, e aderia a algo
que penso ser importante numa obra literaria: a linguagem muito
elaborada que invoca um contetudo de verdade, uma dimensao humana
profunda e complexa [...] Raduan talvez seja o primeiro ficcionista
brasileiro de origem arabe a evocar de maneira tdo densa e lirica
certos temas da cultura oriental, mas num ambiente brasileiro e
tradicional, ou arcaico, [...]. Mas essa Lavoura Arcaica ¢ também
labor literario, trabalho meticuloso no trato com a palavra.

Em Menina a caminho (1984), ha a brutalidade e a mesquinhez das pessoas em
oposi¢do a fragilidade (ou seria for¢a?) da menina observadora. E, nesse sentido, o
verbo “vomitar” torna-se figura do proprio ato narrativo, pois a menina reage em forma
de vOmito — tal qual faz o escritor com as palavras - ao ambiente social e familiar. Ja no
conto Hoje de madrugada (1970) o proprio amor entre o casal pode ser visto como

opressivo — 0 que também ocorre em Lavoura Arcaica.

Nesse sentido, a obra de Nassar também traduziu um tanto esse esquema social e
politico fechado, rigido, violento, mas tenso e fragil, inclusive numa estrutura narrativa
circular de base (como ¢é o caso de Lavoura Arcaica, 1975). Porém, vai além do debate
politico e sua representacdo em obra de arte:

Um copo de coélera reflete bem a situagdo vivida pelos brasileiros
durante a ditadura militar. Ai também longe dos estereotipos da
literatura engajada, o que se vé€ ¢ a insidiosa contaminacdo das

relagdes individuais pelo discurso do poder, o discurso fascista
(PERRONE-MOISES, 1996, p. 69).

Talvez, a critica que fundamenta suas obras ndo ocorra apenas pelo direito de
expressdo, pela luta pela igualdade e liberdade revelada num discurso de denuncia.
Parece que o escritor vai além, seu discurso reclama os direitos do corpo, do gozo, das
emocdes e afetos; ilumina as ambiguidades encontradas nos diversos discursos,
inclusive nos discursos da esquerda da época; revisita a literatura para reinventar a

linguagem e devolvé-la em prosa poética.
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Berthold Zilly (2009), por exemplo, compara a obra de Nassar, Lavoura Arcaica

(1975), a cangdo Célice de Chico Buarque e Gilberto Gil (1973). De acordo com o

tradutor, nesses textos,

¢ possivel ver uma alegoria da sociedade da época, caracterizada

por uma modernizagdo autoritariamente imposta, supressdo da sede de liberdade e vida

melhor do operariado, da juventude, dos artistas e intelectuais. Na cang¢@o, ha o clamor

de Cristo depois da Ceia e antes do Calvario, emoldurando o conflito geracional e a

revolta contra autoridades opressivas, tipicos da cultura de protesto dos anos 1960 e

1970, ndo s6 no Brasil:

Com sua mistura de cdlera, indignagdo, melancolia, desejo de
emancipacdo e desespero, esta cancdo reflete bem o Zeitgeist, o
espirito da época, ou pelo menos o espirito de grande parte da
populagdo, principalmente jovem, inconformada com o regime militar,
o regime dos velhos, o regime dos costumes coercitivos. E um
espirito, uma mentalidade, um modo de sentir ¢ de pensar muito afim
com o do herdi e anti-heréi de Lavoura Arcaica (ZILLY, 2009, p.33).

r

Entretanto, em ambos os textos, ¢ possivel perceber um eu masculino

martirizado, solitario, violento, lascivo, uma mistura de anjo e demoénio. Ambos os

narradores sdo anti-herois, protestando contra o patriarcado de modo incoerente,

paralisando-se entre rebelido e acomodacdo. Para Zilly (2009, p.34-35):

... ambos sofrem com a repressao sexual, exigindo liberdade e prazer
para si mesmos, confirmando, porém, os papé€is que o patriarcado
atribui tradicionalmente as mulheres: mae, santa, puta. Ambos os
rebeldes ficam parados no meio do caminho da anelada emancipagao.
Recusam tornar-se adultos [...]Se a letra dessa musica e o romance de
Nassar se relacionam, como vasos comunicantes, € porque este ultimo
¢, apesar do aparente descompromisso com o Brasil concreto dos anos
1970, um livro profundamente politico. Nos dois textos, os narradores
da primeira pessoa demonstram uma resisténcia emocional que tem
uma dimensdo politica, quando eles, por mais dubios que sejam,
desafiam, em nome da vida, da espontancidade, da felicidade, toda
forma de regime patriarcal, repressivo, antierdtico, antijovem. Ao
lema da ditadura: “Brasil “ame-o ou deixe-0”, eles respondem com
uma dupla recusa: ndo amam o Brasil autoritario, mas também nao o
deixam. Continua impressionante, até hoje em dia, essa desesperada
paixdo pela liberdade, pela sinceridade, pelo prazer que estd por tras
das duas atitudes de insubordinacao e negacao.

Assim, mesmo que Nassar va além, ele ndo estd fora desse momento literario

especifico (dessa paratopia) como reclamam alguns estudos. Ao contrario, sua obra ¢

exatamente o resultado dessas tensdes politico-sociais atreladas a crise do homem

moderno. Tanto que seu movimento de contestagdo se estendia a propria concepgao da

literatura produzida até entdo:
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Futurismo, cubismo, dadaismo, surrealismo, etc. confesso que sou o
exemplo mais acabado de ignorancia de tudo isso, por consciente
desinteresse [...] dai ignorei ostensivamente aquelas teorias todas que
eram usadas como instrumento de proselitismo, resvalando inclusive
no engracado. Afinal, cruzadas literarias, por favor! (NASSAR apud
CADERNOS, 1996, p.32).

O que talvez o coloque a margem da propria marginalidade do escritor em geral ¢
sua recusa a agremiagdo, ao suposto pertencimento a determinado grupo, a sua

descrenga na intelectualidade “estéril”, “fora do mundo”.

Certa vez, Nassar chegou declarar que a tnica criacdo a que se dedicaria seria a de

galinhas:

Diziam em casa que eu era muito arreliento, no que concordo em
parte, mas, se tivesse de me descrever, seria com a paixao que eu tinha
pelos animais, tanto que quando me perguntavam o que eu ia ser eu
ndo hesitava: criador. Sim, criador, e estd claro que ndo no sentido
exclusivo, e portanto, tolo, de produtor de Artes ou Literatura, que eu
alias nem sabia o que eram, mas criador de animais. E convenhamos
que eu devia estar certo, me passa as vezes pela cabeca que ndo ha
criagdo artistica ou literaria que valha uma criagdo de galinhas...
(NASSAR apud CHALHUB, 1997, p. 16).

Essa sua recusa parece ir ao encontro de sua busca pela vida (o Livrao ao qual ele
se refere), o exercicio intelectual somente ndo deve sobrepujar a experiéncia da vida que
envolve razdes ndo sé intelectuais, mas corporeas, indiziveis, intraduziveis. A literatura
¢ exercicio em grande parte consciente e organizado e nao esta acima da vida: “Na

ordem (desordem) geral das coisas, a literatura ¢ uma coisinha” (NASSAR apud

CADERNOS, 1996, p.77).

Uma das prerrogativas de quando Luiz Fernando Carvalho filmou LavourArcaica
era: “o filme so faz sentido se reencontrar a vida, era preciso reencontrar a vida, era essa
a questao principal no momento das filmagens. As imagens deveriam surgir de dentro, a
narrativa ¢ de dentro para fora, ¢ este o fator que sustenta a narrativa” (CARVALHO,
2002, p. 63). Talvez por ter essa mesma consciéncia que Nassar que o diretor conseguiu
dialogar com o romance tdo bem; talvez tenha, por isso, levado o projeto de Nassar “a

risca”.

No entanto, a postura radical de Raduan s6 poderia resultar nessa recusa por parte

do escritor em relacao a propria producgao literaria:
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Na verdade, toda literatura de revolta é necessariamente breve, e
desemboca no siléncio ou no escarnio [...] Nao se pode levar a sério
alguém que continue indefinidamente a bradar contra tudo e todos. No
siléncio dos revoltados, continua, entretanto a ressoar sua alta

r

exigéncia de justica e contento [..] Escrever é uma forma de
esperanca. Os mais revoltados, os mais desesperancados dos
escritores, depositam na escrita uma energia vital e um desejo de
comunicagao que age a contrapelo de suas declaragdes. O deus da
literatura nem sempre abandona os que dele descréem. Esperamos
que, se Raduan abandonou a literatura, a literatura ndo o tenha
abandonado, ¢ o traga de volta a seus leitores (PERRONE-MOISES,
1996, p.77).

Nesse sentido, a marginalidade de Nassar, que transparece por essa recusa, de
certa forma faz jus a propria literatura que produziu. Nao seja talvez impertinéncia de
sua parte se retirar da vida literaria, sem que sua partida represente a negacdo de sua
obra ou mesmo dos valores literarios. Ao contrdrio, acreditamos que Nassar confira a
literatura nacional o aprimoramento desses valores ao explorar de forma exemplar os

percursos do desejo na linguagem literaria.

Assim, o lugar de Raduan Nassar na Literatura nacional pode ser pensado como
um lugar de tensdo pelas caracteristicas que envolvem: a postura radical (que culminou
numa desisténcia de produzir literatura) e, principalmente, a producdo e conteudo de
suas obras numa situagdo politico, econdmica, social e cultural especial e que
caracterizou a sociedade brasileira no periodo ditatorial. Suas obras trazem a opressao
social de dentro pra fora, desde a composicdo narrativa até a reflexdo mais
metalinguistica da composicao literaria que se fazia até entdo. Assim, ele ficaria na
tensdo entre um lugar estabelecido pela situagdo politica arrevezada do pais e um lugar

marginal, de fora, que tudo vé€ e em tudo descré.
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3. Lavoura Arcaica

O romance Lavoura Arcaica'® pode ser lido como uma versio transgredida da
parébola do filho prodigo. O romance ¢ divido em duas partes, uma primeira parte, mais
extensa, intitulada A partida, e uma segunda parte, intitulada O retorno. Diferente do
discurso biblico, a narrativa se faz na primeira pessoa, sob o ponto de vista de André; ha
um movimento de retorno que percorre a narrativa tanto no sentido espacial (casa —
pensdo; pensdo — casa) como no sentido temporal. André acorda recordagdes misturadas
no tempo ¢ no espago, desordenadas do ponto de vista seqiliencial, como se os relatos
fossem concatenados por um processo de livre associagdo. Esse processo comega com a
visita de Pedro, o irmao mais velho, que tem como missdo devolver o filho prodigo a
casa da familia. A presenca de Pedro suscita uma série de recordagdes que seguem
desde as tardes da infancia passadas num esconderijo no bosque da fazenda, de volta a
pensdo, para a lembranga da mae (dos olhos da mae), para a casa da familia. Até o
momento em que André revela seu amor pela irmd, Ana, e consequentemente a
consumacdo do incesto, relatado no final da primeira parte do romance. A narrativa
percorre esse ziguezague, colocando o leitor ora como acompanhante do processo de
recordagdo, ora no lugar de Pedro que toma conhecimento dos fatos até entdo ignorados,
que implicam em situagdes de transgressao em relagdo a palavra do pai. O desfecho da

obra se d4 com o assassinato da irma pelo pai na Gltima festa da familia.

A obra Lavoura Arcaica (1975) foi publicada pela primeira vez pela José
Olympio a pedido de Antonio Olavo Pereira, escritor pouco conhecido da literatura
brasileira, amigo de Raduan Nassar. A forca da obra de Nassar foi percebida logo de
inicio de sua publicagdo, haja vista a recepcdo da critica por Torriere Guimaraes em
1976, Aguinaldo Silva (1976), Modesto Carone (1976), Haroldo Bruno (1980) e, ao
longo dos anos, com Carlos Tavares (1989). Em 1976, Lavoura Arcaica ganhou o
prémio Coelho Neto para romance da Academia Brasileira de Letras. No mesmo ano,
recebeu o prémio Jabuti da Camara Brasileira do Livro e Men¢do Honrosa da

Associacdo Paulista de criticos de Arte APCA. Em 1982, foi traduzido para o espanhol

' Esse resumo pode ser tomado também para o filme que se propde uma leitura fiel do romance. Com
excecdo do quarto capitulo da literatura que ndo ¢ refeito no filme, a historia segue muito proxima ao que
¢ narrado no romance.
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— Labor Arcaica. E em 1985, foi traduzido para o francés — La Maison de la mémoire.
E, em 2004, saiu a tradugdo de Berthold Zilly para o alemdo como Das Brot des
Patriarchen. E, em 2001, foi transposto para o cinema pelo renomado Luiz Fernando

Carvalho.

A representatividade de Lavoura Arcaica na literatura brasileira fez-se sempre
muito forte, no entanto: “Caso fizermos um levantamento, em programas de pods-
graduagdo das universidades brasileiras, quanto ao nimero de vezes em que a obra foi
estudada nos anos a partir de seu langamento, observaremos que se deu de fato o
veredicto do autor” (MARCHEZAN, 2011, p.08). O veredicto do autor era de que sua
obra “era para daqui vinte e cinco anos”’, como relata Marchezan (2011), a partir de uma
conversa com Raduan Nassar. De fato, a critica no inicio se restringiu mais aos meios
jornalisticos, enaltecendo a estreia do escritor, para depois alcancar a academia com
importantes trabalhos como o de Octavio lanni (1990), Ruth Rissin Jozef (1992),
Sabrina Sedlemayer (1997) e, mais recentemente, o de Teixeira (2002), Gondim Filho
(2003), Rodrigues (2006), Curcino (2010)", dentre outros que tém se mostrado leituras

sensiveis e instigantes sobre a obra de Nassar e que valem ser revistos.

3.1. Fortuna Critica

Um dos primeiros criticos da obra Lavoura Arcaica (NASSAR, 1975) foi
Torrieri Guimaraes (1976), que teceu uma critica aliada a informagdes biograficas do
autor. Em linhas gerais, levantou trés temas que foram recorrentes em quase todas as
analises feitas desse romance. Esses eixos tematicos seriam: a constitui¢do e as
contradigdes da familia comandada pelo pai, a critica contundente aos costumes ¢ o
desejo manifesto de retorno ao ventre materno. O critico apontou a presenca do
elemento mistico no romance, em funcdo da sua permanente ligacio com os textos

sagrados. Para Guimaraes, o livro seria uma espécie de “novo evangelho”.

Aguinaldo Silva (1976), em seu texto intitulado de Boa colheita, admirado pelo
aparecimento de “novos valores literarios”, fez algumas consideracdes importantes
sobre a obra. Uma delas ¢ a presenca da familia como tema central do romance. Isso

porque toda a trama narrativa se da no seu interior; ¢ dela que brotam as relagdes

'* Esses trabalhos se referem a obra Lavoura Arcaica (1975).
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contraditdrias de profundo amor e tragédia. Outro elemento apontado, também ligado a
familia, ¢ a relacdo do homem com a natureza, simbolizando seus lagos familiares. Para
esse critico, a obra de Raduan Nassar remete o leitor a uma narrativa pastoril tal qual a

écloga.

Contudo, segundo Gondim Filho (2003, p.42), essas criticas, por se tratarem de
resenhas jornalisticas da época de langamento do livro, voltaram-se, principalmente,
para celebrar a novidade do autor estreante. Devido a esse fator, muitos outros aspectos
que poderiam ser analisados acabaram nao sendo inseridos em suas criticas. Porém,
algumas dessas primeiras ideias serviram de bases para as reflexdes feitas em outros

suportes de leitura, que puderam, por abarcarem outras finalidades, explora-las melhor.

De forma geral, os caminhos da andlise critica perpassaram, principalmente,
pelas questdes da linguagem, da compreensdo socioldgica, da orientacdo da psicanalise

ou do enfoque filos6fico. Nao obstante, muitas delas se misturam.

No que tange a linguagem, ha um quase consenso da critica na exaltagdo do
processo linguistico do texto de Raduan Nassar, como uma espécie de fio condutor da
tensdo do discurso. A poténcia desse discurso estd relacionada a poeticidade da
narrativa e comanda todos os elementos da narragdo. Segundo algumas dessas analises,
o tom do discurso, fruto da linguagem empregada, é que provoca o equilibrio entre a
tradicdo e a inovacdo. Modesto Carone (1976), por exemplo, falou sobre a linguagem
lirica e, a partir dela, propds uma investigacdo voltada para as questdes relativas ao

género.

Haroldo Bruno (1980) também direcionou a sua andlise a poeticidade da
linguagem da obra. O estudioso enumerou as qualidades do romance primeiro pela
densidade e originalidade do texto, responsaveis pelo tom de dramaticidade, pelo

misticismo e pela “transfiguracio da realidade”.

Hé entre Haroldo Bruno (1980) e Aguinaldo Silva certa concordancia no que
concerne a intrinseca relagdo entre Lavoura Arcaica com outros textos, a percepgdo da
fusdo do género poético no narrativo: “Lavoura Arcaica € essencialmente um texto
poético” (HAROLDO BRUNO apud GONDIM FILHO, 2003, p.54). Contudo, Haroldo
Bruno ndo concebeu a reflex@o analitica dos elementos estéticos da obra sem a reflexao

psicoldgica, que seria a responsavel pela problematica no texto.
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Segundo Gondim Filho (2003), a linguagem no romance assumiu “lugar de
capital importancia, seja por marcar o ritmo lirico ou tradgico seja por imprimir na
historia o tom mitico, adensado pela abundancia de metéaforas ligadas a religiosidade”

(GONDIM FILHO, p.57).

Essa poténcia lirica ou tragica impressa no discurso de Raduan Nassar inspirou
algumas produgdes poéticas, como ¢ o caso de Maria Lucia Dal Farra (2002) e José
Paulo Paes (2001) (apud CADERNOS, 1996). A primeira produg¢do ¢ de cunho
religioso e a segunda exalta as sensacdes ludicas do ato de narrar. Os poemas

estabelecem estreita ligacdo com vérias passagens do romance.

Outro ensaio importante sobre o texto Lavoura Arcaica é o de Carlos Tavares
intitulado O Ventre do Diabo (1989). Nessa leitura, foram apontados tragos relevantes
da obra como, por exemplo: a presenca marcante do discurso biblico, o tom de tragédia
e poesia impregnadas no lirismo da linguagem. Segundo o critico: “Lavoura Arcaica ¢é
um livro que sacraliza o herético e profaniza mitos da religiosidade cristd” (apud
CADERNOS, p. 88). No trabalho de Tavares, existem duas questdes fundamentais. A
primeira ¢ sobre a diluicdo dos géneros como marca registrada da narrativa ndo s6 de
Raduan Nassar, mas também como caracteristica de quase todas as narrativas modernas
e pos-modernas. A segunda ¢ sobre a polifonia do discurso nassariano, repleto de
linguagem poética. Por fim, esse critico fez comparagdes do personagem André com

outros de outros textos como, por exemplo, o Ulisses de James Joyce.

Das analises de cunho socioldgico, vale a pena ressaltar e de Octavio lanni
(1991). Das analises de cunho psicanalitico, a de Ruth Rissin Jozef intitulada A palavra
do desejo e o desejo da palavra (1992) se destacou. A autora fez uso, em partes, da
psicandlise freudiana para desvelar a “lavoura ficticia de Raduan Nassar”. Sua
interpretacdo abarcou os aspectos das fantasias e dos desejos presentes na narrativa.
Neste sentido, ela expds trés eixos tematicos: o discurso religioso como o elemento
primevo dos diferentes olhares presentes no texto; o incesto como uma marca de
distin¢do de André em relagdo aos outros membros de sua familia; e o discurso do pai.
Numa andlise do discurso verbal e do siléncio dos personagens, a estudiosa procurou

apresentar as visdes particulares de cada um.

Outro exemplo de analise de cunho psicologico ¢ Ao lado esquerdo do pai

(1997) de Sabrina Sedlmayer. Nesse trabalho, a autora propds uma analise da categoria
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do sujeito, através do entendimento dos relacionamentos engendrados em Lavoura
Arcaica. Suas bases teoricas sdo freudianas e lacanianas. Sua analise se dividiu em
quatro partes: a primeira que trata da linguagem; a segunda direcionada ao intercurso
dos textos biblicos; a terceira que explica a fundagdo teodrica do sujeito; e a tltima que
retoma a questdo do “verbo” para falar do circulo das relagdes, para a apreensdo deste

mesmo sujeito.

Outro elemento importante que se tornou base de andlise para a obra ¢ a
influéncia dos textos sagrados em Lavoura Arcaica. Sobre essa perspectiva destacamos
os trabalhos de André Luis Rodrigues, Ritos da Paixdo em Lavoura Arcaica (2006), e

Raduan Nassar e a lavoura dos dizeres: entre provérbios e cantares (2010), de Curcino.

Fora desses principais eixos de analise, ha O Cadernos de Literatura Brasileira
do Instituto Moreira Salles (1996), no fasciculo dedicado ao escritor e que também se
tornou uma referéncia, pois consagrou a obra de Raduan Nassar através de dados
biograficos, depoimentos, entrevista, ensaio fotografico, conto inédito, ensaio critico, de
Leyla Perrone Moisés, e listagem da fortuna critica. Esse material ¢ uma importante
reunido de informagdes sobre o autor e suas obras, servindo como uma espécie de

roteiro de estudo.

Dentro das publicagdes que propdem uma revisdo sobre a obra de Nassar, ha
também a dissertagdo de mestrado de Hugo Abati de 1999. Esse trabalho reuniu um
precioso levantamento, com inimeros comentdrios e transcrigdes de toda fortuna critica

de Lavoura Arcaica.

Em 2007, saiu a publicagdo Relendo Lavoura Arcaica, de organizacdo de
Brunilda Reichmann. A obra é composta por 9 artigos/ensaios sobre a obra de Raduan
Nassar e prefacio de Sabrina Sedlemayer, de acordo com a autora: “Esta publicagao,
assim, ndo sO acrescenta e contribui com a fortuna critica sobre Lavoura arcaica como
também amplia os estudos de intermidia, o didlogo intersemiotico entre literatura e
cinema e entre literatura e filosofia” (2007, p.08). A obra ja traz algumas reflexdes entre
filme e literatura como no texto de Camati, Leviski e Rocha, Lavoura Arcaica: o

cinema da crueldade de Luiz Fernando Carvalho.
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4. Entre literatura e cinema: questdes de adaptacéo

A literatura ¢ uma das linguagens que compdem a arte. Sendo assim, trava
relacdes com diversas artes e suportes. A diversidade dos meios nos quais a arte se
propaga hibridiza a linguagem verbal, transpondo a lingua escrita e fazendo com que a

literatura circule em varios tipos de suportes.

A semidtica prevé que ha, entre os varios textos, um nivel narrativo comum, €
um nivel discursivo que ¢ sobredeterminado pela peculiaridade da linguagem a partir do
angulo do narrador. Isso ¢ comum para o romance, para o filme narrativo, peca de teatro
e para o conto, pois se refere a forma, ao modo de distribuicdo das acdes das
personagens e dos acontecimentos; isto €, ha um narrador que decide as peculiaridades
da passagem para o discurso e a ordem dos elementos ¢ definida pela textualizagdo.
Assim, hd uma ordem das coisas no tempo e no espago desfrutado pelas personagens -
ha um antes e um depois seja na tela ou no texto. E ¢ o ato de narrar que permite, em
todas as formas de expressdo, o uso de categorias comuns na descri¢do dos elementos
responsdveis pela organizagdo da obra em aspectos especiais. A geragdo de sentido €
“translinguistica”, ou seja, um percurso narrativo de sentido que pode ser manifestado

em varias linguagens, tanto verbal como visual (JOHNSON, 1982).

No nivel discursivo, podemos versar sobre o tempo, sobre o espago, sobre os
tipos de personagem, aspecto e de agdo e também podemos perceber alguns
procedimentos da enunciagdo, independentemente se ela ocorre por meio de palavras ou
imagens. Por exemplo, podemos observar a disposi¢cao dos fatos em sucessao linear, em
idas e vindas no tempo cronologico, e, na evolucdo da historia, paralelismos,
entrecruzamentos, elipses etc., e isso ndo necessariamente leva em conta o meio pelo
qual a enunciagdo ¢ feita, ainda que se tenha estabelecido que uma analepse literaria

corresponda ao flashback, por exemplo.

Entdo, talvez, as aproximagdes entre os diferentes meios de expressdo sejam
possiveis porque a narratividade engendra a fabula, a historia que se conta referente a
certas personagens, dentro de uma sequéncia de a¢des que se sucedem num determinado
espago ou espacos num intervalo de tempo, sob determinado aspecto. E conforme a
fabula nos ¢ mostrada, falamos em texto, que vai depender justamente do meio pelo

qual se configura a historia, podendo ser através de um texto verbal, de um filme, de
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uma pega. O espectador s6 pode “refazer” a fabula a partir do texto, pois ele se relaciona
primeiramente com a disposi¢ao do relato que lhe ¢ oferecido, ou seja, com a
textualizagdo especifica da linguagem escolhida: linear, para o texto verbal, simultanea

para as linguagens sincréticas, etc..

Uma tUnica narrativa pode ser discursivizada de varios modos, construida por
muitas tramas, com maneiras distintas de colocar os dados e, principalmente, de lidar
com o tempo. Isso tem como consequéncia a criacdo de varios sentidos diferentes,
frutos de muitas interpretacdes diferentes de um mesmo material. E € nesse contexto
que se cria a adaptagio de uma obra literaria para o cinema, vertendo-a'®, a partir de
uma interpretacdo, em obra cinematografica. Nesse sentido, um filme pode ser mais ou
menos atento a narrativa ou a fabula original de um romance, podendo discursiviza-la
de forma diversa e até atribuir-lhe outro sentido. Por outro lado, o filme pode tentar
reproduzir com muita fidelidade o discurso do romance, de maneira a preservar a
disposicdo e a ordem dos elementos (como é o caso de LavourArcaica, 2001). Mas,
mesmo que se conserve a maioria dos elementos, o sentido construido ndo permanece o
mesmo que o da literatura, pois, nesse caso, o sentido ¢ produzido em conexao com

outras dimensodes do filme.

De acordo com Avelar (1996), ha muitas maneiras de se fazer uma adaptagdo de
um livro para o cinema. Dentre os procedimentos mais comuns, podemos citar o livro
como uma espécie de roteiro, quando o cineasta segue capitulo por capitulo. Ha também
o caso de diretores que leem o livro uma tunica vez e a adaptacao fica por conta das
lembrangas da obra. H4 ainda aqueles que leem varios textos de um autor ou mais € os

transformam em uma nova historia.
17,
Segundo Avelar ":

[...] nenhuma questdo foi tdo discutida quanto a relacdo entre cinema e
literatura e nenhuma discussdo desviou-se tanto do que realmente
importa como esta. Qualquer transposi¢do, a de um rosto para uma
musica, como propds Virgil Thomson em seus retratos musicais, a de

'®H4 algumas diferencas nas nomenclaturas dadas pelos criticos para o processo que constitui a adaptagio
literaria para o cinema. Alguns chamam de “adaptacdo”, “transposi¢do”, outros de “tradugdo” etc, porém,
talvez, o mais abrangente seja “didlogo entre as obras”.

"7 Entrevista cedida por Avelar, referente ao langamento do livro Ch&o da palavra: literatura e cinema no
Brasil (AVELAR, 2011), ao site: http://marcopolli.wordpress.com/2007/08/22/0-encontro-entre-o-

cinema-e-a-literatura-segundo-jose-carlos-avellar/. Acesso em: 08 de julho de 2011.
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uma pessoa para palavras, como propds Gertrude Stein, a de um livro
para um filme, ou a do cinema para a literatura, é feita por meio de
uma relagdo critica e ndo por uma impossivel reimpressdo da obra em
outro suporte. Porque nenhum suporte € neutro e porque a expressao
artistica assim o exige, ler, ver, pensar, contar ¢ criticar. N&o
esquegamos a imagem formulada por Fernando Pessoa: o espelho
reflete certo porque nao pensa (2011).

No entanto, ha percepg¢des diferentes por parte do espectador, leitor, de um signo
verbal e de um visual. Isso interfere cabalmente na maneira com a qual a estrutura
sintagmatica dos dois tipos de textos ¢ apreendida e isso, por fim, muda os sentidos
construidos nos textos. Mas isso poderia mudar a historia? Nao saberiamos dizer, em
alguns casos, sim, em outros, ndo. E, talvez, isso ndo seja questdo, o que € interessante ¢
que, em alguns casos, essas obras (e o cinema como releitura) tornam-se
complementares, sendo sua associagdo indispensavel para um trabalho de critica e
leitura — claro que as obras poderdao ser estudadas separadamente, mas se tornara uma
pena ndo levar em conta tanto uma como outra, num momento em que as artes se
tornam cada vez mais hibridas. Assim, quando bem pensadas (lidas) no cinema, a obra
cinematografica devolve o espectador a literatura de forma “orgénica”. O cinema vira

espécie de complemento ensaistico ao mesmo tempo obra e critica.

De acordo com Avelar, LavourArcaica de Luiz Fernando Carvalho (2001) ¢ Um
Copo de Codlera, de Aluizio Abranches, ndo s6 se mantém fiéis a Raduan Nassar porque
seguem o texto ao pé da letra, mas porque se propdem como uma possivel leitura do
livro (uma leitura necessariamente interpreta o texto: como ler sem interpretar?). Os
filmes ndo apenas ilustram o texto, mas agem como qualquer leitor: inventam,

estimulados pela obra.

LavourArcaica (2001) tem a ver com um modo especifico de contar. Luiz
Fernando Carvalho relata, em seu livro Sobre o filme LavourArcaica® (2002, p.30), que
se debrugou sobre a obra de Raduan Nassar sem recorrer a roteiros ou storyboards: “Eu
me oferendei, me joguei de corpo ¢ alma nos bragos daquele texto”. Segundo ele, a
poética do romance ¢ de uma riqueza visual tamanha que 1é-lo foi ja visualiza-lo para o

(13

cinema, entendendo o porqué da escolha daquelas palavras pelo escritor: “... eu tinha

visto um filme, ndo tinha lido um livro” (CARVALHO, 2002, p.35). Assim, o trabalho

'8 Esse livro é a transcri¢do de uma entrevista cedida por Luiz Fernando Carvalho no Teatro Ipanema, no
Rio de Janeiro, contando com a presenga dos criticos: José Carlos Avelar, Geraldo Sarno, Miguel Pereira,
Ivana Bentes, Arnaldo Carrilho e Liliane Haynemann.
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se deu a partir da necessidade que ele tinha de elevar a palavra a novas possibilidades,
tragando novos significados e imagens. E, talvez, aqui, seja interessante dizer que
também ndo ha didlogos adaptados. O texto do filme € o texto do livro e, por isso, os

atores estudaram muito o romance antes mesmo de comegarem a filmar.

Para ele, o que ocorreu a todo o momento foi um didlogo das palavras com as
imagens do filme. Tanto que as aproximagdes com a literatura se estendem até a
montagem, & maneira como as cenas foram filmadas: “A camera, portanto, seria uma
caneta ou um olho. Estaria voltada mais para dentro do que para fora. Nao haveria
cartoes postais, so paisagens interiores” (CARVALHO, 2002, p.37). Essa concepgao do
diretor ¢ muito literaria, em verdade, essa “possibilidade” sempre foi prerrogativa

apenas da literatura.

Entretanto, o cinema reitera e devolve os motes suscitados pelo texto literario em
sua “timia”. Dentro dos varios recursos utilizados no cinema, a presenca do corpo
humano possibilita uma identificagdo com o expectador que perpassa antes pelo
fisiologico. Ha4 um entendimento corporal, sinestésico, que antecipa a racionalizacao.
Nesse sentido, ¢ uma aposta nossa que, nesse caso, o filme corresponderia ao nivel
fundamental, no que se refere a constru¢do das paixdes “descritas” na obra literaria.

Assim, propomos uma leitura que vai do filme ao romance.

Acreditamos que Carvalho (2001) tenha erigido uma obra que auxilia na leitura
do texto de Nassar. Ou melhor, tais obras podem ser vistas como obras conjuntas devido

a profundidade do tema e ao apuramento estético empreendido em ambas.
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5. Do cinema a literatura: releituras.

A comunicagao ¢ transmitida pelos corpos, pela mimesis cultural. O corpo como

a fonte primaria da comunicac¢do ¢ a base de todas as outras fontes de comunicagdo

(escrita, fotografia, pintura, TV, cinema, televisdo, etc.); ¢ o inicio ¢ o fim de toda

comunicagdo. E pelo corpo que se dé a vinculagdo com o outro € com o mundo. O corpo

¢ o suporte da memoria e da transmissdo e, assim, da comunicagdo, do saber e da
vinculagdo social:

[...] ndo existe palavra possivel sendo por causa do corpo. O que

fundamenta a linguagem (ndo seu mecanismo nem suas leis, porém a

necessidade de expressar-se) é que temos um corpo; sede do desejo,

ele fundamenta a expressdo desse desejo. Toda palavra é desejo, toda

palavra vem do corpo. Se se fala, fala-se disto mesmo, embora sob a

forma de outra coisa. Porém, a palavra nascida do corpo, ocupa-se

logo em enganar, a tecer a vestimenta enganadora de uma iluséria

independéncia. Aparéncia enganadora gracas a qual sufoca, na

linguagem, o que existe de inquietante no corpo. Finalmente, toda

palavra ordenada, refletida, institucionalizada, emprega-se para negar
o corpo (REVEL; PETER, 1995, p.145).

Ao fazer essas afirmacdes, levamos em conta o corpo ndo apenas enquanto
suporte de significagdes e representacdes, ndo como expressao da cisdo entre natureza e
cultura, mente e espirito, razdo e emoc¢ao, etc. € nem o corpo apenas como objeto, e,
sim, 0 corpo como objeto sensivel “a todos os outros, que ressoa para todos os sons,
vibra para todas as cores, ¢ que fornece as palavras sua significagdo primordial através
da maneira pela qual ele as acolhe. O corpo ¢ este estranho objeto que utiliza suas

proprias partes como simbolica geral do mundo...” (GOMES, 2009, p. 2009, p.17).

De acordo com Gomes (2009), hd uma ligacdo estreita entre o fendmeno de
identificagdo / comunicagdo e o proprio cinema como institui¢do humana e social. O
cinema evoca essa comunicagdo primaria feita pelos corpos, pois possibilita o
acionamento do duplo, mobilizando a participacao afetiva do espectador € o encontro
com o outro (duplo), por meio da projecdo-identificacio (MORIN, 1997). A
participagdo afetiva ou a projecdo-identificacdio ¢ mais do que uma técnica de
duplicacdo de imagens, fala da evocagdo de uma identidade imaginaria e da satisfagdo
de um desejo — € também um espelho. Ainda:

Héa uma lei em psicologia que diz que, se uma emogdo gera um

determinado movimento, pela imitagdo deste movimento pode-se
provocar uma emogdo correspondente. Se o roteirista pode dar um
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ritmo uniforme a transferéncia de interesse do espectador atento, se
ele pode construir dessa forma, os elementos que despertem sua
atengdo (PUDOVKIN, 1983, p. 62).

Mas mesmo que o acionamento do duplo pela a imagem do corpo seja algo
caracteristico ¢ mais facil de ser construido no cinema pelos proprios recursos que o
suporte apresenta, as formas como esse corpo (que nao se revela apenas na imagem do
corpo) ¢ construido ao longo da narrativa contribui para uma apreensdao mais ou menos
timica de uma histéria. Em LavourArcaica (CARVALHO, 2001), acreditamos que a
traducdo do diretor se vale de forma exemplar desse recurso, contribuindo para uma

apreensao sensivel (timica) da obra literaria de Raduan Nassar (1975):

Por isso, propormos, neste trabalho, uma leitura que se direciona do filme para o
romance. Numa proposta de leitura conjunta, o filme seria, nesse sentido, responsavel
pela primeira instdncia fundamental pulsional, de acordo com a proposta tedrica de

Waldir Beividas.

Diz Beividas (1996) que, numa instancia profunda, poderiam ser teorizados e
descritos trés tipos de modulagdes ou oscilagdes tensivas: as modulagdes ero-tensivas
(pulsdes sexuais), as modulacdes thanato-tensivas (pulsdes de morte) e as modulagdes

autoconservativas (pulsdes de autoconservacao).

Temos a impressdo de que o cinema, nesse caso, mesmo distante no tempo e no
espaco da criacdo literdria, ajuda na compreensdo da proposta de Raduan Nassar.
Romance e filme sdo obras conjuntas que constroem uma experiéncia por meio da
convocagdo dos sentidos do espectador / leitor da trajetoria humana em sua esséncia, em
suas questoes de liberdade, opressdao, amor, 6dio, culpa, desejo, vida e morte. Se na
literatura essas paixdes sdao producdes da linguagem e a partir dai h4 um funcionamento
proprio de reflexdo (no sentido de reflexo) que ndo pode mais ser contido; no cinema, as
paixdes voltam a ser fisioldgicas, levando o espectador a um “entendimento sem razao”.

A essa forca, a esse entendimento sem “tino” damos o nome de “pulsio”"”.

o) proprio cinema - como nos referiamos - por esse processo de projecdo — identificacdo possibilita o
surgimento da pulsdo escopica. Freud diz que um Eu corporal ¢ antes de tudo e principalmente um corpo
olhado; ele detectou o privilégio do olhar na constituicdo do Eu. Descobriu por intermédio do campo
escopico um Eros unificador do narcisismo. A teoria do narcisismo implica que um corpo s6 se torna
sexualizado quando se oferece ao olhar do outro. Nesse momento, o Eu ¢ definido como objeto de amor e
passa, a partir dai, a ser o objeto das pulsdes, afinal, como no mito, o narcisico ¢ aquele que toma a si
mesmo como objeto de amor. Nessa concepg¢do, o Eu tem uma unidade iluséria em relagdo a
fragmentagdo do autoerotismo e das pulsdes parciais, passando a ser um reservatorio de libido “de onde
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Acreditamos que esse processo criativo empreendido por Luiz Fernando
Carvalho, por suas caracteristicas peculiares, instaure uma tensdo ondular fundante,
dentro de uma narrativa estendida (esse filme ¢ considerado longo, inclusive), e assim
compreenda a no¢dao de pulsdo em nivel fundamental. A pulsdo ¢ a forca ou tendéncia
para erigir determinado fluxo passional, mas ndo a paixdo semantizada da literatura,

mas aquilo que sobra como experiéncia sensorial proporcionada.

Para que tudo isso se efetivasse houve um intenso trabalho de producdo, de
preparagao, de escolhas por parte do diretor e sua equipe e, depois, o surgimento de um
efeito estético especifico que proporciona essa leitura timica da literatura. Por exemplo,
a forma como a montagem foi feita impde a cada sequéncia filmica uma espécie de ilha
de “tensdo”: a tensdo ¢ instalada e dissolvida para logo em seguida o mesmo processo
ser efetivado. Isto ¢, ha uma cadéncia especifica que conduz o espectador ao desfecho
tragico de forma que a tensdo estd presente desde sempre — isso acaba sendo também
responsavel pelo efeito timico, visceral impresso na obra de Carvalho. Entretanto ndo ¢
uma tensao sem “escoamento”; trata-se de algo ritmado e que encontra vinculagdo entre
as sequéncias. A ultima sequéncia, o desfecho, apresenta alta carga tensiva e nao se

dissolve, ficando para o espectador o “susto”, a “experiéncia” reveladora.

Parte disso ¢ resultado, de acordo com Jos¢ Carlos Avelar (CARVALHO, 2002),
que acompanhou de perto os processos de montagem, do fato de que, ao invés de
resolver primeiro a estrutura geral para depois passar para os fragmentos — ruidos, luzes,
cortes, etc. —, o diretor optou por montar uma sequéncia inteira com todas as
caracteristicas e depois passar para a proxima e assim por diante. Isso porque, para ele,
uma sequéncia deveria chamar a préxima, como se existisse, em cada uma, um subtexto
feito de imagem que corporifica a sequéncia que esta por vir. E esse subtexto pode ser
um ruido, uma musica, um tempo de duragdo do plano, ou seja, alguma coisa do
conjunto da linguagem j4 faz brotar outra. E isso suaviza os cortes, principalmente, o
corte enquanto elemento artificial e exterior a obra. Os cortes deveriam deixar de ser um
efeito para se transformarem em ilusdo. Dessa forma, os cortes funcionariam como um
elemento dramatico tal qual uma “mao que vai desfiando um novelo” (CARVALHO,

2002, p. 59).

ela é enviada para os objetos e também recebe parte da libido que reflui dos objetos” (SANTAELLA,
2004, p. 142).
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A montagem concebida dessa maneira foi necessaria pela falta de um roteiro.
Como nao havia indicagdes anteriormente escritas, o diretor encontrou uma forma de
“deixar” embutidas nas cenas os significados das cenas posteriores. Mas, para ele, tal
concepcao de montagem foi também uma exigéncia do proprio texto: “O texto exigia
isso, esse movimento sensorial da montagem, de uma coisa saindo de dentro da outra
para gerar o todo” (CARVALHO, 2002, p. 61). Esse processo de montagem nao
compromete a estrutura geral, e, sim, pde em jogo a sutileza e obriga o diretor a

trabalhar o tempo todo com a davida. Nesse filme, a montagem ¢ reflexao.

No entanto, mesmo que haja indicagdes de uma cena para outra, as sequéncias
tém total autonomia, sdo quase como “pequenos contos” (BENTES apud CARVALHO,
p. 67), porque o filme segue a deriva, percorrendo os fluxos de consciéncia da narrativa
literaria. Luiz Fernando Carvalho sempre procurou trabalhar com a ideia de
circularidade da montagem “como uma linha em aberto, um redemoinho”
(CARVALHO, 2002, p. 74). A continuidade das sequéncias ¢ entregue ao espectador, a
imaginagao de cada um:

E ele quem fecha a coisa e como fecha, eu estou ali apenas langando
retalhos do tempo, vocés estdo ¢ sendo chamados emocionalmente
para o servigo costurem a vontade. As vezes, eu entrego uma imagem,
as vezes eu entrego um som... foi assim, eu tentei trabalhar a
montagem de uma forma sensorial o tempo inteiro. As vezes eu me
demorava muito, muito mesmo, pra passar de um plano para outro,

porque eu ficava vendo o corte, minha imaginac¢ao nao era convidada
a fazer as passagens (CARVALHO, 2002, p. 74).

5.1. Mimesis - do corpo do ator, o uso de Artaud para a preparagdo dos
atores.

Outro elemento fundamental na construg¢do do filme e que convoca o corpo e
suas possibilidades de significa¢do ¢ a referéncia que Luiz Fernando Carvalho faz ao
ritual do fazer teatral tanto para reunir os atores e preparar a atuacdo como efeito de
produgdo. Em especifico, aqui, o método empreendido ¢ algo que se assemelha ao de

Antonin Artaud:

Em Nosso Diario, que também faz parte dos extras do filme, Carvalho
revela que, em sua busca por uma linguagem adequada para traduzir
para a grande tela a narrativa crua de Nassar, ¢ para atingir os niveis
mais profundos da consciéncia, ele decidiu por optar pelo trabalho de
aplicacdo para o cinema dos principios filosoficos e teatrais de
Antonin Artaud. O diretor afirma que o teatral permeou todo processo
de filmagem de Lavoura Arcaica e que ele sempre foi um apaixonado
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pelas formas teatrais, um avido leitor dos teoéricos do teatro [...].
quando leu o texto de Nassar, percebeu que as palavras tinham um
valor muito grande, mas estava consciente que a palavra teria de ser
alcada a outros enunciados, como metaforas e jogos sensoriais
(CAMATI; LEVSIKI, ROCHA, 2007, p.59).

Artaud, “em seus trabalhos, expds, o grito, a respiracdo, o corpo do homem
como lugar primordial do ato teatral” (GOMES, 2009, p. 43). Para ele, o teatro deveria
ser o lugar onde se refaz a vida e, por isso, também o lugar onde o corpo ¢ refeito. Sua
famosa expressao “corpo sem 0rgdos” ¢ ao mesmo tempo o nome dado a este corpo
refeito e uma referéncia a descolonizagdo do corpo pelo fazer poético, libertacdo do
controle de mecanismos difusos do poder que, para além da escola, do manicémio, da

fabrica, estendem suas redes de controle sobre nossos impulsos e desejos.

Artaud queria criar estratégias para viabilizar espagos vazios, vacuos onde
poderia nascer uma linguagem antes da linguagem, um pensamento antes do
pensamento. Um espago anterior a propria linguagem, que o trabalho poético libera,
atrai, resguarda, por sua propria estrutura. O ato artistico repetiria o ato mitico da

criacdo (BORGES, 2007).

E preciso admitir, segundo Artaud, que ha certa musculatura afetiva no ator que
corresponde a localizagdes fisicas dos sentimentos: “O ator ¢ como um atleta fisico, mas
do organismo do atleta corresponde um organismo afetivo analogo que ¢ paralelo ao

outro, que ¢ o duplo do outro, embora agindo no mesmo plano” (GOMES, 2009, p. 44).

Sao nesses termos que Luiz Fernando Carvalho fundamentou aspectos de sua
linguagem cinematografica. A preparacao dos atores, por exemplo, se deu ao longo de
trés meses de reclusdo numa fazenda proxima a locagdo do filme. Nesse local, os atores
viviam como camponeses € encarnavam as relagdes parentais apresentadas nas obras.
Para o diretor, era preciso que os atores entendessem a partir da vivéncia: os corpos
deveriam ser submetidos aos servigos da lavoura para que tivessem as marcas do vivido

impressas na memoria afetiva, corporal.

Diz Gomes (2009) que a encenacdo, nesse filme, foi concebida como um espago
de liberdade, em que o corpo natural do homem se duplica: do corpo do ator brota outro
corpo “ludico e simbodlico™:

Assim como na encenacdo, a mimese implica um outro € uma

referéncia a0 mundo. A participagdo no jogo, o jogar junto, se
expressa na mediagdo do corpo. O agente mimético (ator) pode
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identificar tanto o proprio mundo com o mundo do outro
(personagem), que ele pode perder de vista a duplicidade e sucumbir a
ilusdo de estar agindo em outro mundo, ou ele pode fazer de outro e,
em caso extremo, ele pode tornar-se um outro (GOMES, 2009, p.53).

Algo parecido foi feito com a literatura de Nassar, o romance era trabalhado sem
adaptacdes ou recortes e os atores improvisavam a partir do texto, criando uma espécie
de discurso do corpo “em vez de ficar tentando construir uma explicagdo logica para o
jogo das paixdes. Eles deveriam pautar-se na vivéncia, respirar e sentir visceralmente o
que estavam apresentando” (CAMATI; LEVSIKI, ROCHA, 2007, p.60). O diretor
afirmou que ndo existia nenhum texto pronto. O “roteiro”, na verdade, foi produzido
pelos proprios atores nesses momentos de improvisagao, o que os tornou coautores do

filme.

Nesse sentido, a filmagem, segundo Gomes (2009), foi feita a partir do trabalho
do diretor com a ideia da combinagdo de multiplos vetores dados pelo atrito dos corpos
e das expressoes, de algo que ocorre num ambiente e que por meio da comunicagdo
entre as pessoas surge algo novo, e a cadmera foi concebida sempre com esse olhar
reflexivo — a0 mesmo tempo em que capta o acontecimento, que deixa revelar o sutil e

as afetagdes construidas, também ¢€ sensibilizada pelo momento:

O diretor buscou fazer uma cartografia da alma e trazer a tona o
mundo interno de André. O filme provoca o encontro do ator com o
personagem (mimese), do espectador com a personagem (projecao),
do espectador como personagem (identificagdo) e do filme com a vida
(duplo), ja que o filme ¢ um diario do mundo interior de André. Para
isso, o diretor explicitou nas imagens detalhes do corpo, dos objetos,
dos materiais, acionando, assim, nossos sentidos através da visdo
(GOMES, 2009, p.46-45).

5.2. Cenografia: o corpo em contato com os objetos ou 0 que 0s objetos
falam do corpo

Diz Gomes (2009, p.54), sobre LavourArcaica:

A cenografia € a da alma, ndo tem geografia, ndo tem regionalismos.
A geografia do filme ¢ basicamente mitica. Para Morin (1993), o
cinema ¢é perito em embeber as coisas num sentido difuso, como em
suscitar-lhes uma vida especial. Assim, os cenarios se misturam com a
acgao.

A cenografia de um filme ¢ sempre resultado de uma técnica especifica, mas

também faz parte das representacdes da mente do espectador. A producdo desses
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elementos se fundamenta numa série de significados codificados pela cultura e também
principalmente por uma série de relagdes estabelecidas entre os componentes
estruturantes do texto filmico e sdo essas relagdes que determinam as interpretagdes do

espaco representado.

Para a representagdo dos elementos cenograficos do filme, Luiz Fernando
Carvalho optou por “erguer” uma construg¢do, principalmente no que se refere as
ambientacdes de dentro da casa principal (grande casa da familia). Isso produziu um
efeito de densidade no filme. Os objetos que compdem a casa principal reproduzem a
simbologia da terra, dos ciclos da natureza, “Os utensilios da familia vao sendo tirados
um a um da memoria de André e langados na tela, possibilitando o acionamento do

duplo no espectador” (GOMES, 2009, p.53).

Os objetos do mobiliario e sua configuracdo no espago da casa revelam uma
estrutura familiar; possuem um eixo de organizagdo que “prediz” as condutas que
devem ser seguidas ali dentro — tem a ver com a conduta simbolizada da familia para ela
mesma. Por exemplo, de acordo com Baudrillard (1973), a configuragdo do mobiliario,
dentro do que ele chama de “o ambiente tradicional”, representa uma imagem fiel das
estruturas familiares e sociais de uma época e, nesse esquema, o interior burgués tipico
¢ de ordem patriarcal em que cada comodo possui um emprego especifico que
corresponde as fungdes da familia. Os moéveis sdo diversos em sua fungdo, mas ao
mesmo tempo estdo integrados; ha uma tendéncia a acumulagdo e a ocupagao do espago
de forma que a presenca imponente € a etiqueta hierarquica imperem.

Tudo isto compde um organismo cuja estrutura ¢ a relacdo patriarcal
de tradigdo e de autoridade e cujo coracdo é a complexa relacdo
afetiva que liga todos os seus membros. Este recinto ¢ um espago
especifico que tem pouca conta um arranjo objetivo, pois os moveis e
os objetos existem ai primeiro para personificar as relacdes humanas,
povoar o espaco que dividem entre si e possuir uma alma. A dimensao
real em que vivem ¢ prisioneira da dimensdo moral que tém que
significar. Possuem eles tdo pouca autonomia neste espago quanto dos

diversos membros das familias na sociedade (BAUDRILLARD, 1973,
p.22).
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LavourArcaica (CARVALHO, 2001)

O ambiente da casa e os utensilios domésticos e da lavoura falam da integracao
do homem com o mundo. Os objetos atingem o corpo do homem e guardam todo seu
esfor¢o e gesto. Para Baudrillard (1973), o objeto tradicional ndo guardava - diferente
do que se acredita - as formas do corpo do homem, mas todo esfor¢o e energia impostos

ao corpo.

Dentro da solenidade da casa patriarcal e da funcionalidade dos objetos também
ha uma tentativa de dominio e apaziguamento, de dominagdo dos instintos, de treino do

corpo:

Certamente a cultura sempre desempenhou este papel ideoldgico de
apaziguamento: sublinhar as tensdes ligadas ao reino das fungdes,
prover, para além da materialidade e dos conflitos do mundo real, o
reconhecimento do ser em uma forma. Esta forma, que testemunha
contra tudo e contra todos uma finalidade e assegura a reminiscéncia
viva do desenvolvimento fundamental, é sem duvida ainda mais
urgente em uma civilizagdo técnica. Simplesmente como a realidade
que ao mesmo tempo nega e reflete, tal forma hoje se sistematiza: a
uma técnica sistemdtica corresponde uma culturalidade sistematica
(BAUDRILLARD, 1973, p.55).

Porém, os utensilios tradicionais, por mobilizarem o corpo para a realizacao de
uma tarefa, retém um investimento libidinal profundo da troca sexual: “Falo ou vagina
vivos, a pa e o cantaro, tornam legiveis simbolicamente na sua obscenidade a dindmica
pulsional dos homens. Obsceno também todo o gestual do trabalho. O mundo dos

objetos antigos ¢ o teatro da crueldade e da pulsao” (GOMES, 2009, p.55).
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O utensilio e a ferramenta tém uma forca no filme que ndo simboliza apenas de
forma imagética todo trabalho da familia no campo. A foice, por exemplo, ¢ o objeto
usado pelo pai para matar Ana, sua filha, talvez, no Gltimo momento de unido festiva da

familia. Ha na sequencia do pai com a foice crueldade e desejo.

Nessa ultima sequéncia filmica, Pedro, o irmdo mais velho parece aturdido,
pensativo rodeando o circulo da danga. Logo em seguida, Ana surge numa danga
sensual para espanto dos demais. A sequéncia ¢ entrecortada por outra sequéncia em
que os pés de um homem sao mostrados; os pés se esfregam um no outro e na terra —
este ¢ um movimento caracteristico de André ao ver Ana dangar nas festas da familia e

encontra paridade com a excitacdo sexual — movimento masturbatorio.

LavourArcaica (CARVALHO, 2001)

Entretanto, André ndo estd presente na tltima festa da familia — pelo menos ndo
vemos sua imagem. De quem, entdo, seriam os pés? Poderiamos pensar que sdo os pés

de André e essa sequéncia ¢ uma “analepse”. O proprio diretor comenta:

Trabalhei apenas com o que seria sua memdaria. Porque se eu coloco a
imagem do André ali, de certa forma, eu estaria tornando a leitura da
festa mais temporal, afinal existiria uma figura fisica dele, uma
atitude, uma agdo, uma possibilidade ali [...] e se eu tiro a imagem
dele ali, torna-se impossivel o proprio André correr em direcdo ao pai
e evitar o golpe. Ele ndo pode correr, ele ja ndo estd mais ali, aquilo ja
¢ memoria pura. Ja foi. (CARVALHO, 2002, p.70).
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Mas também poderiamos pensar que trata-se dos pés de Pedro, que rodeia a festa
e presencia a danca de Ana. H4, inclusive, logo depois a imagem do irmao mais velho
num movimento de cdmera que o capta de baixo para cima, quase que fotografando seus

pés. Pedro também desejaria Ana?

André revela para Pedro seu amor por Ana. Pedro ¢ quem conta ao pai a respeito
do incesto entre os irmdos. A revelagdo de André do incesto poderia ter desvelado o
desejo de Pedro? Ou Pedro sofreria uma espécie de “contagio” do desejo? O desejo, na
verdade, faria parte de um enredo, de uma camada mais profunda de ligagao afetiva
entre os membros da familia. Afinal, por que Pedro delataria os irmdos? Sera que o
medo do seu proprio desejo poderia fazer com que ele quisesse eliminar a irma? De
qualquer forma nao ha algo do tipo no romance e isso Carvalho parece deixar aberto em
seu discurso filmico: o desejo de André, de Pedro, do espectador... H4 uma pulsao
sexual que se mescla a criacdo estética e devolve ao espectador uma “apropriagdo”

orgénica /corporal por meio da experiéncia proporcionada.

Ao pegar a foice, num ato de crueldade, o pai, por meio desse objeto de
representacao falica, cava o coracao da propria filha. Estaria ele também capturado pelo
desejo por Ana (lembrando que as figuras do Pai e de Pedro se assemelham)? Ana,
talvez, seja a representagdo do amor, do desejo e da expressdo de vida, a expressdo livre
do corpo, que tanto se sucumbe e se aprisiona no esquema patriarcal e fechado das

familias tradicionais.

Mas se isso ¢ verdade, também ¢ fato que a casa da “infancia” ¢ permeada por
uma profundidade especifica que instaura uma nostalgia dos objetos e colore os
comodos com tons proprios — para além da complexa estrutura social. No filme de
Carvalho, por exemplo, a lembrancga ¢ tomada pelo corpo e, para cada objeto e espago,

ha uma respira¢do, um movimento. Por exemplo:
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Ha algo profundamente afetivo nessa imagem da coalhada pingando. A coalhada
pode ser vista como um grande seio e representa, portanto, a mae ¢ a terra. Outros tantos
elementos, presentes em cena, trazem o afeto da mae, o corpo da mae: o pente preso em
seu cabelo, o pao fresco sobre a mesa, a coalhada, o forno de lenha, a bacia do banho, o
espelho®® e a madeira®’. Todos esses elementos remetem aos cuidados maternos, a
evocacao do toque feminino na casa: “Hé4 uma aliang¢a na escolha dos objetos com o

afeto e com a mae, aquela que proporciona o alimento, o abrigo, a dogura ¢ o amor”

(GOMES, 2009, p.57).

\

O figurino também traz uma referéncia a mae, as maos — ao feitio das roupas -, a
terra. O algoddo, a renda, a cambraia, o linho, etc. sdo materiais que remetem a
vestimenta dos anos 40 e ao “poético da pastora” (GOMES, 2009, p.68). Mas
principalmente esses elementos remetem ao organico, ao trabalho, ao esfor¢o materno

em torno do bem-estar e unidao da familia.

2 Gomes (2009) fala do espelho enquanto objeto de cena como a metafora da relagdo dual entre o eu-
outro. O espelho, no filme, também é uma metalinguagem — refere-se ao proprio cinema - e se refere ao
acionamento do duplo no espectador, por meio da projecdo e identificagdo com as personagens da
historia.

1 0 uso da madeira no filme ajuda a compor algo orgénico, nostalgico. A madeira traz em si o proprio
tempo, pois ¢ um material que apodrece, que sofre com as variagdes do tempo, tem seu cheiro
caracteristico, tem uma tatilidade etc.
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Por meio da cenografia filmica, é possivel perceber uma estrutura que remonta
as sociedades patriarcais de tradicdo e autoridade, em que ha a ligagdo de todos os
membros da familia por uma complexa relacdo afetiva. Nesse filme, a direcdo de arte
conseguiu compor todas “pecas” de forma que dos objetos fossem extraidos densidade e
valor afetivo. A profundidade das casas de infincia é composta exatamente por essa
interioridade complexa desenhada pelos objetos. Os limites entre o interior € o exterior
da casa, “sua oposicdo formal entre o signo social da propriedade e sob o signo
psicologico da familia faz deste espago tradicional uma transcendéncia fechada”

(GOMES, 2009, p.60).

A propria casa tem como equivalente simbolico o corpo humano
(BAUDRILLARD, 1973), em que o esquema organico se generaliza num ideal de

esquema de integragdo das estruturas sociais:

Os objetos presentes no filme nos reportam, através das lembrangas de
André, a nossa propria infancia, a mesa posta tendo o pai a cabeceira e
cada integrante da familia em seu devido lugar, a casa solene onde
ecoavam os discursos dos avOs, o sentimento de comunhdo, a
sensagdo de perfeicdo da familia calcada na seguranga do pai, na
afetividade da mée e na sabedoria do av6, em suma nos mostra a forga
da Familia. O impeto de desfrutar dos prazeres tolhidos e de libertar-
se dos sermdes arcaicos do pai eram contidos, as emocdes refreadas e,
a este curso a ordem ¢ a grandeza da familia eram mantidas na
presencga fisica dos objetos da casa; em que se trava as primeiras de
sociabilizagdo e a subjetiva¢do do individuo; lugar dos valores morais
da sociedade, seu nticleo (GOMES, 2009, p.60).

5.3. A voz sem corpo - Voz off

Outro fator ligado ao espaco, mas que nao integra necessariamente a cenografia
¢ a voz off. A voz off no filme é do proprio diretor, o que ja imprime uma dimensao

afetiva particular a obra:

... Raduan, assim que ouviu minha voz narrando o filme, pediu que eu
a conservasse, ¢ eu havia gravado apenas como guia: “Nao tem que
ser voce€”!, ele dizia. Portanto, o olhar é um olhar de fora, ¢ um olhar
de quem reflete sobre um acontecimento que, assim como na
literatura, no livro, € um acontecimento do passado, do irremovivel, ¢
um acontecimento do irrecuperavel, emoldurado na parede do tempo,
por isso mesmo tragico, pois pertence ao passado, ja aconteceu. A dor
maior ¢ uma dor proviniente da tomada de consciéncia da finitude das
coisas, ou seja, uma dor do tempo. (CARVALHO, 2002, p.54-55).

Por uma série de caracteristicas a voz off ajuda a compor o espaco do filme, no

sentido de ampliar suas dimensdes, aumentando suas possibilidades espaciais para além
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de seus aspectos fisicos e daquilo que ¢é aparente. Esse narrador representado na voz off

confere a historia essa dimensao misteriosa da memoria.

Entendemos como voz off a voz de uma personagem que ndo esta visivel no
quadro. Claro que a “presenga” da personagem a quem atribuimos a voz off ¢ afirmada
por meio de sequéncias anteriores ou por alguns determinantes contextuais. E como se
essa personagem pudesse estar além dos limites do quadro, mas “logo ali”, em um

espago que a camera nao consegue mostrar.

Neste sentido, a voz off é a negagdo do enquadramento como limite ¢ a0 mesmo
tempo uma afirmacdo da unidade e homogeneidade do espaco representado.
Obviamente, o espaco aqui ndo ¢ o espaco da sala de projecdo, mas o espago ficcional
da diegese. Na verdade, ha uma exigéncia para que os dois espagos coincidam,
sobrepondo-se até certo ponto. Pois, a tela reduz o que pode ser visto da diegese, ha
sempre a sensacao de que algo a mais da diegese que poderia ser visto. O autofalante
atras da tela d4 a impressdo de um espaco homogéneo, afinal, os sentidos do corpo
fantasmatico ndo podem ser separados. A tela ¢ o espagco onde a imagem evolui e a sala
de proje¢do € o lugar por meio do qual o som se expande. Mas, mesmo que assim seja €
dado a tela prioridade em relacdo ao espago acustico da sala de projegao; a tela estd

posicionada como o espago no qual se desenrola o espetaculo e, por isso, todos os sons

devem vir dali (DOANE, 1983).

O fendémeno da voz off deve ser compreendido dentro de uma consideragao
sobre as relacdes estabelecidas entre a diegese, o espago visivel da tela e o espago
acustico da sala de proje¢dao. A voz off aprofunda a diegese, conferindo-lhe uma
dimensao que excede a imagem e assim alega que existe um espaco no mundo ficcional
que a camera nao registra; ela imputa um espago perdido. A voz off esta prioritariamente
a servico da construgdo espacial efetuada pelo filme e indiretamente a servigo da

imagem, legitimando tanto o que a tela revela quanto o que ela esconde.

O uso da voz off implica o risco de expor a heterogencidade do material do
cinema. Uma vez que o som sincronico cobre o problema e isso explicaria de alguma
forma o seu dominio. Na verdade, o que intriga ¢ como o filme classico (narrativo)
permite a representagdo de uma voz cuja origem ndo esta representada. Quando o som ¢
destacado de sua origem, e ndo mais ancorado em um corpo representado, seu trabalho

como significante aparece. A voz que esta fora do quadro sempre causa alguma
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estranheza. Contudo, “ o cinema narrativo explora a ansiedade marginal conectada com
a voz off incorporando seus efeitos perturbadores na propria estrutura dramatica”

(DOANE, 1983, p. 465).

A voz off esta submetida ao destino do corpo, pois pertence a uma personagem
que esta confinada ao espaco da diegese, e também pode estar visivel no espaco da tela.
Sua eficacia reside no fato de que a personagem pode ser visivel por uma leve correcao
na tomada de cena que reuniria voz a sua origem. O corpo ¢ um suporte invisivel tanto

para o uso de voz over durante um flashback como para um mondlogo interior.

O comentario em vOz over e o monologo interior e a voz over em flashback
falam diretamente ao espectador, fazendo com que este espectador se torne um espago a
ser preenchido com informagdes sobre acontecimentos, interior das personagens, etc.
No cinema de fic¢do, o uso do didlogo sincronizado e da voz off colocam o espectador
em uma posicdo de espido e, uma vez, espionando ele ndo ¢ visto nem ouvido. Essa
atividade aliada a trilha sonora™ se assemelha ao voyeurismo bastante explorado pela
imagem cinematografica. No cinema, os meios pelos quais o som se manifesta
envolvem o espectador “em uma especial problematica textual” e que também esta

atrelada ao desejo de ouvir ou “pulsdo invocatoria” nas palavras de Lacan.
5.4. Os corpos — acionamento do duplo

A forma com que Carvalho compds o filme, acionando nossos sentidos por meio
da visdo, aguga a pulsdo escopica do espectador, oferecendo fortes elementos de
identificacdo. De acordo com Morin (1997, p.49), o duplo e a imagem devem ser vistos
como dois polos de uma mesma realidade: “A imagem ¢ detentora da qualidade magica
do duplo, mas uma qualidade interiorizada, nascente, subjetiva. O duplo ¢ detentor da

qualidade psiquica, afetiva da imagem, mas uma qualidade alienada e magica”.

E preciso entender que a proje¢do ¢ a identificagdo que ocorrem ndo se dao

apenas pela apari¢cao do corpo humano na tela. O corpo construido, no filme, refere-se

%% Nesse sentido, a msica ajudou muito. A trilha sonora do filme é de Marco Anténio Guimaraes, que
usou o romance para criar. Guimardes fez uma intensa pesquisa sobre a sonoridade arabe, sobre a questdo
da circularidade na musica arabe. Luiz Fernando Carvalho queria algo préximo ao classico de Vila Lobos
e ao mesmo tempo queria manter a ferrugem do Uakti, produzindo uma textura arcaica. A sonoridade
deveria ser a0 mesmo tempo impressionista, difusa e cortante, mais puxada para as cordas com a tessitura
mais aspera. Aqui, a musica € matéria afetiva em movimento (GOMES, 2009).
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aos inumeros elementos construidos ao longo da diegese. Por exemplo, a camera
subjetiva bem presente no filme assume, na maioria das vezes, o ponto de vista de
André, como se observasse os acontecimentos a partir de seus olhos. Nesse sentido, a
presenga do corpo de André nem sempre ¢ evidente. Isso faz com que o fato do
espectador conceber a histéria sob o ponto de vista da personagem nao seja algo
consciente, o que aumenta muito o mecanismo de projecao-identificacdo. Essa partilha
do olhar (entre André e o espectador) pode saltar para a partilha de um estado
psicologico e, assim, cria-se um espaco fecundo para canalizar uma identidade profunda

perante a totalidade cinematografica (GOMES, 2009).

Ao mesmo tempo em que esse movimento de camera acontece, hd um jeito
peculiar de captar o corpo de André, que geralmente ocorrem em primeiro plano. O
primeiro plano tem caracteristicas peculiares em fun¢do de sua qualidade reveladora, a
aproximacdo que traz intimidade e identificacdo. As imagens de André, por exemplo,
imprimem o sofrimento do corpo por meio do movimento e da estase do corpo. Tais
imagens sdo as vezes fragmentadas, despedacadas (pedagos do corpo) ou entdo o corpo
¢ tomado pela experiéncia, pela tentativa de traducdo das experiéncias. O corpo
despedacado estd relacionado ao gozo (corpo pulsante) e ao sofrimento, porque o
desmembramento estd relacionado a interdicdo, ao “ndo” do pai. O pai ndo se
desmembra ¢ uma figura Unica, o dorso de uma estatua, tal qual o avd. Mas André se faz
e desfaz. Se o pai ¢é a Gestalt, a forma, o filho é o corpo pulsante, que deseja uma forma,

mas incapaz de se ver inteiro; ele ¢ inacabado e interrompido.

A imagem de André pode ser associada a uma planta. Na literatura, tal
comparagdo evidencia o crescimento / amadurecimento, a ideia do amadurecimento
relacionada ao desabrochar de uma planta - a descricdo do amadurecimento ¢ tomada
em sentidos tdo extremados que ele se transforma ou representa esse tempo de
crescimento, em seu sentido ciclico e universal; e explora os sentidos desse corpo

pulsante.
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Em contrapartida, as imagens do pai sdo, geralmente, “captadas” por um
movimento de cdmera panordmica obliquo (de baixo para cima), dando dimensdo a
imagem, como se olhdssemos para o dorso de uma estatua — tal qual o Totem, uma
imagem carregada de 6dio, afeto e admiracdo; ele € insuperavel, é o animal primordial.
Os closes privilegiam sua cabeca e ndo ha camera subjetiva que transmita a ideia de um
olhar seu para a histéria como acontece com as outras personagens e, dessa forma, nao
ha, em principio, tanta identificacdo do espectador com essa figura. Isso pode ser um
dado em relacdo as escolhas narrativas feitas pelo diretor, afinal a camera funciona
como um olho, assumindo varios procedimentos ao longo da narrativa e oscilando

conforme a personagem.
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Uma das primeiras imagens do pai no filme aparece acompanhada por uma
can¢do arabe (imagem sonora - voz canta em drabe). A cdmera sobe (movimento de
camera panoramica inclinada) mostrando o tronco do homem — de baixo para cima —

este homem deve ser visto em sua grandeza.

A tltima imagem do pai simboliza a morte, o homem com um alfanje que sera
desferido contra a propria filha. A morte de Ana ¢ metonimica, o cravo vermelho que
ela porta cai no chdo como um coalho de sangue. O tronco do pai, que ¢ emoldurado

13

pela camera de baixo para cima, “cai”. Ele ¢ visto de cima para baixo, como uma

estatua que foi tombada.

Na historia da iconografia, a verticalidade (movimento de camera com o qual o
pai ¢ captado) € o proprio simbolo do homem, pois expressa a postura ereta e, de certo
modo, a “superioridade” do homem em relagdo aos outros animais. Ja na psicologia e na
etnografia, a dimensdo vertical representa um estado de tomada de consciéncia. A
verticalidade ou a relacdo vertical também exprime superioridade de algo ou alguém

sobre 0s outros.

J& a horizontalidade (movimento de cadmera usado muitas vezes para captar as
imagens do corpo de André) expressa uma simbologia politica de condicdo de
igualdade, de unido (posi¢do humana e animal), daquilo que ¢ ciclico. Esse movimento
também repercute no espectador como também posicdo de igualdade e identificacio.

Essa posi¢dao aproxima André da terra, o que por analogia o relaciona a mae (figura



66

materna) em contraposicdo ao pai (vertical), relacionado ao céu — a0 mesmo tempo

falico e sagrado.

A paternidade e a filogenia sdo tomadas em sua estrutura de tal forma que ha um
cruzamento de vozes no final: voz do pai em off (sermdo sobre o tempo), imagem de
André cobrindo-se com as folhas secas e, em seguida, a tela preta traz inscrita uma
dedicatoria: “Para Theo, meu filho” — o diretor dedica sua obra para seu filho. H4 um
envolvimento afetivo declarado por parte do diretor em relagdo a essas obras (tanto
filme como romance). Para verter a literatura em cinema, o diretor conta que antes
mesmo de iniciar as filmagens, ele foi até Alagoas buscar as imagens de sua mae, sua
infancia em Alagoas; teve que rememorar a propria historia, suas reminiscéncias: “Eu
precisava me ver, me sentir, me construir, conhecer até onde iam meus limites, para
poder enfrentar at¢ mesmo o real [...] € eu usei o mundo das imagens para isso”
(CARVALHO, 2002, p.24). A propria escolha da narragdo (voz off) feita pelo proprio
Luiz Fernando Carvalho deixa entrever mais uma marca sua numa obra em que se

misturam autorias.

A exceléncia dessas obras talvez suscite esse indizivel que héd nessas relagdes,
pai, filho, autoria, recriacdo. A figura de Nassar, por exemplo, ¢ retomada tal qual um
“espectro”. Em “nossos didrios” (2001 - uma espécie de documentario a respeito do
filme que acompanha o DVD), em meio aos depoimentos de todos, hd& um momento em
que aparece a figura de Raduan Nassar, sentado e, depois, encostado na porta,
observando. Sua cidade natal, Pindorama, é mostrada ao som da musica Carinhoso
(Pixinguinha) — a musica est4 no filme no momento da chegada de André a cidade. Nao
ha depoimento do autor, o escritor estd no siléncio perturbador da palavra escrita; o
escritor, inclusive, conhecido como recluso. E nessa sua “postura de madeira”, ele se
torna a presenca invisivel (“ndo tinha olhos esse nosso avo”), a quem recorre o diretor,
em quem ele busca sua inspiracdo e, principalmente, com quem ele dialoga

(ALMEIDA, 2009).

Para Mattos (CARVALHO, 2002), a relacdo de fidelidade de Luiz Fernando
Carvalho em relagdo a obra de Nassar terminou por resgatar uma ‘“utopia
cinematografica”, na qual o cinema se ergue sobre os patamares da poesia e da emogao.

Para tanto, Carvalho ndo optou pelas regras de economia narrativa comuns no cinema e
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levou em conta a ritualizagdo da palavra; ndo optou pela reproducdo de formulas

seguras e estereotipagem e ndo teve medo de desenvolver um trabalho autoral.
5.5. As releituras do corpo no trabalho de Luiz Fernando Carvalho

O didlogo com a literatura ¢, inclusive, representado no filme por meio da
convocagdo de uma iconografia cristd ortodoxa. O romance Lavoura Arcaica
(NASSAR, 1975) tem influéncias de textos sagrados como a Biblia e o Alcordo —
muitos trabalhos de pesquisa exploraram esse vertente dos estudos de Nassar - € o
diretor contemplou essa intertextualidade a partir do didlogo (intertextualidade também)
com as artes plasticas como, por exemplo, alguns closes de rostos afilados lembrariam
os cristos de Velasquez e também a iconografia russa, sobremaneira, no que se refere a

religido ortodoxa crista.

O jogo de sombra e luz utilizado por Walter Carvalho®™ no filme lembra as
pinturas de Caravaggio, pintor barroco do século XV. Caravaggio foi o responsavel por
um naturalismo diametralmente oposto ao estilo maneirista dos fins do século XVI ao
introduzir um tratamento revolucionario da luz, com prisma que decompde e geometriza
os componentes de um quadro. Mesmo sendo recrutado para pintar quadros religiosos, o
pintor chocou a Igreja com quadros em que as figuras sagradas eram vertidas em anjos
andrégenos, rapazes afeminados e retratos de virgens cujas modelos eram prostitutas. O
pintor também mescla o sagrado e o profano em suas pinturas, ao misturar seus temas

em um ambiente ou numa caracterizagdo tipicamente plebeia.

A atmosfera sustentada por esse jogo de sombra e luz no filme de Carvalho
(2001) também parece exprimir essas relacdes dubias entre sagrado e profano,
consciéncia e inconsciéncia que tangenciam as relagdes familiares. De acordo com o
diretor, os fundos pretos e os estouros de luz regem o desaparecimento das imagens para
assim compor a imaginacdo do espectador, “aquela que ele traz de si mesmo enquanto

memoria” (CARVALHO, 2002, p. 102).

Em LavourArcaica (2001), os contrastes entre luz ¢ sombra podem ser descritos
como quadros antonimos — sequéncias de vertentes contrastantes. Mas a claridade nao

necessariamente ¢ o sentido positivo e a escuriddo, o negativo. Esse contraste de

2 A fotografia do filme é de Walter Carvalho. Ele ¢ o diretor trabalharam também a partir da literatura
por meio de improvisagdes em relagdo a luz e a escuriddo. Porém, essas referéncias foram extravasadas
no filme a ponto de se tornarem parte da atmosfera construida.
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quadros talvez ndo traga contrastes exatos de sentido. A dor (a infincia para sempre
irrecuperavel) € expressa na claridade e esta claridade ofusca e cega na adolescéncia. O
que se forma nesse jogo de claro e escuro ¢ na verdade uma espécie de tensdo, que
proporciona (talvez) um intersticio entre consciéncia e inconsciéncia, presentes na

memoria de André: dificil discernir entre o sonho e o “real”.

No filme, as primeiras imagens de André, no quarto de pensdo, no momento de
masturbacdo, lembram os corpos dos cristos torturados de Caravaggio. O corpo de
André esta iluminado, mostrado em closes (pedagos do corpo), contorcendo-se em
prazer (ou dor), mas esta imerso num fundo quase preto tal qual um quadro do pintor
barroco. A alusdo ¢ a uma imagem sagrada, mas a masturbagdo, por sua vez, ¢
considerado um ato profano e ndo se sabe ao certo, durante os primeiros momentos da

sequencia, se André estd sentindo prazer ou dor:

LavourArcaica (CARVALHO, 2001)

A arte expressionista desta cena de desmembramento ativa a
percepcao sensorial e assinala a impressionante consciéncia corporal
de André e sua identidade fragmentada. As referéncias antagonicas de
“animal” e “santo martirizado” provavelmente remetem ao que
Carvalho chamou de “cenografia da alma”, ou seja, as polaridades em
tens@o atormentando o individuo, evocando a ideia do duplo discutida
por Artaud. André é uma personagem contraditoria... (CAMATI;
LEVSIKI, ROCHA, 2007, p.64).

As referéncias das artes plasticas na obra de Carvalho repercutem, por meio de
suas nuances, tal qual uma arqueologia das imagens em que o espectador recupera —

mesmo que de forma inconsciente — uma atmosfera do conflito e da dor dentro de uma
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estética, calcada na historia, que viabiliza essas representagdes. Isso faz parte das
possibilidades expressivas, para além das palavras, criadas para envolver o espectador

de forma visceral por meio de elementos que se fusionam.

Por exemplo, no inicio da primeira sequéncia filmica, vemos, através de uma
porta entreaberta, uma cama, uma cadeira ¢ um pequeno quadro pendurado logo acima
da cama. Ora, esses ndo seriam 0s mesmos elementos € 0 mesmo posicionamento dos
objetos presentes na famosa obra Dormitorio de Arles de Van Gogh? Essa analogia
convida o espectador “a fazer uma equagdo entre André e o sensivel e extremamente
perturbado pintor expressionista holand€s, cuja angustia e sofrimento o levaram a

loucura” (CAMATI; LEVSIKI, ROCHA, 2007, p.63).

Nesse sentido, o conflito entre o pai e o filho, que se estende para as tantas
relacdes de poder, submissdo e liberdade, ¢ emoldurado como algo universal e
antoldgico. A referéncia / influéncia de vérias obras candnicas — dentre outras - numa
mesma obra — assim como também ocorre no romance — a0 mesmo tempo em que as
sacraliza / rememora também discute. Ainda: nesse montante de influéncias e
confluéncias de didlogos, o filme também expressa uma mesticagem cultural propria de
uma familia de imigrantes, mas também muito comum no Brasil. H4, portanto, o tempo

todo um estranhamento (exotismo) e uma familiaridade.

Também ha citagdes de Carvalho de grandes obras do cinema como, por
exemplo, certa semelhanga entre André e a imagem de Alex do filme Laranja Mecanica
de Kubrick (1971), na sequéncia do murro desferido contra o “bondoso anciao de barbas
brancas” (sequéncia da parabola do faminto). Alex tem como caracteristica iconica
apenas seu olho direito “maquiado” (cilios posti¢os) e certa forma de olhar peculiar. Ha
algo que se assemelha em André, o que empresta uma “qualidade de violéncia” e

marginalidade a esta personagem.



70

LavourArcaica (CARVALHO, 2001)

Pinto Junior (2007) também associa essa sequéncia da fabula do faminto a obra
de Ingmar Bergman, intitulada a Hora do Lobo, um filme de 1968. Neste, considerado

como um filme de terror, também desejo e culpa marcam a tonica da narrativa.

Também a crueza das imagens da sequéncia inicial pode remeter a cena do
estupro tanto da pega quanto do filme homonimo Um bonde chamado desejo de Tenesse

Williams e Elia Kazan, respectivamente.

De acordo com Camati, Leviski e Rocha (2007), as varias referéncias na
primeira sequéncia de LavourArcaica (CARVALHO, 2001) incorporam o conceito de
montagem intelectual de Eisenstein, oferecendo ao espectador a possibilidade de
mergulhar no pensamento imagistico. Por meio dessa técnica, o diretor acabou vertendo

o livro de Raduan Nassar, nesses primeiros momentos, sem fazer uso do signo verbal.
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6. O universo passional e pulsional de LavourArcaica

Os elementos apontados como constituintes da obra LavourArcaica
(CARAVALHO, 2001) podem ser vistos como elementos funtivos que compdem o
sincretismo da linguagem cinematografica. Por meio dessa analise, retomaremos a ideia
do filme como uma “obra timica”. Para tanto, retomaremos os conceitos de iconizacao e

funcao trabalhados por Beividas (2006)*,
6.1. Nocao de Iconizagao

De acordo com a Semiotica Sincrética (BEIVIDAS, 2006), em primeiro lugar, ¢
preciso considerar que o signo ndo ¢ visto como um dado manifesto, mas como uma
entidade, calcada na solidariedade entre expressao e conteudo, que se constroi a cada
manifestacdo discursiva (lexical, frasal, textual). O signo ndo ¢ algo que esteja no lugar
de um objeto do mundo exterior a linguagem, mas sim uma constru¢do conceptual que
articula elementos minimos de significacdo e que, na instdncia da manifestagdo, toma
forma de figuras do mundo natural ou toma a forma nao figurativa. O signo ndo tem
como referéncia algo do mundo; sua referéncia €, em verdade, o sentido investido nele
pelos discursos anteriores, nas semioses dos discursos ja feitos. O referente do signo ndo
¢ signo de algo, e, sim, signo de um sentido investido nessa coisa; ¢, antes, um signo

cultural.

Assim, em decorréncia dessa constatagdo, para a Semiotica, o iconico ndo deve
ser visto como ‘propriedade’ de alguns signos. Ou seja, para a semidtica do visual, o
signo ndo ¢ iconico. O que ha ¢é, em grande numero de situagdes, um processo de
iconizagdo, durante o “percurso gerativo da significacdo”. Esse processo ndo ¢ nada
mais do que um procedimento normal em qualquer discurso, visual ou ndo, pelo qual
algumas entidades sintdxicas (actantes), em jogo na instancia da narrativa, sao
transformadas em atores, ao receber, no nivel discursivo, investimentos semanticos de
carater antropomorficos, ictiomorficos, zoomorficos, etc. A iconizagdo seria um estagio
mais avancado da figuracdo, dando por assim dizer, uma roupagem que tornaria tais
figuras mais proximas da ‘realidade’. Assim, em semiodtica, a iconizacao ¢ o resultante
de um conjunto de procedimentos instaurados no discurso para produzir o efeito de

sentido.

24 ;. . A . . s1e .
A escolha pelo trabalho desse autor é justamente pela influéncia da Psicandlise em suas leituras.
Parece-nos que é proveitoso, nesse caso, levar em conta algumas questdes da psicanalise aqui.
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Ao invés de se tomar a iconicidade como algo que faz parte da defini¢do da
imagem e construido na aceitacdo de um real, a pesquisa semiotica prefere considera-la
como um “efeito de conotagdo veridictoria, relativo a determinada cultura, que julga
certos signos mais reais do que outros” (BEIVIDAS, 2006, p.28).

De acordo com Beividas (2006), estudos como o de Floch (1982) procuram
mostrar que, sendo a iconicidade a produgdo do efeito de sentido ‘realidade’, através de
procedimentos discursivos sintaticossemanticos, ela deve ser definida como “o estatuto
(modal) veridictorio da dimensdo figurativa do discurso” (BEIVIDAS, 2006, p.28).
Assim, o iconico, concebido por Peirce, seria apenas um dos varios modos de
manifestagdo da categoria das modalidades veridictorias. Isto €, o icOnico peirceano
apresentaria apenas uma das varias posi¢cdes que a iconicidade poderia ser ao ser
projetada no quadrado de segunda geracdo das modalidades veridictorias, aquela
definida pelo /VERDADEIRO/: SER + PARECER.

O sentido das figuras do discurso ndo ¢ dado pela sua analogia com os
respectivos objetos do mundo exterior. O sentido s6 pode ser captado (e descrito) pela
relacdo que as figuras tém com as outras figuras do discurso e com os investimentos

culturais que sdo dados as figuras do mundo natural, conforme as épocas:

Em outras palavras, a teoria semiotica greimasiana prefere equacionar
a iconicidade em termos de intertextualidade ou, mais precisamente,
em termos de intersemioticidade: o referente de tal o tal semidtica
visual (construida) e uma outra semidtica: a macro-semidtica do
mundo natural, ambas suscetiveis de receber o mesmo tipo de
descricdo. Desta forma, a iconicidade ganha em duas diregdes: (a) ela
pode ampliar seu dominio e se apresentar sob outras posi¢cdes do
quadrado da veridic¢ao (e ndo apenas no eixo do /VERDADEIROY/);
(b) reduz-se a dimensdes menos comprometedoras (a do real fica
substituida por um mundo ja semiotizado) o que amplia sua
operatividade (BEIVIDAS, 2006, p.28).

O modo de conceber a producao dos sentidos nos discursos, pela semidtica
greimasiana, isto €, os signos sendo encarados como efeitos de sentido que provocam a
ilusdo referencial, a ilusdo veridictoria, faz com que haja uma recusa da tipologia
peirceana de signos. Isso porque a tricotomia mais difundida da teoria peirceana —
icone, indice, simbolo —, define-se eminentemente por sua relacao de semelhanga com o
objeto ‘real’: o simbolo mantém relacdo de convencionalidade com o objeto; o indice

estabelece relacdo de contiguidade natural com o objeto; o icone estabelece relagdo de
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similaridade com o objeto. A entrada do objeto, enquanto parametro imediato (ou
indireto) da sua tipologia ¢ “o ponto da discordia” entre as duas teorias.

Pois, o importante, para semiotica greimasiana, ndo ¢ pegar o signo ja
manifestado e, em seguida, procurar taxonomias para distribui-lo em classes e
subclasses, de acordo com a maneira como se comporta em relacdo ao objeto ‘real’.
Importa-lhe, ao contrario, descrever como o signo se constroi por um refinamento
progressivo das articulagdes sémicas do imaginario humano, no percurso gerativo da
significagdo nos discursos.

De qualquer modo, a recusa, pela semidtica greimasiana, dos principios da
semiologia da imagem, ndo significa roubar seu direito de existéncia. No entanto,
significa, sim, dizer que ela ndo pode se reclamar como continuadora do pensamento
saussuriano, que tinha, na arbitrariedade do signo por relagdo ao referente, um de seus
principios basicos. O recurso que a Semiologia busca a teoria de Peirce basta para
mostrar esse seu ‘desvio’ de percurso. A teoria semidtica greimasiana questiona essa
utilizagao da tipologia peirceana de signos, pela Semiologia, ja que nao vé solugdo mais
econdmica e de maior consequéncia para a andlise dos discursos que ndo seja descartar-

se do referente externo, para recupera-lo como um ‘segundo nivel de realidade’, como

uma entidade semiotizada na macro-semiotica do mundo natural.

6.2. Nogao de fungéo

Diz Beividas (2006, p.23):

Entretanto, mesmo que possamos dizer que a Semidtica esteja em
melhor situacdo para oferecer auxilio nos estudos sobre a linguagem
cinematografica... Nao esta segura de seus métodos e descobertas que,
nessa perspectiva, devem ser vistas, antes de tudo, como hipoteses de
trabalho...

No entanto, o percurso gerativo, o quadrado semiotico, a isotopia preservam a
homogeneidade da descricdo e conferem a andlise mais que observagdes intuitivas. As
analises cinematograficas que se baseiam na Psicanalise também sofrem muitas vezes
de interpretacdes vagas e ou intuitivas, suplantadas na estipulagdo do nivel inconsciente,
colocado como um lugar secreto, insondavel, e, por isso, inviabilizando a (re)
construcdo da significagdo. A ideia, portanto, ¢ que se possa tornar o subjetivo

analisavel. O “subjetivo” como parte estruturante das tramas textuais, isto €, verificavel.
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E ¢ também essa homogeneidade, ao lado de um constante aprofundamento nas
discussdes sobre seus principios epistemoldgicos, que faz com que a semiotica
greimasiana se sinta segura, inclusive, para refutar algumas solugdes que a Semiologia

procura se basear para a andlise de imagens a partir do conceito de icone de Pierce.

Assim o projeto da semiotica sincrética, aqui defendido em relagdo ao objeto
visual, toma como ponto de partida a recusa completa dos postulados de base da
semiologia da imagem. Mas também nao parte da ideia de que ha equivaléncias
semioticas com os signos visuais e textuais como propde Metz. Em verdade, baseia-se
nos principios epistemologicos da teoria semiodtica de Hjelmslev, ou seja, engloba
principalmente as nog¢des de funcdo (funcdo de interdependéncia — reciproca -, funcao
de determinacdo - unilateral -, fun¢do de constelagdo - relagdo de combinagdo) e fungao

de conceptualizacao.

Afastando, entdo, as nogdes da teoria peirceana, Beividas (2006) propde um
modelo de analise baseado nas nogdes de funcdo de Hjelmslev, do texto de 1968, para
as defini¢des das linguagens complexas (sincréticas)”. Quando Hjelmslev enunciou o
conceito de fungdo, ele procurou deixar claro que pretende obter um conceito Sui

generis para a linguistica. Segundo ¢le, o sentido desse conceito se encontraria:

A meio caminho entre seu sentido 16gico-matematico e seu sentido
etimoldgico, tendo este ultimo desempenhado um papel consideravel
em todas as ciéncias, inclusive na lingiistica. O sentido, como o
entendemos, e mais proximo do primeiro, mas ndo idéntico a ele.
Precisamente este conceito intermédio e de combinacdo e o que
precisamos em lingiiistica. Assim, podemos dizer que uma entidade
do texto (ou do sistema) tem certas fungdes, € com isso pensar:
primeiro, aproximando-nos do significado loégico-matematico, que a
entidade mantém dependéncias com outras entidades, de tal sorte que
certas entidades pressupdem a outras; e segundo, aproximando-nos do
significado etimologico, que a entidade funciona de um modo
definido, cumpre um papel definido, toma uma ‘posicdo’ definida na
cadeia (apud BEIVIDAS, p. 91).

Beividas explica que as funcgdes se distinguiriam conforme seus funtivos
estivessem em relagdo de pressuposicao reciproca (fungdo de interdependéncia), ou em

relagdo de pressuposi¢ao unilateral (funcdo de determinacdo). Teria também uma

25 s , C . ,
O termo sincrético também foi utilizado por Greimas ¢ Courtés no texto de 1979, no entanto, de acordo
com Beividas, sem ser definido de maneira precisa e restrita para o caso das semioticas complexas.
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relacdo de combinacdo, sem nenhum tipo de pressuposi¢do por parte de nenhum de seus
funtivos (funcao de constelagdo).

A fung¢do essencial, num sistema semiotico, ¢ aquela que ¢ contraida pela forma
do contetido e pela forma da expressio de um cddigo: a fungdo semidtica (de
interdependéncia). Essa é a fungdo que “inaugura” a significacdo, o efeito de sentido de
um signo, € o constitui enquanto tal. E ndo importa sua extensao (morfematica, frasal ou
textual). A funcdo semidtica ¢ a pressuposi¢do reciproca entre seus dois funtivos, os
quais se apresentam como ‘“‘solidarios”; sua operacdo e sua presenca “acontecem” no
interior de uma linguagem, de um codigo. Isto é, pelo fato de estabelecer a relagdo de
interdependéncia entre a forma (cddica) do conteudo e a forma (codica) da expressao,
“s6 podemos afirma-la como fun¢do intrassemiotica ou intracddica. Enquanto tal, ndo
seria, portanto, possivel estender, sem mais, seu alcance para possiveis relacdes
intercodicas” (BEIVIDAS, 2006, p. 91).

Num sistema complexo, as fungdes semioticas dos varios codigos podem se
tornar funtivos de nova funcdao — que poderia ser denominada de fungdo intersemidtica.
Por meio da fun¢do intersemiotica, € possivel obter a integracdo das significacdes dos
codigos heterogéneos de uma linguagem complexa. Essa integragdo pode receber uma
denominagdo especifica: a de sincretismo dos codigos. O termo sincretismo ¢ bem Tttil
e preciso para definir o modo de presenca dos cddigos no interior das semidticas
complexas, pois conserva etimologicamente a acep¢do de um ‘“‘conglomerado
heterogéneo”26.

Essa etimologia historicamente datada ajuda a preservar o sentido de certa
desorganizagdo que tem a ver com a autonomia de cada um dos elementos. Se por esse
conceito etimologico, o termo consegue por em evidéncia a autonomia dos codigos
intervenientes, por outra acepcao — mais relacionada a semidtica, em que uma grandeza
(a linguagem cinematografica, por exemplo) ¢ capaz de compreender dois ou mais
termos heterogéneos em superposicao (os varios codigos) — € possivel destacar a fusdo
estabelecida. Isso quer dizer que o sincretismo atende uma orientacdo analitica,
descritiva — pois preserva a autonomia dos elementos constituintes — €, a0 mesmo
tempo, uma orientagdo de sintese, de leitura — assegurando a unicidade global do
significado da linguagem manifestante. Por isso que os termos como semidticas

sincréticas ou linguagens sincréticas incluem, em sua definicdo, o mecanismo

%6 Relaciona-se com a histdria da reunido dos povos da ilha de Creta, para sua defesa.



76

sincretizador, proporcionado pelo estabelecimento da funcao intersemidtica. E, portanto,
essa funcao poderia também ser tida como fung¢ao de sincretizacao ou fungao sincrética.

De qualquer modo, tais funcdes correspondem ao eixo paradigmatico da
linguagem. Talvez seja mais fécil visualizar o que foi dito a partir das seguintes

: ~ 2
ilustragoes 7.

C = contetdo
E = expressao

FS = fungao semiodtica

77 As ilustragdes foram baseadas no trabalho de Beividas (2006), porém reconstruidas.
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Sendo que as fungdes semioticas (F1, F2, F3, F4) poderiam se recombinar, sem
que perdessem sua autonomia, implicando outra funcdo intersemidtica. Nao ha

diferenca de natureza entre essas duas versoes. Por exemplo:

FS1

FS2

FS3 — | —F1 fungdo

intersemiotica

FS4
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6.3.Funcdo de conceptualizacéo

Até agora o projeto semiodtico proposto ajudou conceber a estrutura da
manifestagdo das linguagens complexas fundada no sincretismo dos cddigos operantes,
sincretismo esse obtido por meio da funcdo intersemiotica. A ideia era procurar explicar
a conciliacdo dos varios significantes na obtencdo de uma significacdo global e
homogénea. Sua natureza paradigmatica se deve ao fato de que as fungdes semidticas
figuram ai como funtivos varidveis, cuja presenca pode ocorrer ou ndo (por isso, tal
funcao intersemidtica foi qualificada como de constelacdo). Isso nos permite dizer que a
fungdo intersemidtica se instaura pelo arranjo in praesentia ou in absentia das fungdes
semioticas dos codigos operantes. Ou seja, trata-se da paradigmatica, de relagdes “ou...
ou”.

A entrada em operacdo desse modelo paradigmatico de sincretizagdo dos
codigos pede a sua contrapartida sintagmatica (ja que, desde Saussure, toda linguagem
opera nos dois eixos). Essa conversdo sintagmatica exige uma ampliacdo do modelo
para assegurar seu modo de funcionamento. A conversdo sintagmatica do arranjo, em
cadeia, das fungdes semidticas, pode ser explicada pela instauragao de relagdes “e... e”

entre as fungdes intersemioticas. Essas relagdes sintagmaticas erigem uma semiotica

enquanto processo. Isto €,

[...] definem o modo sintagmatico de existéncia de uma semiotica, que
ndo € outra coisa sendo seu modo de funcionamento. E ndo vemos
outra maneira de descrever tais relagdes a ndo ser prosseguindo na
proposta de Hjelmslev, para quem toda analise e um continuo
estabelecimento de fungdes. Portanto, para a ampliagdo do modelo
acima apresentado, do sincretismo dos cddigos, isto é, para a sua
conversdo sintagmatica, continuaremos servindo-nos da abertura
tedrica proporcionada pela sistematica das fungdes hjelmslevianas e
proporemos que tal conversdo se da pela contragdo de fungdes entre as
fun¢des intersemioticas (BEIVIDAS, 2006, p. 114).

Um texto filmico, por exemplo, deixa-se ver como um macro-enunciado; deixa-
se ver como uma “grande sintagmatica da faixa-imagem” segundo Metz (1972, p. 170).
Um texto dessa natureza pode ser concebido como uma sequéncia de enunciados
menores, ou de sintagmas também providos de sentido. Assim, € possivel supor que o

sentido, articulado em significacdo, na sequéncia filmica, ndo espere para se instalar de
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uma sO6 vez, no ultimo percurso sintagmatico global, mas va acomodando-se
parcialmente no seu decorrer.

Mas esse acomodamento parcial da significagdo, em cada enunciado, ndo ocorre
de maneira estanque. Tal significagdo, em verdade, s6 se constrdi na relacdo que
mantém com aquela dos enunciados anteriores; e € passivel de remodelagdo na relagao
com a significagio dos enunciados posteriores no percurso sintagmatico. E dessa
relacdo de implicacdo que as significacdes dos enunciados tiram o seu valor. Isso se
estende do primeiro ao ultimo enunciado do texto examinado.

Assim, ¢ possivel dizer que, em complementagdo a funcao intersemiotica — que
respondia pela implicagdo reciproca (sincretizagdo) entre as fungdes semioticas dos
codigos presentes — deve-se levar em conta “uma nova funcdo que opere a conversao
sintagmatica daquele arranjo, em intersemiose sincrética, de fungdes semioticas: a
funcdo de conceptualizagdo” (BEIVIDAS, 2006, 115). Ou seja, isso ¢ o mesmo que
dizer que as fungdes “intersemioticas dos varios enunciados contraem fungdo entre si”
(BEIVIDAS, 2006, 115), deixando-se ver como funtivos de uma nova fungdo de

conceptualizagdo. Conforme a figura mostra:

EN= enunciado

C = conteudo

E = expressao

FS = fungao semiodtica

FI = fun¢do intersemiotica

FC = fun¢do de conceptualizagdo
— ﬁz implicagdo reciproca
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Tal como na fun¢do intersemiotica, o que define a fun¢do de conceptualizagao

ndo ¢ pressuposi¢do reciproca, nem de pressuposicao unilateral. Essa fungdo também se
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caracteriza pela implicagdo reciproca. Seus funtivos (as fungdes intersemioticas)
figuram ai como varidveis. Nao ha obrigatoriedade de existéncia de uma fungao
intersemiotica como condi¢do de outra funcdo. Porém se ambas se presentificam, co-
presentes, no texto, passam a implicar-se reciprocamente e entram em funcao.

A partir da figura acima, é possivel perceber que as sucessivas fungdes
intersemioticas dos enunciados contraem sucessivas fungdes de conceptualizacdo na
cadeia sintagmatica do texto. Assim, somente por meio da funcdo de conceptualizagdo,
que “sinaliza” as significagdes “parciais” dos enunciados filmicos, pode-se definir
conclusivamente a significacdo global de uma semidtica complexa. A significa¢do
global, por sua vez, ¢ um sincretismo das fungdes intersemioéticas (ja sincréticas em si),
numa espécie sincretismo sintagmatico: “E assim que podemos dizer que a estrutura de
manifestagdo das semidticas complexas se define pelo sincretismo dos codigos ai
operantes, quer seja quanto ao seu modo paradigmatico de presenga, quer seja quanto ao

seu modo sintagmatico de funcionamento” (BEIVIDAS, 2006, p.117).
6.4.0 universo passional e pulsional de LavourArcaica
6.4.1. “Um bonde chamado desejo”
A partir das consideragdes tedricas acima, pensaremos a fun¢do do trem na
primeira parte da obra filmica. A sequéncia inicialmente analisada tem a seguinte

descricao:

SEQUENCIA DA PENSAO:

SUBSEQUENCIA DA MASTURBACAO:

e Barulho do trem.

e A camera passeia por cima de um lengol; atravessa a cama, filma, por
cima, o peito e o rosto de André.

e Rosto (expressao) e peito de André, quarto escuro. Apito do trem.

e André deitado.

e Maio de André se masturbando, pedagos do corpo; pele; angulos

recortados do corpo — visao do observador.
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CORTE

e A camera passeia pelo seu corpo iluminando no ambiente escuro. As

vezes, a visdo ¢ embacada.

CORTE

e O barulho do trem mais alto, mais perto, coincide com o gozo de André,
com o fim de seus movimentos. A camera esta filmando-o de cabeca
para baixo. Olhos de André parados; uma parte de seu rosto sendo

mostrada, depois do gozo, pela camera. Siléncio.

CORTE

e Barulhos vindos de fora do quarto: barulho de criangas, de cavalo, de
cachorro latindo. Visdao de André do teto do quarto. O sol recortado pela

cortina no teto de madeira do quarto.

CORTE

e Volta para o rosto de André. André deitado quase imdvel, s6 mostra o

rosto. Batidas na porta do quarto parecem distantes.

De acordo com a proposta de Beividas (2006), os termos heterogéneos se
combinam em superposi¢do (os varios codigos), sendo possivel destacar a fusdo
estabelecida. Isto ¢, o sincretismo preserva a autonomia dos elementos constituintes — e,
ao mesmo tempo, uma orientagdo de sintese, de leitura — assegurando a unicidade global
do significado da linguagem manifestante. A funcdo de constelacdo aqui ¢ estabelecida
pela sobreposicao dos quadros e de seus elementos constituintes. Isto €, se pudéssemos

imaginar a fun¢do de constelagdo no eixo paradigmatico, de forma resumida, teriamos:

Barulho do trem (imagem acustica)| |quarto (imagem cama, lencol, homem)

Sendo que cada um dos elementos tem um investimento anterior (combinagao
semidtica entre expressdo e conteudo), eles ja estio em fungdo intersemidtica entre si,
num processo de sincretizagdo (implicacdo reciproca). O barulho do trem (imagem
acustica — que compreende em si mesma conteido e expressao, fungdo semidtica) nao €

significante para a imagem do quarto, esse quadro ¢ antes uma combinacdo de
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elementos em funcdo. S3o ambos termos heterogéneos independentes que se combinam
para formar um enunciado. Se o quadro ¢ o enunciado, a sequéncia compreende a
funcao de conceptualizagdo, responsavel pela significagdo parcial do enunciado.

A imagem acustica do trem, inclusive, aparecera em outra sequéncia filmica
relacionada aos acessos epiléticos de André, ou seja, se combinara de outra forma, em
outra sequéncia, sendo, portanto, um termo heterogéneo que preserva sua
independéncia, mas que reclama significagdes para si, conforme sua presenga se instala
ao longo da narrativa e se torna elemento discursivo por meio do processo de
iconizagao.

Ao quarto estd atrelado o jogo de luz, claro e escuro (fotografia)®, tal qual um
quadro de Caravaggio, em que os corpos iluminados sdo figuras solidas num fundo

escuro. Apresenta-se o sofrimento da carne / corpo por uma iluminagdo intensa:

Martirio de Sdo Pedro (CARAVAGGIO, 1601)

*® N3o podemos dizer que a relagio entre o jogo de luz e sombra e os outros elementos do quadro
representa o bindmio do signo: significante e significado. Ou: plano de expressao e plano de conteudo.
Na verdade, o jogo de sombra e luz contribui para a significagdo construida a partir de todos os
elementos do quadro.
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LavourArcaica (CARVALHO, 2001)

O enunciado também ¢ construido pelos movimentos de camera presentes. Os
diversos movimentos da camera cinematografica, traveling, plongée, contra-plongée e
camera subjetiva configuram o “modo de leitura”, em principio ndo linear, o eixo
sintagmatico, da significagdo, que termina na montagem, na sucessao de sequéncias que
se apresentam (fungao de conceptualizagdo, aqui, sim, linear por sucessao).

Se pudéssemos visualizar a sequéncia, teriamos primeiro®: a cdmera em
traveling e as imagens do lengol, fundo escuro e cama + siléncio; homem em
movimento masturbatério + imagem acustica do trem. Depois, camera plongée: maos
cravadas no corpo + imagem acustica do trem; pedacos do corpo + imagem acustica do
trem mais proxima. Camera subjetiva: teto, lampada, luz natural entrecortada pela
cortina + imagem acustica (cavalo, cachorro). Sendo que a camera estd sempre muito
proxima do objeto visual.

Tais movimentos de camera orientam a leitura da imagem de forma a aproximar
o enunciatario (espectador) das imagens e seu movimento ¢ de mergulho: traveling,
plongée e finalmente a subjetiva. Isto ¢, até o espectador tomar pela camera subjetiva o
olhar de André:

Os olhos no teto, a nudez dentro do quarto; roéseo, azul ou violaceo, o
quarto ¢ inviolavel; o quarto ¢ individual, ¢ um mundo, quarto
catedral, onde, nos intervalos da angustia, se colhe, de um aspero
caule, na palma da mao, a rosa branca do desespero, pois entre o0s
objetos que o quarto consagra estdo primeiro os objetos do corpo...
(NASSAR, 1975, p.09-10).

29 . ~ , . . . . ,\
Essa simulagdo é resumida e condensada, interessa-nos, aqui, apenas o movimento de camera.
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A proximidade da camera aproxima a dor de André da dor do espectador. Como
se a identificacdo com a experiéncia por parte do enunciatdrio fosse tamanha que ele
pudesse adentrar no discurso por meio do corpo de André, num processo de alianca
entre espectador e personagem. Como se pudesse assumir a historia do enunciador
numa identificagdo em que a leitura (0 movimento de camera) aproxima 0s corpos € as
experiéncias, a significacdo ocorre por essa identificacdo e entrecruzamento do
enunciador/enunciatario. Nesse caso, o processo de significacdo ¢ antes uma experiéncia
pulsante e fisiologica.

Desde as primeiras tomadas do filme, fica evidente que o diretor
objetivava envolver visceralmente os espectadores através da fusdo de
elementos fisicos, espaciais e sonoros, além das palavras. Mesmo
quando usa a linguagem oral, tende a transforma-la em um gesto
sonoro, explorando as diversas possibilidades de enunciagdo e suas
alternativas encantatorias, ritmicas, de entona¢do e de vibragdo
(CAMATI; LEVSIKI, ROCHA, 2007, p.62).

O proprio movimento de mergulho da camera viabiliza o acesso aos
inconscientes, pois os limites dos corpos, de dentro e fora sdo ‘“violados”
instantaneamente A “escuriddo” ou os momentos de escuriddo também viabilizam esse
processo. O barulho® do trem (resultado da funcdo semidtica estabelecida), que traduz
seu movimento de chegada do trem (afinal, o som fica cada vez mais forte), representa a
forca pulsional, que tem sua instancia insondavel, biologica, junto com a expressao do
gozo da masturbagdo. Aqui, ha uma aproximagdo de significados pelo processo de
sincretizagdo entre as funcdes, s6 assim essa metafora poderia ser construida: gozo =
som do trem que chega. Aqui estd construida uma significagdo relativa ao movimento
em que o som (imagem sonora) substitui a imagem da propria do éxtase.

Mas ha ao mesmo tempo a representagdo da interdi¢ao. Ora quem vem no trem?
Podemos imaginar: quem chega ¢ o irmao mais velho, Pedro, que representa justamente
a lei paterna, a interdicdo. Como diz o proprio André: “[...] passei a ouvir [...] a voz do
meu irmdo, calma e serena como convinha, era uma oracdo que ele dizia quando
comecgou a falar (era meu pai) da cal e das pedras de nossa catedral” (NASSAR, 2002,
p.18). E Pedro quem vem resgatar André de seus “acessos epilépticos” (sexuais). E dai,
ha a propria constru¢do do desejo: ndao ha desejo que ndo seja atravessado pela dor da
interdicdo. Por essa superposi¢do de termos heterogéneos, que implicam fung¢des, o trem

passa a ser a representacdao do corpo em suas demandas mais profundas, de sexualidade

30 .2 ~
A palavra aqui é barulho mesmo, como se a pulsdo causasse estrondo e desconforto.
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e dor (pulsdo de “vida” — ero-tensiva), sem perder sua significacdo “de base”, o trem
representa um meio de locomogao.

O discurso (paixdo) que eclode a partir dai, por meio dessas fungdes, ¢ o “amor”
(leia-se ligacdo, relagdao, composi¢do) primeiro e fundamental da infincia, da memoria
da completude com a mae, do corpo ainda ndo cindido — o trem traz a ideia de fluxo e
ritmo. Assim a memoria agora s6 poderd ser acessada pelo corpo, pelas vivéncias
impressas nesse corpo. Esse amor primordial aqui deve ser entendido como a conjun¢do
entre o sujeito e objeto (o corpo proprio em completude com outro - o “ser”), sem
interferéncias em principio. Isso, entretanto ndo se perdura e o que se desenha, depois, ¢
o0 “desejo” pela expressao do “querer-ser” (expressao da “cisao”).

Entretanto, o que estamos chamando de “amor” (isotopia na qual o trem ¢ elo
fundamental) ¢ aqui também a expressao da unido das formas, isto ¢, da vinculacdo e
alianca que ha entre os elementos funtivos. Claro que outras tantas paixdes sdo erigidas
ao longo da narrativa filmica, também a partir da combinacao de fungdes; porém, o que
sobressai ¢ a alianca das formas, resultado da combinacao das fungdes. O que se tem a
partir dai ¢ a nocao de vinculagao.

O “trem”, por exemplo, tem sua fun¢do semidtica multiplicada por uma espécie
de sinonimia. Isto é, ao longo da diegese, ha primeiro o baralho do trem, depois a
imagem dos trilhos, a parte interna do vagao, etc. de forma que uma fun¢do semiotica se
multiplica em metonimia. Mas cada metonimia representa uma fun¢do semiotica
sindnima, conforme as disposi¢cdes do eixo paradgimatico. Esse processo compreende
uma vincula¢do de formas em disposi¢ao: FS1+FS1.1+FS1.2...

Claro que a cada implicagdo reciproca de cada func¢dao sindnima com outras
funcdes semioticas haverd outro processo de sincretizacdo, o que resulta na construg¢do
de uma nova significacio. Mas como ha fungdes que se conversam, as significagcdes
implicadas contraem relagdo entre si.

O “trem”, por exemplo, acaba por construir uma série de sentidos ao longo da
narrativa, principalmente, na “primeira parte” (casa de pensdo), correspondente ao
retorno a casa da familia. Trata-se (o trem) de um elemento criado por Carvalho — isto &,
ndo ¢ uma referéncia da literatura - que vai sendo investido de sentidos: do som que
acompanha a masturbagdo, a chegada do irmao, o som dos acessos “epilépticos” (na
imaginacdo de André, quando ele descreve como a familia se comportaria se

descobrissem o incesto), a imagem da linha do trem (quando André parte da casa da
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familia com a mochila nas costas) até finalmente o retorno a casa da familia, com os

irmaos, Pedro e André dentro do trem.

LavourArcaica (CARVALHO, 2001)

LavourArcaica (CARVALHO, 2001)



LavourArcaica (CARVALHO, 2001)
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Ou seja, a iconizacdo dessa imagem acompanha, percorre toda narragdo
(primeira parte), conferindo a narrativa a ideia de ida e volta, contorno, dimensdo e
horizontalidade. E uma referéncia que vincula diferentes significagdes para finalmente
se materializar em imagem (iconizagao).

O trem, como outras tantas referéncias, alia significagcdes, por processos de
condensamento e extensdo. Ora condensa sentidos como corpo, desejo e interdi¢do, ora
estende o espago da diegese e o contorna, imprimindo ritmo e cadéncia. Ainda dentro
dos sentidos que compdem essa historia, o trem materializa a maxima da obra literaria:
“estamos indo sempre para casa” ou “gado sempre vai ao pogo”. E essa imagem que
possibilita a ligacdo entre o rural e o urbano, a casa e a cidade, o dentro e o fora. Nesse
sentido, mesmo que elemento do universo masculino “falico”, o trem em algum
momento também se une a ideia da terra, enquanto utero, pois possibilita “o retorno”:

Na modorra das tardes vadia, era num sitio 14 do bosque que eu
escapava aos olhos apreensivos da familia; amainava a febre dos meus
pés na terra umida, cobria meu corpo de folhas e, deitado a sombra, eu
dormia na postura quieta de uma planta enferma vergada ao peso de
um botao vermelho... (NASSAR, 2002, 13).

O que estamos dizendo ¢ que essa expressdo de estar junto a terra e quase
“enterrar-se” ¢ uma imagem de retorno ao utero materno. Se o trem também faz esse
movimento de retorno a casa da infancia, também viabiliza ou conjuga essa mesma
metafora. Mas, enquanto construgcdo falica (o gozo ¢ a expressdo da “virilidade” ou
poténcia na primeira sequéncia) acoplada a ideia de “volta ao utero” (mae) pode

expressar o incesto.

6.4.2. Primazia do feminino

Entretanto, a ideia de vinculagdo atrelada a forma, por aproximacao, remete ao
feminino, ao materno. O termo feminino, em psicandlise, envolve uma carga
poliss€mica que nos remete a inimeras abordagens, dentre elas esta o sentimento de ser,
envolve a capacidade e o desejo de continéncia e se estabelece tanto em mulheres

quanto em homens:

Penso que 0 feminino refere-se a esta dimensao do que ¢é arcaico e ndo
representado. Um registro que se encontra em busca de uma
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simboliza¢do. A meu ver, esse feminino constitui-se a partir do sexual,
ndo do género sexual, que, na tessitura das relagdes objetais, constroi
uma dimensao psiquica do que € subjetivo, qualquer que seja o género
de cada um, e vai se tornando simbolizavel e simbolizado na medida
em que se constitui a mente (WOLFF, 2009, p.161, grifos da autora).

E ¢ a partir desse feminino que a identificacao vai se tecendo, uma identificagdo
que pode ser feminina, e também de um senso de feminilidade. A feminilidade se
organiza nesse arranjo entre o feminino, o arcaico pulsional’', que encontra um objeto
(mae) que permite que o sentimento de ser va se organizando, e, a0 mesmo tempo, vao
formando modelos identificatorios, postos em acdo desde o nascimento, juntamente
com a percep¢do do corpo. Isto ¢, trata-se de uma construcdo sensorial, intuitiva,
atemporal, ou seja, o tempo orgénico das necessidades basicas constituintes da esséncia,

a construgao do self.

Para Wolff (2009), é esse feminino primordial que possibilitara o processo de
subjetivacao. Claro que, nessa experiéncia primdria corporal que o feminino aparece
como constituinte, ndo podemos esquecer que as diferencas anatdmicas proporcionam
marcas de experiéncias corporais diferentes; e estas vao constituir representagdes
especificas nas quais o tempo, o espago ¢ a sensorialidade constroem a imagem de

corpo, que vai estabelecer a identidade, incluindo a identidade sexual.

No filme de Carvalho (2001), esse feminino primordial, que confere continente e
ligacdo, ¢ desvelado na combinagdo entre os elementos funtivos de base. As
significagdes que surgem no discurso sdo varias e apontam para tantos caminhos e

paixdes, mas a experiéncia proporcionada se relaciona também ao enlace das formas.

Outra coisa que ajuda a construir esse discurso do feminino, que compreende
vinculagdo e dimensdo, ¢ a forma como os cortes foram concebidos. De acordo com o
diretor (2002), os cortes sdo suaves, como se 0s elementos se amalgamassem e
fundissem. Antes dos cortes, ha sempre um elemento da sequéncia anterior que deixa
entrever a sequéncia seguinte. O corte como elemento masculino (castragdo) ¢, entdo,

suavizado em favor de uma alianga de fungdes.

O filme tem ainda outro tempo. Carvalho parece ndo se preocupar com a

angustia que poderia ser gerada em funcdo da espera pela resolugdo da sequéncia. Ha

3! Ou seja, o impulso mais primitivo que leva ao desejo de aderir ao seio materno.
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“demora” no movimento, pois as fungdes se encontram e se encaixam e, assim, 0S

elementos vao adquirindo uniformidade de forma “organica”.

A combinagdo desses elementos estruturais, no fundo, d4 a expressdo de
totalidade, preenchimento e do encontro, resgatados por um discurso de estrutura
feminina, nessa nossa leitura de influéncia da semidtica sincrética e Psicanalise. O

proprio Carvalho nos dé a indicagao:

Mae é um grande simbolo mitico para mim [...] tanto que no livro do
Raduan a mae ndo tem nome. A méie chama-se “Mae”. Quer dizer, ¢
um presente para mim isso [...] em termos de apropriacdo simbdlica...
¢ uma imagem em aberto, a espera [...] E a terra, no final é a terra. E a
grande mae. E também ¢é a terra no sentido do pais também...
(CARVALHO, 2002, p.26).
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7. Nogao de vinculagéo

De acordo com Ferro, ¢ pouco dizer que o cinema fascina e inquieta. Os poderes
publicos e o privado sabem que ele pode ter um efeito corrosivo (FERRO, 1995, p.
202); eles percebem que, mesmo que haja fiscalizagdo e censuras, um filme da seu

testemunho:

Termina por desestruturar o que varias geracdes de homens do Estado,
de pensadores, de juristas de dirigentes ou de professores tinham
reunido para ordenar num belo edificio [...] A camera [...] diz mais
sobre cada um do que queria mostrar. Ela descobre o segredo, ilude os
feiticeiros, tira as mascaras, mostra o inverso de uma sociedade, seus
lapsus. (FERRO, 1995, p.202).

Diz Ferro (1995) que um filme, qualquer que seja, excede seu contetido. Para
ele, hd no cinema sempre uma zona de realidade ndo visivel. Isto €, ndo ha filme sem
conteudo ideoldgico. Um filme dialoga com outros discursos que permeiam o momento

histérico no qual esta inserido.

Motivados pelas questdes suscitadas por Ferro, indagamos: qual ¢ a zona da
realidade ndo visivel em LavourArcaica? O que explica a produgdo desta adaptacdo
distante no tempo da produgdo literaria? Como um filme hermético e ao mesmo tempo
“tradicional” em suas escolhas e referéncias pode propor uma critica aos costumes numa
contemporaneidade marcada exatamente pela ruptura do tempo e do espago e com o
estreitamento das formas de comunicacao? Ainda: qual ¢ a representatividade desta obra
na filmografia brasileira? Nao temos a pretensdo de responder tais indagagdes. O que

faremos serd levantar hipoteses que talvez fomentem ainda mais a discussdo.

Mesmo que essa seja uma adaptacado, o filme de Luiz Fernando Carvalho dialoga
com sua época e, nesse sentido, o que o filme provoca? Parafraseando Ferro: “De que
realidade o cinema ¢ verdadeiramente a imagem?” (FERRO, 1995, p.202), indagamos:

de que realidade LavourArcaica (CARVALHO, 2001) ¢ espelho?

O filme LavourArcaica (CARVALHO, 2001) se insere no que se chamou de
cinema de retomada. O termo cinema de retomada compreende o processo de
recuperagdo da produgdo cinematografica depois de uma grave crise ocorrida no inicio
dos anos 90 (BUTCHER, 2005). A necessidade da “retomada do cinema nacional” ¢

resultado de uma historia de censuras, falta de incentivos financeiros, presenga maciga
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do cinema estrangeiro, dentre outros fatores, que trouxeram certa estagnagao a produgao

cinematografica brasileira.

A retomada propriamente se inicia, em 1992, ainda no governo de Itamar
Franco, a partir da iniciativa do entdao Ministro da Cultura Antonio Houaiss, com a
criagdo da Secretaria para o Desenvolvimento do Audiovisual, que liberou recursos para
a producdo de filmes. Depois, no governo de Fernando Henrique Cardoso, entrou em

vigor a Lei do Audiovisual, baseada em incentivos fiscais.

Mas, antes, o cinema contou com grandes nomes ¢ produgdes memoraveis (0
Cinema Novo, por exemplo). Mesmo que LavourArcaica seja um filme que destoe da
recente “retomada”, que se inicia com produg¢des como Carlota Joaquina, princesa do
Brazil (CAMURATI, 1995), dialoga com essas influéncias do cinema nacional e

mundial.

A leitura estética do Brasil pelo cinema brasileiro desvela, dentre outras
questdes, um desejo de (re) apropriagdo do territério nacional desde os terriveis
momentos da ditadura. O filme de Carvalho (2001), também fala da Patria, enquanto
territorio mitico e que requer retomadas estéticas e simbolicas constantes até em fungdo
de sua diversidade, assim como fez o cinema de Glauber Rocha e de diretores da

retomada, como Walter Salles, Carla Camurati, Fernando Meirelles, Karim Ainouz, etc.

Acreditamos ainda que por seus processos de identificagdo-projecdo (MORIN,
1997), comunicacao ¢ vinculacdo dos elementos constituintes, o filme de Carvalho
(2001) também propde uma “zona de realidade nao visivel” que corresponderia a
retomada da articulacdo e da construg¢do de significacdo num momento de
desarticulagcdo das formas e, consequentemente, das funcdes, isto €, de esvaziamento do

sentido.

Na medida em que propde isso, reclama a falha expressa nas formas da
comunicagdo contemporanea, que também compreende o corpo (forma) e suas

representacoes (funcdes).

7.1. Desarticulacdo dos sentidos
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De acordo com Gomes (2009), a consciéncia da morte fez com que o homem
procurasse se apropriar do espaco e do tempo, o que exigiu novas formas de
comunicagdo. Para tanto, o homem criou formas de imortalizar o corpo em imagem
(vinculagdo de tempo e espago), por meio de sua reproducdo técnica. O resultado disso,
na atualidade, ¢ suplantado por um excesso de tecnologia que cria um efeito de extrema

abstracdo do corpo, modificando, assim, o “estar-no-mundo”.

As varias midias se tornaram garantia de comunicacao a partir do estreitamento
das relagdes, que surgiu com a possibilidade de uma proximidade virtual. Ha,
entretanto, um excesso de informagdo que assim como aproxima pode atrapalhar as
interacoes:

Encontramo-nos frente a um cenario contempordneo onde o
movimento ¢ o imperativo; onde o efémero, o vazio, a crise ¢ a
complexidade aparecem constantemente para falar sobre o presente;
onde o paradoxo ¢ uma condi¢do imposta ao ser e a cultura; onde
presenciamos uma cultura industrialmente produzida, sem fronteiras,
que se mistura e se hibridiza; onde a cultura é geradora de
configuragdes frageis, vulneraveis ao embaralhamento das mensagens
expostas aos efeitos de poder e concorréncia das grandes industrias
culturais. Um cenario que nos impde o olhar, o excesso e a superficie.
Um cenario que podera gerar um desgaste psiquico, uma sensagdo de
apatia, um reducionismo afetivo, uma constru¢do e uma
espetacularizagdo do corpo e, principalmente, uma fragmentagdo do

eu pelo empobrecimento das experiéncias proporcionado, em parte,
pelos excessos de comunicagdo (GOMES, 2009, p.15).

Nessa nova configuracdo, inaugurada com a modernidade, o individuo passou a
ser o unico responsavel por seu destino, dentro de um estilo de vida em que imperam as
descontinuidades. Tais “rupturas constantes” acabaram por “descentralizar o homem”, o

que também interferiu nas instituicdes sociais tradicionais.

As descontinuidades, rupturas e a velocidade das mudancas sdo também
responsaveis por langarem os sujeitos num caos de sentido (GOMES, 2009) no qual
torna-se dificil decodificar ou significar a propria existéncia. As mudangas no tempo e
no espaco, provocadas pela tecnologia, causam grande impacto na forma como os
homens se relacionam entre si ¢ com o mundo. Isso fez com que as relagdes sociais

fossem modificadas pela velocidade, presentificagdo e instantaneidade.

A modificagdo das formas de comunicagdo também acarretaram mudangas na
forma como o individuo se relaciona com o préprio corpo. Ha a0 mesmo tempo uma

super exposicao do corpo por meio das imagens do corpo e uma invisibilidade do corpo
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(KAMPER, 2003). O corpo invisivel ¢ aquele dotado de sentidos, de cheiro, que se
modifica com o passar do tempo, ou seja, o corpo vivo e tridimensional. Esse € o corpo
pouco visto ou que ndo se quer ver. O corpo que hoje nds suportamos ver e que € super
exposto ¢, em verdade, uma imagem do corpo — o corpo visto nas telas da TV, do
computador, emoldurado pelas fotografias e suas técnicas de modificagdo, isto é, o
corpo em sua abstragdo, eternamente jovem e imutavel, sem cheiro, sem pelos, etc. um
corpo estilizado e distanciado. Um corpo que deve ser admirado e contemplado também
no que ndo mostra, naquilo que deixa a margem. Aqui o imaginado ¢ substituido pelo
real. Nesse sentido, as possibilidades sensoriais da comunica¢do que ocorrem em
contato com o outro sdo interditadas, o que acarreta alguns problemas na propriocepgao:
O mundo contemporaneo distancia-nos do outro concreto, com suas
caracteristicas de inseguranca e esgarcamento de vinculos, € nos
possibilita os deleites através dos sentidos da distancia (visdo,
audicdo) nos proporcionando uma frui¢do estética e participagdo
afetiva (projecdo-identificacdo) dos fatos. Na era do excesso da
visibilidade, somos induzidos a entrar em um circulo vicioso, no qual
para participar do processo de visibilidade ampliada, aceitamos perder
as corporalidades multidimensionais das nossas vidas. Condenamo-

nos a apenas existir na tela, por uma participacdo afetiva internalizada
(GOMES, 2009, p. 31).

Por outro lado, ha hoje como nunca antes uma liberdade para tratar do corpo,
para modifica-lo, expo-lo e, inclusive, para pensa-lo, mesmo que sejamos algumas
vezes aprisionados pelas exigéncias estéticas veiculadas por essas imagens do corpo.

Nesse sentido, o cinema ainda ¢ uma fonte de identificacdo e projecdo do proprio corpo.
7.2. Nocdo de vinculo

Posto isso, pensamos que Carvalho (2001) exatamente por explorar no cinema as
possibilidades do corpo em suas caracteristicas sensoriais — timicas - ndo s6 imagéticas,
também a partir do espectador, daquilo que ele traz como histdria pessoal, acena para
essa discussdo contemporanea e volta, portanto, a discutir a comunica¢ao que perpassa,

em seu nivel mais fundamental, pelo corpo.

A alianga dos elementos funtivos coopera para a construgdo de uma significagao
que preza pela estética — pela retomada da forma semidtica em suas diversas
possibilidades (como vimos com “o trem”). A iconizagdo que aponta para inimeras
referéncias a partir dos sentidos investidos pelos discursos anteriores, nas semioses dos

discursos ja feitos, enriquece o discurso enquanto memoria mitica tanto das personagens
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como do proprio espectador. Por fim, o apuramento da forma confere ao espectador

uma experiéncia estética e simbolica.

Quando nos referimos a experiéncia, também estamos levando em conta os
elementos tragicos presentes na obra filmica. Vale lembrar que Aristoteles também fala
da tragédia, enquanto experiéncia, como algo catartico e a catarse como algo
relacionado a expurgacdo, até com finalidades “medicinais”. Esse, na verdade, seria o
sentido da arte em seu aspecto social. Mas a tragédia ndo tem apenas esse compromisso.

O tragico quando envolve outros elementos passa a comportar o sublime.

Nem toda obra que traz elementos tragicos em sua constituigdo provoca o
sublime, as vezes, hd s6 o “choque”, que vem junto com a critica voraz, etc. como no
caso de filmes como Cronicamente Inviavel (BIANCHI, 2000), Cidade de Deus
(MEIRELLES, 2002), Baixio das bestas (ASSIS, 2007) ou mesmo Dogville de Lars
Von Trier (2003), etc. O resultado muitas vezes € o horror, a culpabilizagdo, a critica,

etc.

Em LavourArcaica (CARAVLHO, 2001), a tragédia é gregaria, pois, dentre
outros fatores, parte da alianga e vinculacdo entre as fungdes, que ndo se agridem e nem
se contrapdem, complementam-se a favor da construcdo dos sentidos; os cortes suaves

estabelecem entre as sequéncias 0 compromisso com o todo.

O tragico e o violento sdo expressos pelo ritmo da montagem, cadéncia das
imagens musicais, pela entonagdo e expressao corporal do ator (o tragico € transposto
pela danca e pelo movimento, imprimindo liberdade de expressdo para os sentimentos);
por movimentos de camera que aproximam, fazendo com que o espectador tenha

piedade e identificagdo e ndo frieza e estranhamento ou culpa.

Essa obra est4 para além do her6i assustado e derrotado. Ele, por fim, “acorda” o
expectador, pois o que fica ¢ a experiéncia dos sentidos em suas diversas acepgoes;
devolve ansia e euforia, pde em alerta e imprime uma sexualidade para além do

socialmente aceito.

Essa ndo ¢ uma obra 6bvia, mesmo que hermética e tradicional em seus recursos.
O sagrado e o profano sdo também tomados pela experiéncia. Entretanto, esse filme

sacraliza, mais do que profana, pois o sagrado assume a verdade do corpo e de seus
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imperativos. Nesse sentido, simboliza e reitera o “biologico” por meio de tensoes

discursivas ondulantes.

Todas essas caracteristicas dimensionam a tragédia e a morte, conferindo a
noc¢ao de percurso. A instantaneidade e a presentificacdo da comunicagao humana hoje

pouco suporta a no¢do de percurso.

Porém, mesmo comportando a tragédia, o filme de Carvalho (2001) ¢ euforico.
Isto €, o desejo, quanto isotopia, aqui ¢ euforico. Nao que o “querer-ser” (ou “querer-
ter”) seja uma realizagdo e nem tdo pouco um percurso possivel, a impossibilidade da
realizagao plena do incesto ¢ interdita; o desejo € barrado. Entretanto, a dor e a beleza se
tornam algo compartilhado até por meio das identificacdes-projegdes estabelecidas no
cinema e, nesse caso, propositalmente provocadas. Isto ¢, a possibilidade do diadlogo ¢
refeita, porque os corpos sdo “acordados”, afetados pela experiéncia simbdlica. O
discurso cujo “resultado” ¢ euforico revela a primazia das pulsdes ero-tensivas em

relacdo as pulsdes thanato-tensivas.

Por conter em seu formato a nocao de vinculo, talvez, a obra de Carvalho ajude
no entendimento da construcdo dos significados da literatura de Nassar. Lavoura
Arcaica (1975) tem, em suas articulagdes textuais, um sentido que vem do afeto, do
corpo afetado pelo sentido. Quando Carvalho retoma essa no¢do, de alguma forma, o
que ¢ retomado ¢ a sublimidade da arte em suas possibilidades de vinculagdo com o

humano, com o que fundamenta a propria arte.
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8. As faces do Edipo em Lavoura Arcaica

Em literatura, assim como Machado de Assis ultrapassou as categorias
tradicionais da narrativa e os modernistas tenham trazido no bojo a fragmentagdo do
sujeito, a ndo linearidade espago-temporal, as novas formas de escrita, talvez Raduan
Nassar tenha instaurado, como nunca antes, o discurso do desejo, isto €, um discurso em
que predomina a isotopia do desejo. A obra Lavoura Arcaica (1975), por exemplo,
dentre outros elementos, remonta a estrutura edipica, levando a cabo o incesto, com o
amor entre os irmaos, André e Ana — isto ¢, ha a figurativizacdo exemplar dessa
interdicdo que remonta as bases da cultura e que aparece na linguagem. Isto ¢, a arte
trabalha com simbolos, com signos, semi-simbolos, de forma que determinados feixes
discursivos representam o que seria um prototipo do pai, da mae, do filho, etc. A casa
da familia, por exemplo, pode ser uma figura importante para a representacdo da
estrutura do desejo na medida em que compreende espacos internos, intermediarios,

externos.

O desejo aparece ainda na obra como imperativo do corpo por se relacionar a
memoria infantil; o desejo se desvela também na tentativa de revolucionar/ colocar em
cheque os costumes, pelo “amor impossivel” e pelas palavras “fora de ordem”, pela
“perda” da unidade da narrativa, isto €, a forma como as lembrang¢as s3o narradas segue
ndo apenas certo fluxo de consciéncia / lembranca, mas respeita, inclusive, a sucessao
das figuras construidas ao longo do discurso. A figura se relaciona ao desejo. Por

exemplo, nesse trecho do capitulo 19:

[...] era Ana a minha enfermidade, ela a minha loucura, ela 0 meu
respiro, a minha lamina, meu arrepio, meu sopro, o assédio pertinente
dos meus testiculos [...] era eu o irmdo acometido, eu, o irmao
exasperado, eu, o irmdo de cheiro virulento, eu, que tinha na pele a
gosma de tantas lesmas, a baba derramada do demo, e acaros nos
meus poros, e confusas formigas nas minhas axilas, e profusas
drosofilas festejando meu corpo imundo; me traga logo, Pedro, me
traga logo a bacia dos nossos banhos de meninos, a 4gua morna, o
sabdo cinza, a bucha crespa, a toalha branca e felpuda, me enrole nela,
me enrole nos seus bracos, enxugue meus cabelos transtornados, corra
depois com tua mao grave a minha nuca, componha esse ritual de
ternura, € isso o que te compete, a voc€, Pedro, a vocé... (NASSAR,
1975, P. 109-110).
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Nesse trecho, ha a revelagdo do amor incestuoso entre Ana e André para Pedro,
o irmao mais velho. A metafora construida esta profundamente relacionada ao corpo; a
imagem paralela ao incesto ¢ de um corpo devastado pelo desejo, de cheiro virulento,
consumido pelas formigas, banhado em gosma e, ao mesmo tempo, um corpo
contaminado, “assaltado” e produtivo, como se fosse uma terra fértil e selvagem. Em
seguida, o que acalmaria e restabeleceria o funcionamento desse corpo exasperado pelo
desejo seria o banho da infancia, uma lembranga profundamente afetiva descrita sob o
signo ‘“Pedro”, irmdo mais velho e que representa o pai. Ou seja, poderia ser
contraditorio que uma revelagdo de tal magnitude seja acompanhada por uma memoria
tdo terna; como se para o horror do incesto s6 mesmo as maos do pai / irmdo para
remediar e acalmar. Mas mesmo que, em principio, essas colocagdes sejam
contraditérias — para uma sequéncia narrativa -, a figura ndo se perde: a narragdo
principia e termina por meio do corpo. A logica, aqui, ¢ outra, relacionada ao afeto

implicado na memoria e como esse afeto ¢ também fonte de desejo.

Nesse sentido, duas questdes aqui sdo pertinentes para erigir ¢ fundamentar a
analise: a memoria e o desejo, sendo que os elementos estdo interligados e se perfazem
pela linguagem. Entretanto, do imbricamento do desejo ¢ da memodria — quando
relacionadas ao Edipo — percebemos a erupcio de outra paixdo, a inveja, a partir da
ideia de castragdo, que também sera estudada como parte das faces do Edipo em

Lavoura Arcaica (NASSAR, 1975).

8.1. Memoria

(Fundindo os vidros e os metais da minha coérnea, e atirando um
punhado de areia pra cegar a atmosfera, incursiono as vezes num sono
j& dormido, enxergando através daquele vidro fosco um po
rudimentar, uma pedra de moenda, um pildo, um socador provecto, ¢
uns varais extensos, ¢ umas gamelas ulceradas, carcomidas, de tanto
esfor¢o em suas lidas, e uma caneca amassada, e uma moringa sempre
a sombra machucada na sua bica, e um torrador de café, cilindrico,
fumacento, enegrecido, lamentoso, pachorrento, girando a manivela
na memoria [...] e um antigo porta-retrato, e uma fotografia castanha
nupcial, trazendo como fundo um cenario irreal, e puxaria muitos
outros fragmentos, miudos, poderosos, que conservo no mesmo fosso
como guardido zeloso das coisas da familia). (NASSAR, 2002, p. 64-
65).
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Esse trecho da obra Lavoura Arcaica faz parte do décimo capitulo e ¢ tal qual
uma pausa na histéria da narrativa para descrever o ambiente familiar resgatado pela
memoria de André, narrador-personagem, que passeia pelo ambiente (memoria) como
um arquedlogo num sitio, resgatando objetos preciosos carcomidos pelo tempo. O
trecho ¢ um bom exemplo de como a memoéria ¢ permeada por imagens; imagens que
resgatam sons, saberes, lidas, territorios, tempos, ou seja, metaforas da vida em
comunhdo familiar (também percep¢des dessa vida) — em algum momento, a propria
memoria s6 pode ser alcada pela metafora. A memoria aqui corresponde ao proprio

fazer literario.

Mas hé desde sempre um risco assumido por quem se detém a trazé-la a tona.
Pois sdo antes lembrangas sentidas, investidas de afetos e atualizadas no sentir-ler: junto
as poderosas imagens, o som e a sintaxe: “gamelas ulceradas, carcomidas, de tanto
esfor¢o em suas lidas [...] cilindrico, fumacento, enegrecido, lamentoso, pachorrento”. O
que enlaga a linearidade ¢ a semantica do desejo, que aponta sempre uma auséncia /
falta (percebida nos objetos resgatados pela memoria) e o ato de desejar (presenca —
linguagem). Aqui, uma lembranca enreda outra, e o passado e o presente se tornam um
s0, afinal, mesmo que o passado seja evocado (seja lido), hd um aqui e agora da leitura e

0 objeto inscrito ¢ a eternizacao do desejo.

Diz Ribot apud Chnaiderman (2003) ** que a meméria em esséncia ¢ um fato
bioldgico e, por acidente, um fato psicolégico. O reconhecimento tem a ver com a
memoria psiquica e se da pela localizagdo no tempo. Mas o reconhecimento nao ¢ um
ato primitivo; o que explica seu mecanismo ¢ a “visdo”, sendo que o dado primitivo da
visdo ¢ a superficie colorida, e os dados secundarios sdo a forma, a distancia e a dire¢ao.

(e . 33
A memoria € uma visao no tempo™".

20 texto, Esfarelando tempos ndo ensimesmados, de Miriam Chnaiderman (2003) nos interessa
sobremaneira para tratar brevemente a respeito da memoria aqui. Chnaiderman traga um panorama de
algumas concepgdes da memoria que teriam ligagdes com a psicanalise, algumas leituras anteriores as
ideias psicanaliticas, outras ja releituras. De qualquer forma, interessa-nos perceber que a memoria
relaciona-se a uma constelacdo de conceitos que abarcam principalmente nogdo de imagem e do que ¢
organico.

* Em Lavoura Arcaica, o olho é um signo muito importante e a “visdo” assume a ideia ou 0 movimento
da memoria No encontro entre André e Pedro, no quarto de pensdo, André: “... cai pensando nos seus
olhos, nos olhos de minha mae nas horas mais silenciosas da tarde...” (NASSAR, 2002, p.17).
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A localizagdo no tempo ocorre pelas posi¢des no espaco em relagdo a um ponto
fixo, que, para o tempo, € nosso presente. O presente, para Ribot, ¢ um estado real que
tem sua quantidade de duracdo, tem um inicio ¢ um fim. Porém, seu inicio ndo ¢
absoluto, ha sempre algo que lhe confere continuidade: “Quando lemos ou escutamos
uma frase de cinco palavras, resta alguma coisa da quarta palavra. Qualquer estado de
consciéncia sO se apaga progressivamente; deixando um prolongamento andlogo [...]

denominado imagem consecutiva” (CHNAIDERMAN, 2003, p.238).

A condicao da memodria € o esquecimento, isto ¢, a medida que o presente entra
no passado, os estados de consciéncia desaparecem e se apagam. A perda dos estados de
consciéncia ¢ uma perda de tempo:

Sem o esquecimento total de um nimero prodigioso de estados de
consciéncia e o esquecimento momentaneo de um grande niimero, ndo
poderia haver lembranca. O esquecimento deixa de ser doenca da
memoria, passando a ser condi¢do de vida e satde. Mesmo a
temporalidade seria dada por impressdes diferentemente localizadas.
O tempo ¢ espacializado, com toda sua concretude. O psicoldgico &,

entdo, epifendmeno do fisiologico. E o orginico que explica tudo
(CHNAIDERMAN, 2003, p.239).

Ja Bergson rejeita toda concepgdo que espacializa o tempo; critica a afirmacao
do paralelismo entre o fisiologico e o psicolégico. Ele defende uma
incomensurabilidade entre o antecendente e o que ¢ por ele engendrado; o que ha, em
verdade, ¢ uma sintese criativa entre passado e presente. Os fatos psicoldgicos ndo
podem ser tidos como elementos que se justapdem. Para ele, as concepgdes dos fatos de
consciéncia modificam as condi¢cdes da percepcao interna, fazendo com que seja

perdida a concepgao imediata.

Para ele, a lembranga se mistura o tempo todo com a percepcdo; € € o
discernimento, que recorta no mundo pré-representado o mundo da representagdo’’. A
atividade de discernir vem da impossibilidade de um presente absoluto no qual se daria
a pura percepc¢do das coisas, pois o presente ¢ sempre um devir. O discernimento se

relaciona com a temporalidade subjetiva, ou seja, com a duragao.

3 E preciso separar as concepgdes de Bergson a respeito da representagdo e da imagem. A imagem seria
mais do que a representagdo, mas menos do que a coisa (para os idealistas); ¢ uma existéncia situada entre
a representagdo e a coisa. A representagdo ¢ um pouco menos que a imagem. A imagem pertence a dois
dominios: o da ciéncia (em que a imagem tem valor absoluto) ¢ o da consciéncia em que as imagens se
regulariam de acordo com uma imagem central que seria o corpo.
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A percepgdo presente sempre busca na memoria a lembranca da percepgao
anterior que possa se assemelhar a ela. Ha, em Bergson, a concep¢ao de uma memoria
ontologica, o passado pode ser pensado como um antigo presente. O passado
transcendental ¢ a condi¢do da propria passagem do presente: “Por esta mesma razdo
ndo ¢ passado representado, ja que ele € suposto por toda representagdo”

(CHNAIDERMAN, 2003, p.240).

Até aqui lidamos com aquilo que ¢ representavel de alguma forma na memoria.
Com Freud e a psicanalise, surgiu uma pratica que permitisse o acesso as lembrancas

esquecidas®. Sendo que o recalque estaria ligado a lembrangas infantis proibidas.

E no seu trabalho com as histéricas que Freud relaciona o infantil com o
e 36 . , . . . 4 ~

traumatico™, isto ¢, com o que no decorrer da vida de um individuo ndo pode ser

simbolizado. Para ele, tudo aquilo que ndo se encaixa como representacao fica ligado a
memoria:

E, ndo por acaso, na busca de reconstruir a memoria, de dar conta do

recalque, Freud chega a questdo da fantasia. O que era o vivido ¢ o

que era o fantasiado passou a ser algo estabelecido em uma empiria

simples [...]. Nao existe no inconsciente nenhum indicio de realidade,

de modo que é impossivel distinguir a verdade da fic¢do. Surge entdo
o conceito de realidade psiquica... (CHNAIDERMAN, 2003, p.241).

Diz Freud que as fantasias se produzem por uma combinagao inconsciente entre
vivéncias e coisas escutadas. A formacgdo de fantasias ocorre por combinagdo e
deformacdo. A deformagdo tem a ver com a falsificacio da lembranga por
fragmentacdo, o que implica uma alienagdo das relagdes cronoldgicas. Para Freud
(1989), um fragmento do objeto visualizado se relaciona na fantasia a um fragmento do

que foi escutado, enquanto que o fragmento liberado entra numa outra conexao.

3 Para falar sobre a memoria, Freud usa a metafora do bloco magico. Essa metifora da memoria como
uma cera na qual as impressdes se registram como um carimbo feito com um anel aparece também em
Aristoteles. Alids, foi, sobretudo, esse filésofo que se ocupou com o problema da memoria. Em
Aristoteles podemos encontrar antecipagdes das mais audazes teorias freudianas, como aquela que
equipara a realidade e a fantasia, na economia psiquica: “Quando alguém pensa, o pensamento se
acompanha necessariamente de uma imagem, pois as imagens sdo num sentido sensagdes, salvo serem
imateriais”. (ARISTOTELES, Sobre a alma, III, p. 8-9).

36 O nascimento da Psicanalise acontece a partir de uma questio relativa 2 memoéria: a histérica sofre de
reminiscéncias; seu sintoma ¢ a agdo, no corpo, de algo que ndo pode ser lembrado. A Psicanélise cabe a
fungdo de ajudar para que a lembranga possa ser verbalizada. E preciso lembrar a cena traumatica,
resgatar a imagem, para entdo nomear.
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Entretanto, esse processo torna impossivel a descoberta de um sentido original e ai ha

entdo producao de fabulagdes que dificilmente sucumbem a defesa.

De acordo com Freud (1900), toda percepgao deixa rastros mnémicos. Existiria
um sistema anterior construido pela percep¢ao sem memoria e um sistema posterior que
transforma a excitacdo momentdnea do primeiro em rastros duradouros. Existiriam
diversos sistemas mnémicos e cada um com uma diferente fixacdo em relagdo a
excitagdo dos elementos. No sonho, por exemplo, a excitagdo percorre um caminho
regressivo: ao invés de avancar em dire¢do a extremidade motora, acaba por chegar ao
sistema de percepcdo. Ai, o desejo se torna imagem: “O desejo serd sempre produtor de

imagens e por elas produzidos” (CHNAIDERMAN, 2003, p.242).

Isso quer dizer que, para Freud, o real fica sempre inscrito como parte do mundo
e, por isso, mudo para o sujeito. Na verdade, ¢ uma marca ficou do evento que origina a
fantasia e a reminiscéncia; nesse sentido, “a memoria ¢ muda, ndo simbolizavel, tem a
ver com a carne do mundo, com o que olha o sujeito e 0 move na producdo do sentido”

(CHNAIDERMAN, 2003, p.241).

O pensamento de Freud caracteriza-se pela busca da compreensdo do primordial.
E foi essa mesma busca que o levou a Totem e Tabu, a teoria da horda primitiva e o
banquete totémico que segue o assassinato do pai ancestral ou mesmo a propor as
protofantasias, fantasias origindrias, espécies de matrizes inconscientes, como se
subjetividade transcendesse o individuo. A justificativa da existéncia das protofantasias
encontra respaldo na explicacdo filogenética, isto €, haveria uma pré-historia mitica da

espécie em cada sujeito.

Frente a essa colocagdo, Chnaiderman (2003, p.239) questiona: “Mas sera Freud
apenas o defensor de um ponto originario ou, haveria, no proprio Freud, concepgoes
contraditérias em relagdo a questdo da memoria?”. Ou mesmo: do que fala Freud
quando se refere a memoria? De qualquer forma, a memoria de Freud esbarra no que
existe de irrepresentavel no mundo psiquico, por isso a necessidade de recorrer a
protofantasia, a filogénese. Fédida (apud CHNAIDERMAN, 2003) acentua que o
inconsciente pensado por Freud ¢ uma anacronia que torna possivel a presenca do
infantil no atual; e o sonho funciona como um paradigma que articula um presente

reminiscente a um passado anacronico.
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Fédida pontua ainda que o trabalho da psicandalise relaciona-se ao ato de
nominag¢do. A funcao da linguagem ¢ assegurar ao homem a conservacao de si mesmo.
A lingua retne o que foi pensado, sendo uma memoria inatual. “O epos levaria a
consciéncia a reflexdo efetiva inconsciente imanente a lingua, atualizando em uma obra
um momento determinado de sua forma interior, o de uma nominacdo. Ou seja,
memoéria € nome se correspondem” (CHNAIDERMAN, 2003, p.248). Na situacao
analitica, a relagdo do pensar em memoria esta na reflexdo da fala na linguagem. Assim
se chega a nominacdo, o tempo ¢ descronologizado, recuperando-se, dessa forma, a

poténcia da imagem.

O fato de Freud usar a imagem faz pensar no psicanalitico como o refazer da
constitui¢do da linguagem, fazendo com que essa seja inserida no mito, no mundo da

cultura. O histdrico, na psicanalise, ndo ¢ cronoldgico e sim na acrénico.

Com Freud o desejo esta vinculado a memoria, a infancia, aquilo que foi vivido
e escutado, aquilo que foi percebido e transformado em imagem. A memoria esta ligada
ao Edipo. E a memoéria enquanto carne, poténcia bruta. A funcio da linguagem nesse
maquinario nos parece fundamental, a imagem ¢ traduzida pela linguagem — o proprio

sujeito ¢ efeito da linguagem.

No verbo poético de Nassar, uma imagem evoca a outra, isto ¢, uma imagem
(metafora) deixa um rastro para que outra se forme e assim por diante. Tais imagens
evocam a infancia, o traumatico ressignificado pela metafora. Os desejos edipicos sdo
lancados a tona numa tentativa de perscrutd-los. Talvez haja um desvelamento do
deposito do vivido; o vivido enquanto figurabilidade permite o enformar dos nomes do

que ¢ dito.

8.2. Desejo

De acordo com Freud, em Totem e Tabu (1913), houve um tempo em que o
homem primitivo vivia em pequenas tribos, governado por um macho forte que exercia
a fun¢do de senhor e pai do grupo ao mesmo tempo. O poder desse senhor era irrestrito
e o destino dos filhos era inseguro sob seu comando. Caso despertassem citimes no pai
seriam mortos, expulsos ou castrados. Se fugissem, teriam que raptar mulheres

tomando-as como esposas e talvez se tornarem senhores como o pai. Porém, em algum
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momento, os irmaos expulsos unidos se revoltaram contra a onipoténcia do pai. E apos
maté-lo, como era de costume, devoraram-no cru. Depois disso, os irmaos comecaram a
se enfrentar por causa da heranca, o lugar do pai. Dai surgiu o primeiro contrato social
baseado numa alianca fraterna, pois os filhos descobriram que teriam que renunciar ao

instinto em fung¢do de outros valores que legislavam a preservagdo da espécie.

Apds a matanga, nasce o sentimento de culpa nos filhos. E ¢ através da adoragado
do Totem que os filhos se reconciliam com o pai morto. Assim, surge a religido
totémica como forma de expurgar o crime parricida. E, s6 depois de um tempo, o
assassinato ¢ proibido e formulado como um mandamento: “ndo mataras”. No entanto,
para Freud, a “rebeldia” vem a tona a cada nascimento humano e as lutas para infringir
as leis sdo constantemente efetuadas. Assim, estariam postas as duas hipoteses sobre a

génese da cultura: a do Edipo universal e a do parricidio original.

Valendo-se ainda de uma analise empreendida nas tribos australianas, africanas,
indianas e outras, Freud constatou que o horror ao incesto ndo teria surgido das

necessidades religiosas do homem. Mas, das necessidades cotidianas e praticas.

E através deste relato que Freud formula a famosa triangulagdo edipica: o filho
que deseja o genitor do sexo oposto e sente como rival o genitor do mesmo sexo.
Assim, inicia a discussdo dos dois tabus que deram origem a moralidade humana. Uniu
o mito de Edipo ao mito da horda primitiva. Num primeiro momento, sua tentativa foi
de encontrar vestigios primitivos do totemismo na infancia do individuo como se a
crianca fosse uma espécie de homem primata. Dessa forma, o homem atravessaria a
revolta dos filhos contra o pai tiranico. Nao haveria civilizacdo sem a renuncia instituida
pela lei. A familia seria a herdeira direta da estrutura do Totem. E, através do complexo
de Edipo, cada um de seus membros sofreria duplamente, pois a heranga filogenética
estaria impressa na memoria de cada sujeito. O ancestral do pai da familia moderna

seria o totem dos membros do cla primitivo.

As ideias de Freud foram rebatidas mais tarde e sO retornariam de forma
“sensata” com Lévi-Strauss, nos anos 40, que demonstrou a relevancia da proibicao do
incesto nas sociedades. E viu que a interdi¢do do incesto era responsavel pela passagem
da natureza a cultura. Em Estruturas Elementares do Parentesco (1973 / 2010), ele
confronta o arcabouco psicanalitico ao substituir a familia pelo parentesco. E,

principalmente, ao colocar que a proibi¢do de certos encontros era ligada a existéncia de
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uma fung¢do simbdlica, uma espécie de lei organizada pela sociedade. A interdig¢do seria

uma institui¢ao social.

Lacan, obviamente ja consciente dos estudos de Lévi-Strauss, retorna a Freud
postulando o tridngulo edipico como uma func¢do simbdlica, isto ¢, como uma lei que
organiza o inconsciente da civiliza¢do: “Se Freud coloca no centro de sua doutrina o
mito do pai, é claro que ¢ em razdo da inevitabilidade da questao” (LACAN, 2005,
p.71). No entanto, para ele, Freud encontra um equilibrio “desejavel” no mito, o da Lei
e do desejo. J& Lacan fala do mito em trés termos: gozo, desejo e objeto, pois a

conformidade entre a Lei e o desejo, dentro da lei do incesto, s6 pode nascer do gozo do

pai primordial.
O pai primitivo, “ancestral”, s6 poderia estar no ambito do mito:

[...] o pai s6 pode ser um animal, o pai primordial é anterior ao
interdito, anterior ao surgimento da Lei, da ordem das estruturas da
alianca e do parentesco, em suma, anterior ao surgimento da cultura.
Eis porque Freud fez dele o chefe da horda, cuja satisfacdo, de acordo
com o mito animal ¢ irrefreavel (LACAN, 2005, p.73).

Aproximando-se da antropologia, da linguistica de Saussure, Lacan passa a
tratar esse problema fundamental como “estrutura de linguagem”. O enigma de Edipo
passa a ser encarado como um universal simbolico em detrimento do universal natural

de Freud.

Na verdade, o que se herdaria de uma geragdo a outra seria a estrutura
significante. E ainda, ndo era mais possivel ver a relagdo edipica como um triangulo:
.37 ~ . : .
pai’’, mae e filho. Era preciso entender essa estrutura a partir de um quarto elemento: o
falo, que seria a simbolizacdo de uma relagdo, na qual o 6rgdo sexual masculino seria

um elemento parcial dentro dessa estrutura significante.

O Edipo, enquanto mito, deveria ser retomado simbolicamente. Segundo Lacan,
a formac¢do imagindria organizard o drama vivido por todo sujeito. Mas, mesmo sendo

imagindrias, essas fantasias acabam por ser organizadas pelo registro simbolico. Dessa

37 Dentro do ternario lacaniano, RSI (real, simbolico e imaginario), o pai ¢ definido em trés esferas: pai
imaginario, pai real e pai simbdlico. Os dois primeiros sdo os agentes de operagdes como,
respectivamente, privacdo e castragdo. O pai simbodlico ndo ¢ agente de uma operacio; ele € a elevagdo da
palavra do pai a esfera do significante. O pai simbdlico é representado pelo pai morto, ou melhor, o pai
assassinado, “tué”. De acordo com Erik Porge: “Desse modo ele é conservado, segundo a indicagdo da
etimologia comum, tueri. Tuer [matar, assassinar] vem de tutare, proteger, guardar. E o frequentativo de
tueri, resguardar, proteger, defender, matar, extinguir o fogo; o fogo é um ser vivo, e mata-lo é mitiga-lo”
(PORGE, 2006, p.139).
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forma, as agdes referentes a este primeiro tridngulo amoroso ficam em torno da
metéafora paterna, o Nome-do-Pai — proibi¢do do incesto. E essa metafora servird como

base da trajetoria do Edipo humano.

Se o sujeito ¢ subjugado pela linguagem, a fun¢do do pai ¢ também inconcebivel
sem a categoria do significante, isto €, o pai ndo ¢ s6 o genitor, mas uma fun¢do que
depende do modo como o individuo assume o significante na linguagem, simbolizando
essa relagdo parental: “[...] € necessario colocar no nivel do pai um segundo termo
depois do totem” (LACAN, 2005, p.73). Ao nomear o filho e lhe dar um sobrenome, o

pai intervém em seu narcisismo; interfere no amor absoluto entre mae e filho.

O pai, ao nomear seu filho, marca-o socialmente e o circunscreve no grupo a que
pertence. O nome do pai ¢ de alguma forma o ndo do pai, porque, a0 mesmo tempo em
que integra, delimita os acessos de realizagdo dos desejos. O pai introduz o filho na
esfera social; sua presenga convoca o mundo exterior e suas leis. Em outras palavras, do
ponto de vista lacaniano, a proibi¢do € a lei instaurada pelo pai — a ordem da linguagem
por exceléncia - que intervém na relagcdo especular entre mae e filho, introduzindo a

ordem simbolica.

E ai que se constituird o sujeito: no registro do simbélico, que é o acesso do
sujeito a linguagem: “Lacan afirma que o mundo do simbolico, da palavra, é o lugar do
sujeito” (CHAVES, 2005, p.47). Na ordem do simbodlico o que surge “nao ¢ mais uma
pessoa, nem tampouco um sujeito, mas um sujeito do inconsciente, que se estrutura

como efeito de linguagem” (CHAVES, 2005, p. 49).

Para Lacan, o sujeito ndo existe como plenitude, ele é representado pelo
significante, ou seja, pela letra que marca a ancoragem do inconsciente na linguagem. O
sujeito € representado por um significante para outro significante no interior de um

conjunto estrutural.

E importante perceber como o significante determina o significado e
consequentemente submete o sujeito as suas leis. A entrada no simbdlico instala uma
distancia entre o real vivido e organiza a trama inconsciente. E nos deslizes do

significante que brotam as formagdes do inconsciente.

Nesse sentido, o desejo ¢ da ordem das palavras (simbdlico), pois ndo se satisfaz

plenamente, nao se realiza, apontando uma auséncia (objeto) e uma presenca (o ato de
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desejar). O desejo reproduz o que sucede com as palavras: “O objeto do desejo ¢
constituido por esse objeto elidido pela linguagem” (CHAVES, 2005, p.50). Nas
palavras de Lacan: “o simbolo se manifesta inicialmente como assassinato da coisa, e

essa morte constitui no sujeito a eternizagdo de seu desejo” (LACAN, 1998, p.320).

Em Lavoura Arcaica (1975), ha um “eu” cindido®® pela interdi¢do paterna
violenta. Uma interdicdo que esté inscrita no corpo, aqui, como texto:
... tudo, Pedro, tudo em nossa casa é morbidamente impregnado da
palavra do pai; era ele, Pedro, que dizia sempre € preciso comecar pela
verdade e terminar do mesmo modo, era ele sempre dizendo coisas
assim, eram pesados aqueles sermdes de familia, mas era assim que
ele os comegava sempre, era essa sua palavra angular, era essa pedra
em que tropecavamos quando criangas, essa pedra que nos esfolava a

cada instante, vinham dai as nossas surras € as nossas marcas no
corpo, veja, Pedro, veja nos meus bragos... (NASSAR, 2002, p.43).

Podemos pensar que quanto mais forte e violenta a interdicdo, maiores as raizes
do desejo. A linguagem da mae, para a psicanalise, em oposicao a fala do pai, marca no
corpo vias de gozo, numa relagdo anterior a da interdi¢do; ¢ a lalingua, para Lacan
(1972-1973), momento em que sdo as vozes, 0s toques, os olhares, provenientes do
corpo daqueles com quem a crianga se relaciona que fornecem o material que marcara o
gozo para ela. Essa relagdo se acentua por meio do investimento feito pelos pais que
instauram através de sua fala zonas privilegiadas no corpo da crianga, marcando-as com
seus desejos. Assim, o corpo da crianga recebe as inscri¢des de tudo quanto ¢ da ordem
de suas primeiras relacdes com os pais. Tanto as satisfacdes quanto as frustragdes de
suas necessidades deixam impressdes que s6 mais para frente poderdo ser faladas, mas
que desde sempre criam no corpo infantil uma espécie de cartografia singular desenhada
pelos sulcos feitos pela libido ai investida. E, para a psicanalise, ¢ nesse momento que a
subjetividade comeca a ser instaurada. Um ponto qualquer na superficie deste corpo
pode originar uma excitagdo do tipo sexual e se tornar uma zona eroégena, que sera sede
das varias formas de organiza¢do libidinal. Em Lavoura Arcaica:

...80 esperando que ela [mae] entrasse no quarto ¢ me dissesse muitas
vezes acorda coragdo e me tocasse muitas vezes suavemente 0 corpo

at¢ que eu, que fingia dormir, agarrasse suas maos num
estremecimento, e era entdo um jogo sutil que nossas maos

38 N1~ ’ . . . . 4 . ..
Nao seriamos todos cindidos, afinal? O discurso por si s6 pode desvelar isso. Participar do mundo
simbolico é de alguma forma “perder o paraiso”.
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compunham debaixo do lengol, e eu ria e ela cheia de amor me
asseverava num cicio nao acorda teus irmaos, coragdo, ¢ ela depois
erguia minha cabeca contra almofada quente de seu ventre e, curvando
0 corpo grosso, beijava muitas vezes meus cabelos... (NASSAR, 2002,
p.27)

Assim nasce a linguagem de André, personagem narrador: pelo intenso
investimento afetivo da mae e a forte interdicdo paterna — que também tem sua carga de
afeto. No discurso, hd um eu cindido, que busca formas, que se transmuta, que se
espelha na irma, Ana. Um eu que contesta as categorias sociais do amor, do respeito, da
valorizagdo da familia como bem maior, isto ¢, as formas cristalizadas da propria
linguagem nos discursos candnicos, que sao entremeados ao discurso de André,
narrador-personagem, para (re) encontrar sua forma. Tais discursos candnicos se
referem, principalmente, aos sermdes do pai, que sdo muitas vezes traducdes do texto
biblico e do Alcordo, de fato, leis paternas culturais, é a inscricdo da interdi¢do. Diz

André, narrador-personagem:

[...] ndo era de feno [...] era de estrume o meu travesseiro, ali onde
germina a planta mais improvavel, certo cogumelo, certa flor
venenosa, que brota com viruléncia rompendo o musgo dos textos
dos mais antigos, este pd primevo, a gema nuclear, engendrado nos
canais subterrdneos e irrompendo numa terra fofa e imaginosa: que
tormento, mas que tormento, mas que tormento! (NASSAR, 2002,

p.52).

Nesse trecho, subjaz a ideia de nascimento e revolucdo do discurso contaminada
pela inscri¢do que ha desde sempre dos textos dos mais velhos. A palavra musgo reforca
essa ideia de “grude” e de tessitura. Claro: ndo ha discurso possivel fora daquilo que
esta pré-estabelecido pelas estruturas da linguagem. No entanto, ha algo que “escapa”,
que se desvela de forma parcial no discurso; € a “flor venenosa”, “certo cogumelo”, que

revela que o homem ndo tem total dominio de si, que a racionalidade ¢ “duvidosa”; isto

estéd relacionado ao desejo.

Como percebemos com os estudos de Beividas, o desejo também nao ¢ de total
conhecimento do sujeito do discurso. Nao ¢ s a consciéncia do desejo incestuoso como
expoe o texto da literatura; pois o que sobra disso talvez seja inalcancavel, uma vez que
se relaciona ao movimento que cada um faz em sua propria historia (relaciona-se ao
Grande Outro), a forma como cada um entra no simbolico. Acontece que a literatura nao
trata do discurso individual, pode até representd-lo, mas nao hé individuos de carne e

0ss0 que se prestardo a analise. Nesse sentido, a literatura pode reestruturar tudo isso em
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suas formas narrativas, convidando o leitor a refletir sob sua prépria condi¢do humana,

que abarca tudo que vem sendo dito.

Entretanto, ao fazer isso ndo se presta, obviamente, a fundamentar teorias —
quaisquer que sejam -, e, sim, a também discuti-las (repensa-las). No caso dessa obra,
ha, por exemplo, em seu movimento discursivo (tensdes e ritmo) a elucidacdo do
abismo e da dor que compreendem o desejo e tudo que o que esta ai implicado. A cisdo
/ divisdo do sujeito ndo pode ser descrita nessa dimensao por nenhuma teoria. A lacuna
e o interdito, que podem pressupor a dor do homem, sdo aceitos sem ressalvas e

construidos pelo discurso artistico.

Mas, talvez, a ideia ndo seja s6 de cisdo e contestacdo, afinal, ¢ André que
mescla ao seu discurso o discurso do pai e tantos outros textos, desvelando na
linguagem seu desejo de fusdo: ha um eu individual que se mescla ao cultural. Isto ¢, o
desejo de fusdo com a mae, com a irma, com a propria familia extravasa a historia para

se tornar desejo de fusdo linguistica, numa reflexdo do proprio fazer literario.

Mas a fusdo corresponde igualmente a cisdo; ndo ha mais nogdes de definidas
dentro e fora, por exemplo, no trecho: “Os olhos no teto, a nudez dentro do quarto;
roseo, azul ou violaceo, o quarto ¢ inviolavel; o quarto ¢ individual, ¢ um mundo, quarto
catedral” (NASSAR, 2002, p.09). André se funde ao espago, ao tempo, a familia. Ou
seja, ¢, em alguma medida, a resposta do homem que nao suporta mais sua divisdo
(cisdo) tal qual um corpo sem continente e por isso vem reclamar os seus sentidos; o
direito do desejo, que tem a ver com a busca da completude corporal®”, numa linguagem

que mistura gozo e dor.

Ha sempre a busca incessante pela forma, pela figura, pela metafora. A forma
que se busca ¢ uma que contemple o anterior ao interdito, a cultura (o incesto € a propria
marca da cisdo e da transicdo para a cultura), um retorno ao natural: um retorno a
linguagem do gozo, pura, em completude com o balbucio materno. No entanto, sem a

interdi¢@o, ndo ha linguagem. Isto ¢, a entrada no simbdlico ndo € possivel.

3% Aqui o corpo como figura e suas partes (metonimia) aparecem num desmembramento linguistico
(como percebemos por meio da inscrigdo dos lexemas olhos, cabelos, ventre, etc.) ao longo do texto
assumindo fung¢des que ndo s6 as denotativas. Ha uma contiguidade desse corpo ao longo do discurso tal
qual um desmembramento num movimento de unir e separar partes.
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Para Lacan, o sujeito estd separado do gozo pela intervengdo da Lei do
significante. Mas, ao mesmo tempo, ¢ pelo significante que se construird um acesso
possivel ao gozo. A lei da linguagem ¢ ao mesmo tempo o que interdita € o que permite

uma via de acesso a um gozo possivel, ou seja, o gozo falico, dominio da significagdo.

Em Lavoura Arcaica (1975), ha um processo de apuramento linguistico —
dominio da significagdo -, identificAvel num nivel discursivo, em que ha o
extravasamento da categoria sintatica narrador-personagem, no nivel narrativo, para a

formacgao do “sujeito-poeta”.

4

O olhar desse poeta ¢ um olhar do passado, ha uma atualizagdao do infantil
irrecuperdvel: fala-se da memoria, num misto de expurgacgdo, tristeza e reencontro,
nunca € uma coisa s6. De qualquer forma, o poeta deixa vir a tona o recalcado e o toma
como forma. Ha, por exemplo, um gozo vinculado a letra, ao significante, que tem a ver
ndo s6 com a imagem, mas também com a sonoridade. Sonoridade essa numa mescla de
som, indistingdo e dispersdo. Por exemplo: “Schuda, paciente, mais generosa, quando
uma haste mais timida, misteriosa e lubrica, buscava no intercurso o concurso do seu
corpo” (NASSAR, 2002, p.21). Nesse trecho, hda um espelhamento de vogais e
consoantes, provocando uma mistura indeterminada, fazendo com que a palavra perca

um pouco de sua autonomia.

Isto €, a sonorizagdo estilhaga a palavra, a palavra perde sua unidade. A palavra
exaure sua significagdo para se tornar movimento, ritmo. Como diz Woolf, “Nao ha
estabilidade neste mundo. Quem dird o significado de qualquer coisa? Quem predira o
voo de uma palavra?”’ (WOOLF, 1980, p. 88). Ou o proprio André (NASSAR, 1975,
p.160): “Toda ordem traz uma semente de desordem, a clareza, uma semente de

obscuridade, ndo ¢ por outro motivo que falo como falo.”

Uma vez que se apura o significante, sobressai a voz, voz poética. A voz deve
ser entendida aqui como fala Zizek (1992): a voz, de acordo com a concepg¢ao lacaniana,
ndo ¢ portadora da plenitude e da autopresenca da significagdo, mas como objeto sem
significa¢do, um resto objetal. E a instauragdo da voz do poeta e o recalcamento da voz
da personagem, o poeta “substitui” a personagem. E o poeta que ancora a historia.

Talvez esse seja o sujeito, constituido na ordem do simbdlico.
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Consequentemente ¢ a instauragdo do desejo que nunca cessa. Talvez o
compromisso desse narrador ausente no tempo € no espago seja com a estrutura, em
remover as categorias para repensa-las: ¢ a emersdo do poético no prosaico (no sentido
de prosa) e seu efeito de dispersdo narrativa e, a0 mesmo tempo, irrup¢ao poética:
“Palavras juntam-se, grudam-se, atropelam-se umas por cima das outras. Nao importam
quais sejam. Empurram-se, trepam umas nos ombros das outras. As isoladas, as
solitarias acasalam-se, cambaleiam, multiplicam-se. Ndo importa o que eu digo”
(WOOLF, 1980, p.78). Em verdade, a dispersao dos fragmentos poéticos acaba por criar
um efeito de unidade exatamente por meio de fragmentos sonoros, pelo ritmo e pelas

imagens.

Pois ¢ o desejo, encarnado na palavra, que salva da morte. A falta, aqui, ndo ¢ a

morte, mas a possibilidade de sobreviver, sobreviver pela palavra.
8.3. Inveja

Em nossa hipotese talvez a isotopia do desejo ndo possa perfilar soberana, mas ¢é
transpassada pela isotopia da inveja. E a isotopia da inveja (talvez) que possibilita a
identidade discursiva de André. A inveja, enquanto paixdo inscrita no texto, coloca
André tanto como narrador suspeito (no lugar do invejoso dos objetos do pai) como
salvaguarda sua identidade. Ele ndo ¢ nem “bom” nem “mau”, mas antes enredado pela
conjuncao dos discursos. O que se tem, em verdade, ¢ a ascensdo do sujeito invejoso,

com discurso astuto, sedutor, desejante.
Diz Ruth Rissin Jozef sobre Lavoura Arcaica (1975):

Nao ¢ simples o odio por ele, ndo € simples o amor. A inveja e
admiragdo sdo os corolarios de confrontagdo do filho com o pai, que
se transforma em idolo a ser imitado ou destruido. Ha, por parte de
André, um desejo de conquista do pai, de ser amado por ele como um
igual, com os mesmos direitos : "estou cansado, quero com urgéncia o
meu lugar na mesa da familia (L.A., p. 115) . H4 mesmo uma tentagao
de seguir os seus passos : "tomara (...) minha cabega entre suas
palmas, olhard com firmeza no meu rosto para redescobrir nos meus
tragos sua antiga imagem"(L.A., p. 111) (JOZEF, p.13).
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8.4. Edipo e inveja

Retomemos o complexo de Edipo. Diz Hélio Pellegrino®® (2009, p.356) que o
dilema instaurado no complexo de Edipo, na fase falica do menino, mobiliza todo
“elenco das mais terriveis paixdes humanas”, tais como: ciime, inveja, 6dio, culpa,
tremor e temor. O desejo ndo nasce sem antes o tramite dessas paixdes “disforicas”; o

desejo ¢ condi¢do e consequéncia de outras paixdes.

Dentre as etapas que compdem o complexo de Edipo, ha uma denominada
complexo de castragdo. Lacan (2005) fala desse complexo a partir de um corte mutilante
que a crianca teme: para ndo perder o pénis, o0 menino desiste de sua paixao narcisica e
incestuosa pela mae e aceita a interdi¢ao do pai, a predominancia da Lei. O corte temido
¢, em verdade, ndo de seu 6rgdo sexual, mas da sua relacdo narcisica com a mae. Para
Lacan (2005), no inicio, a crianca ¢ o falo da mae, aquilo que lhe falta e a completa,

tanto a mae quanto a crianga vivem um estado ilusério de completude.

A castragdo simbolica implica a perda dessa situa¢ao de plenitude abastada tanto
para a crianga quanto para a mae, isto €, a crianca deixa de ser o falo da mae e a mae
que perde o falo encarnado na crianca. E tal manobra é operada pelo pai simbolico®'; é
ele quem reduz o poder do desejo da mae e mediatiza a relagdo mae e filho, na medida

em que introduz a Lei, a linguagem, a cultura.

A castrag@o simbdlica se refere a um processo gradativo de separacdo entre mae
e filho e ¢, em primeiro lugar, o corte do cordao umbilical: “O pénis falo liga a crianga a
mae, tanto quanto o cordao umbilical a ligou, um dia, a ela. O corte temido ¢, no fundo,
uma metafora corporal pela qual a crianga exprime — e revive — a angustia do
nascimento” (PELLEGRINO, 2009, p. 361). Outros cortes irdo se suceder como o
desmame, o controle esfincteriano, etc. até finalmente ocorrer o drama edipiano, que
consagra e confirma o corte do corddo umbilical, a separacdo da mae. Ai se instaura, por
mediagdo da lei e da ordem do simbolico, a presenca da falta — carie — inaugurada com o

nascimento.

* Escolhemos esse texto de Hélio Pellegrino por se tratar de uma revisio importante e instigante do
complexo de Edipo na obra de Freud e Lacan.
*1' O pai simbélico ndo é a lei, mas o representante da lei.
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O significante dessa falta é o falo simbolico. O falo** é o que o menino teme
perder na castracdo € o que a menina deseja possuir. De qualquer forma, o falo ¢ o
significante no centro do desejo — que ¢ vazio: “O falo simbdlico ¢ o significante da
indeterminacdo, da liberdade — e da possibilidade de linguagem. Ele € o significante da
possibilidade de significagdo, em termos de um circuito de intercambio social”
(PELLEGRINO, 2009, p.362). Essa necessidade também ¢ resultado do nascimento
prematuro do ser humano. Uma vez prematuro, o homem tem uma condi¢do de
incompletude no mundo, pois, em principio, ¢ incompativel com o meio que o rodeia. O
nascimento prematuro representa um corte que ndo sera nunca preenchido. Os outros
animais, por exemplo, ja nascem prontos; eles estdo aptos a reter a realidade sem
mediacdes, sem simbolizagdes. J4& o homem ndo tem os equipamentos “instintivos
necessarios” para costurar a realidade tal qual se apresenta; seu nascimento ¢
angustiante, pois seu corpo ndo tem a priori qualquer resposta instintiva satisfatoria

capaz de significar o mundo.

Assim, a crianga, ao nascer, tem seu corpo transpassado por excitagdes
poderosas, angustiantes, deparando-se com uma realidade que nao a acolhe e, diante
disso, busca abrigo no passado, isto €, na vida intrauterina. H4, entdo, uma negacdo da

realidade com essa fusdo imaginaria ao corpo materno.

A realidade invade a vida do infante de forma que ele tem de abrir mao de suas
construgdes imaginarias, mas ¢ exatamente nesse ato de desisténcia do sonho imaginario
que se torna possivel simbolizar o mundo, a partir das leis da linguagem que o regem. A
linguagem é o que possibilita simbolizar, nomear e articular, o mundo externo: “A
linguagem ¢ a terceira margem do rio, confluéncia do sonho e da realidade, niipcias da
pulsdo e do Logos, que, no transporte da paixdo, engendra o verbo” (PELLEGRINO,
2009, p.367).

O que possibilita esse transito do imaginario, falico e onipotente para o mundo
da realidade externa ¢ a castracdo simbolica, a interdi¢do do pai. H4, nesse momento,
uma perda da completude falica. A castracdo simbodlica marca o segundo nascimento do
homem, isto €, introduz a crianga no mundo do simbdlico, possibilitando simbolizar o
mundo externo e interno. A perda desse primeiro mundo falico e onipotente provoca

uma terna nostalgia no homem, mas ¢ sua perda que possibilita a linguagem.

42 N1 S
Nao se refere apenas ao 6rgao sexual, pode ser as fezes, o filho...



116

O simbolo, por sua vez, ¢ o atestado da perda; afinal, s6 é possivel simbolizar
aquilo que se perde. Por principio das leis da linguagem, o signo linguistico nunca ¢ a
coisa significada; a palavra ¢ sempre a auséncia de algo, embora a represente, invoque €

convoque.

O simbolo implica a morte da coisa simbolizada e, a0 mesmo tempo, resgata por
meio daquilo que representa o que foi simbolizado: “O simbolo comemora — e
rememora — a coisa simbolizada, ao representd-la no objeto, material ou semidtico, que

a substitui” (PELLEGRINO, 2009, p.370).

Nao ¢ diferente no caso da relagdo entre mae e crianca. Para poder simbolizar a
mae, ¢ preciso perdé-la. Isso representa o corte da castracdo simbolica. No inconsciente
infantil, anterior a resolugdo do Edipo, o infante tem a mée para si, numa relagio
imaginaria (casamento esse expresso como representacdo na fantasmatica inconsciente),
que antecede e repele a Lei da Cultura. A mae e a crianga se dissolvem numa relagao
que abole o nascimento. O desejo da mae, no inconsciente, aponta também para o
desejo de retorno ao ttero. Mas essa mae tem de ser perdida; ¢ preciso ai barrar o desejo
do incesto, pois o incesto ¢ a propria abolicdo do desejo. S6 ha desejo se ha fenda,
vazio; s6 ha desejo se a falta se instala. E a partir dessa falta, dessa incompletude
“ontolodgica”, que acontece a simbolizagdo € o movimento do desejo. Assim, perder a
mae imagindria significa simboliza-la na realidade, adequando-se as leis da Cultura. A
mae da realidade ¢ interdita de acordo com as leis da proibi¢do do incesto. O coito com
a mae, em verdade, representa a negacdo do nascimento, e, portanto, a propria morte:
“Negar a nega¢do do nascimento ¢ ter que abrir mdo da mde, como objeto sexual
genital. Fomos expulsos do paraiso, e esta exclusdo, que nos trespassa de angustia,
torna-se depois o estandarte onde se inscreve a honra da condicdo humana”

(PELLEGRINO, 2009, p.372).

8.5. Possiveis defini¢bes para a Inveja

A inveja, de acordo com Mezan (2009), tem parentesco profundo com o desejo.
A inveja coaduna com o querer (querer também) e o querer é o verbo engendrado pelo
desejo. A inveja se relaciona com a projecao de algo idealizado. A idealizagdo e a

perfeicdo encarnadas no ser remontam os momentos de completude do bebé com a mae
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e com a castracdo simbolica posterior, geradora de angustias. O que sobra dessa

equagao, balizada pela presenca do falo (o falo ¢ o par oposto da castragdao), ¢ um

resquicio de completude e perfeicdo narcisicas em todo ser.

A inveja, assim, de forma resumida, participa de uma manobra que compreende
que o outro tem algum privilégio que o invejoso vé como ideal ou perfeito e que
participa das proje¢des idealizadas de si mesmo. No entanto, por um desejo de
coincidéncia com o outro, que elimina a diferenca e o limite, que restaura a plenitude
narcisica (em que ndo ha “barreiras” entre mae filho), o invejoso quer aquilo que o
completaria, mas que pertence ao outro. O que se inveja no pénis, por exemplo, ¢ um
gozo de um privilégio tido como idealizado: “O pénis invejado ndo ¢, assim, o 6rgao do
menino, mas um objeto idealizado que a menina projeta neste suporte € que tem a ver
com o mundo fantasmatico dela” (MEZAN, 2009, p. 148). Ou seja, aquilo que ¢
invejado ¢ algo que ja pertence a alguém e cuja falta ¢ percebida de forma subita e
dolorosamente na pessoa invejosa. O essencial da inveja ¢ o fato de que tentar arrebatar
do outro a coisa invejada ¢ mais importante do que procurar obter a posse de um objeto
analogo. Na logica do invejoso, ndo ha objeto analogo, o que existe ¢, em verdade, um
objeto Unico, aquele que o outro possui. Hé o desejo de que o outro sinta a falta que o

invejoso sente.

A respeito do objeto da inveja, Mezan (2009) fala sobre uma distin¢ao
importante, isto €, ha o objeto da inveja e o suporte da inveja. O objeto ¢ antes um
objeto imaginario ou fantasmatico, algo que asseguraria ao seu detentor (invejoso) um
estado de felicidade suprema, caso estivesse em suas maos. O suporte da inveja ¢ algo
empirico que encarna o objeto imaginario. Dessa forma, o suporte pode ser algo
indeterminado, uma vez que o objeto ¢ determinado de maneira univoca. O objeto
representa a felicidade suprema, a caréncia anulada, a completude; ¢ algo que ndo se
pode compartilhar; uma vez que o suporte figuraria como uma espécie de talisma. O
objeto ¢ um estado ou uma condi¢do e o suporte € o “meio pelo qual” (encarnado em

algo) o invejoso obteria essa condi¢do: a inveja € sempre inveja do impossivel.

No entanto, se fosse possivel obter, por meio do objeto, essa condicdo de
perfei¢do e completude, ocorreria a anulacdo da propria subjetividade. A subjetividade

sO ¢ vivenciada nesse intervalo entre uma pessoa e as outras, intervalo esse assegurado

pelos limites e pela finitude do corpo e também pela proibi¢dao do incesto, uma vez que
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a fusdo com a mae ¢ a negacao do nascimento e, consequentemente, a morte. O limite ¢
a condicdo de existéncia. A inveja, em seu desejo de coincidéncia, quer a onipoténcia,
mas, ao mesmo tempo em que quer reintroduzir algo que foi projetado exteriormente,
mantém distdncia da fusdo (que representa a perfei¢do narcisica) para assim

salvaguardar o individuo da propria aniquilagao.

As defini¢cdes de inveja apontadas por Mezan ndo parecem diferir tanto das
consideragdes de Greimas e Fontanille (1993). Dentro da Semiotica das Paixdes, a
inveja ¢ definida por meio de duas acepgdes: “ ‘sentimento de tristeza, de irritagao ou de
odio que nos anima contra quem possui um bem que ndo temos’ e, de outro, ela pode
também ser entendida como o ‘desejo de gozar de uma vantagem, de um prazer igual ao

de outrem’ ” (1993, p.176).

No caso da inveja, o terceiro actante ¢ relegado ao segundo plano como
mediador da relagdao focalizada. Na relagcdo de inveja entre S1 / S2, o actante objeto O
mediatiza a inveja de S1 com relacdo a S2; na inveja S1/0, o actante S2 mediatiza o
desejo de 1. O papel de mediador poderia ser visto a partir do ponto de vista de S1, isto

¢, através de O, S1 visa S2 e, através, de S2, S1 visa O.

Ora, isso ndo ¢ a resolugdo em discurso das relagdes estabelecidas pela inveja
definida pelo psicanalista? Por meio do suporte da inveja (O) é que o sujeito (S1) se
projeta em S2, identificando-se com ele. O objeto da inveja, em verdade, serve para
suprimir os limites e as diferengas entre os dois sujeitos — desejo de coincidéncia.

Ainda: ¢ somente por meio de S2 que S1 pode alcangar O, porque S2 detém O.

Ainda, segundo os autores (GREIMAS; FONTANILLE, 1993), no discurso, a
mediacdo pelo objeto intensifica a rivalidade, e a media¢do pelo rival intensifica o

desejo de objeto.

8.6. Inveja e discurso

Nesse sentido, Mezan (2009) aponta como elementos que podem ser
relacionados a inveja, dentre outros: o olhar e o objeto indeterminado, podendo variar
muito do qualquer coisa ao tudo. A inveja envolve uma oscilacdo entre a distincia e a

coincidéncia; envolve a intensidade, rapidez, o involuntério; envolve a agressividade, a
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astucia, a sagacidade, o roubo e a rapina. Segundo o autor, ha uma necessidade inerente

a inveja que ¢ a arrebatar o objeto (suporte) invejado por meio da violéncia ou

agressividade ou por meio da astucia.

O olhar desempenha funcdao decisiva, e também pode abarcar os outros
elementos que acompanham a inveja, pois, por meio dele, o contato ¢ mantido, isto €, a
busca de coincidéncia (desejo de coincidéncia) e ao mesmo tempo permite a
manuten¢do da distdncia entre o invejoso e o invejado, porque ¢ simultancamente um
“incorporar” e “distanciar”; trata-se de apreender de modo que se incorpora o que ¢
apreendido, porém ¢ irredutivel exatamente por essa forma de apreensdo: a inveja

almeja o impossivel que ¢, em alguma instancia, a completude narcisica.

Em Lavoura Arcaica (1975), a cadeia semantica que acompanha o verbo olhar é

posta exemplarmente:

Olhos no teto, a nudez dentro do quarto; réseo, azul ou violaceo; o
quarto ¢ inviolavel; o quarto ¢ individual, ¢ um mundo, quarto
catedral, onde nos intervalos da angustia, se colhe, de um &spero
caule, na palma da mio, a rosa branca do desespero, pois entre os
objetos que o quarto consagra estdo primeiro os objetos do corpo; eu
estava deitado no assoalho do meu quarto, quando meu irmao chegou
para me levar de volta; minha mao pouco antes dinamica e em dura
disciplina, percorria vagarosa a pele molhada do meu corpo [...]
(NASSAR, 2002, p.9, 10)

O signo “olhos” ¢ a insercdo metonimica desse narrador-personagem. Lacan
também falou do olho como representagdo do sujeito do inconsciente em sua teoria: “O
olho estd aqui como, muito frequentemente, o simbolo do sujeito” (LACAN, 1998,
p.97). Em literatura, esse ¢ um sujeito que ja se apresenta como sujeito do desejo. Os
olhos representam o desejo, desejo de contato, desejo de coincidéncia:

[...] minha cabeca foi de repente tomada pelas maos da mae [...]
curvando-se, ela amassou depois seus olhos, o nariz € a boca,
enquanto cheirava ruidosamente meus cabelos, espalhando ali em
lingua estranha, as palavras ternas com que sempre me brindara desde

crianca: ‘meus olhos, meu cora¢do, meu cordeiro’... (NASSAR,
2002, p.171).

Também ¢ pelo ato de ver que esse sujeito desnuda a memoria:

Pedro, meu irmao, engorde os olhos nessa memdria escusa, nesses
mistérios roxos, na colegdo mais ludica desse escuro pogo: no pano
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murcho dessas flores, nesta orquidea amarrotada, neste par de ligas
cor-de-rosa, nesta pulseira, neste berloque, nestas quinquilharias todas
que eu sempre pagava com moedas roubadas ao pai (NASSAR, 2002,
p.73).

Ao mesmo tempo em que esse sujeito alcanga os objetos de afeto e acessa a
memoria pelos “olhos”, também pelos olhos a apreensdo desses mesmos objetos € o
acesso aos fatos se torna impossivel. Os olhos viabilizam o desejo, mas representam o
limite entre o eu e o outro; sdo simbolos da individuagdo e inibem a possibilidade de

fusdo, mesmo que os olhares se encontrem profundamente.

Ainda sobre a astucia, a rapidez e os olhos (elementos da inveja), o incesto, na

obra, ¢ descrito da seguinte forma:

[...] voltando ao quarto onde eu ficava, mal entrei voei para a janela,

espiando através da fresta (Deus!): ela estava 14, ndo longe da casa,
debaixo do telheiro selado que cobria a antiga tdbua de lavar, meio
escondida pelas ramas da velha primavera, assustadica no recuo
depois de um ousado avango, olhando ainda com desconfianga pra
minha janela, o corpo de camponia, os pés descalgos, a roupa em
desleixo cheia de graga, branco o rosto branco ¢ eu me lembrei das
pombas, as pombas da minha infincia me vendo também assim,
espreitando atrds da veneziana, como espreitava do canto do paiol
quando crianga a pomba ressabiada e arisca que media com
desconfianca os seus avangos, o bico minucioso e preciso bicando ¢
recuando ponto por ponto, mas avangava sempre no caminho tramado
dos graos de milho, e eu espreitava ¢ aguardava [...], e era entdo um
farfalhar quase instantaneo de asas quando a peneira lhe caira
sorrateira em cima, e minhas maos ja era um ninho, e era entdo um
estremecimento que eu apertava entre elas enquanto corria pelo
quintal em alvorogo gritando ¢ minha ¢ minha e me detendo pra
conhecer melhor seus olhos pequenos e redondos, matreiros mas
agora em puro espanto... (NASSAR, 2000, p.97).

Nesse trecho, o narrador compara a seducdo em relagdo a irma — como ele a
atraiu até ali — a captura da pomba, como nas brincadeiras de infancia. Nesse trecho, ha
a descricao de toda sagacidade, perspicacia e cautela do pequeno cacador para capturar
a pomba, fazendo um caminho com graos de milho até atrai-la ao cativeiro. Assim foi

feito com a irma ao atrai-la para a velha casa da fazenda na tentativa de seduzi-la.

H4 também a presenca do olhar (olhos), por meio dos lexemas, “vendo”,
“espreitando”, “olhos pequenos e redondos”. Ha o jubilo por ter alcangado o objeto da
inveja € a0 mesmo tempo objeto do desejo “é¢ minha ¢ minha”. A presenca do pronome
possessivo antecedido pela atualizagdo do verbo indica a faganha empreendida por

André: “o roubo” da irma, a captura da pomba. Por uma questdo de trato com o tempo
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(“ha o tempo de aguardar e o tempo de ser agil”), para assim, nesse intervalo, nessa

suspensao — como se fosse possivel comandar o tempo -, reverter a ordem das coisas:

burlar o tabu do incesto, tangenciar o impossivel:
Foi este o instante: ela transpds a soleira, me contornando pelo lado
como se contornasse um lenho erguido a sua frente, impassivel, seco,
altamente inflamavel, ndo me mexi, continuei o madeiro tenso,
sentindo contudo seus passos dementes atras de mim, adivinhando
uma pasta escura turvando seus olhos, mas a sombra indecisa foi aos
poucos descrevendo movimentos desenvoltos, perdendo-se logo no

tunel do corredor: fechei a porta , tinha puxado a linha (NASSAR,
p.102-103).

A sagacidade ¢ linguistica. Nessa manobra com as palavras, o ritmo da descri¢ao
¢ aumentado, como se o narrador quisesse, por um triz, ultrapassar as barreiras da forma
e fundir-se. Mas ¢ sempre um quase:

[...] alguém mais forte do que eu é que puxava a linha e, menino
esperto e sagaz, eu tinha caido na préopria armadilha do destino [...]
houve medo e susto quando tateei a palha, abri os olhos eram duas
brasas, € meu corpo, eu nao tinha duvida, fora talhado sob medida pra

receber o demo: uma sanha de tinhoso me tomou de assalto assim que
dei pela falta dela... (NASSAR, 2000, p.116).

Diz Mezan (2009, p.134) que o invejoso também ¢é movido pelo 6dio: “O
invejoso procurara dessa forma, destruir a coisa alheia, e nisso age movido também pelo
0dio; mas a situagdo ndo se esgota ai, caso contrdrio a inveja ndo se distinguiria do
0dio”. Uma vez que André percebe a impossibilidade de jungdo com Ana, ele ¢ tomado

pelo d6dio (“uma sanha de tinhoso me tomou de assalto assim que dei pela falta dela...”).

Ha asticia e seducdo na linguagem metaforica e poética de André. Esse
narrador, sujeito do discurso, ¢ ardiloso no jogo com as palavras: ndo poderia assim
seduzir também o leitor? Na verdade, a proposta de André¢ de unido com a irma — e
depois com o irmdo - ¢ “indecente”, impossivel, mas ha algo em seu discurso que faz
com que o leitor seja seduzido, vendo isso de outra forma; ele, inclusive, tem um

discurso argumentativo e 16gico para que essa unido seja respeitada, como na passagem:

‘Ana, me escute, ¢ s6 0 que eu te peco’, eu disse forjando minha
calma, eu tinha de provar minha paciéncia, falar-lhe com a razao, usar
a versatilidade, era preciso ali aliciar os barros santos, as pedras
lucidas, as partes iluminadas daquela camara, fazer como tentei fazer
na casa velha, aliciar e trazer para meu lado toda capela: ‘foi um
milagre o que aconteceu entre nds, querida irmd, o mesmo tronco, o
mesmo teto, nenhuma trai¢do, nenhuma deslealdade, e a certeza
supérflua e tdo fundamental de um contar sempre com o outro no
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instante de alegria e nas horas de adversidade; foi um milagre, querida
irmd, descobrirmos que somos tdo conformes em nossos corpos, € que
vamos com nossa unido continuar nossa infancia comum, sem magoa
para nossos brinquedos, sem corte em nossas memarias, sem trauma
para nossa historia; foi um milagre descobrirmos acima de tudo que
nos bastamos dentro dos limites da nossa propria casa, confirmando a
palavra do pai de que a felicidade s6 pode ser encontrada no seio da
familia (NASSAR, 2002, p.119-120).

Mas essa unido nao € possivel, claro, na nossa cultura, e isso chama a atengao. O
pai figura como “vildo”, em alguns momentos, mas ele, de alguma forma, “resguarda”

algo.

8.7. As faces do Edipo

Acreditamos que a andlise serd mais bem sucedida na medida em que levar em
consideracdo esses elementos que envolvem o Edipo na obra literaria: isotopia do desejo
e sua relagdo com a memoria e a isotopia da inveja, como uma isotopia satélite da do

desejo.

Em verdade, a inveja faz parte do desejo, da isotopia do desejo, ¢ uma de suas
facetas. A inveja ajuda a compor certa identidade discursiva de André na medida em

que a inveja salvaguarda o discurso da fusdo total e da cisdo absoluta

A isotopia da inveja também compreende o Edipo e é uma das paixdes — na grade
de paixdes elencadas pela obra, tornando-se, portanto, para esse trabalho, muito

importante.
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9. A isotopia do desejo: algumas reflexdes sobre 0 método

O objetivo desse capitulo ¢ discutir de forma resumida algumas reflexdes de
Waldir Beividas a respeito da Psicandlise a partir da semiotica de inspira¢do francesa
(semidtica das paixdes, principalmente). Acreditamos que alguns aspectos de seu
trabalho possam nos auxiliar na andlise. Tais aspectos estdo circunscritos & no¢do de
corpo, enquanto locus conceitual, e lugar onde as pulsdes “imprimem” sua for¢a para
depois serem convertidas (por meio do simboélico) em paixdes. Junto a essa questdo se

soma a isotopia do desejo, que nos interessa sobremaneira.
9.1. Pulséo e paixao

De acordo com Beividas (1996), o sensivel do corpo, enquanto novo locus
conceitual, enquanto lugar das primeiras somacgdes timicas do sujeito e onde a semiotica
procura legitimar a nova instdncia @ quo do sentido, traz aqui o conceito

metapsicoldgico freudiano de pulsao.

A pulsdo, de forma resumida, seria o resultado de um processo somdtico que
ocorre num 6rgdo e do qual se origina um estimulo representado pela pulsdo, e cujo
objetivo ¢ suprimir um estado de tensdo. Freud fala sobre pulsdo, pela primeira vez, em
Trés ensaios da Sexualidade de 1905 e reformula o conceito em 1915, no texto A

pulsdo e suas vicissitudes®.

Assim, para Beividas, a proposta programatica ¢ a de semiotizar a pulsdo. Nao
apenas para densificar seu estatuto simbolico, mas poder ampliar o campo de atuagdo
das semidticas das paixdes. Isto é, “pleitear a contrapartida de uma sensibilizagdo
individual para a sensibilizagdo e moralizagdo concebidas como operagdes de
interpretacdo e regulagdo das configuracdes passionais no espago comunitario.”

(BEIVIDAS, 1996, p.131).

* No texto de 1915, Freud pontua que a pulsdo ¢ diferente de estimulo fisioldgico que atua no psiquismo.
A pulsdo ¢ uma forga constante, inevitavel e irremovivel e ndo momentdnea como seria o caso do
estimulo e provém do interior do organismo. A puls@o possui como caracteristicas: a pressdo (a soma da
forca), a meta (satisfacdo), objeto (aquilo em que, ou por meio de que, a pulsdo pode alcangar sua meta) e
fonte (processo somatico que ocorre em um 6rgédo ¢ do qual se origina um estimulo representado na vida
psiquica pela pulsgo).
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De ponto de vista semidtico e metapsicologico, a pulsdo pode ser vista como o
primeiro “ato puro” da somagdo tensiva com que o sujeito sente o corpo, primeira
somagdo que incita 0 imaginario humano para além do registro etologico. E o limite
que, situado entre o corpo bioldgico e o corpo pulsional (simbdlico), ndo podemos
deduzir neurologicamente uma linha de continuidade, ¢ sim, um hiato de contiguidade,
ainda irresoluto. A passagem do bioldgico para o simbolico pode ser vista como um
buraco negro; no entanto, a pulsdo pode se encarregar do lugar onde emerge a existéncia
semidtica das informacdes do mundo e do corpo interior. A fome e o amor, por
exemplo, deixariam de ser parte apenas do campo etologico da necessidade orgénica
para provocar, como apelo de demanda, o sentimento de caréncia ou angustia da falta,

pertencentes ao estatuto simbdlico.

Dessa forma, se a pulsdo for entendida como o lugar da conversao semiotica do
mundo natural, para Beividas, sera possivel conceber o universo passional como um
desdobramento sequencial da tensividade pulsional, isto é, a pulsdo como a matriz da
paixdo. Nesse sentido, serd possivel também perceber um percurso gerativo da
subjetividade inconsciente. Assim, por exemplo, numa instancia profunda, poderiam ser
teorizados e descritos trés tipos de modulagdes ou oscilacdes tensivas: as modulagdes
ero-tensivas (pulsdes sexuais), as modulacdes thanato-tensivas (pulsdes de morte) e as
modulagdes autoconservativas (pulsdes de autoconservacdo). Numa instdncia mais
superficial, essas modulagoes sofreriam uma conversao fundada nos diversos enquadres
do objeto pelo sujeito (conversdo fantasmatica) e se converteriam nas modulagdes
patologicas constitutivas de algumas configuragdes matriciais, tais como: histeria,
obsessdo, narcisismo, psicose, perversao, etc. Numa terceira conversdo, que supde a
sublimacao e a idealizacdo, essas matrizes resultariam nas configuragcdes passionais

propriamente ditas, como: avareza, inveja, 6dio, indiferenca, etc.

No texto Pulsdo, afeto e paixdo (2006), Beividas alerta ja no inicio que as
pulsdes e as paixdes constituem uma regido psiquica escorregadia, na qual as “tensdes,
forcas, direcdes, intensidades ou energia” (p.392) sdo tdo intrincadas e evanescentes,
que, em principio, parecem desobedecer a qualquer lei que seja, navegam a deriva e ao
acaso. Parecem escapar ao discurso da ciéncia, constituindo um imenso quebra-cabega.
Por isto, estudar um lugar delimitado pela psicandlise e pela semiotica (das paixdes) €

preciso desde sempre muito cuidado. E os problemas ainda podem se agravar:
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Pode parecer um contra-senso evocar no campo da Psicandlise uma
preocupacdo cientifica — justamente num ambiente onde a ciéncia
passou a ser malvista — ou convocar, ao modo de heuristica externa
para a Psicandlise, uma teoria semiotica que se propde como um
projeto de ciéncia, num ambiente onde quase toda a euforia atual
pende para o literario, o poético (BEIVIDAS, 2006, 393-394).

Dentro da Psicandlise, o estudo incide sobre o campo das pulsdes no que
concerne ao pensamento freudiano, mas com reflexdes e base tedrica lacanianas, as
quais apresentaram a episteme da linguagem (lembre-se aqui do inconsciente
estruturado como linguagem) para a Psicandlise, na fase estruturalista da teoria de
Lacan. Mas Beividas pontua que o termo episteme ¢ aqui usado também a partir das
reflexdes de Foucault (1966), que quer dizer o conjunto do saber, o crer num campo de
pesquisa: o pesquisador cré-poder-saber (sobre o inconsciente em geral) considerando-o

sob a pertinéncia da linguagem (do Simbdlico).

A reflexdo sobre pulsdes, afetos e paixdes dentro da Psicandlise, no registro do
sentido, significa levar em conta o corpo. Significa colocar o simbdlico, a linguagem,
como a sua causa. Isto é, significa indagar com/por qual a motivacdo ou causa
(simbdlica) se articulam pulsdes, afetos e paixdes quando habitam o corpo. No texto de
2000, Semidtica e psicanalise: o gerativo e 0 genético, Beividas pontua ainda: “[...] para
a Psicanalise, sobretudo pela énfase de Lacan por sobre o texto de Freud, ¢ o modo de
sensibilizacdo do discurso (Simbdlico) no sofrimento do corpo que define cada sujeito

seu inconsciente ou sua subjetividade” (p.02).

E, para o autor, a teoria semidtica pode ser muito bem vinda aqui enquanto
interface deste estudo, uma vez que a semidtica tem como proposta metodoldgica de
base 0 modo de constru¢do do sentido, da sua interpretacdo nos discursos em geral (os
ndo-verbais também). A teoria semiotica da qual se fala ¢ a de corrente europeia,

formulada, a partir da linguistica de Saussure, entre outros, por Greimas.

No entanto, a juncao das teorias logo faz saltar aos olhos a questdo: pulsdes e
paixdes pertenceriam a um mesmo universo?** Como se relacionariam? “Sera possivel
dialogarem as matrizes patologicas da psicandlise freudiana com a configuracdo

semidtica das paixdes? Havera chance de compatibilizar pulsdo e paixdo, ou de

* Nio s6 isso. Ha outras tantas consideragdes e diferengas entre as duas disciplinas que nio entraremos
em discussdo neste primeiro momento.
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descobrir alguma simpatia mutua de origem e de percurso psiquico entre o pulsional e o

passional?” (BEIVIDAS, p.395).

Bom, de acordo com o autor, no que se refere ao campo Psicanalitico, as
respostas sdo desanimadoras. O termo “paixdo”, por exemplo, encontra poucas
referéncias no texto freudiano; ndo possui nem entrada como verbete no diciondrio de
Laplanche & Pontalis (1988). Nem Lacan parece ter tido um modo de integrar a paixao

na pertinéncia da linguagem inconsciente.

Assim, Beividas justifica o trabalho teérico de integrar epistemologicamente a
introducao da paixao no campo psicanalitico e de integré-la na estrutura do inconsciente
de Lacan a partir do recurso metodoldgico da teoria semiotica. Para que deste modo se
crie um espago de uma teoria passional de base psicanalitica, ou seja, “uma descri¢ao
das paixdes que se elabore subordinada ao registro pulsional da psicanalise de Freud”

(p. 396).

Para tanto, o autor recorre a semiotica das paixdes e a partir de suas trés
instancias principais® e as homologa para construir um percurso gerativo do psiquismo
inconsciente, formulando a partir de trés niveis de profundidade ou instancias: (a) uma
instancia fundamental pulsional, que evoluiria para uma instancia intermediaria (b)
patolégica (das matrizes clinicas da histeria, obsessdo...) e que culminaria (c) na

instancia passional, da paixao e do afeto a ser integrada na psicanalise lacaniana.

9.2. Isotopia do desejo

No capitulo Significante e sujeito: a isotopia do desejo, Beividas (2000), apos
propor o significante lacaniano como uma forma semidtica, baseado na teoria de
Hjelmslev, propde uma leitura isotopica do desejo no discurso do sujeito. Sem que isso

tenha a ver com a assimilacdo da psicanalise pela teoria semiotica ou vice-versa.

A teoria semidtica empreende seus esforcos numa instdncia anterior a

manifestagdo dos efeitos de sentido que ocorrem nos discursos em geral. Assim, nao se

# As trés instdncias que compdem o percurso gerativo da significagdo, resumidamente, seriam: (a)
instancia “ondular” (BEIVIDAS, 2006), da tensividade forica; (b) instancia modal, articulada nas
modalidades do quere-dever e (c) instancia discursiva passional, onde se instauram as metaforas do
tempo, o aspecto e o espago.



127

trata de uma hermenéutica do sentido ou da significa¢do; seu objetivo ndo ¢ propor
qualquer dire¢do interpretativa para o sentido do discurso, qualquer que seja esse
discurso. A teoria semiotica se baseia no nivel da descri¢ao no sentido de examinar os
modos de construgdo da significacdo, as formas semidticas que viabilizam a producdo
do sentido e ndo legislar sobre os contetidos dos discursos. Em verdade, sua tarefa
compreende a metodologia, a construcdo de uma metalinguagem, que demonstre as
estruturas descritas numa hierarquia de pressuposicdo logica, ou seja, teorizar a
construcdo do sentido a partir de um percurso gerativo. Isso quer dizer que a
significagdo se da em niveis de profundidade: estruturas elementares, num nivel
profundo, tornam-se complexas conforme avancam para niveis mais superficiais até
alcangar sua manifestacdo nos discursos. Ou seja, hd uma estruturacdo da significagdo

antes mesmo da interpretagao.

A psicandlise, por sua vez, ndo ¢ uma teoria geral dos discursos. Mesmo que
Lacan tenha se apoiado na reflexdo linguistica dos anos 50, em sua concepcdo de
significante*, sua intengdo foi aproveitar esses conceitos para o campo psicanalitico.
Por fim, a teoria geral do significante conferiu um arcabougo estrutural para uma
estrutura significante de regime psicanalitico, que introduz o sujeito na propria raiz do
significante: “Um significante é o que representa o sujeito para um outro significante”

(LACAN, 1966, p.819)"".

Hé uma simetria entre a férmula significante de Lacan com a defini¢do do signo
de Peirce, “o signo representa alguma coisa para alguém” (BEIVIDAS, 2000, p.351).
Em verdade, Lacan elaborou sua formula numa critica a essa nog¢do de signo. Mas, para

Beividas (2000), essa simetria pode levantar pistas sobre uma concepg¢ao “local” do

% Saussure divide o signo linguistico em duas partes: o significante e o significado. O significante ¢ a
imagem acustica de um conceito. Significado € o conceito propriamente dito. O signo linguistico é, entdo,
a relacdo entre um significante e um significado no interior de um sistema de valores. O valor do signo
resulta negativamente da presenga simultdnea de todos os outros signos na lingua. Diferente do valor, a
significagdo ¢ representada pelo vinculo existente entre um significado e um significante. Lacan, revendo
a obra de Saussure e atrelando-a a segunda topica freudiana (id, ego e superego), reformulou a ideia do
signo linguistico. Saussure postulou o significado sobre o significante, separando-os por uma barra
“significa¢do”. Lacan inverteu essa posi¢ao, colocou o significado abaixo do significante. Com isso ele
atribuiu uma funcdo primordial ao significante. Depois, retomando a noc¢do de valor, sublinhou que toda
significagdo remetia a outra significacdo e, através disso, deduziu que todo significante deveria ser
isolado significado com uma letra desprovida de significagdo, mas determinante para o destino
inconsciente do sujeito.

47 Para Lacan, o sujeito ndo existe como plenitude, ele ¢ representado pelo significante, ou seja, pela letra
que marca a ancoragem do inconsciente na linguagem. Mas, o sujeito também ¢é representado por uma
cadeia de significantes na qual o plano do enunciado ndo corresponde ao plano da enunciagdo. Dessa
forma, o sujeito é representado por um significante para outro significante no interior de um conjunto
estrutural.
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significante lacaniano. A defini¢do de Peirce é uma composi¢do genérica plenamente
compativel com a nogao que Hjelmslev tem da lingua, isto ¢, de que a lingua € capaz de
formar qualquer sentido; para ele, ndao ha uma finalidade especifica da lingua. A lingua,
enquanto um sistema de estruturas formais, possui uma possibilidade ilimitada de
formagao de signos e regras que regem a formagdo de unidades de grandes extensdes, o
que faz com que a lingua possa produzir todo tipo de efeito de sentido. Diz Beividas
(2000, p.352): “Essa generalidade ou auséncia de finalidade especifica, faz com que o
plano de conteudo da linguagem possua registros multiplos de sentido. Seu plano de
conteudo apresenta uma polivaléncia de sentidos, capaz de se prestar a leituras de

natureza diferente”.

A teoria semidtica de Greimas procura explicar essa polivaléncia por meio do
conceito de isotopia®®. A isotopia pode ser definida como a ocorréncia de semas ou de
categorias sémicas, que fazem parte de uma mesma instdncia ao longo da cadeia
sintagmatica do discurso. Conforme os termos ou os lexemas do discurso perfazem em
si uma superposi¢cdo de semas que se iteram ao longo da sua cadeia sintagmatica, o
discurso pode ser considerado como polisotopico, ou seja, € possivel descrevé-lo como
uma superposicdo de isotopias de estatutos diferentes, o que possibilita leituras
diferentes e simultaneas. Nesse sentido, isotopia ¢ um mecanismo estrutural de
rastreamento de semas de mesma classe que permite ao destinatario uma leitura
“dirigida”, fundada na organizagdo sémica e pertinente, que elege uma ou mais linhas

isotopicas de leituras para a significacdo produzida no discurso.

Para Beividas (2000), quando Lacan se afasta da defini¢do genérica de signo de

Peirce para enfatizar que um significante sempre representa um sujeito para outro

* De acordo com Greimas (1973), a isotopia esta relacionada as condi¢des estruturais do discurso (do
funcionamento do discurso), 8 mensagem, cujo aspecto principal é a organizacdo desse discurso pela sua
“intencionalidade”. Por isso, o ambito dessa discussdo permeia mais a emissdo de mensagens do que a
sua recepgdo e transmissdo. Assim, segundo Rastier (GREIMAS, 1975), nomeamos isotopia toda a
iteragdo de uma unidade linguistica, sendo que a isotopia elementar compreende duas unidades de
manifesta¢do linguistica, reunidas pelo sintagma. O fato de a isotopia ter uma defini¢do sintagmatica, em
detrimento de uma sintatica, faz com ela se apresente como um conjunto ndo ordenado. Em outras
palavras, a isotopia também pode ser entendida como o elemento que tece uma ligagdo entre cada figura
presente no discurso, possibilitando pelo menos duas leituras de um mesmo discurso (BERTRAND,
2003). Dizemos pelo menos duas leituras, pois o contexto minimo em que uma isotopia aparece ¢ o
sintagma. Para Greimas (1973), a questao da isotopia passa pela urgéncia da delimitagdo de seu contexto.
E importante que entendamos desde ja que o discurso, apesar de seu carater linear, ¢ uma sucessio de
determinagdes que criam uma hierarquia sintatica que provocam, de certa forma, uma hierarquia de
contextos que se sobrepdem uns aos outros. E isso dificulta o estabelecimento rigoroso de um critério
classificatdorio. Mas, a separacdo das isotopias e o reconhecimento do tamanho dos contextos isotopicos
sdo muito importantes, pois justificam a leitura baseada numa analise semantica de cunho estrutural.
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significante, parece possivel que o psicanalista preveja, nas varias isotopias pelos quais
o discurso constroi seus efeitos de sentido, uma isotopia conectada a subjetividade e que
versa sobre a dialética do desejo. A pratica analitica, empenhada tanto na descri¢dao
tedrica quanto na escuta interpreta¢do, procura fazer sua leitura “incidir no vetor da
cadeia do discurso em que irrompe o sujeito do inconsciente” (BEIVIDAS, 2000,
p-353). Isso quer dizer que a praxis analitica estaria empenhada em perceber o traco
pertinente do desejo, sob as articulagdes semidticas do discurso. Assim, o aforismo do
significante lacaniano ndo representaria um sujeito l6gico no discurso, ou mesmo de um
sujeito linguistico, sujeito filos6fico ou racional, mas estaria propondo uma linha
especifica de leitura, um rastreamento isotdépico do sujeito do inconsciente, aquele
sobredeterminado pelo desejo: “O aforismo estaria assim sugerindo como
especificidade da interpretagdo psicanalitica a extracdo de uma isotopia fundante para

todo o discurso: a isotopia do desejo” (BEIVIDAS, 2000, p.353).

Ao pensar por meio da isotopia do desejo, deve-se levar em conta que se trata de
um regime de discurso com “presenga negativa”, isto €, denegada pelo sujeito; trata-se,
entdo, de uma significagdo constante e especifica, uma significagdo recusada pelo

sujeito do desejo’’.

A proposi¢do da isotopia do desejo também viabilizaria o entendimento do

“grafico do desejo” °', proposto por Lacan (1998), como sendo nada mais do que a

¥ Beividas (2000) esclarece que o desejo, a isotopia do desejo, justifica-se por ter sido Lacan quem
identificou nele a propria natureza da revolugdo freudiana, o proprio cogito freudiano. Para Lacan, a
estrutura metonimica do desejo deveria ser entendida como a propria conex@o do significante ao
significante. A isotopia do desejo poderia rivalizar com o falo, com a pulsdo, com o fantasma e até
mesmo com o objeto a como trago de cobertura de tal isotopia. Entretanto, o proprio Lacan define o falo
como significante que da razdo ao desejo; o algoritmo do fantasma como a escritura “desejo de” e assim
por diante. Isto ¢, tais formula¢des concedem uma precedéncia tedrica ao conceito de desejo , de modo
que o aforismo lacaniano poderia até mesmo ser escrito como: “um significante representa o desejo para
um outro significante”, na leitura psicanalitica de um discurso.

5OAfasta—se, portanto, da ideia de que Lacan apregoaria um esvaziamento de sentido, como propde Miller
(apud BEIVIDAS, 2000), para a teoria do significante lacaniano, mas antes, como quer Lacan, de uma
recusa do sentido.

o grafico esta nos Escritos (1998), no texto, Subverséo do sujeito e dialética do desejo no inconsciente
freudiano. A titulo de  ilustragdo, segue o  grafico, retirado da  pagina:
http://maturezaemclose.blogspot.com/2011/07/grafico-do-desejo-as-quatro-formas.html :
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tentativa de organizar o lugar topico e estrutural dos demais conceitos psicanaliticos no
interior da isotopia do desejo. Beividas (2000) propde que a distribuicao topica que
Lacan monta nesse grafico para conceitos como “Outro, fantasma, identificacao, pulsao,
gozo, demanda, castracdo” poderia ser explorada como estrutura actancial ou estrutura
sémio-narrativa da isotopia do desejo. Assim, de acordo com Beividas, o conceito de
isotopia poderia introduzir, no campo psicanalitico, uma forma de estruturagdo dos
efeitos de sentido ai pregnantes e localizada no plano de conteudo, no universo da
significagdo. Dessa forma, o conceito de isotopia do desejo possibilitaria uma
exploragdo da topica estrutural de natureza semantica, “onde se daria o desafio da
descricdo e da leitura eminentemente psicanaliticas, sem o risco de resvalar para os
ontologismos ou psicologismos da significac¢do, temidos por Lacan” (BEIVIDAS, 2000,
p. 356).

Assim sendo, afirma Beividas (2000) que se as hipdteses desenvolvidas
apontando o significante lacaniano como homologavel a forma semiotica e o aforismo,
“um significante representa o sujeito para um outro significante”, como teoria local do
significante, sdo hipoteses legitimas, entdo as mesmas indicariam a possibilidade de
uma efetiva compatibilizacdo e interlocug¢do entre a psicandlise e a semidtica. Ainda,
Beividas aposta que essas hipoteses possibilitariam uma verdadeira transposi¢ao
metodoldgica do campo semidtico para o campo psicanalitico, dos dispositivos de
descricdo que a semidtica desenvolveu para o exame da significagdo e das isotopias
discursivas; uma transposi¢do das problematicas do campo da psicandlise para o da

Cy . . . . . . . 52
semidtica, desveladas no intrincado regime da isotopia do desejo’.

A interlocugdo e transposi¢ao entre as disciplinas podem ser efetuadas de forma

preliminar por meio da comparacdo entre o quadrado semiotico da teoria greimasiana,

52 Claro que essas afirmagdes compreendem o exame e a discussio entre conceitos considerados rivais
como, por exemplo, Outro/Destinador, outro/anti-sujeito, objeto a/ objeto de valor, etc.
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proposto como modelo constitucional de articulagcao do sentido, € 0 esquema que Lacan

propde como constitutivo da dialética da intersubjetividade.

QUADRADO SEMISTICO QUADRADO DA SUBTETIVAGAD
51 §2 (€ § o (autred 5
A52 AS1 (meid a -* A (Autred

Mesmo que haja semelhancas relevantes entre os esquemas, ha dificuldades
teoricas, principalmente no que se refere as orientagdes vetoriais que se ddo no seu
interior, porém ¢ possivel tragar algumas convergéncias entre os modelos. O quadrado
semidtico greimasiano apresentado ¢ uma estrutura formal, anterior a quaisquer
investimentos semanticos. A relagdo entre Si1-S2 se define como uma relacdo entre
termos contrarios; entre fiS1 ¢ NS2 (ndo S1 e ndo S2) como uma relagdo entre
subcontrarios (ou eixo dos subcontrarios), isto €, sao relagdes de contrariedade. J& as
relacdes obliquas entre Si- f1S1 e S2-fiS2 sdo relacdes de contradicdo, ou seja, dao-se
entre termos contraditorios, a primeira relacdo indica o esquema positivo e a segunda, o
esquema negativo. As relagdes verticais entre 1S2-S1 e fiS1-S2 sdo relagdes de implicagdo
ou de complementaridade, sendo que a primeira se refere a déixis positiva e a segunda a

negativa do modelo do quadrado semiotico.

O modo de operacao desse quadrado ¢ como um dispositivo de articulagdo da
significagdo. Ele opera a partir dos investimentos semanticos nele depositados. Sua
operacionalidade descritiva revela o universo semantico das linguagens, ndo como uma
soma de conteudos que as palavras, os signos, frases veiculam de forma autonoma,

“mas como organizado em feixes de relagdes de pressuposicdo entre as grandezas do

conteudo” (BEIVIDAS, 2000, p.360).

3 0 quadrado semidtico e o esquema de Lacan (quadrado da subjetiva¢io) poderdo ser visualizados de
forma melhor em Beividas (2000, p. 358).
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Assim, se ha uma busca de aproximagao entre o quadrado semidtico de Greimas
e o quadrado de subjetivagdo de Lacan, ndo ¢ possivel testa-la apenas a partir da versao
formal do quadrado semiotico, mesmo porque o quadrado de Lacan j& estd investido
semanticamente, seja nos seus termos polares (sujeito, outro, Outro, ego), seja nos
vetores da sua orientacdo: “vetor imaginario do outro ao ego; vetor simbolico e vetor

inconsciente do Outro ao sujeito” (BEIVIDAS, 2000, p.360).

A aproximacdo deve ser feita, entdo, a partir da proje¢do em quadratura que
Greimas e Courtés empreenderam para o esquema da veridiccdo, o que muito
provavelmente cabe ao quadrado lacaniano, uma vez que Lacan visa, na subjetivacao,
ao encalco da verdade do sujeito. Isso quer dizer que, no quadrado semidtico, Greimas e
Courtés definem a relagdo entre parecer/ndo parecer como o eixo da aparéncia (ou da
manifestagdo) e a relagdo entre ser/ndo ser como eixo da esséncia (ou da imanéncia).
Posto isso, ¢ possivel verificar que o eixo da imanéncia (esséncia) poderia ser
homologado ao eixo que, no esquema lacaniano, indica a relagdo da verdade do sujeito,

isto €, a relacdo inconsciente ou simbdlica que vai do Outro (A) ao sujeito (S).

O eixo da manifestagdo, por sua vez, poderia se homologar ao eixo da relagao

imaginaria que vai do outro (a’) ao ego (a). Tais homologacdes poderiam ir ainda mais
, sy ~ 54 ..

além se o quadrado semiotico na sua segunda geracdo” de termos categoriais for

utilizado:

Esse quadrado evidencia uma segunda geracdo de termos, ¢ dos
efeitos de sentido que eles introduzem: o segredo como um efeito de
sentido do que ¢ e ndo parece; a mentira como 0 que parece, mas nao
¢; o verdadeiro como o que € e parece e o falso como o que ndo é nem
parece. Isto ¢, cada posicdo semantica de segunda geracdo ¢ a
subsungdo de duas posigcdes semanticas da articulacdo anterior do
quadrado. Nessa nova geragdo, as novas posigdes semanticas
introduzidas sdo também categorias definidas como metatermos. Isto
¢, elas sdo novamente categorizadas nas relagdes de contrariedade e de
contradicdo: verdade e falsidade sdo posigdes contraditorias, enquanto

segredo e mentira sdo posi¢des contrarias (BEIVIDAS, 2000, p. 363).

> Ver quadrado na pagina 363 do trabalho de Beividas (2000).
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Verdade

i i
Ser — _- Parecer

Segredo
BINUBR

T~
Nao-parecer / \ Nao-ser

L ]
Falsidade

De forma resumida, de acordo com Baldan (1988, p.51), teriamos dai as
seguintes relagdes™:

A relagdo estabelecida entre dois pontos diferentes do quadrado
permite-nos estabelecer as seguintes defini¢des:
a) verdade - "aquilo que é e que parece ser isso que é" (produgdo do
saber auténtico).
b) falsidade - "aquilo que nem ¢ (o que é) nem parecer ser (isso que
¢€)" (produgdo do ndo-saber).
¢) mentira - "aquilo que parece ser (o que ¢), mas ndo €" (produgdo de
simulagd@o do saber - parecer saber).
d) segredo - "aquilo que é (o que é) mas ndo parece ser" (producio de
dissimulagdo do saber - parecer nao-saber).

Lang¢ando mao desse quadrado da veridicgdo, seria possivel tracar referéncias no
que concerne a oposi¢do entre o discurso “verdadeiro” (fala plena) e discurso “falso”
(fala vazia), como expressa Lacan. No entanto, os metatermos inseridos na segunda
geracdo do quadrado semidtico (segredo, mentira, verdadeiro, falso) ndo estipulam uma
significacdo para todo metatermo que se articule em outros quadrados de segunda
geracdo, mas se circunscreve nos limites do campo da veridiccdo. De qualquer forma, a

introdu¢do do quadrado de segunda gera¢do pode levar a uma maior aproximagao do

P g preciso deixar claro que essas relagdes se articulam entre no minimo dois textos em cada discurso,
isto é, entre um texto que conta a histdria (parecer ¢ do ndo parecer) ¢ outro que parafraseia o relato
figurativo (ser e do ndo ser), pois € entre esses dois textos que se articula a verdic¢@o. Da articulagdo entre
os dois, fundamenta-se o ser do saber, a significagdo constituida pelo texto e que se deixa apreender
sobremodalizada pela veridic¢do projetada no quadrado semiotico, para produzir diferentes modalidades
veridictdrias de textos (que dizem a verdade, a falsidade, a mentira, o segredo...).
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quadrado lacaniano da subjetivagdo, como demonstra o quadrado na pagina 365
(BEIVIDAS, 2000)°°:
(s

(Es) S a’ (autre)

(%) (a)

(moi) a A (Autre)

(s2)

Nesse quadro, a déixis do sujeito (relagdo de implicagdo/complementaridade
entre o sujeito do inconsciente (S) e o sujeito cartesiano (ego)) instituiria o sujeito
barrado tal como Lacan define o sujeito dividido entre o cogito e desidero (querer). Isto
¢, para maxima de Descartes, “penso, logo existo”, Lacan chegou a uma formula
negativa, “ou nao penso, ou nao sou” — “penso onde nao sou, logo sou onde ndo penso”
(LACAN, 1998, p. 521). A descoberta do inconsciente impde essa formula negativa na
medida em que as formagdes do inconsciente — lapso, esquecimento, ato falho, sonho —
ndo comportam um sujeito capaz de acompanhar suas representacdes e se assegurar da
continuidade de seu ser. A partir dai, ha a formulagdo da distingdo entre o sujeito do
inconsciente e o eu: “O sujeito do inconsciente € o sujeito por exceléncia, e se distingue
do eu, funcdo imaginaria, que pode ser consciente” (BRUDER; BAUER, 2007, p.517).

Se pensarmos no quadrado de veridicgdo da semidtica greimasiana, a relagao
entre Sujeito e ego estaria no lugar do segredo, sendo que o Sujeito ocupa o lugar do ser
— da esséncia — e 0 ego o lugar do “ndo-parecer”. Assim, a relacdo de implicacdo ou
complementaridade (d€ixis positiva do quadrado semidtico) entre esses, Sujeito e ego,

“produziria” o sujeito barrado: aquele que ¢, mas nio parece ser .

56 . . ~ . . ..

Esse desenho é uma tentativa de reprodugao da imagem contida no trabalho de Beividas (2000).
> Nossa ideia ndo é comprovar as hipoteses de Beividas, nem teriamos essa capacidade, nossa intengdo é
apenas pensar em suas formulagdes.
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No quadrado, a dé&ixis da alteridade (relagdio de implicacdo ou
complementaridade entre Outro e outro — A-a’) se definiria como o objeto a. De acordo
com Alves, o pequeno outro ¢ o igual, o semelhante da espécie humana e o grande
Outro, “¢ um campo, ‘o proprio fundamento da intersubjetividade’ (LACAN, 1995, p.
35):

. ¢ do campo simbolico, da linguagem, que foi grafado com letra
maiuscula e com barra (A). “O inscreveu como barrado ou castrado,
justamente, por se caracterizar como faltante.” (Ibid., p. 62). Naquele
dictum, vé-se que ele identificou o pequeno outro com o eu. Mas,
como? O outro ¢ igual ao eu? Ao que Lacan responde: “o outro que
ndo € outro coisa nenhuma, ja que ele é essencialmente acoplado com
o eu, numa relagdo sempre reflexiva, intercambiavel — o ego é sempre
um alter-ego.” (LACAN, 1985, p. 401). Na teoria lacaniana, aqui
considerada até meados de 1955, a imagem do pequeno outro ¢ a
propria imagem antecipada do eu — O eu ¢ aspirado pela imagem do
outro (Ibid., p. 74) — € onde o corpo despedagado do infans encontra
sua totalidade e sua unidade, com o qual faz identificacdo imaginaria
donde exsurge, por efeito, alienagdo. Ja o grande Outro € mitico e da
ordem do significante, “revela o ponto de origem do sujeito — sua
espécie, sua linhagem, sua cultura, sua familia — o inserindo numa
linha de ascendéncia e de descendéncia.” o que “permite ao sujeito
significar sua histéria geracional e¢ sua ficgdo, numa ‘novela
familiar’”. (ALVES, 2012, p. 76).

Simplificando enormemente o conceito de objeto a para a ideia da falta, do resto
objetal, como objeto da pulsdo™, de fato, o objeto a esta implicado na relagdo do eu (a’)
com o grande Outro (A). Resumindo: o objeto do desejo ¢ ao mesmo tempo instituido
pelo grande Outro, na ordem do simbdlico, e também representado naquilo que no outro
me provoca desejo — uma relacao do eu com sua propria significagdo do desejo. Assim,
arelagdo entre A e a’ implica o objeto a.

Se transpuséssemos essa relacdo para o quadrado de veridiccdo da semidtica,
teriamos o a’ no lugar do parecer e o grande Outro (A) no lugar do ndo-ser. Essa relacdo
entre o parecer ¢ o ndo-ser implica a mentira (déixis negativa do quadrado semiético).
Assim, o objeto a seria: “aquilo que parece ser (o que ¢), mas nao ¢”; de fato: o objeto a
— que ndo ¢ a mentira Strictu sensu -, ¢ a falta. O desejo no homem, para Lacan, ¢ uma

eterna procura por um objeto, que, em verdade, ¢ inalcangdvel. Toda tentativa de

58 . ~ ’ . " o~ , .
“...objeto a ndo ¢ uma entidade positiva, mas ¢ tdo somente uma curvatura do proprio espaco do que

resulta que so6 seja possivel dar voltas quando se quer alcangar o objeto. Por isso mesmo, € o objeto a que
impede que o circulo de prazer se feche, introduzindo um desprazer irredutivel na propria busca do
prazer” (SANTAELLA, 2004, p. 147).
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suprimir essa falta é, portanto, em vao; mas ha sempre a busca por algo que poderia
preencher o vazio, a busca por algo que “parece ser, mas nao ¢ de fato”.

Das relagdes entre o Sujeito e o outro (a’) — relagdo simbolica -, isto ¢, entre o
“ser” e o “parecer” (relacdo entre os contrarios), no quadrado semiotico, ha a
“produgio” da verdade™, o proprio S1 (significante 1), o discurso da verdade em Lacan.
Isto &, S1 ocupa no discurso o lugar do agente®: “S1: o significante-mestre, o sé-lo, o
significante pelo qual os outros significantes sdo ordenados” (CASTRO, 2009, p.249,
grifo do autor).

Das relagdes entre o ego (eu) e o grande Outro, entre o ndo-parecer € 0 nao-ser
(relacdo de contrariedade), na semiotica, esta implicado S2 (significante 2): “S2: o saber
constituido enquanto cadeia significante” (CASTRO, 2009, p.249, grifo do autor), o
saber que S1 pde em acdo. E preciso que S2 se coloque para que haja a cadeia
significante. Na transposicao, o S2 seria: “aquilo que nem ¢ (o que €) nem parecer ser
(isso que €)”. Ou seja, o S2, o saber, na psicanalise lacaniana, seria a producdo da
falsidade, daquilo que ndo ¢ e nem parece ser. Tal contradi¢ao prescrita na formula, que
resultaria numa espécie de “ndo-saber do saber”, talvez, tenha logica se pensarmos que
exatamente a relagcdo entre o ego (“sujeito do conhecimento”, parcialmente consciente —
“lugar onde ndo sou”) e o Outro ¢ imagindria. O registro imaginario, para Lacan,
corresponde a tudo que ¢ imagem e ao que pensamos ser a realidade (CORREIA, 2005).

Beividas (2000) alerta que ndo ¢ tdo simples a introdugdo da cadeia do discurso,
na qual os significantes S1 e S2°' acabam se posicionando numa estrutura de relagio
contraditdria, ou seja, opondo-se um ao outro numa relagao de contradi¢do. No entanto,
¢ possivel interpretar que tal contradicdo encontre paridade na forma com que Lacan
concebe o discurso que o sujeito emite como uma mensagem que se recebe do Outro

sob uma forma invertida. Essa inversdo poderia ser homologada para a noc¢do de

* Em semiodtica, verdade e mentira ndo devem ser entendidas nos termos da correspondéncia/
incorrespondéncia dos sentidos do homem na sua relagdo com o mundo, mas, sim, deverdo ser
compreendidas como correspondéncia/incorrespondéncia do saber particular contido em:

“a) dado segmento de um discurso por referéncia a outro segmento, seu correlato diaférico, anterior ou
posterior, dentro do mesmo discurso; ou

b) dado discurso, quando o confrontamos com o macro-saber constituido em "cultura" nos discursos
coletivos de uma comunidade” (BALDAN, 1988, p.48).

% A nogdo de verdade, aqui, e a de agente precisam ser discutidas um pouco. O agente é aquele que ocupa
a posicdo do enunciador. A verdade, por sua vez, ndo esta relacionada ao que ¢é verbalizado — ao dito -
pelo agente, mas ao que escapa a captura do dito. Dentro do “dito”, ha uma dimensdo “oculta” que
suplanta a verdade. A verdade relaciona-se, por isso, ao dizer, que ¢ irredutivel ao dito.

6leg] e S2 (significante 1 e significante 2) definem o conjunto minimo que representa a cadeia do
discurso” (BEIVIDAS, 2000, p.366)”.
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contradi¢do. Assim, a isotopia do desejo se colocaria como a face recusada do sentido
(da isotopia falaz) pelo sujeito, sem que a notagao S1 e S2 representasse exatamente
uma contradi¢do entre os dois significantes do discurso, mas sim o aspecto contraditorio
das duas isotopias, isto ¢, uma isotopia, a isotopia falaz, nega o regime do inconsciente
(recusando e se protegendo dele), nega o desejo; e a outra, a isotopia do desejo, denega,
desvelando nos lapsos, atos falhos e demais formagdes do inconsciente o que a outra
isotopia recusa. Dessa forma, negacdo e denegacdo constituiriam o arcabougo
contraditdrio da isotopia do desejo. Nesse sentido, S1 representaria a forma invertida da

mensagem, ou seja, a isotopia do desejo que retorna do Outro a déixis do sujeito.

A relagdo entre S1 e S2 corresponde a famosa afirmagdo de Lacan de que um
significante é o que representa um sujeito para outro significante. A ideia ¢ que do
significante (S1) “escape”, “desvele” o Sujeito barrado (S - a) na producao da verdade;
porém, para tanto, outro significante “deve estar presente”, no sentido de fazer valer,
atualizar esse saber (S2). Dessa forma, na relagdo entre S1 e S2 esta $. Por outro lado,
essa relagdo produzird o objeto a (a’ — A). Assim, a proposta de Beividas reinscreve, por
meio das relagdes semiodticas estabelecidas no quadrado da veridicgao, as letras (S1, S2,
$ e objeto a), as quais compdem — junto aos lugares e fungdes — os quatro discursos
enumerados por Lacan: discurso do mestre, do analista, o universitario e o da histérica.

Para Beividas (2000) o que surpreende nessa bricolagem de teorias, no que se
refere ao quadrado da subjetivacdo lacaniano, € que o esquema proposto ¢ capaz de
gerar o proprio algoritmo com que Lacan define a estrutura do fantasma: $ < > a

(BEIVIDAS, 2000, p. 367):

A notacdo losangular da relagdo entre o sujeito dividido e o objeto a
poderia ser considerada como uma notagdo simplificada, mas que
subsume na sua estrutura ndo apenas o quadrado da ordenagdo
subjetiva, mas também os conceitos que sintetizam em Lacan a cadeia
do discurso (S1-S2). Os quatro conceitos, considerados como
esséncias na literatura psicanalitica ($, a, S1 e S2), ganhariam algo
mais do que essa simples apreciacdo [..] e passariam a estar
integrados estruturalmente. Uma apreciagdo que evolua para uma
amarragdo estrutural me parece um ganho tedrico nada ruim. (grifo do
autor).

Beividas afirma, ainda, que se fosse possivel considerar a formula do fantasma
como uma segunda geracdo categorial (derivada do esquema da subjetivagdo), que se
desdobra em matrizes clinicas estruturais, que, por sua vez, notam o modo especifico de

cada patologia do campo psicanalitico, seria possivel estabelecer niveis de profundidade
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para as estruturagdes que ocorrem na isotopia do desejo ou mesmo no regime
inconsciente como um todo. O quadrado da subjetivagdo determinaria um nivel
fundamental de primeiras articulagdes da subjetivacdo inconsciente. A estrutura do
fantasma definiria um nivel de superficie em que essas primeiras articulagdes
receberiam as primeiras articulagdes modais. A partir dai, as multiplas formas
sobremodalizadas de articula¢des definiriam o nivel discursivo em que se inscreveriam
as formas discursivas pelas quais se manifestam as patologias: o discurso da histeria, da
psicose, etc. “Haveria assim a possibilidade de teorizar, sob a perspectiva de um
percurso gerativo, a constituicdo da subjetividade inconsciente, a algebra do sujeito”

(BEIVIDAS, 2000, p. 372).

Haveria muito mais o que dizer sobre a construcdo tedrica e interdisciplinar de
Beividas; em outros trabalhos, por exemplo, o autor se dedica a examinar mais
detidamente a semiotica das paixdes com a psicanalise de base freudiana e lacaniana,
numa espécie de extensdo bem sucedida de seu projeto teérico. Nesse momento, para
este trabalho de pesquisa, foi fundamental examinar como o teoérico iniciou e viabilizou
seus empreendimentos cientificos. A ideia, porém, ¢ que haja um aprofundamento cada
vez maior da teoria até para que nos afastemos dela num certo ponto. Beividas trabalha
com o discurso psicanalitico e nosso trabalho se detém ao discurso literario, respeitando
as suas particularidades. No entanto, achamos plausivel que seja possivel partir de uma
estrutura de subjetivacao (semanticamente investida) num texto literario que valoriza e
convoca percursos do desejo. A isotopia do desejo, na literatura, evoluiria para uma
paixdo ou investir-se-ia semanticamente culminando numa paixao. O desejo €, portanto,

enquanto isotopia, estrutura / base das paixdes.
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10. Era uma vez um faminto...

[...] eu tinha de gritar em furor que minha loucura era mais
sdbia que a sabedoria do pai, que a minha enfermidade me era
mais conforme que a saude da familia, que os meus remédios
ndo foram jamais inscritos nos compéndios, mas que existia
uma outra medicina (a minha!), e que fora de mim eu ndo
reconhecia qualquer ciéncia, e que tudo so era uma questdo de
perspectiva, e o que valia era 0 meu e sé o meu ponto de vista,
e que era um requinte de saciados testar a virtude da paciéncia
com a fome de terceiros, e dizer tudo isso num acesso verbal,
espasmaodico, obsessivo, virando a mesa dos sermdes...
(Nassar, 2002, p. 111).

Ha um trecho da obra de Nassar (1975) e na obra de Luiz Fernando Carvalho®,

que traz a parabola do Faminto, que tem como fonte As Mil e Uma Noites, proferida

pelo pai junto a um dos sermdes. A pardbola ¢ iniciada no capitulo 9 apenas com: “Era

uma vez um faminto” (NASSAR, 2002, p. 63) e transcrita de forma integral no capitulo

13; e, depois seguird como uma resposta do filho ao pai até o capitulo 14 e ainda tera

“ressonancias” no capitulo 25. Diferente das parabolas biblicas lidas pelo pai, essa

possui uma extensao maior ¢ um rico detalhamento. Chama atengdo a singularidade

desse trecho dentro do conjunto da obra; trata-se, de fato, de uma leitura feita pelo pai

de “uma velha brochura”.

10.1. No filme®®

A sequéncia analisada tem a seguinte descricao:

SEQUENCIA DA FABULA*

e (asa da fazenda, o pai acende o lampido e comega a narrar a historia do faminto.

Esta tudo escuro, praticamente ndo se consegue enxergar nada a nao ser ele, o

pai. A camera de frente para o pai.

CORTE

520 que sera dito serve para o romance e para o filme, uma vez que ambos reproduzem essa historia.
63 A ideia ndo ¢ analisar o trecho do filme, trata-se apenas de um comentario.
64 A descrigdo acima é pobre e serve unicamente para fins didaticos. O ideal seria reproduzir a sequéncia

filmica.
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e O pai abre um livro.

CORTE

e H4 musica e uma imagem de André no quarto de pensdo deitado se contorcendo
e chorando com suas maos estendidas para a camera (para Pedro?).

CORTE: escurece e ha barulhos de trovao.
SEQUENCIA DA FABULA

e Raios clareiam de repente o plano, parecendo chuva mesmo.

CORTE

e Chao forrado de folhas secas.

CORTE

e Os olhos de um homem.

CORTE

e A boca deste homem.

CORTE

e De novo os olhos do homem e uma voz: “donde vens tu?”

CORTE

e Barulhos de trovao, a cena € branca e preta (para marcar a fabula), o mendigo ¢
André e o sultdo € o pai, ambos estdo caracterizados: o pai tem uma longa barba
e turbante na cabe¢a, André também estd barbado, etc. Primeiro a historia ¢
mostrada de acordo com a versdo do pai. H4 um lampido na mesa também,
como na mesa da familia.

CORTE

e O sultdo bate palmas.

CORTE

e O rosto do mendigo — como se ele estivesse assustado com o gesto do outro. A
narrac¢do da fabula ¢ do pai.

CORTE
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e O homem finge que leva as mdos com um suposto jarro trazido da mdo de um

servical, que apareceu ali por causa das palmas.

CORTE

e O mendigo repete o ato.

CORTE

e (O sultdo o observa.

CORTE

e O sultdo bate palmas.

CORTE

e O homem se senta. Abre o plano e podemos ver os dois sentados a mesa.

CORTE

e As maos dos servigais fingem colocar comida na mesa.

CORTE

e O mendigo olha faminto.

CORTE

e O sultdo finge repartir um pao e oferece para o mendigo.

CORTE

e O mendigo pega o pao ficticio.

CORTE

e O sultdo finge comer um pedaco de pao.

CORTE

e O mendigo faz a mesma coisa.

CORTE

¢ O homem pergunta o que o mendigo acha do pao.

CORTE

¢ O mendigo responde.

CORTE
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¢ O homem pergunta o que ele acha das outras comidas.

CORTE

e O mendigo finge que observa, em cima da mesa, as comidas das quais o outro
fala.
CORTE

¢ O homem continua falando e apontando as comidas imaginarias.

CORTE

e O outro se estica para pegar a comida oferecida e fala de seu aroma.

CORTE

e O sultdo o observa.

CORTE

e O mendigo continua comendo com satisfacao.

CORTE

e O homem finge servir doces para o outro.

CORTE

e O mendigo ergue bracos com voracidade para pegar o doce das maos do outro.

CORTE

e O homem retrai a mao, advertindo o mendigo de que ele deveria mastigar bem e,
logo depois, volta a lhe oferecer.

CORTE

¢ O mendigo come.

CORTE

¢ O homem bate palmas, ordenando: “podem trazer a sobremesa”.

CORTE

e Bragos de servigais fingem trazer comidas.

CORTE

e O homem pede para que ele coma.
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CORTE

¢ O mendigo come.

CORTE

¢ O homem também come.

CORTE

¢ O mendigo come.

CORTE

e O homem oferece os figos.

CORTE

e O mendigo observa o homem.

CORTE

e O homem pede que ele coma.

CORTE

e Ele diz que ja esta satisfeito.

CORTE

e O homem se acha admirado, afinal ele havia chegado ali com tanta fome.

CORTE

e O rosto do mendigo.

CORTE

e O homem diz que, de qualquer forma, teria sido uma honra dividir a refeicao
com ele.

CORTE

e O mendigo vai levantar, mas o homem o impede.

CORTE

e O homem diz que eles ainda ndo haviam bebido e bate palmas

CORTE

e O mendigo o observa; novamente maos trazem o que seria o vinho.
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CORTE

e (O homem serve os dois.

CORTE

e O mendigo bebe no copo ficticio.

CORTE

e O homem também bebe.

CORTE

e O mendigo coloca o “copo” imaginario na mesa

CORTE

e O homem o serve novamente.

CORTE

e O mendigo bebe com satisfacao e se finge embriagado.

CORTE

¢ O homem também bebe ¢ volta a encher o copo do outro.

CORTE

e O mendigo bebe no copo ficticio e diz que o vinho ¢ sublime.

CORTE

e O homem fala que finalmente encontrou um homem de carater firme e que de
agora em diante ele passaria a morar ali com ele. Quando ele para de falar, o pai
na mesa dos sermdes narra o fim da historia.

CORTE

e O mendigo come um pao de verdade agora com muita satisfacdo, fazendo
barulhos de satisfacdo. Antes, os dois gesticulavam como se houvesse mesmo
alimentos na mesa para se servirem.

CORTE

e O homem o observa admirado. A narragdo do pai para e quem comenta sobre a
imagem ¢ a voz de André: “como podia o homem que tinha o pao a mesa...?”.

CORTE
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SEQUENCIA DA PENSAO

e Quarto de pensdo, André e Pedro estdo sentados no chdo um ao lado do outro e
André indaga a historia do pai: “como podia o homem que tem o pao na mesa, o
sal para salgar...?”

CORTE
SEQUENCIA DA FABULA

e Conforme ele fala, o pai ¢ mostrado a luz do lampido na mesa, terminando de
contar sua histéria. André ainda fala e um barulho de chocalhos parece se

intensificar — barulho da revolta.

CORTE

e Volta para a pensdo e ele esta sentado no chdo ao lado de seu irmao, que esta
quieto. André comeca a contar sua versao da historia do faminto, aquela que o
pai, segundo o filho, ndo tinha contado.

CORTE

SEQUENCIA DA FABULA VERSAO DE ANDRE
(¢ a continuagao da fabula do pai, por isto, a cena ¢ branca e preta).

¢ O mendigo afasta o pao da mesa. Para o chocalho (som).

CORTE

e O homem o observa assustado.

CORTE

e O mendigo d4 um murro no homem

CORTE

e O homem cai.
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CORTE

e Os olhos do mendigo; ele justifica o seu ato.

CORTE

e Um dos bragos do mendigo erguido com a mao aberta; a camera desce até seu

rosto e ele fala: “a impaciéncia também tem os seus direitos”.

CORTE

¢ A mao do mendigo se fechando (ele ainda estd com o brago erguido).

SEQUENCIA MESA DOS SERMOES
CORTE

e O rosto de André se virando para o pai na mesa da familia, provavelmente,
depois, da fabula ser contada — André mogo, sem barba: “A impaciéncia também
tem os seus direitos”.

CORTE

e Ele se ergue da cadeira.

CORTE

e Com o barulho da cadeira, a mae olha para ele e depois para o pai.

CORTE

e O pai olha assustado para a mae e, depois, olha para Pedro que olha para as
irmas.

CORTE

e As irmas olham assustadas.

CORTE

e Ana abaixa a cabecga ¢ seus cabelos caem em seu rosto; a camera mostra suas
maos juntas em cima da mesa, ela abaixa a cabeca cada vez mais. Barulhos de

insetos.

Essa sequéncia da fabula tem um cardter de excecdo no filme, um carater de

sonho. E de fato, tal qual na literatura, uma “pausa” na narrativa (um conto dentro de
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outro) para o acréscimo de algo que seria “exterior”, no entanto profundamente
exemplar, metafora, do que se passa ao longo do enredo. Pensamos que a sequéncia
condensa elementos importantes da narrativa filmica e literaria: o entrecruzamento de
vozes narrativas (André e pai); a presenga da cultura que se hibridiza no verbo arcaico
ou na propria referéncia imagética ao Oriente; a presenca da fabula revista pelos autores
(Luiz Fernando Carvalho e Raduan Nassar). Porém, no filme, algo ocorre: as
personagens da fabula sdo André (ator que representa o filho) e o pai (ator que

representa o pai). Eles se revestem para encarnar o papel de mendigo (filho) e ancido

(pai).

Os quadros, na sequéncia em questdo, caracterizam-se por serem em preto e
branco, delimitando um carater de exce¢do na narrativa. H4 uma caracterizacdo de
objetos de cena e de figurino que remontam outro espago € outro tempo: o turbante na
cabeca do pai, sua longa barba, suas roupas longas e soltas. O filho (André) vestido tal
qual um mendigo, “barbas por fazer”. Os corpos sdo caracterizados, isto €, investidos
semanticamente para que de fato reclamem outra significagdo. O ambiente € outro: ndo
¢ a fazenda (casa da familia) nem mesmo o quarto de pensao.

A sequéncia comeca na fazenda, o pai inicia o sermdo na cabeceira da mesa e
seu rosto ¢ iluminado por um lampido. A imagem sonora ¢ composta por um som
arcaico, oriental. Imediatamente ha um corte € o rosto de André®, contorcido em dor, é
mostrado pela cdmera bem proxima (close). A sequéncia da fabula confere aos quadros
um carater narrativo tradicional, linear: os quadros se alternam: pai e filho dialogam e
gesticulam entremeados por cortes suaves. Ancido e mendigo sdo mostrados num
alinhamento horizontal ¢ ha enquadramentos da gesticulacdo de suas maos. H4 uma
encenagao que a camera privilegia: a sutileza das mados como se de fato eles
manuseassem os alimentos. As maos dos servigais também participam das cenas.

Nas ultimas cenas, um murro ¢ desferido contra o ancido de barbas brancas.
Logo em seguida, o braco do mendigo erguido ¢ mostrado em contre plongéé, isto ¢, de
baixo para cima. A dimensdao da agdo assume caracteristicas proprias. Essas imagens
conferem ao filme um sentido a mais, ou mesmo um aprofundamento de sentido que
ndo pode ser explorado pela literatura: a imagem corporal ¢ privilegiada pela camera

sem qualquer mediagdo de cunho descritivo, metaforico, € o objeto pelo objeto.

% Ele estaria no quarto de pensdo com Pedro.
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Os quadros finais, acompanhados da imagem sonora (ver descricdo da
sequéncia), sao closes do rosto de André (mendigo), os olhos e o nariz sdo
privilegiados. Mas as arestas da figura (rosto) sdo trabalhadas de forma que sejam
engrossadas, ou seja, hd um sombreamento que enforma um rosto “pintura / desenho”,
afinando a imagem — tal qual uma pintura crista ortodoxa, investindo a imagem de uma
interpretagdo por meio de uma expressdo corporal. E, de certa forma, hd nessa
montagem um intercAmbio entre o sagrado e o profano: uma imagem cristd (que
lembraria os cristos de rostos pontiagudos da cultura ortodoxa) investida por uma
atitude profana, de desrespeito, como o murro desferido contra o ancido ou o pai.

Nessa sobreposicao de camadas de significados que se contradizem sem se
anular, hé a exposi¢do de um universo cultural fechado, arcaico, antigo que nao poderia
suportar em principio as contradigdes que a0 mesmo tempo provoca.

Esse universo, rememorado por meio de uma estrutura de imagens candnicas ou
que podem ser reconhecidas como tais, em certa medida pode figurativizar a dor do
percurso que todo individuo faz de submetimento a uma estrutura de poder (pai, Deus,
hierarquia, Estado, etc.) na medida em que acena para um percurso antoldgico,
abarcando imagens que se referem ao sagrado.

Assim, os sentidos literais (literarios) sdo renovados frente a forga da
composi¢do das imagens. A expressdo desse didlogo entre pai e filho ou faminto e
ancido, no filme, ¢ de tal maneira que se pode perceber com clareza a paridade dessa
situagdo com o ultimo didlogo entre pai e filho na mesa dos sermdes. Nesse didlogo
final, o alimento do qual se fala tem seu sentido extravasado, aqui o alimento ¢ o afeto,
mas também tangencia a “comunicac¢ao” (ou a estrutura da comunicagdo empreendida),
que tem como suporte o afeto. A comunicacgdo entre eles ¢ exemplarmente manifestada
ou iconizada. Por exemplo, nesse trecho final, do didlogo entre pai e filho:

- Jamais os abandonei, pai; tudo o que eu quis, ao deixar a casa, foi
poupar-lhes o olho torpe de me verem sobrevivendo a custa das
minhas proprias visceras.

- O pao, contudo sempre esteve a mesa, provendo igualmente a
necessidade de cada boca, e nunca te foi proibido sentar-se com a
familia, ao contrario, era esse o desejo de todos, que vocé nunca
estivesse ausente na hora de repartir o pao.

- Nao falo deste alimento, participar s6 da divisdo deste pao pode ser
em certos casos simplesmente uma crueldade: seu consumo so
prestaria para alongar minha fome; tivesse de sentar-me a mesa so
com esse fim, preferiria antes me servir de um pao acerbo que me
abreviasse a vida (NASSAR, 2002, p.161).
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Nao que o pai ndo tivesse afeto. Mas esse afeto talvez ndo pudesse ser
percebido, ou sentido de fato, em meio as barreiras impostas por um discurso de poder,
que desviava o foco principal do didlogo e embotava a comunicagdo. Tratava-se antes
de uma comunica¢do sempre encenada, laboriosa, mas improdutiva. Tanto no didlogo
do faminto como no didlogo entre pai e filho, no filme, as mesas estdo vazias (imagem
de mesas vazias): ndo ha, a principio, qualquer imagem de alimentos, o que se tem, na
verdade, ¢ uma encenagdo do mendigo e do barmecida e pratos e copos vazios ao longo
da narrativa filmica.

3

A mesa vazia talvez encontre eco na inscrigdo literaria: “...era um pedago de
terra seca que nos separava”. Isso ¢ o que diz André para o irmao, Pedro, quando este
chega ao quarto de pensdo (quarto dos acessos de André) para devolver o filho prodigo
a familia. A mesa vazia (o espago vazio entre os atores) ¢ a propria comunicagdo: um
espago nio fecundado®.

Ainda na mesa dos sermdes, no didlogo final entre pai e filho, André retoma a
histéria do faminto para o pai, dizendo:

Eu também tenho uma historia, pai, ¢ também a historia de um
faminto, que mourejava de sol a sol sem nunca conseguir aplacar sua
fome, e que de tanto se contorcer acabou por dobrar o corpo sobre si
mesmo alcangando com os dentes as pontas dos proprios pés;
sobrevivendo a custa de tantas chagas, ele s6 podia odiar o mundo
(NASSAR, 2002, 159-160)"".

No filme, a composi¢do dessas duas sequéncias de didlogos (pai e filho e
barmecida e mendigo) encontra paridade ndo apenas em fung¢ao da inscri¢do da imagem
dos atores, sua posi¢do, didlogo, mas também pela presenca da imagem da mesa vazia.
A mesa pode ser vista como a passagem, o canal, inclusive da tradugdo - também um
espaco a ser fecundado: para cada metéafora literaria, uma representacdo imagética ou

sonora, etc. precisa ser construida, fecundada.

% Diz André: Saltei num instante para cima da laje que pesava sobre meu corpo, meus olhos de inicio
foram de espanto, redondos e parados, olhos de lagarto que abandonando a 4gua imensa tivesse deslizado
a barriga numa rocha firme; fechei minhas palpebras de couro para proteger-me da luz que me queimava,
e meu verbo foi um principio de mundo: musgos, charcos e lodo; e meu primeiro pensamento foi em
rela¢do ao espago, ¢ minha primeira saliva revestiu-se do emprego do tempo; todo espago existe para um
passeio, passei a dizer, e a dizer o que nunca havia sequer suspeitado antes, nenhum espaco existe se ndo
for fecundado... (NASSAR, 1975, p. 88-89).

7 E quando André conta sua versio da parabola do faminto!
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10.2. Na literatura

De acordo com Rodrigues (2006), somente na primeira edicdo de Lavoura
Arcaica (1975), o proprio escritor coloca uma nota dizendo: “Quanto a parabola do
faminto, trata-se de uma passagem (destorcida) [sic] de O Livro das Mil e Uma Noites”
(apud RODRIGUES, p. 47). A supressdo da nota das demais edigdes parece ecoar o
termo “distorcida” usado por Nassar. Ou seja, aponta para o fato de que o trecho do
faminto deve ser lido, analisado como sendo uma interpretacdo, uma leitura de Raduan
Nassar. Mas ¢é quase irresistivel nao reler o texto das Mil e Uma Noites cuja passagem
ressoada na obra de Nassar corresponde a historia de Chacabac ou Chakalik

(dependendo da tradugao), 0 sexto irméo do barbeiro.

Nessa historia, Chacabac, depois de passar por intempéries da vida, perde seu
dinheiro sendo obrigado a mendigar até encontrar um barmecida, que o alimenta e o
acolhe. Porém, pela primeira vez, na imensa casa do soberano, faminto, ele ¢ testado
pelos caprichos do poderoso homem: ao invés de servir-lhe comida, finge que héa na
mesa pratos deliciosos, e os dois fazem uma espécie de jogo de encenagdo com a
suposta comida. Mesmo faminto, Chacabac aceita a brincadeira do outro: “Chacabac
julgou que o barmecida gostasse de brincar; e como sabia compreender brincadeiras, e
ndo ignorava a complacéncia que os pobres devem aos ricos, se querem lucrar alguma
coisa, aproximou-se ¢ imitou-o0” (s/d, p. 224). Em Lavoura Arcaica, ecoa um: “Ougo ¢

obedeco” (2002, p.82).

Por fim, o barmecida se mostra admirado com o homem: “H4 muito tempo,
disse-lhe, que procuro um homem com vosso carater [...] Tiveste a complacéncia de vos
submeter ao meu humor e a paciéncia de agiientar a brincadeira até o fim; mas agora
vamos comer realmente” (s/d, p.228-229). E Chacabac ndao sé saboreou um belo
banquete como lhe foram confiados o cuidado da casa e de todos os negdcios do

barmecida.

E assim seria mais ou menos o fim da historia contada pelo pai, lohana, em
Lavoura Arcaica (2002). Ha, inclusive, uma linguagem tipica do texto escrito, com
pontuagdes regulares, o que difere muito dos outros capitulos da obra, que muitas vezes
tangenciam a oralidade. Nesse trecho, ao contrario, a linguagem ¢ preciosa:

“Dulcifiquemo-nos” (NASSAR, 2002, p.83). E esses termos cristalizados podem ser
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encontrados tanto na fala do ancido como na do faminto ¢ na voz do narrador. No

entanto, o texto tem um proposito moral — hd uma “moral da historia” literalmente:
Finalmente, a for¢a de procurar muito pelo mundo todo, acabei por
encontrar um homem que tem o espirito forte, o carater firme, e que,
sobretudo, revelou possuir a maior das virtudes de que um homem ¢
capaz: a paciéncia. Por tuas qualidades raras, passas doravante a morar

nesta casa tao grande e tao despojada de habitantes, e esta certo de que
alimento ndo te ha de faltar a mesa. (NASSAR, 2002, p. 85-86).

No entanto, enquanto a histéria de Chacabac ¢ muito mais permeada por agoes, a
histéria do faminto (André?) segue muito mais os sentidos gustativos, olfativos, tateis...
corporais: “[...] este assado com recheio de arroz e améndoas, este peixe em molho de
gergelim, ou estas costelas de carneiro! E que dirds do aroma?” (NASSAR, 2002, p.82);
“[...] vamos aos doces: esta torta empolada de nozes e romas, com certo ar €pico, parece
muito capaz de nos tentar” (p.83-84). Ha algo de mao dupla nesta descri¢do ao mesmo
tempo em que aguca / desperta os sentidos, valoriza a falta. Entdo, o corpo sentiria ao
mesmo tempo a dor da fome, a angustia/ irritacdo provocada pela privagdo e sente o

desejo ser agucado pela descrigdo.

O pai valoriza mais essa descrigdo dos alimentos em relagdo a historia de
Chababac das Mil e Uma Noites. Uma das razodes para isso pode sustentar a ideia de
como o faminto se submeteu a dominagdo, como ele foi paciente, como ele curvou-se
diante da autoridade. A ideia de curvar-se tem, inclusive, um significado corporal — até
teatral - de submissdo. Ha ainda a ideia de submeter o fisico, os sentidos, os imperativos

da fome, a razdo, a super consciéncia, que, nesse caso, ¢ valorizada como bem maior.

Na historia de Chacabac, ainda no momento de farsa com o barmecida, um
vinho imaginario ¢ servido, ¢ o faminto, fingindo estar embriagado, desfere um tapa
contra o seu bem feitor. E este, ao invés de repreendé-lo, admira seu espirito brincalhdo,
sua inteligéncia: “Tiveste a complacéncia de vos submeter ao meu humor e a paciéncia

de agiientar a brincadeira até o fim” (s/d, p.229).

Outra coisa suprimida da historia pelo pai diz respeito ao prémio que o faminto
recebe por ter demonstrado paciéncia, uma verdadeira festa para os sentidos € posta a
mesa: frutas, doces, vinhos e demais iguarias, desfrutadas ao som de instrumentos

musicais; além de belas escravas...
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Mas a historia d” As Mil e Uma Noites ndo termina ai, na inscri¢do moral da
paciéncia como a maior virtude. Depois do falecimento do barmecida, Chacabac tem de
entregar sua fortuna ao principe e se vé novamente faminto / mendigando. Por fim,
termina nas maos de um malvado e ciumento beduino que o mutila: seus labios foram
fendidos e seu sexo decepado. Interessante como exatamente 6rgaos que proporcionam
intenso prazer sao mutilados. A satisfacdo da fome/prazer se inicia na historia (e na
vida) pela conjun¢do com o alimento. Depois, pela satisfagdo sexual. O corpo ¢
agredido, marcado pelo trauma, desmembrado por uma violéncia exatamente nos

lugares onde a pulsdao impoe sua forca libidinal.

Mas interessante ainda é pensar que a historia d” As Mil e Uma Noites retoma /
ressignifica o prazer da oralidade na medida em que a histdria é contada. O barbeiro
conta a historia de seu sexto irmao ao principe, e Cherazade conta a historia do barbeiro
e de seus irmdos ao sultdo da India. Tanto o barbeiro como Cherazade se valem do
verbo (o ato de contar historias) para se salvar. E, neste sentido, a salvagdo representa o
reencontro com o prazer: a necessidade de criar e transmitir o conto. A alternativa para a
dominacdo e para a recuperacdo do sentido (naquilo que o sentido fala do corpo),
encontrada pelo humano, vem pela cultura, pela arte. E possivel se salvar da extingdo de
si proprio na medida em que se conta um conto, deixando-se filtrar na inscri¢do do

verbo.

Em Lavoura Arcaica, suprimir a historia, (re) conta-la, tem outro significado. O

sentido ai ¢ de poda, de manutencao do status quo da familia:

O que o pai pede aos filhos, por intermédio dessa historia, ¢ que
finjam também receber o alimento de que necessitam. S6 assim serdo
recompensados. E o que ¢ pior: essa recompensa sera tdo-somente um
pao, robusto e verdadeiro, quando havia simulado oferecer-lhes as
mais finas iguarias, um assado com recheio de arroz e améndoas,
peixe em molho de gergelim ou costelas de carneiro, sem falar das
sobremesas mais delicadas e dos vinhos mais sublimes. E a recusa em
representar esse papel, por parte do filho, e a impossibilidade, por
parte do pai, de reconhecer que oferece o que ndo tem e que da aquilo
que o filho ndo precisa que tornardo o diadlogo entre ambos
impraticavel (RODRIGUES, 2006, p. 49).

Mesmo que Nassar, nas primeiras edi¢des da obra, pontue que a pardbola deva
ser lida com alguma independéncia da pardbola original, ha algo na fala de André que
revela que essa historia, muito provavelmente, tem outro fim. Diz André: “terminava

confusamente o encontro entre o ancido € o faminto, mas era com essa confusido
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terapéutica que o pai deveria ter narrado a historia que ele mais contou nos seus
sermdes” (NASSAR, 2002, p.86). A combinacao de termos “terminava confusamente”
e depois “confusdo terapéutica” parece indicar que o desfecho da historia ndo poderia
ser esse proferido pelo pai, “aquele que tem o sal para salgar e o pdo na mesa”. E de fato
ha outro final: o faminto, mesmo curvando-se e fazendo valer a vontade das
autoridades, termina mutilado. Nao ha, portanto, em principio qualquer indicio de que a

obediéncia no trato com os mais ricos dé bons resultados.

A principio poderiamos pensar que o faminto € esperto, pois curvando-se
(novamente) ao poderoso sultdo, ele alcanca seus objetivos, mas, em verdade, isso ndo
lhe da qualquer garantia. Esse € o final confuso: a historia — proferida pelo pai - pouco
se aproxima dos fatos. O desfecho confuso que o pai did a historia tem um carater
alienante, porque também, talvez, num discurso em que a fome esteja em questdo
também outra cadeia semantica deva figurar na histéria. Se hd fome, ha falta. Um
discurso que tenha como base, como motivo, a falta, talvez tenha sua coeréncia numa
cadeia significante em que haja, por exemplo, raiva, impaciéncia, irritagdo, inveja. Se
ndo ha uma cadeia isotopica que represente essa fome (o querer, o desejo) de que se

fala, talvez, haja algo de contraditorio no discurso enunciado.

André, enquanto faminto, retoma e reconta a historia: “Como podia o homem
que tem o pao na mesa, o sal para salgar, a carne e o vinho, contar a histéria de um
faminto? Como podia o pai, Pedro, ter omitido tantas e tantas vezes que contou aquela
histéria oriental?” (NASSAR, 2002, p. 86). E, a partir dessa reflexdo, André retoma a
historia e diz que o faminto, aturdido pelo vinho, ergue a mao contra o bondoso ancido
de barbas brancas e termina com: “a impaciéncia também tem seus direitos” (NASSAR,

2002, p. 90).

Porém, ele de fato retoma a metafora no capitulo seguinte. Nesse capitulo, ha um
“empoderamento”, um revestimento semantico, que perpassa antes pelos sentidos do

corpo para reiniciar o verbo em didlogo com o pai:

[...] Saltei num instante para cima da laje que pesava sobre meu corpo,
meus olhos de inicio foram de espanto, redondos e parados, olhos de
lagarto que abandonando a 4gua imensa tivesse deslizado a barriga
numa rocha firme; fechei minhas palpebras de couro para proteger-me
da luz que me queimava, e meu verbo foi um principio de mundo [...]
sobre esta pedra fundarei minha igreja particular, a igreja para o meu
uso, a igreja que freqiientarei de pés descalgos e corpo desnudo,
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despido como vim ao mundo [...] e disse sobre esta pedra me acontece
de repente querer, e eu posso! (NASSAR, 2002, p.88).

Para reconstruir a metafora, ele se vale do jorro em forma de fala convulsa (que
circunscreve, aqui, a nogdo de gozo)™ para salivar uma metafora que realmente faca
sentido na historia: “a impaciéncia também tem os seus direitos!” (NASSAR, 2002,

p.90).

O corpo vem reclamar seus sentidos, seus imperativos, suas “indecéncias”, vem
reclamar outro investimento semantico. O termo faminto é desde sempre a marca do
desejo — do querer — € um querer e nao poder (fome, no sentindo de disjun¢ao com o
objeto). No entanto, trata-se da fome e de tudo que esse estado implica. Ao simbolizar a
fome no corpo, nos sentidos, a impaciéncia surge como um dos possiveis afetos

relacionados. A impaciéncia / raiva ndo ¢ s6 com o sultdo de barbas brancas, mas,

obviamente, com quem professa o discurso alienado.

Talvez pudéssemos considerar que a fala de André permeia o nivel discursivo
em que ha a “urgéncia” da metafora, nesse texto, que se apresenta numa fala convulsa e

metaforica:

O soberano mais poderoso do Universo confessava de fato que
acabara de encontrar, a custa de muito procurar o homem [...] que,
sobretudo, tinha revelado possuir a virtude mais rara de que um ser
humano ¢é capaz: a paciéncia; antes porém que esse elogio fosse
proferido, o faminto — com a forga surpreendente e descomunal de sua
fome, desfechara um murro violento contra o ancido de barbas brancas
¢ formosas, explicando-se [...] ‘Que queres, senhor, o espirito do
vinho subiu-me a cabega e ndo posso responder pelo que fiz quando
ergui a mao contra meu benfeitor’ (NASSAR, p.86-87).

O compromisso ¢ com os sentidos — leia-se fome como desejo -, assim sendo o
que se coloca ¢ imperativo. De fato, seria a cadéncia da impaciéncia em seu ritmo de

“jorro”: o desejo que vem carregado pela seducdo empreendida na conquista.

André apropria-se do discurso do outro para reverté-lo primeiro nas categorias
relativas ao tempo: extensao e ritmo. Isto ¢, aqui, o ritmo ¢ acelerado e o fim adiantado
“pelo violento murro contra o anciao”. Na mudanca em relagdo ao trato com o tempo,

muda-se a estrutura semantica. Essa ¢ a urgéncia da metdfora. H4 uma forma candnica

%Mas é preciso dizer que o retorno ao gozo ¢ para um tempo sempre primordial, pois € anterior a
castracdo, isto €, a entrada da cultura. Onde ha gozo ndo ha castracio.
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relativa as categorias da narrativa tradicional que ¢ reinvestida como se o discurso
pudesse elidir a sintaxe (no sentido de estrutura) para poder fazer valer a forma, o
condensamento e eclodir a metafora. Por exemplo, o termo impaciéncia desloca a trama

da sintaxe temporal para si, sendo a0 mesmo tempo metafora (sentido) e estrutura®.

Se pensarmos na proposta de Zilberberg (2006b, p. 170), que diz que a
tensividade seja a unidio entre a intensidade e a extensidade’’, nesse discurso teriamos
um pico na tonicidade e uma queda na extensividade, exatamente o que provocaria esse
efeito: redugdo na temporalidade e espacialidade e um aumento na “tonia”. Esse efeito,
nesse texto, seria o que Beividas chamou de “timia”, responsavel pela erupcdao da

paixdo. A paixdo também vista aqui como tendéncia, “forca”.

Esse ¢ o plano superficial do discurso do desejo. A isotopia do desejo implica
mais elementos textuais. Claro que nao ha total deslocamentos das categorias da
narrativa e, nesse sentido, a historia empreende sua “performance” e impde outros

sentidos.
10.3. Inveja

A historia do faminto tal como descrita pelo pai ¢ o discurso canonico, posto,
finalizado, “lei”. Na histoéria do pai, o faminto ¢ também um nobre, que sabe “dancar
conforme as regras”, que tem humildade, porque sabe esperar, diz o barmecida para ele:
“0, meu hospede amigo, pelo modo como falas bem se vé que és pessoa de gosto,
habituado a comer a mesa de principes e de grandes; come mais, € que te faca bom
proveito” (NASSAR, 1975, p.83). Assim, ele ganha o reino do senhor. Nao se trata de
qualquer homem, mas aquele que na hierarquia o substituird. O faminto nio deita os
olhos (marca do desejo em relagdo ao que ¢ do outro) sob a riqueza do poderoso, ele
apenas ouve e obedece -“Ouco e obedeco”, disse o faminto (NASSAR, 1975, p. 82).
Nesse jogo de obediéncia, que corresponde ao cumprimento do que lhe foi proposto, hé

espera e complacéncia.

69 ~ \ . N . . I . ~ . ’, .
Em relagdo a temporalidade, os lexemas paciéncia e impaciéncia sdo figuras que metaforizam o proprio
trato com o tempo e podem se referir 20 mesmo tempo a aspectualidade.

O autor coloca que, enquanto a intensidade conjuga o andamento e a tonicidade, a extensidade une a
temporalidade e a espacialidade.
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O faminto, demonstrando muita paciéncia, aceita o capricho do ancido. Ha
astacia nessa atitude: “O faminto dobrando-se de dor, pensou com seus botdes que os
pobres deviam mostrar muita paciéncia diante dos caprichos dos poderosos, abstendo-se

por isso de dar mostras de irritacdo” (NASSAR, 1975, p. 81-82).

Nao se questiona o porqué esse homem ¢ um faminto. Nao se sabe sua
precedéncia. Ele, no discurso de André, ja ¢ antes um injusticado. Um homem sem
patria que entra na casa do senhor para mendigar. A casa do outro ¢ um palacio:

Animado pela resposta, o faminto, embora um tanto ressabiado,
transp0s o portico, atravessou o patio espagoso que se seguia a
entrada, assim como o jardim sombreado de vigorosas arvores, e logo
alcancou o interior do palacio, passando de aposento em aposento,

todos grandes, de paredes muito altas, mas despojados de qualquer
mobilia... (NASSAR, 1975, p.80).

Espera-se que assim, o dono da grande casa, portanto, abastado, dé de bom
grado ajuda ao outro. Mas, por outro lado, a casa pertence a ele ¢ as regras sdo suas,
portanto. Assim, ¢ a casa do pai. H4 uma hierarquia, aqui (quando se fala de barmecida
e faminto e pai e filho), que deve ser respeitada. A paciéncia, aqui, assume também esse
intervalo da hierarquia: para se tornar homem tal qual o pai, ¢ preciso de tempo de
maturagdo. Para se tornar senhor, no caso, do barmecida ¢ preciso antes servir ¢ dar o

tempo da aquisi¢ao da confianca.

No entanto, André “atropela” / convulsiona o discurso acelerando a historia da
narrativa. Tomar o verbo para si, recontar o conto, ¢ uma apropriacdo de um lugar de
poder. André, de alguma forma, sente-se merecedor desse lugar; ¢ como ele diz ao pai
na mesa dos sermdes: “Queria o meu lugar na mesa da familia” (NASSAR, 2002,
p.160). Porém, o lugar que lhe cabe ali ¢ o de filho, mesmo que ele almeje / inveje o

lugar do pai.

Mas, ndo ha a jun¢do no caso da inveja. O invejoso se vé disjunto do objeto, que
pertenceria ao outro. No entanto, ele se vé como “injustigado”, pois ndo se conforma
que ndo possui aquele objeto. Nesse sentido, poderiamos dizer que o invejoso sente-se
merecedor de algo que ele supde que faz o outro feliz, assim ele também se vé como um

injusti¢ado.

A juncdo a que se refere o trecho ¢ com a comida. Em principio, o dar de comer

ao outro (faminto) figuraria como uma obrigacdo. Mas a comida que lhe ¢ servida
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ultrapassa a saciedade, pois se trata de um verdadeiro banquete para os sentidos. A
comida ¢ requintada, depois do salgado, os doces... depois dos doces, o vinho... depois
do vinho, as mulheres. O deleite dos sentidos pode suscitar o desejo de conjungdo com

aquilo que ¢ pleno, total (mae).

A propria historia, dentro da historia da narrativa, tem esse papel de figurativizar
a idealizacdo e o exemplar. Isto ¢, na trama — mesmo que advinda do discurso canonico
- também circula esse desejo de conjungdo com o total; ndo € algo presente apenas em
André, mas na propria estrutura herdada’’, que mesmo apontando para a apropriacio da
cultura, da linguagem, deixa entrever nas metaforas que coloca um material
“primordial”, “inconsciente”. Isso, de alguma forma, participa dos ndo-ditos dentro dos
intersticios do texto’”. Relaciona-se também ao modo como a linguagem se articula,
como diz a Semiotica, as paixdes sdo efeitos de sentido resultantes das combinagdes,
dos arranjos entre as modalidades (querer, dever, poder, saber) que incidem sobre o

13 99

Ser.

Em termos modais, ha um sujeito (André) que quer-estar em conjuncao com um
objeto, mas sabe-ndo-poder-estar em conjungdo com este objeto. No entanto, no
discurso do desejo, do faminto, que vem reclamar sua fome e sede, que parte de um

29 <¢

lugar de injusticado/ invejoso, hd a apresentacdo de um “falso” “poder-estar”. Nesse
sentido, hé algo que se embrenha nas tramas do desejo e se apresenta como “de direito”
aquilo que ndo se “deve” — a conjungdo com a mde/ irma, que, aqui, pode ser
metaforizada no alimento. Se brincdssemos com as palavras envolvidas nesse campo
semantico, faminto, fome, alimento, made, irmd poderiamos derivar outros tantos

lexemas: amor e morte, familia...

A ideia da inscri¢cdo da pardbola no meio da narrativa literaria ndo s6 condensa a
tensdo instalada ao longo do texto como intensifica seus sentidos. Mas hé algo mais:
retomar um texto canonico imprime a forca “velada” da cultura presente na propria
estrutura linguistica, conferindo a essa historia um carater universal. A dor de André &,
em alguma medida, a figurativizagdo do percurso estreito que o ser humano faz dentro

do complexo de Edipo e, assim, dentro das estruturas de poder de forma geral. Essa dor,

" Por isso a isotopia maior ¢ a do desejo. O desejo contamina tudo, mesmo o discurso que se apresenta
como isento.

2 E algo herdado, principalmente quando se trata do “Edipo humano”, da aquisi¢do do simbélico. Como
diz Lacan o que “sobra” esta transposto em estruturas de linguagem.
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no entanto, nao redime o homem, ndo o isenta de culpa: ele ¢ a0 mesmo tempo vitima e

algoz. Entretanto, ele sera sempre sujeito do desejo e, assim, assujeitado, faminto.
10.4. Isotopia do desejo

Numa tentativa de andlise a partir da proposta de W. Beividas, propomos um
estudo a partir do quadrado semiotico da veridiccdo ja reinvestido com conceitos da
psicanalise lacaniana. A proposta de andlise nesses termos apresenta algumas questdes.
Por se tratar de um quadrado, que, de alguma forma, fala do sujeito, aqui, os termos
corresponderiam aos personagens, que, em verdade, ja estariam num outro nivel do
percurso gerativo, ja figurativizados. Entretanto, aqui, ndés o tomaremos como
“indicadores” de feixes discursivos que possuem em si uma potencialidade para

desvelar a modulagao da tensividade discursiva.

Assim, S1 - (ser) na semidtica e Sujeito (Sujeito do inconsciente) em Beividas —
em principio, ndo teria qualquer substituto formal, ficando “indefinido”. Ja S2 —
(parecer) na semiotica e a’ (outro) em Beividas — poderia ser o mendigo. O termo ndo-
S1 — (ndo-ser) na semiodtica e “ego” em Beividas — corresponderia a André. O termo

ndo-S2 — (ndo-parecer) e Grande Outro (A) — corresponderia ao barmecida ou ao pai:

(sn

(ES) S Mendigo (a’)
Fome
(s) @)
André Barmecida A
(moi) a (Autre)

(s2)
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As relagdes entre os termos se dariam da seguinte forma. No eixo dos contrarios,
a relagdo entre Si-S2 seria substituida por S — Mendigo, em que o resultado € o segredo /
S1. A relagdo entre os subcontrarios, fiS1 e iS2, seria substituida por barmecida — André

As relagdes estabelecidas nesses eixos sao relagdes de contrariedade:

a) S (ser) — Mendigo [a’ (parecer)] = S1 / verdade - "aquilo que ¢ e que parece
ser isso que ¢€".
b) Barmecida [A (ndo-ser)] — André [a (ndo-parecer)] = S2 / falsidade - "aquilo

que nem ¢ (o que €) nem parecer ser (isso que ¢)" (producao do nao-saber).

As relagdes obliquas entre S1- 1S1 e S2-fiS2 sdo relagdes de contradi¢do, ou
seja, dao-se entre termos contraditdrios, a primeira relacao indica o esquema positivo e
a segunda, o esquema negativo. As relagdes verticais entre fiS2-S1 e fiS1-S2 sdo
relagdes de implicagdo ou de complementaridade, sendo que a primeira se refere a
déixis positiva e a segunda, a negativa do modelo do quadrado semiotico, assim

teriamos:

a) S (ser) — André [a (ndo-parecer)] = $ / segredo - "aquilo que é (o que ¢) mas
ndo parece ser" (producdo de dissimulagdo do saber - parecer nao-saber).

b) Mendigo [a’ (parecer)] - barmecida [A (ndo-ser)] = objeto a / mentira -
"aquilo que parece ser (o que €), mas ndo ¢" (produ¢do de simula¢do do

saber - parecer saber).

O objeto a pode ser pensado, aqui’”’, como a fome (falta) e a0 mesmo tempo a
comida (o que representa o objeto do desejo nessa falta). A mentira ainda pode ser
vislumbrada na relacdo estabelecida entre o mendigo e o barmecida na encenagdo
proposta pelo ancido; na relacdo do pai com os filhos ao contar essa historia — claro, isso
de acordo com a visao de André. Na verdade, essa relacao de “mentira” desvela uma
relacdo entre discursos contraditdrios, que se desdizem, isto €, o discurso do pai e o do

filho — representados pelas figuras do barmecida e do mendigo.

3 Em outras passagens, o objeto a pode estar representado por outro objeto.
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Dessas relagdes, o termo Si (ser) ou S, que, em principio, ficou indefinido, pode
ser pensado a partir das relagdes estabelecidas a partir do quadrado de veridicgdo: S esta
em contradi¢do com o barmecida (ndo-S1); numa relacdo de complementaridade com
André (ndo-S2) cujo resultado ¢ o segredo e estabelece uma relagdo de verdade com o
mendigo (S2), numa relagdo entre termos contrarios. Para Lacan, o S é o sujeito do
inconsciente. No esquema semidtico, o eixo da imanéncia (esséncia) poderia ser
homologado ao eixo que, no esquema lacaniano, indica a relacdo da verdade do sujeito,
isto ¢, a relagdo inconsciente ou simbolica que vai do Outro (A) ao sujeito (S). Essas
relagcdes colocariam o S muito proximo ao mendigo. O mendigo representado pela
fabula do faminto configura o sujeito “desejante”, trata-se de um querer ter ou querer-
ser. Ele se submete aos caprichos do abastado ancido para conseguir o que deseja. No
faminto, que, por vezes, aqui, pressupde “mendigo”, ha um desejo que aponta e assinala

a falta. A falta adquire status de urgéncia.

O termo ($) com seu termo complementar, o proprio André, representado pelo a
(ndo-parecer), pode ser substituido pelo proprio André. Dessa forma, talvez $ ndo seja o
André que se apresenta enquanto personagem da narrativa — tal qual o mendigo —, mas o
sujeito poeta (ha ai um desdobramento), o narrador-personagem, aquele que conta sua
propria historia, deixando rastros do desejo, conforme a metafora ¢ inscrita. Porém,

essas semelhangas ndo sdo tdo simples e deverdo ser exploradas com mais rigor.

Bom, se concebéssemos, por enquanto, essa relagdo entre personagem e
narrador-personagem, $ ou o segredo seria o “resultado” do entrecruzamento discursivo
do sujeito da acdo e o do sujeito da paix@o; daquilo que ¢ descrito em atos € o que ¢
descrito em “emogao (timia) /reflexdo”. De certo modo a divisdo ou cisdo do sujeito ($),
demonstrada no discurso, abarca, no fundo, o percurso que se faz para a entrada no
simbolico, que ¢ antes fruto também da interdi¢do paterna. Lembrando que o resultado

da situagdo edipica é o proprio $ e o objeto a para Lacan.

De qualquer forma, nessa primeira tentativa de investimento do quadrado
semidtico, teriamos, em principio, um jogo de espelhamentos que desvela o

desdobramento do sujeito que narra:
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? Mendigo (André)

André Barmecida (André)

A substitui¢do de todos os termos por André € possivel: quem narra ¢ André, o
mendigo ¢ a figurativizacdo de André pelas proprias condi¢des implicadas na narrativa
— 0 mendigo ¢ também o sujeito do desejo - € o proprio barmecida ou o pai (o grande
Outro) s6 tém seu discurso veiculado dentro do discurso do narrador. Se pensarmos na
teoria lacaniana, o grande Outro ou mesmo o outro (a) nada mais sdo que “facetas” do
“ser”. Diz Lacan: “o outro que ndo ¢ outro coisa nenhuma, ja que ele ¢ essencialmente
acoplado com o eu, numa relacdo sempre reflexiva, intercambiavel — o ego ¢ sempre um

alter-ego.” (LACAN, 1985, p. 401). O Sujeito, por sua vez, ¢ tal qual um elo do

discurso do grande Outro. De forma que nao existiria um grande Outro de fato.

Assim, o que teriamos poderia ser representado em modalidades, isto ¢é, cada
fun¢do do narrador poderia ser pensada da seguinte forma: entre S1 e nao-Si1 (sujeitos,
narrador-personagem e barmecida/ pai, sujeitos da enunciagdo, afinal a historia ¢
narrada pelos dois) ha um poder — fazer; e entre S2 — e ndo-S2 (personagens, André e
mendigo) ha um querer — ser (ou querer-fazer). Supomos que o quadrado deva ainda ser

desdobrado.

Mas, antes mesmo de pensar sobre a inscrigdo do “desejo”, ¢ preciso lembrar
que, para Lacan, o desejo do homem ¢ sempre o desejo do Outro. De acordo com
Lustoza (2006), essa questdo ¢ inclusive a novidade que a psicanalise traz: pensar a
relacdo entre o sujeito e os objetos existentes na realidade (o desejo) como sendo uma
relagdo mediatizada, como uma relacdo que dependente de algo ainda mais
fundamental, a instdncia do Outro. Isso exprime a maxima lacaniana (LACAN, 2005 —
Semindario X) de que o desejo do homem ¢ o desejo do grande Outro. Mas o que seria
ler o desejo a partir dos trés registros imaginario, simboélico e real, dentro da proposta

lacaniana?
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10.4.1.1. Desejo nos trés eixos

O desejo no eixo imaginario corresponde ao desejo do outro, isto quer dizer que
o0 sujeito ndo tem “uma identidade”, sendo assim necessario que ele se “apoie” em algo
situado fora de si, modelando-se & imagem e semelhanca de um pequeno outro. E a
partir dessa relacdo que o sujeito podera tirar uma orienta¢do para sua conduta. O outro,
tomado como uma imagem mais consistente ¢ fascinante, entdo, serd uma espécie de
ponto de apoio, de que o sujeito precisara para saber como deve pensar, agir, sentir, etc.

Portanto:

Ao afirmar que o desejo € o desejo do outro, a psicanalise ressalta que,
mais do que qualquer objeto positivamente buscado na realidade, o
que nos interessa ¢ o objeto enquanto sendo alvo do querer do outro.
“Eu quero o que o outro quer” querendo dizer “eu quero porque € o
outro quem quer’. O que me faz falta ¢ aquilo que falta ao outro
(LUSTOZA, 2006, p.47).

No eixo simbolico, caberd ao Outro a fung@o de oferecer as coordenadas a partir
das quais o imaginario se estruturard. Isto ¢, cabe ao Outro simbdlico homologar o valor
das imagens. Diz Lustoza (2006, p.50):

Uma outra maneira de apreendermos a fungdo do Outro simbolico é
recorrendo as primeiras formula¢des lacanianas, em que o Outro ¢
apresentado como prévio ao sujeito. O sujeito ao vir ao mundo ja
encontra o Outro como uma ordem dada, uma organizacdo que
preexiste ao seu nascimento. O Outro constitui uma ordem na medida
em que circunscreve uma série de lugares, cabendo aos sujeitos
ocupar este espago no qual esta previamente inscrito. Ao preencher
tais lugares, os sujeitos assumirdo caracteristicas especificas. Ao
Outro cabera entdo desempenhar um papel fundamental na
constituicao do sujeito.

Interessante pensar que a descricdo dos alimentos (lembrando que o alimento
aqui ¢ representado pelo objeto a), objeto de desejo do faminto, ¢ descrito / simbolizado

pelo poderoso ancido de barbas brancas:

I3

Que prazer tu me das, 6 senhor meu hospede! Mas penso que nao
merecgo esses elogios, sendo que dirds tu das iguarias que estdo a sua
esquerda, este assado com recheio de arroz e améndoas, este peixe em
molho de gergelim, ou estas costelas de carneiro! E que diras do
aroma? (NASSAR, 2002, p.82).

Em principio ndo ha qualquer alimento, somente ha sugestdo e ¢ a partir dessa

sugestdo, que a fome se transmuta em desejo.
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Porém, o grande Outro ¢ incompleto, trata-se de Outro a quem falta alguma
coisa também. Nesse sentido, ¢ possivel entender o sentido simbdlico da afirmacao de
que o desejo ¢, antes, o desejo do Outro. Por exemplo, no caso da descricdo dos
alimentos pelo ancido, o mendigo ou faminto comeca a imaginar e a desejar a partir das
indicagdes semanticas do barmecida, de forma que o desejo se constrdi de acordo com
as coordenadas (desejo) deste. As coordenadas, ou melhor, a estrutura, ¢, por isso,
“herdada” ou incutida.

Dentro da perspectiva lacaniana, o desejo ¢ uma falta, entdo, o objeto que falta
ao sujeito ¢ o desejo do Outro. Assim, o desejo do sujeito - ou seja, aquilo que falta ao
sujeito - ¢ de cavar a falta no Outro: “Aquilo que falta ao sujeito ¢ que algo falte ao
Outro. O que faz falta ao sujeito ¢ que uma falha atravesse o Outro, e para produzir isso
o sujeito se oferece como causa do desejo do Outro, como aquele que cava um buraco
no Outro e o torna desejante” (LUSTOZA, 2006, p.51).

Foi preciso, por exemplo, que o mendigo aparecesse para que o ancido de barbas
brancas pudesse propor sua “brincadeira”, isto €, pudesse, assim,vivenciar seu proprio
desejo a partir de suscitar o desejo no outro, se pensarmos nesse trecho a partir dessa
proposta.

Nesse sentido, de acordo com Lustoza (2006), ¢ preciso, entdo, que o sujeito
responda a pergunta sobre o que o grande Outro quer para poder, ai sim, constituir-se
como desejante. Porém, o motivo do desejo do Outro ndo pode ser aquilo que o Outro
pede ou quer, afinal o desejo do Outro ndo pode ser de fato atendido, ou melhor, ndo
pode ser satisfeito completamente.

Por isso, quando o sujeito se oferece como o que falta ao Outro, isso ndo quer
dizer que ele est4 ao alcance de satisfazé-lo. A satisfacdo ¢ sempre parcial, fazendo com
que um resto escape. Esse resto ¢ fundamental para o relancamento do desejo. Entdo, a
unica forma do sujeito se ligar ao Outro ¢ tentando coincidir com aquilo que escapa a
sua satisfacao. Portanto, quando o sujeito se oferece ao Outro, ndo € para preencher a
falta no Outro totalmente, mas antes para cavar essa falta. Pois, é a reproducdo da falta
no Outro que assegura a reproducdo da falta no sujeito. O sujeito procura, entdo,
reavivar a falta no Outro.

A danga gestual entre barmecida e faminto com a falsa comida parece
metaforizar essa relagdo. Os dois parecem fazer um contrato entre si de que satisfazendo

o desejo do Outro (barmecida) de topar a brincadeira, o sujeito terd o seu desejo
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(suporte: alimento / fome) satisfeito. Mas isso ndo ocorre de fato, como afirma André
por meio de sua versao da historia.

E a partir do grande Outro que o mundo passa a ter sentido para o sujeito, a
partir de uma espécie de sistema de pensamento gracas ao qual o sujeito pode entender a
realidade. Mas, como se sabe, ndo ha um sistema de pensamento totalmente acabado,
sem lacunas, completamente coerente. Assim, dentro das coordenadas de avaliagdo
fornecidas pelo Outro, circulardo pontos de incompreensao.

Essa incompreensdo ou mesmo impasse na simbolizacdo ¢ o que Lacan entende
como objeto a, isto €, o resto que colocara o desejo em movimento:

O objeto a ¢, ao mesmo tempo, a areia que emperra o funcionamento
azeitado da maquina simbodlica, e também o que impele a maquina a
se movimentar. O objeto a ¢ simultaneamente o que constitui um
obstaculo para o pensamento, € o que aciona o trabalho psiquico de
tentar dar conta dele (LUSTOZA, 2006, p.).

Nas palavras de Lacan: “quanto mais o homem se aproxima, cerne, afaga isso
que ele acredita ser o objeto de seu desejo, mais ele se desvia, se extravia dele” (Lacan,
2004, p. 52).

Entretanto, o papel desempenhado pelo objeto a mobiliza uma nova dimensao
do desejo do Outro, para além do simbdlico, ou seja, o desejo do Outro entendido agora
como real (LACAN, 2004). No momento em que a emergéncia do desejo do Outro ¢
entendida como real, a angustia se faz presente como afeto preponderante.

Mas o que isso quer dizer de fato? Ao contrario do que se pensa a angustia nao ¢
o encontro com algo que constitui uma excecao a norma. A anomalia poderia até, além
de causar a angustia, suscitar o proprio desejo. Para Lacan (2004), se justamente a
norma falta — o que faz tanto a anomalia como o que faz a falta - a angustia aparece. A
angustia €, portanto, suscitada, ndo quando a norma ¢ violada, e sim quando a prépria
norma vem a faltar, quando ndo existe a propria regra que permitiria que os objetos
fossem distribuidos em normais ou andmalos.

Assim, a angustia ocorre quando o Outro se apresenta como desregrado, quando
ele ndo obedece ou simboliza uma norma concebivel ou representavel. Isso tudo tera
como resultado o fato de que aquilo que antes era claro e distinto se tornara obscuro e
confuso; de acordo com Lustoza (2006), em termos freudianos, unheimlich (estranho

familiar)”.

™ Diz Freud: “O estranho ¢ aquela categoria do assustador que remete ao que é conhecido, de velho, e ha
muito familiar” (p.238).
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Entdo, a angustia acontece quando somem as coordenadas simbolicas que

possibilitavam o sujeito:

[...] situar-se, apreender-se como algo cuja existéncia pode ser
testemunhada por um ponto de vista qualquer. E como se o sujeito
estivesse dentro do campo visual do Outro, sem que saiba de que
ponto de vista € olhado. O olhar vazio e fixo de um morto ilustra esse
Outro irrepresentavel: a perspectiva do Outro se opacifica, e essa
impossibilidade de representar o Outro sera vivida, conseqiientemente,
como uma aboli¢io de si mesmo. E como se a estrutura da doacio
retroativa de sentido operada pelo Outro ficasse momentaneamente
interrompida, como se féossemos objeto de um olhar que ndo retorna
para ndés qualquer mensagem, acarretando, por conseguinte, o
desaparecimento do sujeito enquanto entidade simbolica. O problema
¢ que na angustia ocorre uma modificacdo do papel desempenhado
pelo Outro, de tal forma que, enquanto o Outro simbdlico seria
incompleto, o Outro real seria inconsistente. A inconsisténcia aparece
quando o Outro se apresenta como contraditorio, incoerente,
paradoxal.

Se tracdssemos um paralelo entre a teoria e o trecho estudado da obra,
poderiamos pensar que a angustia ¢ desvelada por André em relagdo a parabola do pai.
Ele, de alguma forma, entende que ha inconsisténcia nos sermdes proferidos pelo pai.
Entretanto o jogo entre “desejos” (o desejo tomado pelo senso comum) € mais
facilmente visualizado pelo mendigo e ancido de barbas brancas, que estamos tomando

como metaforas do pai e do filho, como facetas da mesma relagao.
10.4.1.2. Desejo na semidtica

Se na teoria lacaniana, o desejo faz parte dessa complexa relagdo estabelecida
entre o imagindrio, o simbolico e o real e que pode pressupor outras “paixdes” (que aqui
devem ser entendidas como resultado do arranjo modal da relagdo entre sujeito e
objeto), na semidtica, a defini¢do do desejo segue as seguintes prerrogativas, de acordo

com o Dicionario de Semiética (GREIMAS; COURTES, 2011, p.129-130):

Desejo, como termo de psicologia, dominio em que ele ¢
frequentemente oposto a vontade, ndo faz propriamente parte da
terminologia semidtica. Do ponto de vista semantico, pode constituir,
juntamente com temor, um par de contrarios — categoria denominada
filia / fobia por R. Blaché — na qual temor ndo é um nao querer, mas
um querer contrario. No plano figurativo, os dois termos podem
receber formulagdes diversas: assim, o desejo podera ser expresso, por
exemplo, pelo deslocamento para frente (a busca do objeto-valor), do
mesmo modo que o temor se traduz pelo deslocamento para tras (a
fuga).
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Os autores referenciam a Psicologia para falar do desejo. Assim como Beividas

(2000) alerta para a falta de defini¢des da Psicanalise para a paixdo’”, o desejo ndo é

pensado fora de alguns argumentos advindos da teoria Psicanalitica como, por exemplo,

sua ligagcdo com o “temor” e também com o “querer”:

A semiotica, longe de negar, a realidade do desejo considera-o
como uma das lexicalizagdes da modalidade do querer. Seu
proposito seria o de desenvolver uma logica volitiva, paralela a
logica dedntica, em cujo interior os termos desejo e vontade
serviriam para denominar as varidveis do querer, correlatas a
estruturas semanticas mais complexas. (GREIMAS; COURTES,

2011, p.129-130).

O desejo, entdo, estabeleceria relagdes com a modalidade do querer.

As

defini¢des do “querer”’, dentro da Semiotica de linha francesa, referem-se a

denominacdo escolhida para designar um dos predicados do enunciado modal que rege

quer um enunciado do fazer, quer um enunciado de estado. J& o querer parece constituir

uma condi¢do prévia virtual da producdo de enunciados de fazer ou de estado. De

acordo com o tipo de enunciado que rege, o enunciado modal de querer ¢ constitutivo de

duas estruturas modais que podemos designar como querer-fazer e querer-ser. A

producdo de duas categorias modais volitivas:

Querer-fazer X querer-nao-fazer
Nao querer ndo fazer X Nao querer fazer
Querer-ser X querer-nao-ser
Nao querer ndo ser  x Nao querer ser

75 . e ~ .

De acordo com o autor, no que tange ao campo Psicanalitico, as respostas sdo “desanimadoras”. O
termo “paixdo”, por exemplo, encontra poucas referéncias no texto freudiano; ndo possui nem entrada
como verbete no dicionario de Laplanche & Pontalis (1988). Nem Lacan parece ter tido um modo de

integrar a paixdo na pertinéncia da linguagem inconsciente.
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Diz Barros (1900) que o inverso do desejo € o ndo querer ndo ser € sim o
desinteresse. O desejo, nesse sentido, seria oriundo da relacdo entre sujeito e objeto
“querer ter” absoluto e primordial. J4 a angustia e a inveja seriam as paixdes complexas.

Levando em consideracdo essas questdes, poderiamos pensar que no lugar do
outro (a’), a rede lexical que perfaz o faminto leva em conta verbos como “necessitar”,
“pedir”, “ouvir”, “obedecer”, “sorrir”, etc. Verbos que, de alguma forma, demonstram
alguma subordinacdo / necessidade ou simpatia. Testado pelos caprichos do ancido, o
faminto topa a brincadeira com complacéncia e resignacdo. De certa forma, também
pode revelar uma condicdo primordial de todo sujeito que ja nasce desejante e

dependente.

Quem faz o banquete com todas as indicagdes que assinalam uma determinada
cultura ¢ o ancido de barbas brancas com sorriso benigno. A fala ¢ pontuada, uso de
virgulas, periodos descritivos, com uso de adjetivos que encerram uma atmosfera de
riqueza e fartura. Por isso, no lugar do ancido (A), podem figurar as regras, o comando,
mas também os adjetivos — isto €, aquilo que complementa, intitula determinado objeto,
coordena o modo de apreensao do objeto e desvela, assim, determinada cultura. O
processo de adjetivacdo, aqui, relacionado a voz de comando direciona o modo de sentir
e desejar do outro. Diz o pai: “’Depressa! > Ordenou o ancido aos servidores € ‘ndo
demorem em trazer-nos o que comer, que este pobre homem esta quase a desfalecer de
fome’” (NASSAR, 2002, p. 81). Ainda: “Senta-te ao meu lado e trata de honrar a minha
mesa” (NASSAR, 2002, p.82).

No lugar do eu (a), o murro desferido, a agdo completa e contraria, o sujeito da
acdo. Sentencas em que ha a instauragdo de revolta, da raiva do ndo submeter-se, da

indignacdo e também da ironia:

[...] antes, porém, que esse elogio fosse proferido, o faminto — com a
forca surpreendente e descomunal da sua fome, desfechara um murro
violento contra o ancido de barbas brancas e formosas, explicando-se
diante de sua indignagdo: “Senhor meu e louro da minha fronte, bem
sabes que sou teu escravo, o teu escravo submisso, 0 homem que
recebeste a tua mesa e quem banqueteaste com iguarias dignas do
maior rei, ¢ quem por fim mataste a sede com numerosos vinhos
velhos. Que queres, senhor, o espirito do vinho subiu-me a cabecga e
nao posso responder pelo que fiz quando ergui a mdo contra meu
benfeitor”. (NASSAR, 2002, p.86-87).

No lugar do sujeito do inconsciente (S), podemos, nesse caso, pensar na duvida,

nas sentencas interrogativas: “Como podia o homem que tem o pao na mesa, o sal para
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salgar, a carne e o vinho, contar a histéria de um faminto?” (NASSAR, 2002, p. 86). A
davida coaduna, aqui, com a angustia, com a incerteza da mensagem que ¢ transmitida.

Trata-se da percepc¢ao da inconsisténcia na forma como o conhecimento ¢ transmitido.

Se pudéssemos resumir cada feixe discursivo que representa uma personagem
num verbo “representante”, no lugar do faminto, poderia figurar o “necessitar” ou
“pedir”; no lugar, do barmecida o “comandar” ou “ordenar”. No lugar de Andr¢,
narrador e personagem, “desfechar” e “duvidar”. De forma que, talvez, ndo seja
impossivel pensar que o verbo necessitar ou pedir podem pressupor o “querer” de forma
direta, a necessidade e o pedido estdo relacionados a um querer, “querer-ter”. O verbo
“comandar” ou “ordenar” também pressupdoem um “querer” que deverd ser atendido
pelo outro impreterivelmente. A diivida também pode incutir um “querer-saber’’; aponta
para uma busca (a busca € um “querer”). O verbo “desfechar”, dentro desse trecho, pode
ser visto como produzido dentro de um “querer” ndo atendido ou frustrado que levou a

raiva.

Se levassemos em conta essas suposigdes, todos os feixes discursivos se
relacionariam ou seriam motivados pelo “querer” (um dos signos do desejo para a
Semiotica). Assim, a isotopia do desejo perfaz uma estrutura modal isotdpica em que a

modalizacdo dominante € a inclinagdo ou mesmo a propensao para o “querer’.

Porém, essas modalidades do querer elencadas nesse discurso apontam para uma
isotopia do desejo que se constrdi ndo apenas por caminhos 0bvios, isto €, ndo ha uma

inscri¢do linguistica unica para o desejo, pois ha diferentes motivagdes.

No caso desse trecho, por exemplo, a transmissdo do conhecimento de pai para
filho, o proprio saber vinculado na comunicacdo ¢ atravessado pelo desejo. Nesse
sentido, o discurso nao estd isento do desejo, do querer; ao contrario, o desejo se

instalaria na estrutura do que ¢ posto como Lei.

O ensinamento estd contaminado pelo desejo do Outro, isto €, ndo ¢ um discurso
isento, racional e objetivo, como se propde a ser. Ha uma falsa pretensdo ou consciéncia
do “bem” (enquanto construgdo de valor). Como ndo se pode, em principio, ter a
dimensdo do desejo, que também perfaz a estrutura inconsciente, o saber vinculado aqui

¢ um ‘“‘nao-saber”.
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O preciosismo da linguagem, o uso da segunda pessoa do singular e da presenga
da hierarquia a partir da denominagao dos sujeitos (barmecida e faminto), no discurso
do pai, e principalmente, da pontuagdo — isto ¢, onde ele decide parar e a forma como
ele decide prosseguir a histéria — na verdade, ao mesmo tempo em que aponta para
como se deve sentir, revelam a lacuna, que aparece numa espécie de engodo ¢ mentira e,

de certo modo, colocam seu interlocutor como “assujeitado”.

A transmissdo do saber, o aprendizado, ¢ aqui demonstrada como jogo de
encenagdo. Isso tudo, entretanto, estaria na propria estrutura da linguagem na qual a
transmissdo do saber (desejo) se veicula. Diz Barthes (1992, p.43): “o que pode ser
opressivo num ensino nao ¢ finalmente o saber ou a cultura que ele veicula, sdo as

formas discursivas através das quais ele é proposto”.

Aqui parece estar uma das chaves da propria questdo metalinguistica que
circunda o texto (a inscrigdo da fabula tem essa for¢a de sintese): “toda palavra ¢ uma
semente: traz vida, energia, pode trazer inclusive uma carga explosiva no seu bojo:
corremos graves riscos quando falamos” (NASSAR, 2002, p. 167)’°. A falta de
condicdo de existéncia de didlogo entre o pai e o filho denuncia isso: o falante ndo tem a

dimensao de sua mensagem.

Ainda: “Estranho ¢ o mundo, pai, que s6 se une se desunindo; erguida sobre
acidentes, nao ha ordem que se sustente; ndo ha nada mais espurio do que o mérito, e
ndo fui eu que semeei esta semente” (NASSAR, 2002, p. 167). Isto ¢, ha uma falsa

ilusdo de continuidade, integridade e sentido nos discursos.

Poderiamos pensar que assim se faz parte da cultura, parte da transmissao do
saber cultural (que ocorre pela palavra, principalmente): “Nunca houve um monumento
da cultura que nao fosse também um monumento da barbarie. E, assim como a cultura
ndo ¢ isenta de barbarie, ndo o ¢, tampouco, o processo de transmissdo da cultura”

(BENJAMIM, 1986, p. 225).

Entdo, lendo a obra de Nassar em conjunto com a teoria proposta por Beividas, o
que estamos dizendo também ¢ que a isotopia do desejo € permeada ndo so pelo desejo
incestuoso pela irma, o desejo em seu sentido sexual, mas pelo entrecruzamento de

discursos que perfazem e erigem o discurso do narrador-personagem. Ele (esse feixe

76 Aqui hé uma forte referéncia a parabola da semeadura no sentido de critica.
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discursivo) é o resultado desse entrecruzamento de discursos nem sempre logicos e
coerentes: submissao, ordem, divida, ironia e revolta, em especial, nesse trecho. Feixes
discursivos esses nem sempre logicos e coerentes, porque os signos que perfazem um
também perfazem o outro. H4 uma cadeia semantica incutida ao longo da narrativa que
esta disponivel ao mesmo tempo para construir diferentes instancias de significados,

tanto a submissao como a revolta, tanto a dominagao como a duvida.

A lingua ¢ a propria fonte que possibilita que o desejo seja construido e ¢
também a lingua a base da transmissdo do conhecimento. Isto quer dizer que, o sujeito
que transmite um saber nem sempre tem acesso ao que de fato transmite, pois sua fala
ndo esta isenta do seu proprio desejo, ou melhor, dos desvios e barreiras que existem na

propria lingua, ja semantizados.

Porém, a isotopia do desejo ¢ algo mais e ndo se estabelece apenas nessas
relagdes. E preciso levar em conta SI e S2, ou a verdade e a falsidade. A relagdo cujo
resultado ¢ a verdade ¢ estabelecida entre o sujeito poeta (ou narrador-personagem) € o
mendigo. Para Lacan, S1 também pressupde um lugar de fala (lugar da verdade). A
relacdo cujo resultado ¢ a falsidade ¢ estabelecida entre André (personagem) e o
barmecida. Ao invés de verdade e falsidade, poderiamos pensar em euforia (verdade) e

disforia (falsidade).

Mas ndo estamos relacionando a euforia e a disforia a “pulsdo de vida” e a
“pulsdo de morte”, que poderiam representar aqui tensdes opostas. A inveja, que seria o
caminho disférico e um dos elementos que move a ac¢do, nao representa, de acordo com
Melanie Klein (1985), a pulsdo de morte. Pois, na verdade, a inveja seria uma defesa em

relacao aos instintos de morte e ndo o contrario.

Também poderiamos levar em conta a propria producao do saber. O saber que
pode ser o resultante da combinagdo desses feixes discursivo (o conhecimento ai
vinculado) que se refere ao entrecruzamento do discurso do pai e do filho ¢ disforico,
seria um “ndo-saber”. O verdadeiro saber ou o saber eufoérico (S1) vem do

entrecruzamento dos discursos do mendigo e da davida / angustia.

S1 pressupde também um lugar de fala, que, aqui, poderiamos entender como o
lugar do narrador. O narrador ou o feixe discursivo, que se apresenta como longe no

tempo e no espaco da histéria da narrativa, ¢ a0 mesmo tempo o entrecruzamento dos
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feixes discursivos condensados em S (Sujeito do inconsciente) e a (ego) (conforme o
quadrado acima), cujo resultado é $, e o entrecruzamento dos feixes discursivos

resumidos em S e a’ (outro).

De certo modo, a cadeia semantica que perfaz S1 parece pressupor verbos de
tonalidade mais “passiva” como “pedir”, “necessitar” e “duvidar”. Verbos que talvez
guiem cadeias discursivas de picos tensivos que pressupdem enlaces, de mais
“encontro” e resignagdo. A cadeia disforica (S2) se relaciona, por sua vez, a verbos mais
“ativos”, como “comandar” e “desferir”, que pressupdem mais a acdo e a presenca do
“outro” necessariamente; isto €, cadeias cujo pico tensivo estd no desenlace. A cadeia

S2 coloca os discursos do filho e do pai em paridade, em algum momento.

Mas também ¢ preciso levar em conta a presenga do grande Outro a partir da
“mae”, nao somente do pai. O ato “de dar de comer” (alimentar) ao faminto abarca tanto
o barmecida (pai) como a mae. Ha ainda uma paridade de sentencas que se equivalem
ao longo do discurso e que correspondem ao barmecida e a mae. Diz o ancido
(barmecida):

“Nao posso deixar de reconhecer que o senhor meu hospede esta
animado da maior indulgéncia para com minha mesa, por isso mesmo
vais provar agora da minha propria mao um bocado incomparavel
disse o ancido, simulando tirar entre as pontas dos dedos um bocado

da travessa e chegé-la aos labios do faminto, dizendo: Deves mastigar
bem!” (NASSAR, 2002, p. 82-83).

A mae para André:

... me arrastando com ela pra cozinha e me segurando pela mao junto
da mesa contra o fundo de uma travessa, ndo era no garfo, era entre as
pontas dos dedos grossos que ela apanhava o bocado de comida pra
me levar a boca “é assim que se alimenta um cordeiro”. (NASSAR,
2002, p.38).

Levando em consideragdo essas duas influéncias ou “forgas” discursivas, pai e
mae, masculino e feminino, analisaremos mais detidamente o romance, percebendo em
que medida esses feixes se complementam ou se distanciam e de que forma tais

discursos se entremeiam e fundamentam o discurso do filho.
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11. Considerac0es finais: a genealogia do discurso

Nesse sentido, poderiamos pensar que a relagdo de falsidade ¢ disforica e
representa a isotopia da inveja. O sujeito enredado por essa isotopia ¢ André, narrador-
personagem, menino de 17 anos. Em Lavoura Arcaica (2002), mesmo que a narrativa
assuma o ponto de vista em primeira pessoa, € o discurso siga o “fluxo de consciéncia”
do narrador-personagem (de acordo com as teorias literdrias mais tradicionais), €

possivel perceber num mesmo ator, o narrador e o sujeito principal da narrativa.

Isto ¢, hd André, menino, sujeito da acdo, ao qual o “narrador”, que, em
principio, ndo esta presente no momento € no espago em que se passa da historia da
narrativa, remete-se. Esse narrador “maduro” que revisita a propria historia,
assoberbado pelas lembrangas de outrora, ¢ o que chamaremos “sujeito poeta”,
responsavel por tecer as isotopias em discurso do desejo. Obviamente, trata-se do
mesmo sujeito, André, personagem-narrador. Essa distingdo tem um fundo “didatico”,
em funcao da analise das isotopias. A separacdao das possiveis isotopias se efetiva por
ser esta uma andlise de inspiracdo semidtica, na qual a separagdo didatica das partes

ajuda na constru¢do do todo.

André menino se faz nas tramas do discurso (na sintaxe discursiva) por meio da
ancoragem temporal com o auxilio de recursos como, por exemplo, a idade:

[...] ¢ mal saindo da agua do meu sono, mas sentindo as patas de um

animal forte galopando meu peito, eu disse cegado por tanta luz tenho

dezessete anos e minha satde € perfeita e sobre esta pedra fundarei

minha igreja particular, a igreja que frequentarei de corpo desnudo,
despido como vim ao mundo... (NASSAR, 2002, p.89)

As tentativas de se criar efeitos de realidade aparecem na construcdo desse
sujeito, haja vista o uso dos advérbios de tempo e espaco de maneira efetiva: “[...] eu
estava deitado no assoalho do meu quarto, numa velha pensdo interiorana, quando meu
irmdo chegou para me levar de volta” (NASSAR, 2002, p.9-10). Esses efeitos de
realidade servem para compor esse menino de 17 anos. Em relagdo ao narrador (sujeito

poeta) ndo ha qualquer indicagdo de tempo e espago.

Mas principalmente, esse sujeito (menino de 17 anos) ¢ erigido por uma
ancoragem por meio do sensivel, como diz Fontanille (2004), representada a partir do

corpo. Para Fontanille (2004), em uma semidtica do corpo, a forma e as transformagdes
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das figuras do corpo modulam uma representagdo discursiva das operagdes profundas
do processo semidtico e ddo ensejo a uma problematica que atravessa o conjunto da
teoria (isso responde a certa distingdo que o estudioso faz entre a semiotica das paixdes

e da agd@o ao explicar a importancia do corpo na semiose).

Nesse sentido, quando pensamos em actante como pura posicdo formal,
calculavel a partir de uma classe de predicados, concebido enquanto uma posi¢ao
corporal, nés o temos como carne ¢ um icone corporal; o primeiro lugar das impulsdes e
das resisténcias geradoras da agdo transformadora dos estados de coisas. No caso de
André, o menino, hd uma modulacdo tensiva entre a agdo e a paixdo, que envolvem

possivelmente a sexualidade, o desejo e a inveja.

Segundo Fontanille (2004), ha um desdobramento desse actante em duas
instancias. A primeira seria a da carne, isto é, aquilo que resiste a acdo transformadora
dos estados de coisas ou que dela participa; exerce também o papel de centro de
referéncia; a instancia enunciante como principio de resisténcia / impulsdo material —
conjunto material que abarca uma extensao e a partir da qual essa extensdo se organiza.
A carne também ¢ o “lugar do nucleo sensdrio-motor da experiéncia semidtica”

(FONTANILLE, 2004, p. 93).

A segunda seria o proprio corpo, ou seja, aquilo que se constroi na semiose, que
se faz na reunido dos dois planos da linguagem, no ato do discurso. Assim, o corpo seria
o lugar da identidade em construcdo e da identidade futura; obedece ainda a um

principio de forga diretriz.

Em Lavoura Arcaica, isso se explica na fusdo, dentro de um processo de
figurativizagdo complexa, entre a referéncia, acdo e sensagdo. A descricdo do ato
masturbatorio, por exemplo, convoca 0 corpo numa agao-paixao, em que ha a
assumpeao do corpo, da carne. A masturbagdo, dentro da esfera da sexualidade na obra,
desdobra-se em ato narrativo, em agdo, primeiro com a inscricdo do ato primeiramente
como expressdo da individualidade, depois como ‘“convulsdo”, confrontando, em

discurso, sexualidade e moral, pecado.

A propria constru¢do da individualidade perpassa pela sexualidade, na
autoerotizagdo em forma de masturbagdao no quarto-catedral. O romance comeg¢a com o

narrador-personagem (André menino) fazendo uma espécie de descricdo e reflexdo
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sobre um “quarto / corpo” em que ele se encontra e sobre as coisas que acontecem ali. O
uso dos verbos a priori no presente do indicativo “o quarto ¢ inviolavel; o quarto ¢é
individual, ¢ um mundo” (NASSAR, 2002, p.09) assinalam a urgéncia da sexualidade e
individualidade e, portanto, remetem ao narrador que estamos chamando de “André

menino”’.

O uso da expressao “se colhe” (o uso do “se”) universaliza a sexualidade como
identidade humana e como forma de convencimento de realidade do ato narrado. Logo
depois, o pretérito aparece e o uso de advérbios de tempo distanciando o fato narrado do

enunciatario.

Enquanto resguardo para o corpo e seus anseios - como a masturbagdo e a nudez

- e sepulcro da individualidade, o quarto comporta dentro de sua realidade material o

espaco do organismo em suas particularidades psicologicas e bioldgicas. E interessante

observar que as escolhas lexicais, “catedral”, “consagra”, pontuam um campo semantico
que nos remete ao ambito do religioso, do sagrado:

Olhos no teto, a nudez dentro do quarto; réseo, azul ou violaceo; o

quarto ¢ inviolavel, o quarto ¢ individual, ¢ um mundo, quarto

catedral, onde nos intervalos da angustia, se colhe, de um aspero

caule, na palma da mio, a rosa branca do desespero, pois entre os

objetos que o quarto consagra estdo primeiro os objetos do corpo; eu

estava deitado no assoalho do meu quarto, quando meu irmao chegou

para me levar de volta; minha mao pouco antes dinamica e em dura

disciplina, percorria vagarosa a pele molhada do meu corpo [...] (p.9,
10).

As palavras parecem assumir uma identidade semantica “religiosa”, os reflexos
das luzes no quarto relembram os raios de sol que penetram os vitrais coloridos tipicos
das janelas das igrejas. Entretanto esse intercdmbio lexical que remonta o sagrado serve,
em verdade, para celebrar a masturbagdo, pratica, em principio, individual e velada. Ha
desde sempre uma subversao “linguistica”, isto €, lexemas que fariam parte da esfera do

sagrado descrevem o “profano” ou colocam a individualidade no patamar do sagrado.

Logo em seguida o “gozo”: “onde nos intervalos da angustia, se colhe, de um
aspero caule, na palma da mdo, a rosa branca do desespero”. O corpo ¢ descrito em sua
materialidade nesse momento:

[...] minha mdo, pouco antes dinamica e em dura disciplina, percorria

vagarosa a pele molhada do meu corpo, as pontas dos meus dedos
tocavam cheias de veneno a penugem incipiente do meu peito ainda
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quente; minha cabega rolava entorpecida enquanto meus cabelos se
deslocavam em grossas ondas sobre a curva umida da fronte; deitei
uma das faces contra o chdo, mas meus olhos pouco apreenderam,
sequer perderam a imobilidade ante o voo fugaz dos cilios; o ruido da
porta vinha macio, aconchegava-se despojado de sentido... (NASSAR,
2002, p.10).

O corpo ¢ descrito em sua sensagdo, fala-se de olhos, orelha, etc. diante da
letargia provocada pelo gozo. H4 de forma metaforizada a inscricdo do 6rgdo sexual.
Desse ato masturbatorio, desprendem-se figuras como “dspero caule”, “roxo” (‘“sexo
roxo ¢ obscuro”), dentre outras que contaminardo outras cenas que convocam a
sexualidade. Por exemplo, no proximo capitulo, hd a seguinte descri¢do: “eu dormia na
postura quieta de uma planta enferma vergada sob o peso de um botdo vermelho”, o
sexo ¢ novamente figurativizado na imagem de uma rosa; ha paridade entre o o6rgdo

genital e uma flor, um caule, etc.

No capitulo 4, em que hé a descrigdo do sexo com a cabra Schuda ou Sudanesa,
o 6rgdo sexual ¢ descrito como “haste imida, misteriosa e lubrica”. Haste e caule
também encontram paridade. A cor roxa também convoca o sexual na descricao da “fita
estreita de veludo roxo” apanhada da primeira prostituta de André. Logo em seguida na
pagina 73, André, ao mostrar a caixa das quinquilharias apanhadas das prostitutas com
as quais esteve, pede que o “irmdo engorde os olhos nessa memoria escusa, nesses
mistérios roxos”. ‘“Veludo roxo”, “mistério roxo” rememoram “sexo roxo” e,
consequentemente, compdem a isotopia da sexualidade. Ha outras tantas alusdes — trata-
se de um discurso com fortes referéncias sexuais — mas essas em especial tratam da

individualidade que ¢, aqui, pensada a partir da sexualidade.

Essas inscrigdes de figuras, que s@o construidas a partir da inscri¢ao do “falo” no
texto, podem representar acenos — quase icones - da pulsdo sexual (o falo como
significante maior) que supde determinadas tensdes discursivas conforme se combina
com tantas outras figuras ao longo do discurso. O que estamos tentando dizer ¢ que a
pulsdo sexual fala desse André de 17 anos, como fonte primaria do discurso, ancorado
sempre pelo corpo em seu processo de maturacdo. André ¢ comparado a planta,
natureza, como que numa rememorac¢ao do comego dos tempos:

[...] e mal saindo da agua do meu sono, mas sentindo as patas de um
animal forte galopando meu peito, eu disse cegado por tanta luz tenho
dezessete anos e minha satde € perfeita e sobre esta pedra fundarei

minha igreja particular, a igreja que frequentarei de corpo desnudo,
despido como vim ao mundo... (NASSAR, 2002, p.89)
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Depois, a sexualidade ancorada no ato masturbatorio ¢ descrita como ato
convulsivo. André diz, “num jorro verbal” (tal qual o “gozar”), a Pedro que ele era o
“irmao epiléptico”, acometido pelo ato convulsivo da masturbacdo (seriam dois
movimentos repetitivos). Aqui, as figuras que circundam o sexual sdo confrontadas, em
discurso, com a moral, pecado, temas que permeiam o discurso da familia, do coletivo,

do social:

[...] num acesso louco eu fui gritando “vocé tem um irmao epiléptico,
fique sabendo, volte agora para casa ¢ faga essa revelagdo, volte agora
e vocé vera que as portas ¢ janelas 14 de casa hdao de bater com essa
ventania e que vocés, homens da familia, carregando a pesada caixa
de ferramentas do pai, circundardo por fora da casa encapugados,
martelando e pregando com violéncia as tdbuas em cruz contra as
folhas das janelas...” (NASSAR, 2002, p.41).

Claro que essa passagem tem elementos prolépticos (até pelo uso dos verbos no
futuro) e remetem ao incesto cometido por André e Ana, pois seria possivel pensar que
0 acesso de “raiva” da familia viria dessa descoberta. Entretanto, nem Pedro, nem o
leitor sabem disso ainda. H4, entdo, uma forte analogia com a masturbacgdo, inclusive
com a inscricdo do quarto de pensdo como lugar dos “acessos” de André, “conte
também que escolhi o quarto de pensao pros meus acessos e diga sempre...” (NASSAR,
2002, p.42). Aqui, essa isotopia que vem sendo construida a partir de uma tensao, que
aparece como jorro, como forca, como erupgao verbal (pico de acesso), ¢ confrontada

com o poder dos outros homens.

O poder dos “homens da familia” é expresso pela sentenca “carregando a pesada
caixa de ferramentas do pai, circundardo por fora da casa encapuzados, martelando e
pregando com violéncia as tdbuas em cruz contra as folhas das janelas...” (NASSAR,
2002, p.41). O uso do verbo “circundarao”, que significa “rodear”, “circundar com uma
fita”, entre outros, remete, inclusive, pela semelhanca grafica e fonica a “circuncisdo”.
A palavra circuncisdo, por sua vez, ¢ uma operagao cirurgica que remove o prepucio, a
pele que cobre a glande do 6rgdo sexual masculino; é um termo oriundo do latim e
também significa “cortar ao redor”. O uso da caixa de ferramentas pode ajudar a
incrementar essa ideia da circuncisdo atrelada ao termo ‘“‘circundardo”, uma vez que ¢
com auxilio de ferramentas que se pratica tal operacdo. A circuncisdo ¢ uma pratica

religiosa antiga feita principalmente pelos povos judeus € mugulmanos e marcaria a

entrada do menino na puberdade. A circuncisdo também por paridade pode se
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assemelhar a castragdo. A castracdo sentida aqui como a perda do falo (a). Por isso, que

talvez seja tdo simbolico retomar as prerrogativas do corpo em seu “estado de poténcia”.

Nessa passagem, ha a men¢do ainda “a casa” da familia: “vocé verd que as
portas e janelas 14 de casa hao de bater com essa ventania” (NASSAR, 2002, p. 41). Isso
remete, obviamente, as praticas de isolamento de lugares considerados demoniacos

como, por exemplo, lugares onde se cometeria a pratica do incesto.

No capitulo 16, ele narra a “casa velha da fazenda”, lugar que a familia teria
abandonado, como o local escolhido para “minha libido mais escura” (p.93) e depois:

[...] fazendo do quarto maior da casa o celeiro dos meus testiculos

(que terra mais fecunda, que vagidos, que rebento mais inquieto

irrompendo destas sementes!), vertendo todo meu sangue nesta senda

atavica, descansando em palha o meu feto renascido, embalando-o na

palma, espalhando pétalas prematuras de uma rosa branca (NASSAR,
2002, p.94).

Ou seja, a casa velha também como um lugar de acessos (masturbagdo) e
novamente ha a inscricdo do 6rgdo sexual e gozo figurativizado na imagem da planta
(13 4 2 4

pétalas prematuras de uma rosa branca”. Essa passagem, dentre outros fatores, também
traz a descrigdo do ato masturbatorio enquanto elemento da histéria da narrativa,

ancorada, pelo discurso, na assumpg¢ao corporal.

Porém, tal passagem traz em forma de “ato” (narrativa) o que foi metaforizado
em discurso no capitulo 14, (pois trata-se afinal de um texto, em que a memoria nao €
apenas referéncia, ancoragem, mas se da na propria materialidade do escrito): “[...] meu
primeiro pensamento foi em relagdo ao espago, € minha primeira saliva revestiu-se do
emprego do tempo; todo espaco existe para um passeio, passei a dizer, e a dizer o que
sequer havia suspeitado antes, nenhum espago existe se nao for fecundado” (NASSAR,

2002, p.89).

Se em principio, “o espago a ser fecundado” pode supor uma metalinguagem, o
texto como lugar a ser preenchido / fecundado, o que caracterizaria o narrador distante
do tempo e do espago de sua histéria, numa espécie de “colamento” (mais que um
espelhamento) entre os dois (André menino e sujeito poeta); por outro lado, ¢ possivel
perceber a inscricdo (o “circundar”) do preenchimento do “lugar de fala”. Isto é,

u z ui i . o1 u iva:
fecundar, gozar, aqui, esta para “falar”. O ato masturbatorio assume essa prerrogativa

as palavras a partir dai (primeiro capitulo) vdo brotando ao longo da narrativa por
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parentesco, isto €, assemelham-se de alguma maneira, estabelecendo relagdes entre si,

inseminando o solo do texto.

Esse “corpo” que vai sendo construido por meio da expressdo da sexualidade
parece, em algum momento, uma forma de se destacar do discurso do Outro (que
representa a fala do pai e a0 mesmo tempo a inscri¢do de discursos canonicos religiosos,
entre outras referéncias). O sexual em sua representacdo do individuo poderia ter essa
tentativa de descolamento, na medida em que cava um espago de existéncia pela
inscri¢do do corpo. Esse espago ocupado (fecundado) ¢ tal qual a luta pelo lugar de fala

no discurso.

Ha uma disputa desse lugar de fala com o pai, principalmente, ao longo do texto,
por meio de subversdes do discurso paterno, haja vista a fabula do faminto. O acesso
verbal que André desfere contra Pedro no quarto de pensdo (como, por exemplo, no
trecho do “irmao acometido”) também faz essa funcao de “calar” o discurso do irmao
mais velho com sua “forca libidinal”, de mostrar por meio da poténcia do verbo e da

astucia no uso que ele também poderia assumir um lugar de fala.

Por isso, talvez, ndo seja a toa que no momento de dialogo / discuss@o com o pai,
no capitulo 25, “André menino” diga ao pai: “Toda ordem traz uma semente de
desordem, a clareza, uma semente de obscuridade, ndo ¢ por outro motivo que falo

como falo” (NASSAR, 2002, p.160).

A inscricdo paronomastica “falo como falo”, que, em principio pode soar
equivoca, uma vez o que verbo falar no presente do indicativo, na primeira pessoa do
singular parece graficamente e sonoramente com o substantivo “falo”, 6rgdo sexual
masculino, sintetiza esteticamente o que dissemos: a fala estd onde esta o poder,
circunscrita na relacdo com o masculino (pai-filho-homens da familia), que aqui
também representa o lugar de fala enquanto espago na narrativa, posi¢do do narrador,

etc.

Ana, por exemplo, por “ser mulher” e objeto de desejo, ndo tem voz no texto.
Ela se expressa apenas em forma de danga e de movimentos corporais; ela ¢ apenas
descrita e, no final, morta. Ela é o objeto de desejo e “o animal” a ser imolado no final
do ritual (grande festa da familia). “Tomar” Ana por meio da relacdo sexual pode

representar desafiar/tomar o poder do pai, “ganhar a palavra”. Mas a luta pelo poder e,
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principalmente, pelo poder da palavra permanece a custa da morte (nem que seja

simbolica) de quem nao tem voz e, por isso, nem vez.

Portanto, a isotopia da sexualidade esbarra e se enriquece com a isotopia do
poder (masculino), com o “falo”, representado pelo 6rgdo sexual masculino (em sua
origem primitiva da representacdo do 6rgdo) em sua funcdo potente, reprodutora (claro
que depois, o falo poderad ser representado pela figura de Ana). Uma vez que essas
isotopias se tangenciam, ha a expressao ou a constru¢do da rivalidade, balizada pelo
investimento na isotopia da sexualidade. Como dizem Greimas e Fontanille (1993,
p.173):

A interseccdo entre as duas configuragdes ndo é, portanto, um simples
cumulo semantico ou uma conexao de isotopias — cada uma delas se
acha consideravelmente modificada sob a influéncia da outra,
exatamente, como no interior de um dispositivo modal fixo, cada

modalidade ¢ modificada em seus efeitos de sentido pela influencia
das outras.

11. 1. Inveja e seducdo

E dessa relagio que surge a isotopia da inveja. A inveja, de acordo com a
defini¢ao que estamos utilizando (MEZAN, 2009) pressupde a seducao, asticia, etc.

Um dos movimentos discursivos de André ¢ a seducdo (sexualidade / sedugao).

Hé sedugdo e astucia no momento do incesto equiparado a captura da pomba,
uma brincadeira da infancia. O menino captura a pomba indefesa tal qual André captura
a irma. O menino trilha um caminho de milho (sedugdo) para levar a pomba a
armadilha. Diz André em relagdo a irma: “[...] eu deveria ter tramado com graos de uva
uma trilha sinuosa até o pé da escada, pendurando pencas de romas frescas nas janelas
da fachada e ter feito uma guirlanda de flores, em cores vivas...” (NASSAR, 2002,
p.98). A imagem da pomba (branca) que se aproxima da imagem de Ana (branca) faz
com que a irma seja qualificada a partir de caracteristicas como a inocéncia, o sagrado,

a beleza, a pureza e o sacrificio.

O sacrificio, dentro de um universo religioso pagao, era praticado com animais e
virgens. Poderiamos assim dizer que a captura da pomba ja tem elementos prolépticos

da morte de Ana, sacrificada pelo pai. André parece compreender o perigo ao qual esta
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sujeita a pobre irmd, em alguma instancia: “[...] fechei a porta, tinha puxado a linha,
sabendo que ela, em algum lugar da casa, imovel, de asas arriadas, se encontraria
esmagada sob o peso de um destino forte (NASSAR, 2002, p.103)”. O uso do verbo
“sabendo”, da sentenca “tinha puxado a linha” e “se encontraria esmagada sob o peso de
um destino forte” revelam que ele sabe, desde sempre, o risco que ela sofre ao ceder a

sua seducao (André também invejaria Ana?).

Ha ainda o uso de expressdes como “senti também meu corpo obsceno, surgiu,

virulento, um osso de minha carne” (NASSAR, 2002, p.103, grifos nossos). A
reiteracdo da palavra “virulento” remete “aos acessos” de André “o irmao de cheiro
virulento” e nesse sentido ¢ como se as expressdes arrastassem significados ja

figurativizados no discurso e contaminassem outras passagens.

A palavra “virulento” também, de acordo com o Dicionario Houaiss, significa,
em sentido figurado, “cheio de 6dio e rancor; odioso, rancoroso, violento”. Mas ¢
exatamente essa expressao que ele usa para descrever seu desejo por Ana. Ainda: “e foi
numa vertigem que me estirei queimando ao lado dela, me joguei inteiro numa so

flecha, tinha veneno na ponta desta haste” (NASSAR, 2002, p.103, grifo nosso).

Isto ¢, o amor e o desejo de André parecem, a partir dos lexemas empregados,
ser permeados por denotagdes disforicas, que poderiam acenar para a consciéncia do
risco ao qual submete sua irma e revelarem algum rancor em relacdo aos “homens da

familia”.

Nao que isso também ndo seja uma dentincia do proprio mecanismo da
linguagem relacionado a perda da dimensdo do que cada um fard com o uso do verbo.
Quando André tenta convencer Ana de que o amor entre eles era possivel, ele
argumenta, por meio de uma perversao e ironia do discurso paterno, de que eles
confirmariam “a palavra do pai de que a felicidade s6 pode ser encontrada no seio da
familia” (NASSAR, 2002, p.118). Assim, apenas o incesto poderia de fato aproxima-los
como iguais:

... vou assombra-lo ainda mais quando puxar sem constrangimento a
conversa remota que nunca tivemos; e logo que eu diga ‘pai’, e antes
que eu prossiga tranquilo e resoluto, vou pressentir no seu rosto o
jubilo mal contido vazando com a luz dos seus olhos umidos, ¢ a
alegria de suas ideias que se arrumam pressurosas para proclamar que

o filho pelo qual se temia ja ndo causa mais temor (NASSAR, 2002, p.
128).
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André prossegue dizendo:

... que aquele que preocupava, ndo causa mais preocupacao, e, porque
fez uso do verbo, aquele que tanto assustava ja ndo causa mais susto
algum [...] olhara com firmeza no meu rosto para redescobrir nos
meus tragos sua antiga imagem [...] vou sentir na testa a carne aspera
do seu beijo austero, bem no lugar onde ficava minha cicatriz; ¢ assim
que sera e mais tudo de bom que ha de vir depois (NASSAR, 2002,
p-128).

A expressao “fez uso do verbo” pode soar como também uma perversao da
ordem da linguagem. Aqui, a entrada no simbolico, na cultura, s6 seria efetivada a partir
do incesto e seu consentimento. A expressao “do beijo na antiga cicatriz” pode ecoar
como se o pai pudesse se redimir da “castragdo” efetuada no filho e so, assim, haveria
perdao e reencontro. Ou seria dizer que o desejo do incesto nao poderia existir antes da
linguagem? O amor pela irma e pela mae nao seria algo de um passado primordial, mas

instalado depois, porque faria parte do desejo / fala do pai?

Mas, para além do aparente, isso também pode metaforizar a redencdo dos
homens frente ao risco e a perda da inocéncia no momento em que nos tornamos
falantes. Pai e filho, tendo reconhecido a impossibilidade da efetivacdo de seus desejos,
assemelham-se na dor. Entretanto, depois, ndo ha reden¢do no risco assumido pela

seducdo e pela disputa.

O “risco” que representa a sedug¢do nesse momento parece ser assumido por uma
cadeia linguistica especifica, isotopia da sexualidade (desejo), cuja caracteristica ¢ a
tensividade com pico na intensidade, conforme a proposta de Zilberberg (2006b). Isto &,
€ como se essa cadeia istopica obedecesse a um fluxo proprio e sua tensividade tivesse
que ser descarregada. Essa isotopia, expressa principalmente, pela “masturbacao”, ou

seja, pelos momentos de picos, tem uma espécie de descarga no momento do incesto.

Isso talvez seja o mesmo que dizer que, de acordo com Barros (1990), as
modalidades se organizam em uma configuracdo patémica e desenvolvem percursos. Os
percursos modais sofrerdo a variacdo tensiva propria da organizacdo narrativa e
caminhardo da tensao ‘passional’ a seu relaxamento e vice-versa. Nesse caso, trata-se da
tensdo passional. Mas ¢ uma tensdo que esbarra ndo apenas no sexual, no afeto, mas na
disputa de poder e, consequentemente, na inveja — no sentido de tomar o que pertence

ao outro.
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O incesto, que, aqui, pode ser visto como um veio da isotopia da sexualidade
(Ana espelharia o irmao André), ¢ de algum modo o encontro com o outro (a’), isto &,
representa nesse momento a tentativa de alcancar o outro, que, na verdade, ¢ uma

tentativa de dominar o discurso.

Outro “pico” na tonicidade ¢ o incesto com o irmdo Lula, percebido por meio de

inscri¢des que relembram Ana como a mengdo aos “primitivos olhos”’’; ao passaro

(como a pomba branca) aos cilios, como os da cabra Shuda; mesmo a mengdo ao
caminho da casa para a capela, que se efetiva logo depois do incesto com Ana e se
efetivaria também com Lula e a presenca do “orvalho” como metafora para o gozo. Isto
¢, percebemos que outro incesto se efetiva por meio dessas referéncias que ja foram

descritas no “primeiro incesto”:

Era uma agua represada (que correnteza, quanto desassossego!) que
jorrava daquela imaginacdo adolescente ansiosa por dissipar sua
poesia e seu lirismo, era talvez a minha aprovagdo que ele queria
quando terminar de descrever seu projeto de aventuras e, enquanto eu
escutava aquelas fantasias todas — infladas de distancias inuteis — ia
pensando também em baixar seus cilios alongados, dizendo-lhe
ternamente “dorme, menino”; mas ndo foi para fechar seus olhos que
estendi o brago, correndo logo a mao no seu peito liso: encontrei ali
uma pele branda, morna, tinha a textura de um lirio; e meu gesto
imponderavel perdia aos poucos o comando naquele repouso quente,
ja resvalava uma pesquisa insoélita, levando Lula a interromper
bruscamente seu relato, enquanto suas pernas de potro compensavam
o siléncio, voltando a mexer desordenadas sob o lengol; subindo a
mao, alcancei o dorso suas faces imberbes, as magas do rosto ja
estavam em febre; nos seus olhos, ousadia e dissimulagdo se
misturavam, ora avangando, ora recuando, como nuns certos olhos
antigos, seus olhos eram, sem a menor sombra de duvida, os
primitivos olhos de Ana!

- Que vocé esta fazendo, André?

Aprisionado no velho templo, os pés ainda cobertos de sal (que
prentincios de alvorogo!), eu estendia a mao sobre o passaro novo que
pouco antes se debatia sobre o vitral.

- Que vocé esta fazendo, André?

Nao respondi ao protesto dubio, sentindo cada vez mais confusa a
subita neblina de incenso que invadia o quarto, compondo giros,
espiras e remoinhos, apagando ali as ressonancias [...], sem contar que
a madrugada haveria também de derramar o orvalho frio sobre os

7 A figura “olhos” tdo presente ao longo do texto também, principalmente nos momentos de descri¢io
dos olhos de Ana, pode, dentre outras tantas referéncias, inclusive marcadamente cultural, referenciar os
olhos de “ressaca de Capitu”, de Machado de Assis, que representam a marca da sensualidade ¢ do
mistério da mulher. Ainda: marcam a transi¢ao e a diivida entre a culpa e a castidade.
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cabelos de Lula, quando ele percorresse o caminho que levava da casa
para a capela (NASSAR, 2002, p. 181-182, grifos nossos).

Lula pode ser visto como um desdobramento de André, assim como Ana. Mas
também parece ocorrer outra referéncia: André, irmao mais velho, adentra no quarto de
Lula tal qual Pedro, irmao mais velho, entrou no quarto de pensao em que André estava
hospedado. Talvez Lula seja o verdadeiro filho préodigo — ha sempre um
compartilhamento do desejo: “So foi vocé partir, André, e eu ja vivia empoleirado 14 na
porteira, sonhando com estradas, esticando os olhos até onde podia... Quero conhecer
muitas cidades, quero correr todo este mundo [...] vou me transformar num andarilho

[...] André, ndo vou falhar como vocé” (NASSAR, 2002, p. 180-181).

JA& André buscava o amor na familia: *“... jamais me passava pela cabeca
abandonar a casa, jamais tinha pensado antes correr longas distdncias em busca de festas
pros meus sentidos” (NASSAR, 2002, p. 69). Ou entdo: “Eu poderia ser claro e dizer,
por exemplo, que nunca até o instante em que decidi o contrario, eu tinha pensado em
deixar a casa; eu poderia dizer ainda que nunca, nem antes € nem depois de ter partido,
eu pensei que pudesse encontrar fora o que ndo me davam aqui” (NASSAR, 2002, p.

160).

Ha inclusive a descri¢do das venezianas e da claridade dos quartos de Lula e
André: “... a claridade em volta da casa, diluida, chegava ali dentro ainda mais calma
vazada pelas frinchas da veneziana” (NASSAR, 2002, p.176). Diz Pedro para André:
“‘as venezianas’, ele disse, ‘por que as venezianas estdo fechadas? > (NASSAR, 2002,
p. 16). As venezianas se fecham, podemos pensar, quando a sexualidade serd expressa.
Mas esse reflexo de acdes (“entrar no quarto”, no espaco do outro) parece equiparar a
tentativa de dominio tao presente “nos homens da familia” e faz parte dessa tentativa de

tomada do poder e se relaciona “com ocupar um espago’.

André insemina o discurso e a narrativa por meio de agdes que tangenciam a
sexualidade, o éxtase, que de alguma forma traz a “fluidez”. H4 fluidez no discurso que
lembra a oralidade, sem o uso da pontuagdo corriqueira da escrita, nos verbos como:
“jorrar”, “espargir”, etc. nas metaforas “pétalas brancas”, “orvalho”, “haste misteriosa e
lugubre”, etc. e mesmo nas metaforas que brotam uma das outras — como se a palavra

pudesse ser fecundada. Para dizer, ¢ preciso antes salivar, fazer uso do corpo. A saliva
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esta para a fala como o vinho, nesse texto, esta para a metafora. O vinho ¢ a saliva que

possibilita esse enlace discursivo.

O verbo de André ¢ matéria bruta, “carne”, produzida e salivada pelo vinho:
“bastava tao so puxar o folego do fundo dos pulmdes, o vinho do fundo das garrafas, e
banhar as palavras nesse doce entorpecimento, sentindo com a lingua profunda cada
gota, cada bago esmagado pelos pés deste vinho, deste espirito divino”... (NASSAR,
2002, p.47) ou, poderiamos ler: deste “espirito de vinho”. O verbo assim produzido ou
fecundado ¢ oposto ao efeito de sensatez provocado pelo verbo do pai. Diz Pedro para

André: “ndo vem deste vinho a sabedoria das ligdes do pai” (NASSAR, 2002, p.40).

Entretanto parece que o lexema “vinho” alarga os sentidos das coisas ou a
“ambivaléncia do uso” da linguagem: “Pedro, Pedro, ¢ do teu siléncio que eu preciso
agora [...] molhe a boca, molhe teus dentes cariados, ¢ a sonda que desce para o
estdbmago, encha essa bolsa de couro apertada pelo teu cinto, deixe que o vinho vaze

pelos teus poros, s6 assim € que se cultua o obsceno” (NASSAR, 2002, p. 69).

O vinho também parece assumir o status de sangue no momento da tltima festa
da familia, na “Pascoa de André”, tornando-se elemento proléptico do sacrificio de Ana.
O vinho, que antes salivava o verbo de André, permeara também a atitude do pai: “... a
testa nobre de meu pai, ele proprio ainda imido de vinho, brilhou um instante a luz
morna do sol enquanto o rosto inteiro se cobriu de um branco subito e tenebroso, ¢ a
partir dai todas as rédeas cederam, desencadeando-se o raio numa velocidade fatal...”

(NASSAR, 2002, p.192).

O vinho que entorpeceu se transmutou em sangue “que ferve nas veias” € no

(13

proprio sangue derramado: “... mas era o proprio patriarca, ferido nos seus preceitos,
que fora possuido de cdlera divina (pobre pai!), era o guia, era a tdbua solene, era a lei
que se incendiava — essa matéria fibrosa, palpavel, tdo concreta descarnada [...] tinha

substancia, corria nela um vinho tinto” (NASSAR, 2002, p. 193).

Sendo o vinho um “recurso da retorica” de André, a bebida contamina o discurso
(Ana também “utiliza” o vinho “derramando sobre os ombros nus o vinho lento” para
dangar de forma arrebatadora), transmutando-se no proprio sangue/ carne / corpo do pai,

desvelando seus desejos (0 desejo que move a acio): Iohdna, o nome revelado’ do pai,

78 Nio que o seu nome tenha sido dito apenas agora. A ideia aqui é de revelagio de outro significado.
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pode ser lido agora como “eu desejo Ana”. Se separassemos o nome do pai, cuja
traducao ¢ Jodo, “lo” ¢ “eu” em italiano e “Ana”, teriamos, entdo, ‘eu’ [aspiro] Ana
(ALMEIDA, 2009). Também o alfanje desferido contra a propria filha pode ser

considerado como elemento falico.

Mas ha algo mais. Apos o pai ter desferido um golpe fatal em Ana, na dancarina

3

oriental, ha a utilizacdo da palavra “parto” e ‘“vagido primitivo” e a reiteracdo da

13

expressao “Pai!”: reinava drasticamente as nossas dores (pobre familia nossa,
prisioneira de fantasmas tdo consistentes!), e do siléncio funebre que desabara atras
daquele gesto, surgiu primeiro, como de um parto, um vagido primitivo” (NASSAR,

2002, p.193).

Claro que trata-se de uma morte, de um sacrificio, mas, como ¢ um texto em que
as palavras “tomam o lugar uma das outras” extravasando sentidos, ¢ possivel perceber
que também ha uma referéncia ao parto (pela propria inscrigdo da palavra), ha um
nascimento. A propria tragédia, para Aristoteles, ¢ a recuperagdo de um equilibrio

perdido e, por isso, também o aceno (nascimento) de um novo tempo.

“Vagido” significa “choro de crianga recém-nascida” e a propria expressao
possui uma identificagdo sonora com o 6rgao sexual feminino. E todos os filhos a partir
de entdo dizem “pai!” ao invés de “mae”. Por isso talvez ndo seja equivocado pensar
que o pai acaba “parindo” ou provocando um nascimento com a morte da irma. Estaria
ele salvando André da maldi¢cdo do incesto? Ou essa seria a verdadeira inser¢ao no
simbolico? Aqui seria 0 marco do nascimento da histéria? De qualquer modo, o capitulo

seguinte e ultimo traz a imagem de “Le Penseur”, a famosa escultura de Rodin.

Parece que o pai — ou o feixe discursivo que representa o pai - assume, a partir
dai, caracteristicas femininas que até entdo lhe pareciam inviaveis. Mesmo Ana parece
representar, na ultima festa da familia, um feminino mais primitivo, com nuances
masculinas; ela se torna desafiadora e “poderosa”. A propria circularidade e
espelhamento do texto possibilitam essas voltas e reviravoltas, de forma que “toda
ordem traz uma semente de desordem” (NASSAR, 2002, p.160), em que o
convencional e o habitual da lingua e dos discursos candnicos sdo postos em cheque,
tornando o solo do texto um terreno arenoso € humoso ao mesmo tempo, mas, de

qualquer forma incerto.
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Se ha cadeias isotopicas que tangenciam caracteristicas “masculinas” em seu
sentido de “acdo” (narragdo), que pertencem muitas vezes a “André menino”, também
ha cadeias isotopicas que permeiam o feminino (discurso). Claro que no final esses
elementos se imbricam, ficando dificil discernir entre um e outro. A ideia do masculino
e do feminino ndo fala de géneros, mas de tendéncias de disforia e euforia e,
principalmente, de tensdes discursivas que compdem a isotopia maior do desejo
(pensando o desejo também como vontade ou busca por complemento tal qual
masculino e feminino, e mesmo pela representacdo das figuras tanto do pai como da

mae).

Se falamos anteriormente numa espécie de fecundacao das palavras, por meio do
gozo masculino, parece possivel levar em conta também o feminino — ndo ha
fecundagdo sem a jungdo de elementos. A obra é também permeada por figuras que
remetem ao feminino em sua esséncia, como a imagem da terra, da umidade: “...tirava
as meias e com os pés brancos e limpos ia afastando as folhas secas e alcancando abaixo
delas a camada de espesso hiimus, e a minha vontade incontida era de cavar o chdo com
as proprias unhas e nessa cova me deitar a superficie € me cobrir inteiro de terra umida”

(NASSAR, 2002, p. 32).

A prépria imagem da mae, enquanto fonte de afeto primitivo, arcaico,
desmedido, perigoso, pois também forca e tensdo. O “cheiro virulento” de André parece
encontrar paridade na sentenga em que ele fala para Ana que eles seriam, na verdade,

vitimas de certo virus: “que culpa temos nos se fomos duramente atingidos pelo virus

fatal dos afagos desmedidos?” (NASSAR, 2002, p.130).

A palavra “virulento” contém o lexema “virus”. O virus do amor da mae
transformou-se numa espécie de “visgo” (semelhanga fonica com “virus”),
impregnando-se nos filhos: “temos os dedos, os nos dos joelhos, as maos e os pés, € os
no6s dos cotovelos enroscados na malha deste visgo, entenda que, além de nossas unhas
e dos nossas penas, teriamos com a separagdo nossos corpos multilados” (NASSAR,

2002, p. 130-131).
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Nao parece impossivel, nesse sentido, relacionar, aqui, esses lexemas (virulento,
virus) a palavra “visceras” que remete, por sua vez, ao utero, ao interior, interno, etc. A
ligagdo entre os irmdos se apresenta, dessa forma, numa outra versdo, para além do

incesto, uterina — uma liga¢ao dentro do feminino - e, por isso, “plausivel”.

As frutas descritas nas festas da familia com seus formatos, cheiros e sabores,
como a melancia “partida aos gritos da alegria” ou mesmo as “tetas gordas da cabra
Shuda”, etc. que fazem referéncias ao 6rgao sexual feminino, ao seio (nutricdo) ao utero
— a ideia de retorno ao utero materno -, a natureza. As proprias festas da familia, que
ocorriam num bosque mais afastado, que pressuponham a danca, a musica, a comida e a
bebida, a brincadeira sdo elementos que podem trazer o feminino e a préopria infancia,

sob os cuidados maternos.

Se retomassemos o incesto cometido por André e Ana, veremos a presenga da
imagem do ninho, do utero também, isto ¢, de elementos femininos. No momento de
captura da pomba da infincia a mdo do menino ¢ descrita como “ninho”: “e era entdo
um farfalhar quase instantaneo de asas quando a peneira lhe caia sorrateira em cima, e
minhas maos ja eram um ninho” (NASSAR, 2002, p.97). Ainda na chegada de Ana, na
casa velha: “chutei com violéncia a palha que eu, no bico, dia-a-dia, tinha amontoado no
meio do quarto [...] por um instante me perdi naquele redemoinho, contemplando
confuso a agitagdo do meu proprio ninho: era a vida dentro do quarto!” (NASSAR,
2002, p.99). E logo depois a mesma referéncia: “Deitado na palha, nu como vim ao

mundo, eu conheci a paz” (NASSAR, 2002, p.113).

A ideia do ninho (e depois de uma espécie de nascimento) traz uma imagem
muito feminina para a figura de André. Mesmo que o ninho também possa ser feito
pelos passaros machos, hd muitas fémeas que o fazem e, aqui, o ninho remete ao utero,
haja vista a paridade com esta passagem anterior: “aninhado pela palha de teu utero

durante nove meses” (André falando da mae).

Ha ainda outras imagens que corroboram para essa constru¢ao do feminino neste
momento como, por exemplo, as sentencas “embalando nos bracos” (NASSAR, 2002,
p.104) ou “agarrei-lhe a mao” (NASSAR, 2002, p.104), aqui, no sentido de efeito de
cuidado. E principalmente a sentenca:

... até que no céu uma suave concha escura apagasse o dia, cobrindo-
se aos poucos de muitas mamas, pra nutrir meninos de pijamas; e eu
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pressentia na hora de acordar, as duas maos enormes debaixo dos
meus passos, a natureza logo fazendo de mim seu filho, abrindo seus
gordos bracos, me borrifando com o frescor do seu sereno”
(NASSAR, 2002, p. 114).

Mas o incesto ndo ¢ apenas um trecho que deixa entrever tragos femininos em
André, um feixe discursivo que se apresenta como masculino em principio. Afinal,
nesse texto, também Ana se apresenta como masculino — ela tem o corpo de madeira tal
qual o do pai. O pai se apresenta com elementos do feminino, assim como Lula, Pedro,
etc. ha inclusive trechos com marcas mais femininas como as festas, ¢ outros de
caracteristicas mais masculinas. O que torna esse “incesto” tdo especial na narrativa ¢é
que o0 que se apresenta como a unido entre os irmaos tem também o efeito de (re)
ligacdo com o feminino. Encontrar-se com Ana representa o encontro com o mitico,
com o sagrado (ela ¢ o animal primordial) e, por isso, com a poesia (Ana também
enquanto “musa’”) que se instaura no discurso. O feminino, aqui, estd para o mitico —
também arcaico e genesiaco - assim como o masculino estad para a historia da narrativa,

que se faz unica e singulativa nesse momento.

Isso ainda compreende dizer também que ha o encontro (ou o suposto encontro)
entre o discurso e a historia da narrativa. Nesse momento, ha uma tentativa de coincidir
discurso e histéria da narrativa, principalmente ao fazer referéncias ao tempo. Isto &,
tempo da historia da narrativa (tempo dos acontecimentos) e tempo do que estd sendo

descrito enquanto discurso. O resultado disso ¢ uma reflexao sobre a prépria escrita.

Por exemplo, o instante da chegada de Ana ¢ um episddio de marca singulativa e
de extrema importancia na historia. E o “resultado”, assim como a formagdo de um
discurso independente, do amadurecimento de André; ¢ a concretizacdo da sexualidade
que vinha se aflorando. Pois bem, essa marca singulativa comeca a destoar do discurso,
até entdo, predominantemente, analéptico. Com isso, ha quase o desaparecimento da
reiteragdo das figuras que tinhamos até o capitulo anterior. E nesse instante que o

proléptico “maktub” (que significa “estd escrito” em éarabe)”” proferido pelo avéd no

’® No islamismo, ha a crenca de que Alah teria escrito um grande livro sobre a vida humana na terra e, por
isso, de alguma forma, o futuro dos homens ja estaria tragado — “maktub”. E interessante perceber que
quando o avo diz “maktub” ha uma conotacdo de “mal irremediavel”, de fluxo ininterrupto e, de alguma
forma, isto esta relacionado ao crescimento de André (agora, ininterrupto) e a tudo que ira acontecer a
partir dai, tornando-se um conectivo istopico da propria tragédia que ird acontecer nos capitulos
seguintes: “[...] estava escrito: ela estava la, deitada na palha, os bracos largados ao longo do corpo,
podendo alcangar o céu pela janela, mas seus olhos estavam fechados como os olhos fechados de um
morto...” (NASSAR, 2002, p.103 — capitulo 18, Ana deitada na palha). Mas essa expressdo também pode
significar “aquilo que o poeta escreveu”.
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capitulo 15 (capitulo que marca o “meio” da narracdo, uma vez que o livro tem 30

capitulos) deixara sua condi¢cao metaforica para virar historia.

Por isso, as sentengas “qual o momento, o0 momento preciso da transposi¢ao?
que instante, que instante terrivel ¢ esse que marca o salto?...” (NASSAR, 2002, p.99)
ou mesmo no inicio do capitulo 18, “Foi este o instante: ela transpds a soleira, me
contornando pelo lado como se contornasse um lenho erguido a sua frente; ndo me
mexi” (NASSAR, 2002, p.102) sdo expressdes do proprio labor poético, porque, no
texto, esse € o instante de transposi¢do ndo s6 da histéria da narrativa, mas também do
verbo, da mudanga do trabalho poético, da fusdo entre o analéptico e o proléptico: “[...]
o limite em que as coisas ja desprovidas de vibragcdo deixam de ser simplesmente vida
na corrente do dia-a-dia para ser vida nos subterraneos da memoria...”. (NASSAR,

2002, p.99).

A chegada de Ana ¢ interceptada pela lembranga das pombas da infancia e esse €
o momento da fusdo ou da “transformacdo verbal”, na qual, os eventos passam de
iterativos para singulativos de uma forma imbricada. E, na historia da narrativa, ¢ o
momento da transi¢do entre os fatos comuns da infancia e um fato que ird motivar o

desenrolar do enredo.

A consagra¢ao do “tempo, do instante, do momento preciso” assinala a mudanga
que acontecera na historia da narrativa, o incesto, que pode ser visto como milagre; ¢
algo sagrado e profano ao mesmo tempo. Ha a evocacao do Deus, uma prece, para que
de fato o milagre se efetive: “[...] meu Deus, eu pedia, um milagre e eu na minha
descrenca, Te devolvo a existéncia [...] ja sinto nesta mao, alguma alma quem sabe
pulsa neste gesso enfermo, algum folego, alguma cicatriz vindoura ja rememora sua dor

de agora...” (NASSAR, 2002, p.106).

A figura Deus abriga, nas conversdes linguisticas que comportam o
desdobramento dos pronomes pessoais € possessivos em primeira pessoa “eu”, “meu”,
“minha” que ja vigoravam no capitulo 17, os pronomes pessoais € possessivos em
segunda pessoa “Teu”, “tua”, “te”, “tu” etc. A figura “Deus” abriga o desdobramento da
primeira pessoa em segunda pessoa porque, aqui, estamos falando também de um ato de
criagdo ou procriacdo. E, no texto, o “eu” gera o “tu”. E interessante perceber que, no

momento da oragdo de André, o Deus, o outro, o “tu”, confunde-se com “Ana”, também

“tu”. Claro que ele se refere a Ana, na maioria das vezes, como terceira pessoa, mas
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sO sua presenga ja ¢ um “tu”. A propria ideia de irmandade ou duplicidade entre eles
causa o desdobramento de forma quase espontdnea; o irmdo nao ¢ s um outro
individuo, mas alguém que compartilha os mesmos aspectos fisiondmicos, 0s mesmos

lagos sanguineos, a mesma educagao etc.

E preciso dizer que os conectores que nos guiam até a essa figura nuclear
“Deus” que ja& vinham se organizando desde o outro capitulo a partir das figuras

80» «coracdo em chamas”, “[...] numa das mdos um cora¢io em

“pomba”, “branco
chamas... (NASSAR, 2002, p.101)” e “paixao”, “[...] que paixdo desassombrada...”
(NASSAR, 2002, p.103) que representam respectivamente, Espirito Santo e Cristo (e a

paixdo de Cristo). E, depois, ha o proprio nome “Deus” ligado ao ato de orar.

O estigma do sagrado que ha por tras de todas essas figuras esbarra no profano
que representa o incesto. Exatamente quando ele fala da relagdo sexual entre os dois, €
que essas figuras aparecem exemplarmente, chegando a ponto de chamar para si outras
figuras que ndo apareciam desde entdo como “pomba”, refor¢cando essa cadeia
isotdpica. A relacdo entre o sagrado e o profano (incesto) ¢ construida no sentido de
perverter o sagrado na origem de seus proprios dizeres, ou mesmo, na dubiedade de seu
verbo: “[...] toda palavra ¢ uma semente: traz vida, energia, pode trazer inclusive uma
carga explosiva no seu bojo...” (NASSAR, 2002, p.167). Se pensarmos que Deus ¢
amor ou entdo que se associa de alguma forma ao amor, o incesto condenado se
transforma em sagrado. Tanto ¢ que a ideia do milagre estd no fato de poder viver o

amor.

Mas, para que os dogmas se esvaziem em seus significados, o narrador

ressignifica o Deus:

[...] 6 Deus, e eu em paga deste sopro voarei me deitando ternamente
sobre Teu corpo, e com meus dedos aplicados removerei o anzol de
ouro que te fisgou um dia a boca, limpando depois com rigor Teu
rosto machucado, afastando com cuidado as teias de aranha que
cobriram a luz antiga dos Teus olhos; ndo me esquecerei das Tuas
sublimes narinas, deixando-as tdo livres para que venhas a respirar
sem saber que respiras; removerei também o p6 corrupto que sufocou
Tua cabeleira teltrica, catando zelosamente os piolhos que riscaram
trilhas no Teu couro... (NASSAR, 2002, p.105).

% Durante a narragdo, nio é feita nenhuma referéncia 4 pomba como sendo uma pomba branca
(representag@o do Espirito Santo), no entanto, a proximidade entre as figuras ¢ Ana como “pomba” (o
rosto branco de Ana), faz com que associemos as duas figuras, pomba branca.
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Assim como ele “perverte” os ensinamentos do pai, ele destitui o que ha de
cultural “arcaico” no Deus, “removerei o anzol de ouro que te fisgou um dia”, para
reinventa-lo, ou até, para ressuscita-lo. Esse mesmo processo de perverter algo se
valendo de sua gé€nese ¢ empregado quando André tenta persuadir a irma a dar
continuidade a relagdo entre eles, tentando convencé-la de que o amor entre os dois
estava nos conformes do amor e da unidao familiar: “[...] fol um milagre o que aconteceu
entre noés querida irmd, o mesmo tronco o mesmo teto, nenhuma trai¢do, nenhuma
deslealdade...”. (NASSAR, 2002, p.120).

E como se por um “instante” o incesto pudesse ser concebido como algo
“natural” e permitido; como se amor entre os irmaos pudesse por um momento ser
aceito. O incesto também fala de um nascimento. E o nascimento da linguagem do
sujeito poeta que revisita sua propria historia e toma a lingua como objeto de reflexdo
(aqui seria o “nascimento”, uma espécie de grau zero da linguagem, ndo que as marcas

desse sujeito nao transitem o tempo todo no discurso).

Mas isso ¢ desfeito, afinal ndo se pode escrever um discurso original, que nao
contenha rasuras, que seja natural e descarnado de outros tantos discursos, como o do
pai, da cultura, dos “textos dos mais velhos” e da lei, que fundamenta o desejo. A
descri¢ao, contemplacdo e efetivagdo do incesto (narrativa e discurso) podem assinalar
essa tentativa de encontrar, por total fusdo entre elementos do sagrado, profano,
masculino e feminino, do sublime, o “verbo original”: como se de fato a lingua pudesse
expressar por um instante o que se sente sem contradi¢do e sem limites; como se apenas
pelo maximo de conotagdo fosse possivel a denotacdo. Talvez essa seja a expressiao
maxima da metafora “do retorno ao utero”, assinalado pela descri¢do do incesto e por
tantas outras passagens como, por exemplo, “pés na areia”. O incesto €, antes,

discursivo.

Entretanto, essa manobra linguistica de tentar burilar um verbo original ¢
impossivel. Diz Perrone-Moisés (BARTHES, 1992, p.65) que “para o escritor, a lingua
ndo ¢ uma fonte de riquezas ou um repertorio infinito de possibilidades; a lingua &,
antes, insuficiéncia e resisténcia”. E nesse sentido a propria lingua “trai” o poeta, como
se o discurso tomasse sozinho seu rumo, funcionando a partir de regras inerentes a ele —
mesmo que isso seja Obvio, ha uma falsa ilusdo de dominio, mas, aqui, o narrador

parece revelar esse mecanismo nem sempre tao aparente.
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De qualquer modo, também nao é mais possivel se reencontrar com o feminino,
enquanto “massa amorfa e primordial”, enquanto natureza (depois do advento da
cultura), haja vista a proibicao do incesto, que figurara, a partir de entdo, sempre como
um desejo do homem. Para que o discurso se efetive, ¢ preciso recortar ou nomear as
coisas disformes dessa massa amorfa (feminino) da natureza, fazendo valer o sentido.
Uma vez nomeada, a “coisa” se perde e se eterniza na memdoria. Entretanto, ¢ também

na incompletude e na imperfei¢do que a poesia se faz possivel.

Faria parte do feminino esse enlace pela cadéncia e ritmo entre as palavras
(identidade fonica), pela construcdo das imagens, que constroem uma identidade entre
si? Essa identidade linguistica (“prosa poética”) que ¢ também resultado de um processo
de espelhamento e circularidade presentes no texto, dentro dessa camada do discurso,

.. . oS r 113 5581 : 1
construiria um efeito estético responsavel pelo “gozo™” na linguagem daquilo que nela
ha “de jogo e brincadeira” (tal qual uma brincadeira da infancia). Se o desejo se instala
a partir do masculino, da Lei, o gozo poderia se reinstalar pelo feminino, por aquilo que

na escrita reste da Lalingua (LACAN, 1985)*?

De qualquer modo, o feminino que se apresenta aqui como caracteristica do
discurso ¢ responsavel pela euforia. Isso também quer dizer que esse veio discursivo ¢
responsavel por conferir o que hd de “simpético” e mais facilmente identificavel no

narrador.

81 Lacan (1985) disse que o gozo esta interditado aquele que fala como tal. Porém, se o gozo esta
interditado para o falante ndo ha uma relagdo direta e clara entre o gozo e a linguagem. O sujeito esta
separado do gozo pela intervencdo da Lei do significante. Mas, ao mesmo tempo, ¢ pelo significante que
se construird um acesso possivel ao gozo. A lei da linguagem é ao mesmo tempo o que interdita e o que
permite uma via de acesso a um gozo possivel, ou seja, o gozo falico, dominio da significagdo. Mas,
antes, ¢ preciso diferenciar as modalidades de gozo e as formas como elas se relacionam a linguagem e a
lingua. Lacan, no seminario XX, avangou da Banda de Moebius para a topologia dos nos,
particularmente, do né Borromeu como necessario para abordar a articulag@o entre real, simbolico e
imaginario. Disso, Lacan diferencia trés modalidades de gozo. Por exemplo, na articulagdo entre real e
simbolico, esta localizado o gozo falico. O gozo falico ¢ aquele que se ordena pelo falo, que ¢ o
significante da castracdo; por isso, o gozo falico aponta para uma modalidade de gozo que se condiciona a
castracdo simbolica que abre o acesso ao desejo. Na articulagdo entre real e imaginario, encontra-se o
gozo do Outro e, na articulagdio entre simbolico e imaginario, encontra-se o gozo do sentido. Mas, ¢é
somente através da ordenacdo do gozo pela lei da castragdo que se torna possivel fazer referéncia a um
gozo suposto interditado por essa operacao.

%2 Para a psicanalise, ha uma conjungdo conceitual entre o corpo e a escrita. O corpo se constitui como um
lugar sobre o qual se depositam cacos de significantes que ndo significam coisa alguma fora do sistema
linguistico, mas que t€m efeitos de gozo. Esses cacos soltos da linguagem, que aparecem antes mesmo do
advento da lingua como sistema para a crianga, constituem o que Lacan (1985) chamou de alingua em
seu seminario XX. Alingua ¢ responsavel pela montagem do corpo erdgeno, cavando bordas e mapeando
vias de gozo.
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