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Resumo

O objetivo deste estudo é  analisar a categoria da espacialidade e o procedimento

grotesco nos romances Notre-Dame de Paris (1831) de Victor Hugo e A tale of two

cities (1859) de Charles Dickens,  mostrando como esses procedimentos narrativos

auxiliam na projeção das ações das personagens e como produzem efeito de sentido,

revelando  assim  uma  das  infinitas  leituras  oferecidas  pelas  referidas  obras.  Em

Notre-Dame de Paris (1831), Victor Hugo revela  a miséria humana por meio da

marca  dos  sentimentos  opostos  que  habitam  no  homem;  as  contradições  desses

sentimentos existentes uma ao lado da outra, e não no predomínio de uma sobre a

outra. Os espaços da narrativa hugoana são configurações de um novo tempo-espaço

marcado pela modernidade da época, e representam uma extensão dos personagens

desse romance. Em A tale of two cities (1859), Charles Dickens expressa a miséria

que permeia as cidades em crise diante da mesma modernidade, evidenciando que a

fome, a ausência de liberdade e de condições de vida adequadas para se viver na

urbe moderna transformam o homem em um ser irracional e insensível. 

Palavras-chave:  Victor  Hugo.  Charles  Dickens.  Espacialidade  literária.
Grotesco. Modernidade no romance.



Abstract

This study aims to analyse the spatiality category and the grotesque procedure in the

novels Notre-Dame de Paris (1831) written by Victor Hugo and A tale of two cities

(1859) written  by Charles Dickens,  the intention is  to show how these narrative

procedures help in the projection of the characters actions and how they can produce

meaning effect, thereby revealing infinite readings which are offered by the referred

works.  In  Notre-Dame de  Paris (1831), Victor Hugo reveals  the  human  misery

through the opposite feelings which inhabit the human mind; the contradictions of

those feelings exist one alongside another and not on the dominance of one over the

other. The spaces in Hugo’s narrative are configurations of a new time-space defined

by the modernity era, and they represent an extension of the characters in this novel.

In A tale of two cities (1859), Charles Dickens expresses the misery that permeates

the cities facing crisis in the same modernity, emphasizing that hunger, the lack of

freedom  and  the  appropriate  living  conditions  in  order  to  inhabit  the  modern

metropolis transform man into an irrational and insensitive human being. 

Key-words: Victor  Hugo.  Charles  Dickens.  Literary  Spatiality.  Grotesque.
Modernity in the novel. 
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1 INTRODUÇÃO

O Romantismo,  cujo surgimento  acontece  no período imediatamente

posterior  à  Revolução  Francesa,  movimento  marcado  pela  ruptura  a  tudo  que

impedisse seu desenvolvimento pleno, tem sua origem fundada na contradição de

sua natureza, inclusive no que diz respeito à relação do homem com o espaço onde

vivia,  uma  vez  que  o  século  XIX,  devido  ao  advento  da  Revolução  Industrial,

apresenta-nos o grande processo de urbanização das cidades européias, em especial

de  Londres  e  Paris.  Essas  cidades,  cujo  crescimento  populacional  era  bastante

acelerado nessa época, espaços tomados por importantes movimentos sociais, pelas

Revoluções  Industrial  e  Francesa  e  pela  marcante  colaboração  de  seus  poetas,

literatos, arquitetos, pintores, filósofos e demais representantes das ciências e das

artes tornaram-se, em sua construção, mitos e símbolos do que se julgou à época

uma cidade ideal. A modernidade, responsável por alterar o conceito entre campo e

cidade  e  instaurar  a  divisão  entre  espaço  público  e  privado  modifica  o  espaço

citadino  tornando-o  urbanizado  e,  “nessa  segunda  fase  de  vivência  da  vida

moderna”, desintegrado, uma vez que a modernidade “é a fusão das forças materiais

e  espirituais,  a  interdependência  entre  o  indivíduo  e  o  ambiente  moderno”

(BERMAN, 1987, p. 129).

Com a Revolução Francesa e  suas  reverberações,  ganha vida,  de
maneira abrupta e dramática, um grande e moderno público. Esse
público partilha o sentimento de viver em uma era revolucionária,
uma era que desencadeia explosivas convulsões em todos os níveis
de  vida  pessoal,  social  e  política.  Ao  mesmo  tempo,  o  público
moderno do século XIX ainda se lembra do que é viver, material e
espiritualmente, em um mundo que não chega a ser moderno por
inteiro.  É dessa  profunda  dicotomia,  dessa  sensação de viver  em
dois mundos simultaneamente, que emerge e se desdobra a ideia de
moderno e modernização. (BERMAN, 1987, p. 16)

Nessa perspectiva de transformações de conceitos e de lugares, de crescimento

econômico, movimentos sociais, agitação política e revoluções o Romantismo não

encontra  uma  definição  única,  pois  conforme  Löwy  e  Sayre  ele  apresenta-se

“simultânea  ou  alternadamente  como  revolucionário  e  contra-revolucionário,

individualista  e  comunitário,  cosmopolita  e  nacionalista,  realista  e  fantástico,

retrógrado e utopista” (LÖWY; SAYRE, 1995, p. 10) e, diante da pluralidade, ou da

“multiplicidade  nacional  e  cultural  do fenômeno”,  segundo os  autores  que citam

uma afirmação  do crítico  americano  Arthur  O.  Lovejoy, “seria  possível  falar  de
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‘romantismos’, mas não de um romantismo universal” (LÖWY; SAYRE, 1995, p.

11). 

Nesse sentido,  com o objetivo de estudar a categoria da espacialidade e do

procedimento grotesco no romance - gênero cuja consagração se dá no século XIX,

e possui a característica de ser duplamente inacabado, posto que o gênero romance

se renova constantemente, e apresenta um mundo fictício com várias possibilidades

de  análise  e  em  permanente  transformação  -  apresentamos  a  justificativa  pela

escolha do corpus analisado neste trabalho. O romance Notre-Dame de Paris (1831)

de Victor  Hugo – cujo título revela a catedral de Notre-Dame como personagem

principal  da  obra  e  como centro  da  cidade  parisiense  -  já  estava  no  projeto  de

estudos  realizado  pelo  meu  orientador,  cujo  objetivo  é  apreender  os  aspectos

temáticos, formais e teóricos estruturantes dos romances europeus, brasileiros e de

outras  literaturas  americanas  para  a  melhor  compreensão  desse  gênero  e  de  sua

evolução no tempo e no espaço.  A tale of two cities (Um conto de duas cidades)

(1859) de Charles Dickens foi incluído neste projeto de pesquisa devido ao fato de

despertar na pesquisadora o mesmo encantamento causado pela obra hugoana acima:

a curiosidade de investigar as fictícias cidades-personagens apresentadas no título

dos romances. 

Dessa forma, a escolha por essas obras se justifica pelo interesse de se analisar

essas duas narrativas que mimetizam as experiências social, cultural e política dos

autores,  ou  seja,  por  meio  da  ficção  Hugo  e  Dickens  retratam  o  contexto  de

transformação  vivido  pela  Inglaterra  e  pela  França  na  época  da  escrita  de  seus

romances,  muito embora a narrativa se reporte  a um tempo histórico anterior  ao

tempo vivido por cada um dos autores.

Em  Notre-Dame  de  Paris,  Victor  Hugo  explora  a  dualidade  bem-mal,

construção-destruição,  amor-ódio,  feio-belo,  passado-presente que constituem não

só  o  homem,  mas  toda  a  criação,  contemplando  os  valores,  ideais  e  costumes

impostos pela sociedade responsável por moldar e aprisionar seus personagens. O

autor, que em sua escrita ‘reconstrói’ para o leitor a catedral de Notre-Dame à época

da Idade Média,  marca em sua obra de ‘pedra’ o grito imortalizado de alerta do

romancista  que  protesta  contra  as  restaurações,  segundo  ele,  relacionadas  a

modismos  que  substituíam a imaginação  por  cópia  e  modelos  os  quais  estariam

atacando  o  monumento,  tanto  na  sua  forma  como  no  símbolo  e  na  beleza

representantes  da  história  do  povo  francês.  Para  o  autor,  o  homem é  o  ser  em
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transformação que caminha constantemente entre a vida e a morte, a construção e a

destruição, e não apresenta em sua natureza esses valores como elementos onde ora

um se sobressai, ora outro reclama seu domínio, mas como um ser formado por essa

“justaposição de elementos opostos que causam constantemente estímulos opostos”

(VOLOBUEF, 2003, p. 26).

Nesse  sentido,  compreendemos  a  trama  que  envolve  Quasímodo,  Frollo,

Esmeralda, Febo e Gringoire. Quasímodo, o sineiro solitário de Notre-Dame, cuja

aparência  disforme  e  repugnante  envolve  a  mais  pura  e  sensível  alma  humana,

apaixona-se  pela  cigana  Esmeralda,  a  bela  e  inocente  jovem  responsável  por

despertar, também, o amor no coração de Cláudio Frollo,  o severo arcediago da

catedral  cujos  votos  monásticos  o  estimularam  a  entregar  sua  vida  à  ciência,

tornando-o um homem extremamente  racional.  Gringoire  é  o  poeta  de  instrução

vasta  e  variada  que  em  um  de  seus  momentos  de  agonia,  diante  da  falta  de

sensibilidade e compreensão das pessoas sobre o artista e sua arte, liga-se à vida de

Esmeralda atraído pela beleza angelical da moça. Febo é o único homem, símbolo da

sedução e leviandade,  capaz de despertar  o interesse da bela cigana;  ele  é a sua

perdição;  ela  é a perdição de Cláudio Frollo;  Quasímodo morre com Esmeralda.

Gringoire escolhe a vida.

Há  em  Notre-Dame  de  Paris uma  relação  amalgamada  entre  personagem,

espaço, ambientação e os sentimentos despertados em seus habitantes. Quasímodo,

por exemplo, é toda a catedral, uma alma sensível, acolhedora e ávida por vida – e

que dá vida à igreja. Aprisionado em um corpo disforme que o imobiliza – talvez

símbolo do tempo e de suas transformações que refletem a falta de cuidados com a

catedral -, ainda assim o corcunda ocupa todo o espaço de Notre-Dame, examina e

participa da vida parisiense, ama e observa os acontecimentos, conhece e aprecia o

lugar acolhedor e seguro que o templo histórico e sagrado representa para ele. O

arcediago Cláudio Frollo, uma alma inteligente e respeitada, porém machucada pela

vida, se aprisiona nas suas escolhas e recolhe-se, simbolicamente, a uma cela que

parece a extensão de si mesmo: um lugar apertado e isolado que permite seu contato

com o mundo apenas por seu olhar de um canto das torres de Notre-Dame. Frollo é

apenas  observador  do  mundo  que  o  rodeia.  Esmeralda,  a  cigana  nômade  por

natureza,  moradora  das  estradas,  símbolo  da  liberdade,  conforme  Bachelard,

representa a vida e as transformações do tempo, a chegada do novo e o otimismo em

relação às mudanças. Por isso ela é o objeto de desejo de Quasímodo, de Cláudio
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Frollo, do povo – de quem é representante - e de Febo, tendo para cada um a sua

particular importância.

No  texto  dickensiano,  rico  em  símbolos  que  constroem  as  personagens  e

constituem  o  desfecho  e  as  possibilidades  de  entendimento  de  sua  obra,  há  a

presença  do  otimismo  na  humanidade  e  da  crença  na  esperança.  Dickens  nos

transporta  à  época  da  Revolução  Francesa  para  nos  apresentar  a  história  de

Alexandre Manette, Sydney Carton e Charles Darnay. O destino desses personagens

expressa  a  miséria  que  permeia  as  cidades  em  crise  diante  da  modernidade,

evidenciando que a fome, a ausência de liberdade e de condições de vida adequadas

para  se  viver  na  urbe  moderna  transformam  o  homem  em  um  ser  irracional  e

insensível, mas ainda capaz de modificar positivamente a si mesmo.

Sydney  Carton  é  um  brilhante  ‘homem  das  leis’,  bastante  humano  e

possuidor  de  grande  sensibilidade  -  embora  não  a  demonstre  -,  entretanto,  não

acredita em si. Seu brilhantismo e inteligência são usados como moeda de troca nos

casos jurídicos de seu amigo Stryver cuja gratidão é retribuída com bebidas. Depois

de  conhecer  Lucie  Manette  e  apaixonar-se  por  ela,  Carton  envolve-se  com  os

problemas da família da jovem. Compreendendo que não seria capaz de receber o

amor de Lucie, e desacreditado na justiça dos homens e na vida encontra sentido em

sua existência quando opta pela morte em nome da felicidade da mulher que ama,

uma atitude aparentemente sentimental, reveladora da misericórdia e sacrifícios que

o homem é capaz de oferecer à humanidade. O jovem Charles Darnay, um nobre

francês, cujo verdadeiro nome é Charles Evrémonde é descendente da família de

marqueses responsáveis pela prisão injusta do doutor Manette; marcado pelos atos

inconsequentes e o assassinato cometido pelo pai e pela tirania do tio, irmão gêmeo

de seu pai,  devoto ao antigo  regime,  Charles  Evrémonde se muda para Londres

abandonando  seu  título  de  nobreza  e  os  direitos  herdados  por  sua  família  para

começar uma vida nova. Ao assumir a nova identidade, e passando a viver de seu

trabalho, Charles Darnay acredita em um mundo onde as pessoas possam viver com

mais  dignidade.  Nesse momento,  a  fome e a  revolta  do povo francês,  diante  da

exploração que o regime atual lhes impõe, os impulsiona à luta e cobra a presença de

Darnay em Paris para o acerto de contas. 

O doutor Alexandre Manette, pai de Lucie que se casa com Charles Darnay, é

o homem que também opta por viver em Londres, como o seu genro, para esquecer

o passado que lhe roubou dezoito anos na prisão da Bastilha por acusações injustas
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forjadas pelo pai de Charles Darnay, o que o leitor só descobre no final do romance,

quando  a  Revolução  acontece  e  o  Doutor  Manette  é  obrigado  a  prestar  um

depoimento  a  respeito  de  uma  carta  que  escreveu  durante  seu  aprisionamento,

relatando o que lhe acontecera e implorando justiça no seu caso.

Em  A tale of two cities a prisão da Bastilha e a mansão dos marqueses de

Evrémonde  são  os  espaços  responsáveis  por  instaurar  a  revolta  e  a  luta  dos

personagens parisienses no bairro de Saint Antoine; no que se refere à cidade de

Londres a sua representação é o banco Tellson - símbolo do poder financeiro desse

país, da força e tradição de uma elite seleta - essa instituição se revela, mesmo com a

descrição  de  seus  atributos  grotescos  que  criam  uma  imagem  degradada  desse

espaço, o lugar seguro para os personagens que vivem os perigos e injustiças da

época revolucionária. 

Nesse sentido, percebemos que os personagens de ambas as obras confundem-

se  com  os  espaços  habitados.  Se  na  obra  hugoana  a  catedral  de  Notre-Dame

representa a cidade de Paris é o presídio da Bastilha e a casa dos marqueses de

Evrémonde, em Paris, e o banco Tellson, em Londres, os representantes das duas

cidades-personagens  do  romance  de  Dickens.  Essas  instituições  -  sociais  e

controladoras - delimitam seus personagens por meio de exigências no que se refere

à posição social e ideológica representadas por elas. O espaço se apresenta permeado

de uma atmosfera  psicológica  de tensão.  A catedral  é  o  lugar  onde o homem é

moldado de acordo com o ideal religioso/político da época. Espaço de aflição, de

problemas  de  ordem  existencial  e  demais  conflitos  devido  às  escolhas  e  ao

comportamento exigido pela instituição a toda a sociedade. A preocupação estética,

política e social de Hugo quanto ao patrimônio arquitetural é discutida nessa obra. A

degradação  do  patrimônio  arquitetônico  é  revelada  por  meio  das  ações  das

personagens e da influência do seu meio social e político.

A  espacialidade  literária  em  Dickens  e  Hugo  revela  as  transformações

ocorridas  no  tempo-espaço  histórico  das  narrativas  mostrando-nos,  por  meio  da

descrição dos ambientes onde vivem os personagens, a extensão deles mesmos, no

caso  da  obra  hugoana,  e  a  influência  desse  espaço  contaminado  pelo  infortúnio

resultante da chegado do novo tempo denominado moderno, que modela e degrada o

caráter dos personagens, no caso do romance dickensiano. Esse espaço, os sonhos,

ideais,  misérias  e  comportamentos  das  personagens  são  amalgamados  ao

procedimento grotesco utilizado pelos autores. Dessa forma, este estudo pretende
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analisar esses procedimentos narrativos mostrando como eles auxiliam na projeção

das ações das personagens e como produzem efeito de sentido, revelando assim uma

das infinitas leituras oferecidas pelas referidas obras.

Na perspectiva de análise desses dois romances, esta tese está organizada em

três  seções:  na  primeira,  estabelecemos  os  fundamentos  teóricos  e  os  conceitos

utilizados  sobre  a  investigação  da categoria  da espacialidade  e  do procedimento

grotesco.  Optamos  pelo  ensaio  de  Osman  Lins  sobre  Lima Barreto  e  o  espaço

romanesco  (1976),  pois  associamos  os  estudos  da  ambientação  aos  dos  espaços

habitados nos romances para mostramos como essa categoria espacial se constrói

assumindo  a  influência  sobre  os  sentimentos,  sensações  e  comportamento  dos

personagens. Com a leitura da filosofia de Gaston Bachelard,  A poética do espaço

(2008), apontamos a subjetividade desses habitantes por meio da exposição do perfil

daqueles que julgamos importantes para o objetivo de nossa análise. Os estudos de

Bachelard e o apoio do Dicionário de símbolos de Chevalier e Gheerbrant (2007)

nos  ajudaram  a  estabelecer  uma  correlação  entre  ambiente  e  comportamentos,

demonstrando  a  cada  passagem  da  leitura  laços  de  afetividade  entre  o  espaço

literário e seus habitantes fictícios. Em relação ao procedimento grotesco, elegemos

o estudo das obras  Do grotesco e do sublime (2004) de Victor Hugo e  A cultura

popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de François Rabelais (1993)

de Mikhail Bakhtin. 

Na segunda e terceira seções analisamos, respectivamente, os romances Notre-

Dame de Paris e A tale of two cities,  utilizando os conceitos de espacialidade e do

grotesco apresentados até então. Na primeira análise,  evidencia-se a preocupação

estética,  política  e  social  de  Victor  Hugo quanto  ao  patrimônio  arquitetural,  em

especial,  sua  degradação,  revelada  por  meio  das  ações  das  personagens  e  da

influência do seu meio social e político, sinônimo do espaço habitado por elas, o

qual  se  apresenta  como  uma  extensão  de  cada  uma.  Na  segunda  análise,  nos

centramos nas críticas ao regime político, social e econômico que Dickens tece sobre

os dois países, pois embora a Inglaterra não houvesse passado pelo período de terror

resultante  das  práticas  sanguinárias  em  nome  da  Liberdade,  Fraternidade  e

Igualdade, agia de modo parecido com a (in)justiça francesa no que tange a vivência

dos personagens nas fictícias cidades de A tale of two cities, revelando a influência

desse espaço degradante no caráter de cada um deles.
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Por fim, apresentamos as conclusões a que chegamos com a leitura de Notre-

Dame de  Paris  e  A  tale  of  two  cities,  buscando  apreender  as  ambiguidades  e

contradições  registradas  nas  obras,  e  a  sintonizar  o  grotesco  e  a  espacialidade

literária com a categoria histórica para entendermos os símbolos empregados nas

narrativas, os quais instauram o hibridismo e a desorientação como fio condutor para

o  questionamento  das  certezas  e  das  verdades  impostas  pela  sociedade  de  cada

época. 
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2 PROCEDIMENTOS  DA  NARRATIVA  NO  ROMANCE  EUROPEU  DO

SÉCULO XIX

“O grande Khan possui um atlas em que estão desenhadas todas as
cidades do império e dos reinos adjacentes, palácio por palácio e rua
por rua, com as respectivas muralhas, rios, pontes, portos, rochedos.
Sabe que é inútil esperar novidades dos relatórios de Marco Pólo a
respeito  desses  lugares  que,  de  resto,  conhece  perfeitamente:  de
como em Cambaluc, capital da China, três cidades quadradas estão
uma dentro da outra, cada uma com quatro templos e quatro portas
que  se  abrem  segundo  as  estações;  de  como  na  ilha  de  Java  o
rinoceronte enfurecido ataca com o seu chifre mortífero; de como se
pescam pérolas no fundo do mar na costa de Maabar.
Kubai pergunta para Marco:
-  Quando  você  retornar  ao  Poente,  repetirá  para  a  sua  gente  as
mesmas histórias que conta para mim?
- Eu falo, falo – diz Marco -, mas quem me ouve retém somente as
palavras  que  deseja.  Uma  é  a  descrição  do  mundo  à  qual  você
empresta  a  sua  bondosa  atenção,  outra  é  a  que  correrá  os
campanários de descarregadores e gondoleiros às margens do canal
diante  da  minha  casa  no  dia  do  meu retorno,  outra  ainda  a  que
poderia  ditar  em idade avançada se  fosse  aprisionado por  piratas
genoveses e colocado aos ferros na mesma cela de um escriba de
romances de aventuras. Quem comanda a narração não é a voz: é o
ouvido.”
(CALVINO, Ítalo. As cidades invisíveis. Tradução Diogo Mainardi.
São Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 123)

O estudo sobre o procedimento  grotesco  utilizado na análise  das  obras  será

fundamentado na tese de Victor Hugo apresentada no prefácio a Cromwell (1827),

cuja explicação se pauta na junção dos opostos, na convivência entre os elementos

híbridos formadores do indivíduo completo e coeso. O trabalho de Bakhtin (1993)

nos auxiliará no objetivo de sintonizar o grotesco com a categoria histórica, uma

vez  que  o  autor,  pautado  na  análise  da  obra  de  Rabelais,  rebaixa  o  sagrado  a

instância comum quando compara as atitudes, feições e sensações dos personagens

às de um animal, apontando assim para o baixo corporal, as deformações físicas, o

exagero e a inferioridade da condição humana levando-nos a considerar a dialética

da vida-morte, presença-ausência, antigo-moderno como condutora da narrativa no

que se refere à compreensão dos questionamentos apresentos nas obras.

2.1 O grotesco enquanto ‘medicação’ literária da dor social

“A cidade de Leônia refaz a si própria todos os dias: a população
acorda todas as manhãs em lençóis frescos, lava-se com sabonetes
recém-tirados da embalagem, veste roupões novíssimos, extrai das
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mais avançadas geladeiras latas ainda intactas, escutando as últimas
lengalengas do último modelo de rádio.
Nas  calçadas,  envoltos  em límpidos sacos  plásticos,  os  restos  da
Lêonia  de  ontem  aguardam  a  carroça  do  lixeiro.  Não  só  tubos
retorcidos  de  pasta  de  dente,  lâmpadas  queimadas,  jornais,
recipientes,  materiais  de  embalagem,  mas  também  aquecedores,
enciclopédias, pianos, aparelhos de jantar de porcelana: mais do que
pelas coisas que todos os dias são fabricadas, vendidas, compradas,
a opulência de Lêonia se mede pelas coisas que todos os dias são
jogadas fora para dar lugar às novas.  Tanto que se pergunta se a
verdadeira paixão de Lêonia é de fato, como dizem, o prazer das
coisas novas e diferentes, e não o ato de expelir, de afastar de si,
expurgar  uma impureza recorrente.  O certo é que os  lixeiros  são
acolhidos  como  anjos  e  a  sua  tarefa  de  remover  só  restos  da
existência do dia anterior é circundada de um respeito silencioso,
como um rito que inspira a devoção, ou talvez apenas porque, uma
vez que as coisas são jogadas fora, ninguém mais quer pensar nelas.
Ninguém  se  pergunta  para  onde  os  lixeiros  levam  os  seus
carregamentos: para fora da cidade, sem dúvida; mas todos os anos a
cidade se expande e só depósitos de lixo devem recuar para mais
longe; a imponência dos tributos aumenta e os impostos elevam-se,
estratificam-se,  estendem-se  por  um  perímetro  mais  amplo.
Acrescente-se que, quanto mais Lêonia se supera na arte de fabricar
novos  materiais,  mais  substancioso  torna-se  o  lixo,  resistindo  ao
tempo,  às  intempéries,  à  fermentação  e  à  combustão.  É  uma
fortaleza de rebotalhos indestrutíveis que circunda Lêonia, domina-a
de todos os lados como uma cadeia de montanhas.
O resultado é o seguinte: quanto mais Lêonia expele, mais coisas
acumula; as escamas do seu passado se solidificam numa couraça
impossível  de  se  retirar;  renovando-se  todos  os  dias,  a  cidade
conserva-se integralmente em sua única forma definitiva: a do lixo
de ontem que se junta ao lixo de anteontem e de todos os dias e anos
lustros.
A imundície  de  Lêonia  pouco  a  pouco  invadiria  o  mundo  se  o
imenso depósito de lixo não fosse comprimido, do lado de lá de sua
cumeeira,  por  depósitos  de  lixo  de  outras  cidades  que  também
repelem para longe montanhas de detritos. Talvez o mundo inteiro,
além  dos  confins  de  Lêonia,  seja  recoberto  por  crateras  de
imundície, cada uma com uma metrópole no centro em ininterrupta
erupção.  Os  confins  entre  cidades  desconhecidas  e  inimigas  são
bastiões infectados em que os detritos de uma e de outra escoram-se
reciprocamente, superam-se ,misturam-se.
Quanto  mais  cresce  em  altura,  maior  é  a  ameaça  de
desmoronamento:  basta  que  um  vasilhame,  um  pneu  velho,  um
garrafão de vinho se precipitem do lado de Lêonia e uma avalanche
de sapatos desemparelhados, calendários de anos decorridos e flores
secas  afunda  a  cidade  no  passado  que  em  vão  tentava  repelir,
misturado como das cidades limítrofes, finalmente eliminada – um
cataclismo  irá  aplainar  a  sórdida  cadeia  montanhosa,  cancelar
qualquer  vestígio  da  metrópole  sempre  vestida  de  novo.  Já  nas
cidades vizinhas, estão prontos os rolos compressores para aplainar
o solo, estender-se no novo território, alargar-se, afastar os novos
depósitos de lixo.”
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(CALVINO,  Ítalo.  As  cidades  contínuas.  In:_____.  As  cidades
invisíveis.  Tradução  Diogo  Mainardi.  São  Paulo:  Companhia  das
Letras, 2001, p. 105-7)

O termo grotesco, derivado da palavra italiana grotta, que significa gruta, é um

vocábulo empregado para designar as antigas pinturas descobertas por escavações

feitas  em Roma no final  do século XV. Tais pinturas revelavam uma mistura de

formas vegetais, animais e humanas, de maneira que as três formas de vida estavam

representadas  em um só corpo (KAYSER, 1996, p.17-8).  Em razão das diversas

acepções que assumiu através dos séculos e devido a pouca atenção dispensada a

essa categoria por parte da crítica literária, o termo grotesco apresenta uma difícil

classificação de seu conceito. 

Em 1827, quando escreve seu prefácio a Cromwell, Victor Hugo nos apresenta

uma teoria do drama expressamente oposta aos padrões clássicos vigentes daquela

época. Para Hugo é necessário que o artista misture os elementos de oposição, até

então  inconciliáveis,  visto  que  os  opostos  existem  um  ao  lado  do  outro.  A

convivência entre os conceitos antagônicos marca o período de separação entre a

arte moderna e a antiga em que “a musa puramente épica dos Antigos havia somente

estudado a natureza sob uma única face, repelindo sem piedade da arte quase tudo o

que, no mundo submetido à sua imitação, não se referia a um certo tipo de belo”.

(HUGO, 2004, p. 26)

Dessa forma, o entendimento sobre a separação entre o que era considerado

“humanamente  belo”  e  o  disforme assume uma nova  leitura;  a  configuração  do

grotesco ressurge revelando-nos, conforme Hugo, o quão restritos se apresentam os

conceitos  de  sublime  e  disforme se analisados  separadamente,  pois  “o  belo  tem

somente  um  tipo”;  o  feio,  ao  contrário,  oferece-nos  inúmeras  possibilidades  de

leitura sobre um mesmo assunto, uma vez que o feio “é um pormenor de um grande

conjunto que nos escapa, e que se harmoniza, não com o homem, mas com toda a

criação.  É  por  isso  que  ele  nos  apresenta,  sem  cessar,  aspectos  novos,  mas

incompletos” (HUGO, 2004, p. 36), uma vez que “tudo o que está na natureza está

na arte” o que justifica a poesia estar completa apenas quando revela a “harmonia

dos contrários” em si. Para o autor do prefácio, o grotesco é o elemento de contraste

revelador de um lado da realidade, segundo ele negligenciado pela arte antiga. O

feio  compõe  a  natureza,  portanto,  uma  arte  atenta  ao  grotesco  seria  uma  arte

comprometida com a verdade – um caminho para uma arte realista.
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Com a mesma perspectiva de integração, da busca pelo entendimento do todo,

Mikhail Bakhtin, em  A cultura popular na Idade Média e no Renascimento, obra

que  analisa  Gargântua  e  Pantagruel de  François  Rabelais,  cria  o  conceito  de

carnavalização da literatura ao investigar a apropriação dos elementos próprios dos

festejos carnavalescos da cultura popular pela obra literária. Com base na cultura

não oficial da Idade Média o autor prioriza um olhar sobre a literatura que se afasta

da  arte  clássica,  uma  vez  que  a  relação  com  o  carnavalesco  encontrada  nas

comemorações, na festa dos tolos, na festa dos asnos, na comicidade, nos exageros

propicia ao gênero romance a sua renovação, uma vez que a mistura das culturas

oficiais e não oficiais, da liberdade de expressão e conduta pautadas na inversão dos

papéis  sociais  no  momento  das  festas  -  quando  havia  o  desaparecimento  das

hierarquias e da ambivalência linguística - oferece a esse gênero uma aproximação

maior com a natureza e, consequentemente, com o homem; essas características são

mais próximas da comédia que dos gêneros literários mais elevados.

A mistura do sério com o cômico, o rebaixamento das personalidades elevadas

e a ocorrência  dos estados psicológicos  anormais  como o pesadelo,  a loucura,  o

delírio e a dessacralização observada nos exageros, no riso e na ironia das atitudes

adotadas nessas festas carnavalescas, imagens, posturas e falas consideradas como

oposição ao conceito de ordem e sublime que regiam a época de Rabelais são uma

forma  de  negar  a  cultura  oficial  da  Igreja  contra  a  celebração  da  alegria,  da

renovação da  vida por  meio  da liberdade  de expressão e  da  reivindicação  desse

direito.  A liberdade  expressa  nessas  comemorações  revelava  sua  discordância  às

regras impostas pelo clero e pela nobreza utilizando-se também da representação do

corpo disforme enfatizando sua função excretora, os órgãos do baixo corporal e seus

exageros. Assim, para o autor,

Na realidade a função do grotesco é liberar o homem das formas de
necessidade inumana em que se baseiam as idéias dominantes sobre
o  mundo.  O  grotesco  derruba  essa  necessidade  e  descobre  seu
caráter  relativo  e  limitado.  A  necessidade  apresenta-se  num
determinado  momento  como  algo  sério,  incondicional  e
peremptório.  Mas  historicamente  as  idéias  de  necessidade  são
sempre  relativas  e  versáteis.  O  riso  e  a  visão  carnavalesca  do
mundo,  que  estão  na  base  do  grotesco,  destroem  a  seriedade
unilateral e as pretensões de significado incondicional e intemporal
e liberam a consciência e a imaginação humana, que ficam assim
disponíveis  para  o  desenvolvimento  de  novas  possibilidades.
(BAKHTIN, 1993, p. 43) 



19

Assim, ambos os romances históricos estudados neste trabalho apresentam as

oposições e contrastes no que se referem às ideias, aos valores e ao ponto de vista

estético. Tanto em Notre-Dame de Paris como em A tale of two cities (Um conto de

duas  cidades) há  a  oposição  entre  passado  e  presente,  marcando  o  momento

histórico retratado na narrativa e o momento presente da escrita. Do ponto de vista

social temos a representação da submissão ao poder vigente, da fome e da miséria do

povo contrastados ao poder e ao luxo da Igreja e da nobreza que eram as donas do

povo e das cidades. Em se tratando da questão política, os autores nos mostram a

luta  entre  a  resistência  marginalizada,  representada  pelo  povo  miserável  que

habitava  la Cour de Miracles (o Pátio dos Milagres) em Notre-Dame de Paris,  e

pelo povo nas ruas de Paris, particularmente no bairro de Saint Antoine, em A tale of

two cities, onde ficava a Bastilha, contra o poder institucionalizado da nobreza, do

judiciário e do clero,  como acontece nos dois romances.  E em relação à estética

temos a deformidade de Quasímodo contrastando com a delicadeza de Esmeralda e

do  belo  Febo,  e  a  deformidade  dos  sentimentos  das  personagens  como Cláudio

Frollo na obra hugoana e madame Defarge na obra de Dickens. Na obra de Charles

Dickens  o  ponto  de  vista  estético  se  desenvolve,  sobretudo,  na  descrição  do

ambiente onde os personagens se encontram; no cheiro, sujeira, escuridão e tamanho

do lugar habitado, o que revela o comportamento dos personagens e ajuda o leitor a

compreender as suas ações.

Os  atributos  grotescos  responsáveis  por  criar  uma  imagem  caricatural  das

personagens, apresentando-as como meio humana, meio animal ("il jetait avec une

adresse de singe")  e da multidão no momento da festa dos loucos – comparando-a a

invasão das águas do oceano ("le courant qui possait toute cette foule vers le grand

escalier  rebroussait, se  troublait,  tourbillonnait")  apontam  o  procedimento

grotesco como o reverso ou avesso do mundo no trecho abaixo sobre o romance

Notre-Dame de Paris de Victor Hugo.

La place du Palais,  encombrée de peuple, offrait  aux curieux des
fenêtres l’aspect d’une mer, dans laquelle cinq ou six rues, comme
autant d’embouchures de fleuves, dégorgeaient à chaque instant de
nouveaux  flots  de  têtes.  Les  ondes  de  cette  foule,  sans  cesse
grossies, se heurtaient aux angles des maisons qui s’avançaient cà et
là,  comme autant de promontoires, dans le bassin irrégulier de la
place.  (...)  Les cris,  les rires,  le trépignement de ces mille pieds
faisaient un grand bruit et une grande clameur. De temps en temps
cette clameur et ce bruit redoublaient, le courant qui possait toute
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cette  foule  vers  le  grand  escalier  rebroussait,  se  troublait,
tourbillonnait.(HUGO, 2009, p. 69)
La  foule  s’épaississait  à  tout  moment,  et,  comme  une  eau  qui
dépasse  son  niveau,  commençait  à  monter  le  long  des  murs,  à
s’enfler autour des piliers, à déborder sur les entablements, sur les
corniches,  sur  les  appuis  des  fenêtres,  sur  toutes  les  saillies  de
l’architecture,  sur  tous  les  reliefs  de  la  sculpture.  Aussi  la  gêne,
l’impatience, l’ennui, la liberté d’un jour de cynisme et de folie, les
querelles qui éclataient à tout propos pour un coude pointu ou un
soulier ferré, la fatigue d’une longue attente, donnaient-elles déjà,
bien avant l’heure où les ambasadeurs devaient arriver, un accent
aigre et amer à la clameur de ce peuple enfermé, emboîté, pressé,
foulé, étouffé. (HUGO, 2009, p. 74-5)
La porte restait fermée, et l’estrade vide. Cette foule attendait depuis
le matin trois choses, midi, l’ambassade de Flandre, le mystère. Midi
seul était arrivé à l’heure. (...)  Joannes avisât, du haut de son pilier,
le mendiant déguenillé (...)  sollicitant l’attention et  la pitié de la
multitude avec ses  haillons et  une plaie hideuse qui  couvrait  son
bras droit . (...) Eh, mais, sur mon âme, reprit Joannes, c’est Clopin
Trouillefou. Holàhée ! l’ami, ta plaie te gênait donc à la jambe, que
tu l’as mise sur ton bras ? En parlant ainsi, il jetait avec une adresse
de singe un petit-blanc dans le feutre gras que le mendiant reçut sans
broncher l’aumône et le sarcasme. (HUGO, 2009, p. 82; 93; 94)

A multidão irritada com a demora do início da festa – visto muitas daquelas

pessoas estarem a espera desse evento desde a madrugada do mesmo dia – se irrita e

se ofende com impaciência e a maneira como Clopin (o rei às avessas do Pátio dos

Milagres  – uma cidade  dentro  da cidade  de  Paris:  o  espaço marginalizado  onde

habitavam  todos  os  excluídos,  imigrantes,  despatriados  e  miseráveis  mendigos)

explora a caridade com suas falsas mazelas, ora maquiando a ferida na perna, ora no

braço para angariar dinheiro ("ta plaie te gênait donc à la jambe, que tu l’as mise sur

ton  bras?")  promovem a  relação  caótica  das  leis  de  causa  e  efeito  da  realidade

conhecida.  Naquele  momento  da  festa,  tudo  era  permitido.  Os  horrores  eram

revelados para provocar o riso e explicitar as misérias humanas. O mundo ordenado

é desconstruído pela mistura dos elementos de oposição, até então inconciliáveis,

conforme afirma Hugo no prefácio a Cromwell.

Assim como Dickens, Hugo se refere à multidão, em várias passagens de sua

obra,  comparando-a  a  um oceano,  que  com  sua  força  e  imensidão  impele  com

violência  a  água que transborda e invade todo o espaço.  De acordo Chevalier  e

Gheerbrant

As águas podem significar  a massa indiferenciada, representando a
infinidade dos possíveis, contém todo o virtual, todo o informal, o
germe dos  germes,  todas  as  promessas  de  desenvolvimento,  mas
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também todas as ameaças de reabsorção. (...) As águas amargas de
um oceano designam a amargura do coração. (...)  o homem deve
passar  pelas  águas  amargas  quando  toma  consciência  da  própria
miséria. (CHEVALIER ; GHEERBRANT, 2007, p. 15; 19)

Para  Bachelard  o oceano é a  representação  da imensidão,  uma imagem do

ilimitado. Parece que Hugo procura, por meio dessa metáfora, registrar o movimento

de transformação que ocorria em Paris. O grande número de imigrantes e o aumento

da  população  de  habitantes  da  cidade  é  retratado  nas  imagens  de  uma  urbe

comparada,  muitas  vezes,  à  Babilônia  e  em outras  à  invasão  das  águas  de  um

oceano.  Essa metáfora  parece  uma forma de apontar  o  crescimento  ilimitado  da

cidade que sem estrutura para receber e assegurar moradia e trabalho para todos

revela-se um espaço de miséria e revolta, mas também de necessidade de grandes

mudanças.

O encontro de mestre Jacques Coppenole, o respeitado fabricante de meias que

se encontrava entre os convidados do clero para assistir à festa dos loucos, com seu

amigo  Clopin  Trouillefou,  o  mendigo  e  rei  da  cidade  marginalizada  que  crescia

dentro  da  cidade  de  Paris,  é  descrito  de  forma a  criar  a  desordem nas  relações

sociais.

Or, le hasard voulut que le maître chaussetier de Gand, avec qui le
peuple sympathisait déjà si vivement et sur qui tous les yeux étaient
fixés,  vînt  précisément  s’asseoir  au premier  rang de l’estrade au-
dessus du mendiant; et l’on ne fut pas médiocrement étonné de voir
l’ambassadeur  flamand,  inspection  faite  du  drôle  placé  sous  ses
yeux, frapper amicalement sur cette épaule couverte de hailllons. Le
mendiant  se  retourna;  il  y  eut  surprise,  reconnaissance,
épanouissement  des  deux  visages,  etc.;  puis,  sans  se  soucier  le
moins du monde des spectateurs, le chaussetier et le malingreux se
mirent à causer à voix basse , en se tenant les mains dans les mains,
tandis que les guenilles de Clopin Trouillefou, étalées sur le drap
d’or  de  l’estrade,  faisaient  l’effet  d’une  chenille  sur  une  orange.
(HUGO, 2009, p. 108)1

A junção dos opostos - a diferença entre classes sociais, vestimentas e posição

social  -  mesmo que  ambos  os  amigos  se  sentissem à  vontade  para  conversar  e

1 Mas, quis o acaso que o mestre fabricante de Gand, com quem o povo já simpatizava muitíssimo, e
sobre quem dardejavam todos os olhares, fosse precisamente sentar-se na primeira fila de lugares do
estrado, por cima do mendigo ; e, não foi pequeno o espanto de ver o embaixador flamengo, após
uma rápida  inspecção  do  malandrim,  tocar-lhe  amigàvelmente  no  ombro  andrajoso.  O  mendigo
voltou-se;  houve entre ambos uma surpresa, reconhecimento, expansão nos dois semblantes, etc. ;
depois,  sem se preocuparem absolutamente nada com os espectadores,  o fabricante de meias e o
mendigo entraram a conversar em voz baixa,  de mãos dadas.  Os andrajos de Clopin Trouillefou,
sobre o panejamento de ouro do estrado, produziam o efeito de  uma lagarta pousada numa laranja.
(HUGO, 1967, p. 42)
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demonstrar afinidades, resulta em uma metáfora reveladora do efeito que o grotesco

desperta em nós: "[ils] faisaient l’effet d’un chenille sur une orange". A imagem da

lagarta em uma laranja, imediatamente, nos causa incômodo ou repulsa. O objetivo

do uso do procedimento grotesco é o de despertar essa sensação de insegurança

instaurada no mundo onde vivemos. Dessa forma, Hugo relembra o seu leitor da

delimitada divisão de classes na sociedade, mesmo no dia da festa dos loucos.

No trecho abaixo, a afirmação do narrador de que o Mistério representado era

menos sedutor que a realidade das personagens nos remete a Bakhtin: "o mundo

humano se transforma de repente em um mundo exterior",  "justamente porque se

revela a possibilidade de um mundo verdadeiro em si mesmo” (BAKHTIN, 1993, p.

34;42). Não há mais representação; as mudanças não alteram a opressão, a fome, a

miséria ; toda a situação vivenciada pelos personagens é uma extensão da fatalidade

anunciada em Notre-Dame de Paris por meio da palavra ‘AN’ATKH.

Après tout, à l’estrade comme à la table de marbre, c’était toujours
le même spetacle, le conflit de Labour et de Clergé, de Noblesse et
de Marchandise. Et beaucoup de gens aimaient mieux les voir tout
bonnement, vivant, respirant, agissant, se coudoyant, en chair et en
os, dans cette ambassade flamande, dans cette cour épiscopale, sous
le robe du cardinal, sous la veste de Coppenole, que fardés, attifés,
parlant en vers, et pour ainsi dire empaillés sous les tuniques jaunes
et blanches dont les avait affublés Gringoire. (HUGO, 2009, p. 110)2

Na descrição da eleição do papa dos loucos, o autor registra sua preocupação

com o patrimônio arquitetônico ao revelar a despreocupação e falta de consciência

da multidão ávida por participar de um momento festivo. Para a improvisação do

local onde se mostrariam as caretas - condição para se eleger o papa do povo - há a

fictícia passagem da destruição da rosácea da capela de Luís XI situada no Palácio

da Justiça.

La petite chapelle située en face de la table de marbre fut choisie
pour le thêatre des grimaces. Une vitre brisée à la jolie rosace au-
dessus de la porte laissa libre un cercle de pierre par lequel il fut
convenu que les concurrents passeraient la tête. (...) Les grimaces
commencèrent. La première figure qui apparut à la lucarne, avec des
paupières retournées au rouge, une bouche ouverte en gueule et un

2 No fim de contas, o espetáculo era o mesmo tanto no estrado como na mesa de mármore: o conflito
do Trabalho e do Clero, da Nobreza e da Mercancia. E muita gente preferia vê-los assim, bem vivos,
bem autónomos, acotovelando-se em carne e osso, nessa embaixada flamenga, nessa corte episcopal,
sob a túnica do cardeal, sob a véstia de Coppenole, do que caiados, pintados, ataviados, falando em
verso, e por assim dizer, empalhados nas túnicas brancas e amarelas em que Gringoire os envolvera.
(HUGO, 1967, p. 44)
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front plissé comme nos bottes à la  hussarde de l’empire, fit éclater
un rire tellement inextinguible qu’Homère eût pris tous ces manants
pour des dieux. Cependant la grand’salle n’était  rien moins qu’un
olympe,  et  le  pauvre  Jupiter  de  Gringoire  le  savait  mieux  que
personne. Une seconde, une troisième grimace succédèrent, puis une
autre, puis une autre, et toujours les rires et les trépignements de joie
redoublaient.  (...)  Qu’on se figure une série de visages présentant
successivement toutes les formes géométriques,  depuis le triangle
jusqu’au  trapèze,  depuis  le  cône  jusqu’au  polyèdre ;  toutes  les
expressions humaines, depuis la colère jusqu’à la luxure. (...) tous
les profils animaux, depuis  la gueule jusqu’au bec, depuis  la hure
jusqu’au museau. Qu’on se représente tous les mascaron du Pont-
Neuf, ces cauchemars pétrifiés sous la main de Germain Pilon (...)
Les visages étranges qui venaient tour à tour grincer des dents à la
rosace étaient comme autant de brandons jetés dans le brasier. Et de
toute cette foule effervescente s’échappait, comme la vapeur de la
fournaise, une rumeur aigre, aiguë, acérée, sifflante comme les ailes
d’un moucheron. (HUGO, 2009, p. 116-8)3

Après toutes les figures pentagones, hexagones et hétéroclites qui
s’étaient succédé à cette lucarne sans réaliser cet idéal du grotesque
qui s’était construit dans les imaginations exaltées par l’orgie, il ne
fallait rien moins, pour enlever les suffrages, que la grimace sublime
qui  venait  d’éblouir  l’assemblée.  Maître  Coppenole  lui-même
applaudit;  et  Clopin  Trouillefou,  qui  avait  concouru,  et  Dieu  sait
quelle  intensité  de  laideur  son  visage  pouvait  atteindre,  s’avoua
vaincu. Nous ferons de même. Nous n’essaierons pas de donner au
lecteur une idée de ce nez tétraèdre, de cette bouche en fer à cheval,
de  ce  petit  oeil  gauche obstrué  d’un  sourcil  roux en broussailles
tandis  que  l’oeil  droit  disparaissait  entièrement  sous  une  énorme
verrue, de ces dents désordonnées, ébréchées çà et là,  comme les
créneaux d’une  forteresse, de cette lèvre calleuse sur laquelle une
de ces  dents   empiétait  comme la  défense  d’un éléphant,  de  ce
menton fourchu, et surtout de la physionomie répandue sur tout cela,
de ce mélange de malice, d’étonnement et de tristesse. Qu’on rêve,
si  l’on  peut,  cet  ensemble.  (...)  La  grimace  était  son  visage.  Ou
plutôt toute sa personne  était une grimace. Une grosse tête hérissée
de cheveux roux; entre les deux épaules une bosse énorme dont le
contre-coup se faisait sentir par-devant; un système de cuisses et de
jambes si étrangement fourvoyées qu’elles ne pouvaient se toucher

3 Foi escolhida para teatro dos esgares, a pequenina capela situada em frente da mesa de mármore.
Partido um vidro da bela rosácea de cima da porta, ficou aberto na pedra um óculo, por onde se
combinou que os concorrentes metessem a cabeça. (...) Deu-se princípio à função. A primeira figura
que apareceu na abertura irregular da rosácea, os olhos ourelados de sangue por efeito das pálpebras
reviradas, a boca hiante como uma goela, a testa enrugada como um canhão de bota à hússar, das do
Império, produziu um desencadeamento de uma alacridade tão nova, tão inextinguível, que Homero
tomaria toda essa malandragem por um bando de deuses. No entanto, a grande sala era nada menos
que um Olimpo, e o Júpiter de Gringoire sabia-o melhor que ninguém. Sucederam-se no óculo da
rosácea uma segunda, uma terceira careta, veio outra, outra em seguida. (...) Imaginem uma série de
rostos afectando sucessivamente todas as formas geométricas, desde o triângulo ate´o trapézio, desde
o cone até o poliedro; todas as expressões humans, desde a cólera até a luxúria (...) todos os aspectos
animais, desde a goela até ao bico,  desde a huri até ao focinho. Imaginem todas as carrancas da
Ponte Nova, esses pesadelos petrificados entre os dedos de Germano Pilon, vivendo e respirando (...)
As caras novas que vinham a seu turno arreganhando os dentes, na abertura da rosácea, eram como
outros tantos tições lançados ao braseiro; e de toda essa turba efervescente partia, comoo vapor da
fornalha,  um rumor desagradável,  agudo, penetrante,  sibilante como o das asas de um moscardo.
(HUGO, 1967, p. 51-3)
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que par les genoux, et, vues de face, ressemblaient à deux croissants
de faucilles qui se rejoignent par la poignée; de larges pieds, des
mains monstrueuse; et, avec toute cette difformité, je ne sais quelle
allure  redoutable  de  vigueur,  d’agilité  et  de  courage;  étrange
exception à la règle éternelle qui veut que la force, comme la beauté,
résulte de l’harmonie. Tel était le pape que les fous venaient de se
donner. (HUGO, 2009, p. 120;122)4

Mais  uma vez  o  procedimento  grotesco  é  usado  na  descrição  de  todos  os

personagens interessados em ser o papa dos loucos. Conforme Bakhtin "o exagero, o

hiperbolismo, a profusão, o excesso são os sinais característicos mais marcantes do

estilo  grotesco".(BAKHTIN,  1993,  p.  265).  É  necessário  ressaltarmos  que  Hugo

mimetiza uma das tradicionais festas francesas da Idade Média; o riso - proibido

pela igreja nessa época - era permitido nas festas populares, e também era autorizada

a manifestação da vida sexual (o aspecto corporal), os quais se convertiam no "tema

do  nascimento,  da  renovação  associada  organicamente  ao  da  morte  do  antigo"

(BAKHTIN, 1993, p. 68). Ainda de acordo com Bakhtin "outro elemento de grande

importância  era a permutação do superior e do inferior hierárquicos." (BAKHTIN,

1993, p. 70). A própria festa é constituída de elementos contrastantes: o humor e a

alegria  em oposição  à  proibição  do  riso,  a  inversão  de  papéis  hierárquicos  e  a

liberdade de o povo ocupar os espaços públicos juntamente com o clero.

A imagem de um rosto metade humano, metade objeto e metade animal de

cada  um  dos  participantes  ao  cargo  de  papa  dos  loucos  cria  uma  sensação  de

universo terrível e alheio ao homem, embora permitido para o momento da festa. A

descrição de Quasímodo, exageradamente  inacabado,  híbrido ("nez tétraèdre,  de

4 Depois de todas as faces pentagonais, hexágonas e heteróclitas, que se haviam sucedido nesse óculo
sem realizar oideal de grotesco construído nas imaginações exaltadas pela orgia, faltava esse esgar
sublime que enchia a assembleia de um deslumbramento, para alcançar de pronto todos os sufrágios.
O próprio mestre Coppenole aplaudiu: e Clopin Trouillefou, que concorrera (e Deus sabe a que grau
de fealdade poderia chegar), confessou-se vencido. (...) Não tentaremos dar ao leitor uma ideia desse
nariz tetraedo, dessa boca recurva como uma ferradura: desse peqeunino olho esquerdo obstruído por
uma sobrancelha ruiva, e áspera como tojo, enquanto o olho direito desaparecida completamente sob
uma enorme verruga; dessa dentadura desordenada, aqui e além brechada, como as ameias de um
forte; desse lábio caloso, por sobre o qual avançava um desses dentes como uma presa de elefante ;
desse queixo fendido; e principalmente da fisionomia diluída sobre tudo isto; desse misto de malícia,
de estranheza e de mágoa. Sonhem isto, se lhes é possível. (...) o esgar era seu próprio rosto. Ou
antes, todo ele era um esgar. Uma cabeça formidável, eriçada de uma cabeladura ruiva; entre os dois
ombros uma bossa enorme que, com o movimento, fazia vulto por diante; um sistema de coxas e de
pernas tão singularmente descambadas que apenas se podiam aproximar pelos joelhos e que, vistas de
frente, pareciam duas lâminas recurvas de foices, unidas pelo cabo; pés largos, mãos monstruosas; e,
com toda esta disformidade, não sei que ar de forte, todo ele vigor, agilidade e coragem; estranha
excepção à eterna regra que pretende que a força, do mesmo modo que a beleza, resulte da harmonia.
Tal era o papa que os loucos acabavam de eleger...

Dir-se-ia um gigante desperdaçado e inàlbilmente recomposto. (HUGO, 1967, p. 55-6)
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cette bouche en fer à cheval"; "...un système de cuisses et de jambes si étrangement

fourvoyées qu’elles ne pouvaient se toucher que par les genoux, et, vues de face,

ressemblaient  à  deux  croissants  de  faucilles  qui  se  rejoignent  par  la  poignée"),

exagerado e  assustador devido  à sua força, parece marcar o elemento central da

discussão da obra hugoana – a catedral -  como algo exatamente  inacabado (uma

vez que a construção da igreja começou em 1.163 e sofreu várias reformas de acordo

com os  gostos  e modismos de cada época),  híbrido (visto  a sua constituição:  a

junção  moderna  de  elementos  opostos  –  o  profano  e  o  sublime),  exagerado

(considerando sua arquitetura gótica:  altura,  extensão e bom gosto) e  assustador

(sob a ótica de seu valor arquitetônico e a representação desse patrimônio para a

história do povo francês, o qual, na época da Revolução Francesa foi saqueado e

parcialmente destruído, servindo de armazém de alimentos naquele momento).
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O  sentimento  de  repulsa  e  horror  sentido  pelas  mulheres  em oposição  ao

sentimento que o corcunda despertava nos homens é descrito abaixo, marcando as

diferentes formas de julgamento dirigidas à Quasímodo.

C’est Quasimodo, le sonneur de cloches ! c’est Quasimodo, le bossu
de Notre-Dame ! Quasimodo le borgne ! Quasimodo le bancal !
- Gare les femmes grosses ! criaient les écoliers.
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Les femmes en effet se cachaient le visage.
- Oh ! le vilain singe, disait l’une.
- Aussi méchant que laid, reprenait une autre.
- C’est le diable, ajoutait une troisième.
- J’ai le malheur de demeurer  auprès de Notre-Dame ; toute la nuit
je l’entends rôder dans la gouttière.
- Buah !
Les hommes au contraire étaient ravis, et applaudissaient. (HUGO,
2009, pág. 122-3)5

O seu deslocamento no espaço e na sociedade, a dificuldade de classificá-lo ou

entendê-lo  parece  uma forma  simbólica  de  buscar  compreender  o  presente  para

preparar-se para as mudanças futuras, para o novo, no que se refere ao destino de

Notre-Dame.

Alors il se fit autour de l’étrange personnage un cercle de terreur et e
de respect qui avait au moins quinze pas géométriques de rayon. (...)
Diable d’homme! dit  Robin Poussepain, encore tout contus de sa
chute. Il  paraît;  c’est un bossu. Il  marche; c’est un bacal.  Il  vous
regarde; c’est un borgne. Vou lui parlez; c’est un sourd. – Ah çà, que
fait-il de sa langue, ce Polyphème?
- Il parle quand il veut, dit la vieille. Il est devenu sourd à sonner les
cloches. Il n’est pas muet.
- Cela lui manque, observa Jehan.
- Et il a un oeil de trop, ajouta Robin Poussepain.
- Non  pas,  dit  judicieusement  Jehan.  Un  borgne  est  bien  plus
incomplet qu’un aveugle. Il sait ce qui lui manque. (HUGO, 2009, p.
124)6

Polyphème ou Polifemo é o ciclope da lenda grega, possuidor de grande força

física. Apaixonado por Galatéia, abrandara a sua violência e expressava uma "doçura

5É  Quasímodo,  o  sineiro!  é  Quasímodo,  o  corcundade  Nossa  Senhora!  Quasímodo,  o  zanaga!
Quasímodo, o cambaio!

Acautelem-se as grávidas! – berravam os estudantes.
De feito, as mulheres cobriam o rosto.
 - Feio bicho! – dizia uma.
 - Feio e mau! tornara outra.
- É o diabo! – ajuntava uma terceira.
- Por infelicidade moro perto da igreja de Nossa Senhora, e de noite ouço-o que anda pelas

goteiras.
(...) – Que nojo!
(...) Os homens, ao contrário, estavam encantados e aplaudiam. (HUGO, 1967, pág. 57)

6 Fez-então, em volta do estranho personagem, um círculo de terror e de respeito, que, pelo menos,
tinha quinze passos geométricos de raio. (...) – Diabo de homem! – disse Robin Pussepain, ainda
aturdido em resultado da queda. Aparece: é corcunda. Anda: é cambaio. Olha: é vesgo. Falam-lhe: é
surdo. Mas, com os diabos, que faz ele da língua, esse Polifemo?

-Fala quando quer – disse a velhota – ensurdeceu a tocar os sinos. Não é mudo.
- É o que lhe falta! observou Jehan.
- Tem um olho a mais! – acrescentou Robin Poussepain.
- Puro engano! – disse judiciosament Jehan. – Um zanaga é muito mais incompleto do que um

cego. Ele bem sabe o que lhe falta. (HUGO, 1967, p. 58-9)
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melancólica" à indiferença que a jovem demonstrava ao seu amor. De acordo com

Chevalier e Gheerbrant os ciclopes com seu único olho no meio da testa simbolizam

o lado negro ou titanesco da criação – um símbolo da arquitetura gótica da catedral e

da modernidade da sua construção, que une os elementos  opostos resultando em

estímulos também opostos, como bem definiu Volobuef (VOLOBUEF, 2003, p. 26).

Os ciclopes também são "uma das representações do ímpar (...) da antiordem, uma

vez que toda ordem humana está  fundada,  como se sabe,  sobre o par, figura de

equilíbrio"  (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, p. 238); talvez uma maneira de

mostrar  as  incertezas  quanto  ao  destino  de  Notre-Dame para  aquele  período  de

transformações, especificamente porque ela já havia sofrido diversas restaurações e

permanecido fechada por um tempo devido a destruição parcial que sofrera na época

da Revolução Francesa. 

No  fragmento  abaixo  o  cortejo  popular  constituído,  em  sua  maioria,  por

excluídos, veste e carrega o seu rei: o ciclope. Para Quasímodo, desacostumado com

a convivência social e com a gentileza humana, o momento da festa – cujo objetivo

é alegrar-se com a inversão de papéis hierárquicos - significa também o momento de

sua aceitação e inserção na comunidade. O "símbolo titanesco da criação" ou "da

antiordem", conforme Chevalier e Gheerbrant, caminha sobre as cabeças de homens

perfeitos fisicamente,  se comparados a ele, Quasímodo, mas possuidores, em sua

maioria, de caráter e sentimentos deformados, ainda se comparados a ele. Mesmo

sendo excluído e maltratado pelo povo, Quasímodo participa alegremente da festa; o

corcunda se apresenta como uma extensão da catedral que com suas portas abertas,

representando o lugar de recepção, também é símbolo da comunhão e do espaço

onde se recebe e se pede perdão.

Cependant  tous  les  mendiants,  tous  les  laquais,  tous  les  coupe-
bourses,  réunis  aux  écoliers,  avaient  été  chercher
processionnellement, dans l’armoire de la basoche, la tiare de carton
et  la  simarre  dérisoire  du  pape  des  fous.  Quasimodo  s’en  laissa
revêtir sans sourciller et avec une sorte de docilité orgueilleuse. Puis
on  le  fit  asseoir  sur  un  brancard  bariolé.  Douze  officiers  de  la
confrérie des fous l’enlevèrent sur leurs épaules; et une espèce de
joie  amère  et  dédaigneuse  vint  s’épanouir  sur  la  face morose du
cyclope,  quand  il  vit  sous  ses  pieds  difformes  toutes  ces  têtes
d’hommes beaux, droits et bien faits.
Puis la procession hurlante et  déguenillée se mit  en marche pour
faire,  selon  l’usage,  la  tournée  intérieure  des  galeries  du  Palais,
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avant  la promenade des rues et  des carrefours.  (HUGO,  2009,  p.
124-5) 7

A antiordem criada pela imagem do rei de um povo constituído por mendigos,

ladrões e toda ordem de miseráveis transitando no luxuoso e inacessível Palácio da

Justiça  parece  simbolizar  uma  reflexão  sobre  a  situação  e  valorização  de

Quasímodo/Notre-Dame. De acordo com a recepção da obra, desde a época de seu

lançamento, 1831, até o presente momento, o apelo de Hugo, escrito nas pedras da

cidade medieval reconstruída por ele em seu romance, sensibiliza e impulsiona a

cada  um de  seus  leitores  a  carregar  seu  personagem  principal  em procissão.  A

literatura cumpre, nesse caso, uma função social; por meio de Notre-Dame de Paris

a catedral parisiense e sua alma – Quasímodo – foram imortalizados.

Em A tale of two cities (1859) (Um conto de duas cidades), Dickens aponta as

dificuldades  e  misérias  vividas  por  Paris  e  Londres,  espaços  urbanos  que  se

tornaram, como dito anteriormente, modelos citadinos para a humanidade. Na obra

dickensiana a preocupação do autor se centra naquilo que restou do passado, no caso

o resultado da destruição causada pela modernidade expressa nos ideais e esperanças

impulsionadoras  das Revoluções  Francesa e Industrial.  Desde o título,  a obra de

Charles Dickens revela a duplicidade como elemento norteador da leitura de A tale

of  two  cities,  o  qual  apresenta  uma  narrativa  que  denota,  aparentemente,  a

possibilidade do surgimento de possíveis soluções para a vida de seus personagens,

confirmando a maneira otimista e esperançosa com que Charles Dickens demonstra

sua confiança na vida. O título remete-nos à simbologia da estrada – da passagem ou

viagem, apontando a ideia de que o espaço influencia as ações dos personagens, uma

vez que ir de uma cidade a outra pode significar transformar-se em outro homem.

Para Chevalier e Gheerbrant “a estrada real significa o caminho que leva à

capital do reino. (...) Significa a via reta e está em oposição aos caminhos tortuosos.

(...). Assim, ela vai simbolicamente à Jerusalém celeste,  designa o Cristo que, de

acordo com as suas próprias palavras, declara: eu sou o caminho, a verdade e a vida"

7 Entretanto mendigos, lacaios, ratoneiros, estudantes, foi tudo processionalmente, buscar ao armário
do tribunal a tiara de papelão e a samarra irrisória do papa dos loucos. Quasímodo deixou-se vestir
sem pestanejar e com uma espécie de docilidade orgulhosa. Depois, fizeram-no sentar numa padiola
de cores variegadas. Doze oficiais da confraria dos loucos, levantaram-no às costas; e uma espécie de
júbilo amargo e desdenhoso passou por sobre a face melancólica do ciclope quando viu aos seus pés
disformes  todas  essas  cabeças  de  homens  gentis,  aprumados,  perfeitos.  Em seguida,  a  procissão
ululante e andrajosa, pôs-se a caminho para percorrer, segundo a usança, o interior das galerias do
Palácio, antes de começar o passeio pelas ruas e encruzilhadas. (HUGO, 1967, p. 59)
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(CHEVALIER;  GHEERBRANT, 2007,  p.  403).  É  importante  ressaltar  que  esse

trecho retirado da bíblia também é citado por Sydney Carton antes de sua execução

“I am the Reurrection and the Life, saith the Lord” (DICKENS, 1960, p. 357). O

herói dickensiano, ao trocar de lugar com Charles Darnay, optando por morrer em

nome da felicidade da família Manette, “morre à maneira cristã”, conforme Sanders

(POSFÁCIO, 1996, p. 395). Carton entrega sua vida “desperdiçada” em sacrifício; e

mesmo diante da dor frente às injustiças terrenas e da perda de seu amor, uma vez

que Lucie Manette escolhe casar-se com Charles Darnay, ainda assim seu semblante

diante da morte é sublime e profético: “They Said of him, about the city that night,

that it was the peacefullest man’s face ever beheld there. Many added that he looked

sublime and prophetic” (DICKENS, 1960, p. 357)8. Nesse momento, Carton assume

o  papel  de  profeta,  desempenhado  desde  o  início  da  narrativa  pelo  Destino,

conforme o trecho abaixo.

France, less favoured on the  whole as to matters spiritual than her
sister of  the shield and trident,  rolled with exceeding smoothness
down hill, making paper money and spending it. Under the guidance
of her Christian pastors, she entertained herself, besides, with such
humane achievements as sentencing a youth to have his hands cut
off,  his  tongue torn out  with pincers,  and his body burned alive,
because he had not  kneeled down in the rain to do honour to a dirty
procession of monks which passed within his view, at a distance of
some fifty or sixty yards.   It  is  likely enough that,  rooted in the
woods of France and Norway, there were growing trees, when that
sufferer was put to death, already marked by the Woodman Fate, to
come down and be sawn into boards, to make a certain movable
framework with a sack and a  knife in it,  terrible  in  history. It  is
likely  enough that  in  the  rough outhouses  of  some tillers  of  the
heavy lands adjacent to Paris, there were sheltered from the weather
that very day, rude carts, bespattered wit rustic mire, snuffed about
by pigs, and roosted in by poultry, which the Farmer, Death, had
already set  apart   to  be his  tumbrils  of  the  Revolution.  But  that
Woodman and that Farmer ,  though they work unceasingly, work
silently, and no one heard them as they went about  with muffled
tread: the rather, forasmuch as to entertain any suspicion that they
were awake, was to be atheistical and traitorous.(DICKENS, 1960,
p. 2)9

8 Naquela noite, disseram a respeito dele, na cidade, que a sua face foi a mais plácida já vista ali. Muitos 
acrescentaram que sua expressão era sublime e profética. (DICKENS, 1996, p. 388)
9 A França, em geral menos favorecida em questões espirituais do que sua irmã do escudo e tridente,
resvalava morro abaixo com extrema suavidade, fabricando e esbanjando papel-moeda. Sob a liderança
de seus pastores cristãos, ela se entreteve, também com realizações humanitárias, tais como sentenciar um
jovem a ter as mãos decepadas, a língua arrancada por torquês e o corpo queimado vivo, pelo crime de
não se ter ajoelhado na chuva para reverenciar uma enlameada procissão de monges que desfilava diante
de seus olhos a uma distância de cerca de quarenta ou cinquenta metros. É bastante provável que, quando
aquele sofredor foi levado à morte, já crescessem nas florestas da França e da Noruega árvores marcadas
pelo lenhador, o Destino, para serem derrubadas e serradas em tábuas e servirem à construção de uma
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Na passagem acima, Dickens faz referência ao caso do cavaleiro de La Barre,

símbolo  da  intolerância  religiosa  cristã,  juntamente  com  Jean  Calas  -  de  quem

Voltaire lembrou-se até a morte e dedicou extraordinário empenho em sua defesa - e

Pierre-Paul Sirven.  A injustiça ocorrida no caso do Chevalier de La Barre, em 1766,

um dos três jovens acusados de não ter tirado o chapéu, ou feito reverência, para

uma “enlameada”  procissão  católica  em  Abbeville (because  he  had not  kneeled

down in the rain to do honour to a dirty procession of monks which passed within

his view, at a distance of some fifty or sixty yards), levou-o a morte quando, logo

após esse fato,  o crucifixo de madeira  da Pont-Neuf, na mesma cidade francesa,

sofreu vandalismo. Frente à pressão sofrida pela religião de estado – o Catolicismo –

o povo se viu obrigado a encontrar e punir o culpado. Esse mesmo povo denunciou

três jovens; apenas La Barre foi encontrado, e mesmo tendo admitido sua inocência

– e de nenhuma prova existir  contra ele – foi condenado à tortura,  decapitado e

queimado (“with such humane achievements as sentencing a youth to have his hands

cut off, his tongue torn out with pincers, and his body burned alive”).  Um registro

histórico da luta por justiça liderada por Voltaire cujos artigos Relation de la mort du

Chevalier de La Barre (1766) e  Cri du sang innocent (1775) mobilizaram o povo

francês, muito embora não tenham conseguido reverter a condenação de La Barre.

Parece  que  o  romance  dickensiano  pretende,  com  esse  prenúncio  de  injustiça,

autoritarismo  e  intolerância,  usando  os  personagens  Lenhador  e  Fazendeiro,

convidar o leitor a refletir sobre o resultado das transformações vividas até então em

ambas as cidades, como forma de nos alertar para a conscientização das leis que

regem o mundo onde vivemos.

(...)  as visões e revisões da modernidade constituíram orientações
ativas  em relação à  História,  tentativas  de conectar  o  conturbado
presente  com  o  passado  e  o  futuro,  a  fim  de  ajudar  homens  e
mulheres de todo o mundo contemporâneo a se sentirem em casa
nesse mundo. (BERMAN, 1987, p. 32)

certa  estrutura móvel,  com um saco e uma lâmina,  da qual a História  guardaria  terrível  memória.  É
bastante provável que, naquele exato dia, os rústicos telheiros de alguns lavradores das terras barrentas
nas adjacências de Paris abrigassem toscas carroças respingadas de lodo, fuçadas por porcos e servindo de
poleiro para galinhas, as quais o Fazendeiro,  a Morte,  já havia separado para o transporte sinistro da
Revolução. Mas o Lenhador e o Fazendeiro, embora trabalhassem sem descanso, faziam-no em silêncio e
ninguém os ouviu quando se esgueiraram com passos abafados: ao contrário, faziam questão de ignorá-
los,  visto  que  alimentar  qualquer  suspeita  de  que  haviam despertado  representava  ateísmo e  traição.
(DICKENS, 1996, p. 20) 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Abbeville
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Por  meio  de  seu  sacrifício,  Carton  vislumbra  sua  imortalidade  através  dos

filhos de Lucie e Charles: “I see taht child who lay upon her bosom and who bore my

name, a man winning his way up in that path of life which once was mine. I see him

winning it so well, that my name is made illustrious there by the light of his. I see the

blots  I  threw  upon  it,  faded  away”.  (DICKENS,  1960,  p.357-8)10.   Os  termos

morte/vida  são  usados  como  forma  de  mostrar  a  busca  incessante  por  justiça.  A

repressão,  a  injustiça  e  a  miséria  do povo sofrido  são questões  resultantes  de um

destino  determinado.  A própria  guilhotina,  cujo  uso  era  de  privilégio  da  nobreza,

conforme  Sanders  (POSFÁCIO,  1996,  p.  416)  não  obedeceu  a  sua  função:  a  de

humanizar a morte dos condenados pela justiça, que agonizavam de forma inumana

até  morrer  devido  a  ineficiência  do  enforcamento.  Na  obra  de  Dickens  esse

instrumento representava a capacidade de  fabricar, em série, um grande número de

cabeças por dia. 

She kisses his lips; He kisses hers; they solemnly bless each other.
The spare hand does not tremble as he releases it;  nothing worse
than a sweet, bright constancy is in the patient face. She goes next
before him – is gone: the knitting-women count Twenty-Two. ‘I am
the Reurrection and the Life, saith the Lord: he that believeth in me,
though he were dead, yet shall he live: and whosoever liveth and
believeth in me shall never die.’ The murmuring of many voices, the
upturning of many faces, the pressing on of many footsteps in the
outskirts of the crowd, so that it swells forward in a mass, like one
great heave of water, all flashes away.  Twenty-Three. (DICKENS,
1960, p. 357)11

Assim, a modernidade representada pelo instrumento de execução causa um

contraste de esperança e horror: a esperança em eliminar, com rapidez, o problema

presente e o horror diante do fato de o povo estar no comando político e reproduzir a

mesma injustiça, símbolo da desumanidade vivida até então. Conforme Bakhtin “na

realidade  a  função  do  grotesco  é  liberar  o  homem  das  formas  de  necessidade

inumana em que se baseiam as ideias dominantes sobre o mundo” (BAKHTIN, 1993,

p. 43); com esse procedimento narrativo, Dickens presenteia o seu leitor com uma

10 Eu vejo aquela criança que se aconchegou no colo dela e que tem o meu nome, já homem feito,
conquistando vitórias no campo que um dia foi meu. Eu o vejo tão vitorioso que meu nome se torna
ilustre  pela  luz  de  seus  feitos.  Vejo  as  máculas  que  atirei  sobre  meu  nome  desaparecerem.
(DICKENS, 1996, p. 389)
11 Ela lhe beija os lábios; ele beija os dela; solenemente, abençoam um ao outro. A mão calejada não
treme quando ele a desprende das suas; no resignado rosto nada mais além de uma doce e luminosa
firmeza.  Ela  é  a  próxima antes  dele...já  se  foi.  As  tricoteiras  contam:  -vinte  e  duas.  “Eu sou  a
ressurreição e a vida”, disse o Senhor, “quem crê em mim, ainda que esteja morto, viverá; e todo
aquele que vive e crê em mim, nunca morrerá.” O murmúrio de muitas vozes,  o virar de muitos
rostos, a impaciência de muitos passos nas extremidades da multidão, pressionando para que esta
avançasse em massa, como uma gigantesca onda do mar, e, de súbito, tudo se aquieta. – vinte e três.
(DICKENS, 1996, p. 388)
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escrita entrelaçada de duplicidade: o título (as duas cidades), o tempo (passado em

relação  à  narrativa  x  o  tempo  presente  da  escrita),  o  espaço  (o  bairro  de  Saint

Antoine  x Londres),  Sydney  Carton  e  seu  duplo  Charles  Darnay, e  a  prisão  de

Alexandre Manette com as consequências dessa injustiça refletidas em seu mundo

privado e no público. Situações vividas em espaços caracteristicamente grotescos,

revelando a degradação do sistema político  e  do modo de vida dos  personagens

aprisionados nessa narrativa.

2.2 O locus febril ou lenitivo nas obras 

O espaço literário apresentado nas obras Notre-Dame de Paris (1831) e A tale

of two cities (Um conto de duas cidades) (1859) situa seus personagens no tempo e

lugar histórico da narrativa e contribui para nos apresentar seu perfil, demonstrando

a cada  passagem da leitura  laços  de  afetividade  entre  espaço e  personagem.  De

acordo com Jean Maurel,  crítico literário francês que escreve o prefácio da obra

hugoana em 1972 na coleção  Livre de Poche, os personagens desse romance são

construídos  da  mesma  matéria  de  que  é  feita  a  catedral,  ou  ainda  do  elemento

fundador da cidade: a pedra. Para Maurel, Quasímodo é um “pierre déplacée”,  o

arcediago  é   “l’homme  de  pierre”,  Esmeralda  é  “pierre  précieuse  de  pacotille”,

Pierre  Gringoire  é  “le  miracle  de  la  pierre”.(HUGO, 2009) Seguindo a  ideia  de

Maurel  acrescentamos  ainda  essa  característica  às  personagens  Phoebus  e  ‘la

recluse’ (a reclusa), pois também julgamos importante o papel que elas desenvolvem

no romance. Phoebus pode ser considerado a ‘pedra bruta’, devido as suas maneiras

um tanto grosseiras no que se refere a sua relação com as mulheres e com o amor; a

mãe de Esmeralda, a reclusa, apresenta-se como uma ‘estátua de pedra’, uma Pièta

que traz em seus braços não o corpo morto de seu filho, mas o símbolo da morte

representado no único sapatinho que lhe deixaram aqueles que a roubaram ainda

pequena.

Quasímodo, como a própria catedral, é a pedra modificada, uma vez que Notre-

Dame carrega em si o símbolo da passagem da arte romana para a gótica, e da gótica

para a renascença,  sofrendo, como nos afirma o próprio autor, todos os tipos de

mutilações possíveis causadas pelas mãos dos arquitetos. 
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Venez  voir,  messieurs,  mesdames!  Voici  qu’on  va  flageller
péremptoirement  maître  Quasimodo,  le  sonneur  de  mon  frère
monsieur l’archidiacre de Josas, une drôle d’architecture orientale,
qui a le dos em dome et  le jambes em colonnes torses!  (HUGO,
2009, p. 344)12

O corcunda é toda a catedral, o que se comprova nas passagens do texto que

mostram como ele ama e conhece esse espaço que o acolheu e protegeu da morte no

momento  em que  as  mulheres  -  que  por  curiosidade  descobriram sua  aparência

disforme quando o viram na tábua destinada a receber crianças abandonadas para a

adoção, em frente a catedral - queriam matá-lo pelo sentimento de aversão e nojo

despertado por sua imagem. Ele é a alma de  Notre-Dame que se torna inanimada

depois de sua morte; ele é a vida de Notre-Dame e só é vida porque habita o interior

da catedral, pois não há espaço para Quasímodo fora dela.

Separe  à  jamais  du monde par  la  doublé  fatalité  de sa  naissance
inconnu et de sa nature difforme, emprisonné dès l’enfance dans ce
double  cercle  infranchissble,  le  pauvre  malheureux  s’était
accoutumé à  ne rien voir  dans ce  monde au delà  des  religieuses
murailles qui l’avaient recuilli  à leur ombre.Notre-Dame avait  été
successivement pour lui,  selon qu’il  grandissait  et  se développait,
l’oeuf, le nid, la maison, la patrie, l’univers. [...] Et il est sûr qu’il y
avait  une sorte d’harmonie mystérieuse et préexistante entre cette
créature  et  cet  édifice.  Lorsque,  tout  petit  encore,  il  se  trâinait
tortueusement et par soubressauts sous les ténèbres de ses voûtes, il
semblait, avec sa face humaine et sa membrure bestiale, le reptile
naturel de cette dalle humide et sombre sur  laquelle l’ombre des
chapiteaux romans projetait tant de formes bizarres.
C’est ainsi que peu à peu, se développant toujours dans le sens de la
cathédrale,  y  vivant,  y  dormant,  n’en  sortant  presque  jamais,  en
subissant  à  toute  heure  la  pression  mystérieuse,  il  arriva  à  lui
ressembler,  à  s’y  incruster,  pour  ainsi  dire,  à  enfaire  partie
intégrante. Ses angles saillants s’emboîtaient, qu’on nous passe cette
figure,  aux  angles  rentrants  de  l’édifice,  et  il  ensemblait  non
seulement l’habitant, mais encore le contenue naturel. [...] Il avait
entre la vieille église et lui une sympathie instinctive si profonde,
tant  d’affinités  magnétiques,  tan  d’affinités  matérielles,  qu’il
adhérait en quelque sorte comme la tortue à son écaille. La rugueuse
cathédrale était sa carapace.
[...]  Les  tours,  sur  la  surface  extérieure  desquelles  on  le  voyat
souvent ramper comme un lézard qui glisse sur un mur à pic, des
deux  géantes  jumelles,  si  hautes,  si  menaçantes,  si  redoutables,
n’avaient  pour  lui  ni  vertige,  ni  terreur,  ni  secousses
d’étourdissement; [...]  du reste, non seulement son corps semblait

12 Vinde ver, senhores e senhoras! Vai-se açoitar peremptoriamente mestre Quasímodo, sineiro de meu
irmão,  o  senhor arcediago  de Josas,  uma esquisita  arquitectura  oriental  que tem as  costas  como um
zimbório e as pernas como umas colunas torsas! (HUGO, 1967, p. 288)
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s’être façonné selon la cathédrale, mais encore son esprit.  (HUGO,
2009, p. 246-8)13

Nesse trecho,  Quasímodo simboliza  a  modernidade  da construção de Notre-

Dame, sua identidade cuja essência é a convivência conflituosa entre oposições: a

modernidade representada pelo grotesco – seu aspecto híbrido “Lorsque, tout petit

encore,  il  se  trâinait  tortueusement  et  par  soubressauts  sous  les  ténèbres  de  ses

voûtes, il semblait, avec sa face humaine et sa membrure bestiale, le reptile naturel

de cette dalle humide et sombre sur laquelle l’ombre des chapiteaux romans projetait

tant de formes bizarres” que une o humano (sa face humaine), o animal (le reptile

naturel) e a pedra (il ensemblait non seulement l’habitant, mais encore le contenue

naturel.)  criando uma imagem grotesca:  a  junção do sublime com as  gárgulas  e

outros monstros representados em seu corpo que, de acordo com Bakhtin,  

[...]  caracteriza  um  fenômeno  em  estado  de  formação,  de
metamorfose  ainda  incompleta,  no  estágio  da  morte  e  do
nascimento, do crescimento e da evolução. A atitude em relação ao
tempo,  à  evolução,  é  um  traço  constitutivo  (determinante)
indispensável da imagem grotesca. Seu segundo traço indispensável,
que  decorre  do  primeiro,  é  sua  ambivalência:  os  dois  pólos  da
mudança – o antigo e o novo, o que morre e o que nasce, o princípio
e o fim da metamorfose – são expressados (ou esboçados) em uma
uma ou outra forma  (BAKHTIN, 1993, p. 21-2)

Dessa  forma,  parece  que  Quasímodo  é  a  insígnia  tanto  do  longo  período

necessário à construção e ao término de Notre-Dame como da marca das mudanças

– ou mutilações, conforme Victor Hugo – resultantes do tempo e do gosto de seus

13 Separado  para  sempre  do  mundo pela  dupla fatalidade  do  seu  nascimento desconhecido  e  da  sua
natureza  disforme,  preso,  desde  a  infância,  neste  duplo  círculo  insuperável,  o  pobre  desventurado
acostumara-se a nada ver neste mundo além das paredes religiosas que o tinham recolhido à sua sombra.
Nossa Senhora fora sucessivamente para ele, à proteção que crescia e se desenvolvia, o ovo, o ninho, a
casa, a pátria, o Universo. [...] E é certo que havia uma espécie de harmonia misteriosa e preexistente
entre esta criatura e este edifício. Quando muito criança ainda, se arrastava tortuosamente e aos saltos sob
as trevas das suas abóbodas, parecia, com o seu rosto humano e os seus membros bestiais, o réptil natural
desse pavimento húmido e sombrio sobre o qual a sombra dos capitéis romanos projectava tantas formas
extravagantes.

Foi assim que, pouco e pouco, desenvolvendo-se sempre no sentido da catedral, nela vivendo,
nela dormindo, não saindo quase nunca, sentindo-lhe a todo o momento, a pressão misteriosa, conseguiu
assimilar-lhe,  incrustar-lhe,  para  assim  dizer,  dela  fazer  parte  integrante.  Os  seus  ângulos  salientes
encaixavam-se (desculpem-nos esta figura), nos ângulos reentrantes do edifício de que ele parecia ser não
só o habitante, mas também o conteúdo natural. Havia entre a velha igreja e ele uma simpatia instintiva e
tão profunda, tantas afinidades magnéticas, tantas afinidades materiais que a ela aderia, de algum modo,
como a tartaruga à sua concha. A rugosa catedral era a concha dele. [...] As torres sobre cuja superfície
exterior  o  viam muitos  arrastar-se como um lagarto que passeia sobre um muro a pique,  essas  duas
gigantes  gêmeas,  tão  altas,  tão  ameaçadoras,  tão  terríveis,  não  tinham para  ele  nem vertigens,  nem
terrores, nem atordoamentos. [...] Depois, não só o seu corpo parecia ser talhado como a catedral, mas
também o seu espírito. (HUGO, 1967, p. 185-7)
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representantes políticos. Por sua vez, seu pai adotivo, o arcediago Cláudio Frollo, o

‘homem de pedra’,  referência de castidade,  disciplina e doutrina é a personagem

culta, respeitada por sua posição social e presa em seu próprio coração, o qual ele

educou para não se comover com a vida. 

[...]  Oui,  j’étais  heureux,  je  croyais  l’être,  du  moins.  J’étais  pur,
j’avais l’âme pleine d’une clarté limpide. Pas de tête qui s’élevât
plus fière et plus radieuse que la mienne. Les prêtes me consultaient
sur la chasteté, les docteurs sur la doctrine. Ou, la sciense était tout
pour moi. C’était  une soeur, et une  soeur me suffisait.  C’est pas
qu’avec lâge il ne me fût venu d’autres idées. Plus d’une fois ma
chair s’était émue au passage d’une forme de femme. Cette force du
sexe et du sang de l’homme que, fol adolescent, j’avais cru étouffer
pour la vie, avait plus d’une fois soulevé convulsivement la chaîne
des voeux de fer qui me scellent, misérable, aux froids pierres de
l’autel. (HUGO, 2009, p. 470)14

A sua  cela  em Notre-Dame  é  o  símbolo  das  emoções  sufocadas  e  da  sua

sensibilidade agredida pelas paredes geladas do espaço físico escolhido por ele para

se aprisionar. Os sentimentos,  a fragilidade,  as paixões escondidas  de si  mesmo,

simbolicamente,  vivem na cela  que é refúgio,  esconderijo  e encarceramento para

Frollo.

[...] il rencontra um petit palier pratiqué dans un renfoncencement
latéral et sous la voûte une basse porte ogive dont une meurtrière,
percée  enface  dans  la  paroi  circulaire  de  l’escalier,  lui  permit
d’observer l’énorme serrure et la puissante armature de fer.
Quelque chose d’assez sembable à la cellule de Faust s’offrit à la
vue de Jehan quand il eut hasardé sa tête par la porte entrebâillée.
C’était de même un réduit sombre et à peine éclairé. Il y avait aussi
un grand fauteuil et une grande table, des compas, des alambics, des
squelettes d’animaux pendus au platafond, une sphère roulant ur le
pavé, de hippocéphales pêle-mêle avec des bocaux où tremblaient
des feuilles d’or, des têtes de mort posées sur des vélins bigarrés de
figures et de caractères, de gros manuscrits empliés tout ouverts sans
pitié pour les angles cassants du parchemin, enfin, toute les ordures
de la sciense, et partout, sur ce fouillis, de la poussière et des toli
d’araignée; mais il  n’y avait  point de cercle de lettre lumineuses,
point  de  docteur  en  extase  contemplant  la  flamboyante  vision
comme  l’aigle  regarde  son  soleil.  [...]  Unlarge  fourneau,  qu’il
n’avait pas remrqué au premier abord, était à gauche du fauteuil, au-

14 Sim, era feliz, pensava sê-lo, pelo menos. Era puro, tinha a alma cheia de uma claridade límpida.
Não  havia  fronte  que  se  erguesse  mais  altiva  nem  mais  radiosa  do  que  a  minha.  Os  padres
consultavam-me sobre a castidade, os doutores sobre a doutrina. Sim, a ciência era tudo para mim;
era uma irmã, e essa irmã bastava-me. Não quer dizer que com a idade não me viessem outras idéias.
Por mais de uma vez a minha carne se emocionara com a passagem de uma forma de mulher. A força
do sexo e do sangue do homem, que, louco adolescente, julgara ter sufocado por toda a vida, tinham
por  mais  de  uma  vez  soerguido  convulsivamente  a  cadeia  de  votos  de  ferro  que  me  prendem,
miserável, às frias pedras do altar. (HUGO, 1967, p. 124)
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dessous  de  la  lucarne.  Le  rayon  de  jour  qui  pénétrait  par  cette
ouverture traversait une ronde toile d’araignée, qui inscrivait avec
gôut sa rosace délicate dans l’ogive de la lucarne, et au centre de
laquelle l’insecte architecte se tanit immobile comme le moyeu
de cette roue de dentelle.
L’ensemble  de  la  logette,  du  reste,  présentait  un  spect  général
d’abandon  et  de  délabrement;  et  le  mauvais  état  des  ustensiles
laissait  supposer  que  le  maître  était  déjà  depuis  assez  longtemps
distrait de ses travaux par d’autres préoccupations. (HUGO, 2009, p.
390-2)15 

Notre-Dame, ou mais especificamente essa cela em Notre-Dame, é a casa do

arcediago. Conforme Bachelard, 

A casa é um corpo de imagens que dão ao homem razões ou ilusões
de estabilidade. (...) A verticalidade é proporcionada pela polaridade
do porão e do sótão. (...) Com efeito, quase sem comentário, pode-se
opor  a  racionalidade  do  teto  à  irracionalidade  do  porão.  (...)  Os
andares  elevados,  o sótão,  o  sonhador  os “edifica” e os reedifica
bem edificados. Com os sonhos na altitude clara estamos, convém
repetir,  na  zona  racional  dos  projetos  intelectualizados
(BACHELARD, 2008, p.36-7).

Cláudio Frollo não se encontra em um sótão, mas em uma cela situada no

mais alto ponto da catedral.  O espaço onde habita esse personagem é preenchido

pela  magia  dos  objetos  que  nos  remetem  à  prática  da  alquimia,  portanto  do

desconhecido, da ciência e também do inalcançável, o que liga o seu lugar – a cela –

à simbologia da torre: um apelo aos grandes sonhos. Essa característica de sonhador,

homem  ambicioso  e  determinado  permeia  a  relação  de  Frollo  e  Esmeralda  e  o

destino de ambos. Padre e cigana se veem, constantemente,  como aranha e inseto

na teia do destino. É a fatalidade representada pela palavra ‘AN’ ATKH que conduz

essa  história.  O  ambiente  da  célula  de  Frollo  é  a  metáfora  do  seu  interior,  da

15[...] na qual uma fresta aberta em frente na parede circular da escada permitia observar a enorme
fechadura e a forte estrutura de ferro (da porta) 

Alguma coisa de muito semelhante à cela de Fausto se ofereceu à vista de Jehan quando ele
meteu a medo com a cabeça pela porta entreaberta. Era, como a outra, uma quadra sombria e mal
iluminada. Nela havia também uma grande poltrona e uma grande mesa, compassos,  alambiques,
esqueletos de animais pendurados no tecto, uma esfera girante no chão, hipocéfalos de mistura com
frascos onde tremiam folhas de ouro, caveiras pousadas sobre velinos cheios de figuras e caracteres
grossos manuscritos abertos e postos uns sobre os outros, sem comiseração pelas dobras feitas nos
pergaminhos; numa palavra, todas as imundícies da ciência e por toda a parte sobre essa confusão, a
poeira e as teias  de aranha;  mas não havia círculo de letras luminosas,  nem doutor com êxtases
contemplando a radiante visão, como a águia contempla o sol. [...] um amplo forno, que ele não
notara à primeira vista, abria-se à esquerda da poltrona, por debaixo do postigo. O reio de luz que
entrava por esta abertura atravessava uma teia redonda de aranha, que inscrevia com gosto o seu
delicado florão na ogiva da fresta e no centro da qual o inseto arquitecto se conservava imóvel
como o centro daquela roda de renda.

O todo daquele quadro, afinal, apresentava um aspecto geral de abandono e desleixo e o mau
estado dos utensílios deixava supor que o dono já de muito estava distraído dos seus trabalhos por
outras preocupações. (HUGO, 1967, p. 41-5)
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transformação  sofrida  pelo  homem  órfão  -  enviado  ainda  muito  jovem  para  o

seminário - que ainda necessitando dos cuidados paternos torna-se pai de seu irmão

caçula  e  de  Quasímodo;  do  homem transformado  em padre  cuja  boa  imagem e

exemplo  são  constantemente  cobrados;  do  ser  que  sufoca  em sua  alma  os  mais

delicados sentimentos e obtém como resultado a manifestação de seu lado perverso,

que se apresenta antes como decorrência de sua angústia e não como revelação do

domínio da sua natureza má sobre si mesmo. Nesse sentido, “a enorme fechadura e a

forte estrutura de ferro” (l’énorme serrure et la puissante armature de fer), "todas as

imundícies  da  ciência" (toute  les  ordures  de  la  sciense)  e  "o  aspecto  geral  de

abandono" (un spect général d’abandon) revelam o quanto Frollo sacrificou seu lado

homem para se tornar um exemplo de homem sem emoção, uma contradição diante

da sua escolha em ser um representante de Deus. O espaço da cela do arcediago, no

alto  da  torre,  simboliza  a  sua  fuga  diante  das  emoções,  conforme  Bachelard  “a

escada  do  sótão  traz  o  signo  da  ascensão  para  a  mais  tranquila  solidão”

(BACHELAR, 2008, p. 43)

No que se refere ao trabalho com a categoria espacial adotaremos para esta

análise  o  conceito  de  topoanálise  trabalhado  por  Bachelard,  ou  seja,  o  “estudo

psicológico sistemático dos locais de vida íntima das personagens” (BACHELARD,

2008, p. 28). Com base nessa perspectiva aprofundaremos nosso estudo examinando

os conceitos  de ambientação expressos em Antonio Dimas e Osman Lins.  Dessa

maneira, e conforme Lins, 

O estudo de uma determinada personagem será sempre incompleto
se também não for investigada sua caracterização. Isto é: os meios,
os processos, a técnica empregada pelo ficcionista no sentido de dar
existência  à  personagem.  Pode-se  dizer,  a  grosso  modo,  que  a
personagem existe no plano da história e a caracterização no plano
do  discurso.  A  personagem  diz  respeito  ao  objeto  em  si;  a
caracterização, à sua execução. Esta a distância que subsiste entre
espaço e ambientação. Por ambientação, entenderíamos o conjunto
de  processos  conhecidos  ou  possíveis,  destinados  a  provocar,  na
narrativa, a noção de um determinado ambiente. Para a aferição do
espaço, levamos a nossa experiência do mundo; para ajuizar sobre
ambientação, onde transparecem os recursos expressivos do autor,
impõe-se  um  certo  conhecimento  da  arte  narrativa.  [...]  A
ambientação, no que concerne às suas relações com o desenrolar da
narrativa,  interessando,  portanto,  narrador  e  personagens,  repousa
normalmente  sobre  três  princípios  básicos,  empregados
isoladamente ou conjugados: a ambientação franca; a ambientação
dissimulada e a ambientação reflexa.(LINS, 1976, p. 77; 79)
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De acordo com Lins, “a ambientação franca distingue-se pela introdução pura

e simples do narrador. (...)  Utiliza-se a  entrada,  ou simplesmente a  passagem da

personagem no  ambiente  descrito,  mas  tal  interferência  é  ilusória:  o  observador

declarado continua a ser o narrador” (LINS, 1976, p. 79-80). Esmeralda, ‘a pedra

preciosa desejada, mas desvalorizada’ irradia com sua beleza e luz todos os espaços

da narrativa. Seja na praça do Adro, no interior escuro de uma cela minúscula da

catedral, no espaço da prisão onde sofreu os primeiros tormentos da tortura e foi

encarcerada  ou  no  Montfaucon  para  onde  eram  levados  os  presos  que  seriam

enforcados ou os corpos daqueles cuja essa sentença fora executada nas praças. La

Esmeralda é presença de bondade e beleza física e interior.

C’était une de ces journées des printemps qui ont tant de douceur et
de beauté que tout Paris, répandu dans les places et les promenades,
les fête comme dimanches. Dans ces jours de clarté, de chaleur ete
de sérénité,  il  y a une certaine heure sutout  où il  faut  admirer le
portail de Notre-Dame. (HUGO, 2009, p. 355) 
[...] Oh! Voyez, belle marraine Fleur-de-Lys, la jolie danseuse qui
danse  là  surle  pavé,  et  qui  tambourine  au  milieu  des  bourgeois
manants ! (HUGO, 2009, p. 362)
[...] 
Elle était d’une beauté si rare qu’au moment où elle paru à l’entrée
de l’appartement il sembla qu’elle y répandait une sorte de lumière
qui lui était propre. Dans cette chambre resserrée, sous ce sombre
encadrement de tentures et de boiseries, elle était incomparablement
plus  belle  et  plus  rayonnnte  que  dans  la  place  publique.  C’était
comme  un flambeau qu’on venait  d’apporter  du grand jour dans
l’ombre.  Les  nobles  damoiselles  en  furent  malgré  elles  éblouies.
Chacune se sentir en quelque sorte blessé dans sa beauté (HUGO,
2009, p. 366)16

A cigana  nômade,  viajante,  símbolo  do  novo tempo,  é  descrita  como uma

jovem  possuidora  de  delicada  beleza  física  e  alma  bondosa.  O  narrador  faz

referências, por exemplo, à beleza de seu pé desde o seu nascimento, tendo restado a

sua  mãe  –  vítima  do  roubo  de  sua  filha  pelos  ciganos  -  apenas  um pé  de  seu

16 Era um desses dias de Primavera que tem tanta doçura e beleza que Paris inteiro, espalhado pelas
praças e passeios, os festeja como domingos. Nesses dias de claridade, de calor e de serenidade há
uma certa hora especialmente em que se deve admirar a portaria de Nossa Senhora (HUGO, 1967, p.
05) 

[...] Veja, minha bela madrinha Flor-de-Lis, a linda dançarina lá na praça e que tamborila no
meio dos burgueses e dos campônios. (HUGO, 1967, p. 11)

[...] Era ela duma beleza tão rara que no momento em que ela apareceu à entrada da sala,
pareceu que ali espalhava uma espécie de luz. Naquele recinto relativamente pequeno, na sombria
moldura das tapeçarias e dos relevos das esculturas, ela era incomparavelmente mais bela e mais
radiante do que na praça pública. Era como a luz trazida da claridade para as sombras. As nobres
damoiselles, a seu pesar, sentiram-se deslumbradas. Cada uma se sentiu de algum modo ferida na sua
beleza. (HUGO, 1967, p. 15)



47

sapatinho de criança,  o sapato feito  pela  mãe,  objeto que as une e  identifica  no

momento do reencontro. Assim, para essa pedra delicada e de imensurável valor,

que, ao que tudo indica, está associada ao tempo, ao futuro e suas mudanças, temos a

simbologia do pé e do sapato. Para Chevalier e Gheerbrant

Sendo  o  ponto  de  apoio  do  corpo  na  caminhada,  o  pé,  para  os
dogons, é antes de tudo um símbolo de consolidação, uma expressão
da noção de poder, de chefia, de realeza. Mas ele implica também a
ideia  de  origem.  (...)  Ele  designa  igualmente  o  fim,  posto  que,
sempre, na caminhada, o movimento começa pelo pé e termina pelo
pé. Símbolo de poder, mas também de partida e de chegada, ele se
aproxima  do  simbolismo  da  chave,  ela  própria  expressão  de
comando. (...) Enquanto início do corpo, ele se opõe, por outro lado,
à  cabeça,  que  é  o  fim.  Notando  que  esse  início  é,  segundo  as
palavras de D. Zahan, esquecido,  negligenciado, mal orientado, o
bambara ensina, entretanto, que a cabeça não pode nada sem o pé;
isso  é,  como  conclui  esse  autor,  uma  forma  de  sublinhar  a
dependência do homem divino em relação ao homem no que tem de
mais simples. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, p. 694-5) 

Para os autores, o sapato “simboliza a viagem, não só para o outro mundo, mas

em todas as direções. É o símbolo do viajante. (...) Na China do Norte, a palavra

sapato se pronuncia igual à que significa compreensão recíproca [ou identificação]”

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, p.802). O espaço habitado por Esmeralda é o

espaço aberto – a estrada, a praça do Adro, as ruas, e como representante do tempo,

das mudanças necessárias e desejadas sua presença é sempre bem-vinda. Nesse caso,

os  espaços  ocupados  por  ela  são símbolos  de  movimento,  de  passagem;  lugares

claros e abertos,  espaçosos e organizados,  representantes  da efemeridade,  visto a

cigana não estabelecer-se em um único lugar.

Febo,  o  galante  capitão  que  transforma  a  esperteza,  rapidez,  intuição  e

independência de Esmeralda na mais absurda fragilidade, visto a cigana deixar de

ser a mulher criada pelos bandidos e habitantes da Praça dos Milagres quando está a

seu lado, é a ‘pedra bruta’.

D’ailleurs, il était d’humeur inconstante et, faut-il le dire? de gôut
un peu vulgaire. Quoique de fort noble naissance, il avait contracté
sous  le  harnois  plus  d’une  habitude  de  soudard.  La  taverne  lui
plaisait, et ce qui s’ensuit. Il n’était à l’aise que parmi les gros mots,
les galanteries militaires,  les faciles beutés et  le faciles succès.  Il
avait  pourtant  reçu  de  sa  famille  quelque  éducation  et  quelques
manières;  mais il  avait  trop jeune couru le  pays,  trop jeune tenu



48

garnison, et tous les jours le vernis du gentilhomme s’effaçait au dur
frottement de son baudrier de gendarme. (HUGO, 2009, p. 362)17

O espaço da taverna, de fácil acesso à bebida e à entrega ao amor de todas as

mulheres pertencentes àquele meio, do convívio com as palavras e ideias grosseiras

faz do capitão um conquistador sem caráter e sem inteligência. Febo aproxima-se de

Esmeralda  encantado  por  sua  beleza,  mas  de  forma  alguma  interessado  em um

compromisso com a jovem. Em sua visão de homem acostumado à vida dos lugares

marginalizados  pela  sociedade,  como  na  taverna,  ele  não  tem  a  dimensão  da

bondade e ingenuidade que Esmeralda possui; sua indiferença é tamanha que o fato

de a cigana morrer por sua culpa não desperta no capitão nenhum sentimento. Febo

age como se conseguisse se livrar de um impasse na realização de seu casamento

com  sua  prima.  Não  há  trechos  nessa  obra  que  nos  mostre  esse  personagem

refletindo sobre quaisquer questões, nem sobre a morte da bela cigana.  Febo é o

símbolo  da  mediocridade,  da  reprodução  da  ordem  sem  questionamento,  da

valorização do status e da vaidade. 

A reclusa, a ‘estátua de pedra’, que vive no buraco dos ratos – lembrança da

Pièta protegida sob a fortaleza de uma gruta – habita um espaço cujo nome parece

estar associado à maneira como ela lida com a dor da perda, aliás uma perda que a

deixa, pela segunda vez, sozinha no mundo, visto Paquette ser órfá. A mãe cuja filha

fora roubada pelas ciganas e que ela acreditava ter sido devorada por elas em um

ritual macabro, nos poucos momentos de lucidez - pois na maioria das vezes ela se

apresenta ‘sem vida’ como se fosse uma estátua - remói todos os dias, como um rato

roeria o que lhe fosse dado, a dor dessa perda. 

La cellule était étroite, plus large que profonde, voûtée en ogive, et
vue  à l’intérieur ressemblait assez à l’alvéole d’une grande mitre
d’êveque. Sur la dalle nue qui en formait le sol,dans un angle, une
femme était assise ou plutôt accroupie. Son menton était apuuyé sur
ses genoux, que ses deux bras croisés serraient fortement contre sa
poitrine.  Ainsi  rmassée  sur  elle-même,  vêtue  d’un  sac  brun  qui
l’enveloppait tout entière à large plis, ses longs cheveux gris rabattus
par-devant tombant sur son visage le long de ses jambes jusqu’à ses
pieds,  elle ne présentait  au premier  aspect  qu’une forme étrenge,

17Além disso, era de génio inconstante e, será preciso dizê-lo? de gosto um pouco vulgar. Apesar de
ser de nascimento muito nobre, contraíra com o uniforme mais de um hábito de caserna. Agradava-
lhe a taberna e tudo o que ela traz. Só estava à vontade entre palavras grosseiras, galanterias militares,
belezas fáceis e fáceis êxitos. Não obstante recebera da família alguma educação, alguma polidez,
mas ainda muito moço começara a correr terras, a estar de guarnição e todos os dias o verniz de
fidalgo ia desaparecendo com a dura fricção do seu boldrié de gendarme. (HUGO, 1967, p. 11)
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découpée sur le fond ténébreux de la cellule, une espèce de triangle
noirâtre, que le rayon de jour venant de la lucarne tranchait crûment
en deux nuances, l’une sombre,l’autre éclairée.
Cette figure, qu’on eût crue scellée dans la dalle, paraissait n’avoir
ni mouvement, ni pensée, ni haleine. Sous ce mince sac de toile,en
janvier, gisante, à nu sur un pavé de granit, sans feu, dans l’ombre
d’un cachot dont le soupirail  oblique ne laissait  arriver du dehors
que la bise et 77jamais le soleil,  elle ne semblait  pas souffrir,pas
même sentir. On eût dit que’elle s’était faite pierre avec le cachot,
glace avec la saison. Ses mains étaient jointes, ses yeux étaient fixes.
À la première vue on la prenait pour un spectre, à la seconde pour
un statue. (HUGO, 2009, p. 334-5)18

O  espaço  onde  vive  a  reclusa  não  é  a  sua  casa;  trata-se  de  um  espaço

transitório,  cuja  tradição  é  abrigar  uma  alma  que  se  dedica  a  sua  expiação  ou

lamentação.

Ce n’était pas du reste chose très rare dans les villes du moyen âge
que cette espèce de tombeau. On rencontrait  souvent,  dans la rue
plus  fréquentée,  dans  le  marché  le  plus  bariolé  et  le  plus
assourdissant, tout au beau milieu, sous les pieds des chevaux, sous
la  roué  des  charrettes  en  quelquer  sorte,  une  cave,  un  puits,  un
cabanon muré et grille, au fond duquel priait jour et nuit une être
humain, volontairement dévoué à quelque lamentation éternelle,  à
quelque grande expiation. (HUGO, 2009, p, 314)19

A imagem de um túmulo ou cubículo, usado para abrigar um ser isolado do

mundo, no meio da praça mais movimentada ou ruidosa da cidade, é o símbolo do

binômio  morte-vida.  O  cubículo  escuro,  vazio,  pequeno,  frio  e  sem  ventilação

simboliza a vida entregue ao sacrifício da expiação; a prisão representada pela cela

parece criar a imagem da dor sentida pelas pessoas que habitavam esse espaço. Sem

a outra parte de si, Paquette sente-se como uma morta-viva. A imersão em si mesma

18Era estreita a cela, mais larga que comprida. Abobadada em ogiva e vista pelo interior assemelhava-
se bastante ao alvéolo de uma grande mitra de bispo. Sobre o lajedo nu que fazia o pavimento, a um
canto, via-se sentada ou antes acocorada uma mulher. Tinha o queixo apoiado sobre os joelhos que os
seus braços apertavam fortemente contra o peito. Assim dobrada, vestida com um saco escuro que a
envolvia toda nas amplas dobras, os seus longos cabelos grisalhos caídos para a frente, cobrindo-lhe o
rosto e estendendo-se pelas pernas até aos pés, apresentava ao primeiro aspecto uma forma estranha,
recortada sobre o fundo tenebroso da cela, uma espécie de triângulo enegrecido, que a claridade do
dia vindo do postigo dividia cruamente em dois cambiantes, um sombrio, outro iluminado.

Aquela figura que se julgaria chumbada ao lajedo parecia não ter nem vida, nem pensamento,
nem alento. Com aquele leve saco de linhagem, em janeiro, em contacto imediato com o pavimento
de granito, sem fogo, na sombra de um cárcere cujo respiradouro oblíquo não deixava chegar do
exterior senão a aragem fria e nunca o sol, ela parecia não sofrer, nem sequer sentir. Dir-se-ia que
com o cárcere se tinha feito pedra, com o tempo, gelo. As mãos tinha-as juntas, os olhos, fixos. À
primeira vista, tomava-se por um espectro, depois por uma estátua. (HUGO, 1967, p. 277-8)
19 Não era coisa muito rara nas cidades da Idade Média esta espécie de túmulo. Encontrava-se muitas
vezes na rua mais frequentada, no mercado mais animado e mais ruidoso, perfeitamente no meio, sob
as patas dos cavalos, quase sob as rodas das carroças, um subterrâneo, um poço, um cubículo murado
e gradeado, no fundo do qual orava dia e noite um ente humano, voluntàriamente dedicado a alguma
lamentação eterna, a alguma grande expiação. (HUGO, 1967, p. 255)
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e a opção por viver em um ‘buraco’ é a maneira de essa pobre mãe punir-se por ter

deixado a filha por um instante sozinha. A esperança de obter uma resposta às suas

preces é o único alento dessa personagem. A função social e religiosa dessas celas,

que  são  uma  extensão  do  espaço  religioso,  muito  embora  fossem  construções

particulares como a Tour-Roland (a Torre Roland), reforça a dominação da Igreja e o

aprisionamento  representado  na  vivência  das  leis  estabelecidas  pelo  clero,  como

vemos no trecho abaixo (Il est vrai que le clergé ne se souciait pas de les laisser

vides, ce qui impliquait tiédeur dans les croyants). Essa informação nos remete a

Paris da Idade Média e nos faz refletir sobre esse mesmo domínio da Igreja nos dias

atuais.

D’ailleurs, bien qu’on s’en émerveillât peu, les exemples de cette
espèce de claustration au sein des villes étaient, em verité, fréquents,
comme nous le disions tout à l’heure. Il y avait dans Paris assez bon
nombre de ces  cellules à prier Dieu et à faire pénitence; elles étaient
presque toutes occupies. Il est vrai que le clergé ne se souciait pas de
les laisser vides, ce qui impliquait tiédeur dans les croyants, et qu’on
mettait  des  lépreux  quando  n  n’avait  pas  de  pénitents.  (HUGO,
2009, p. 315)20

Ainda de acordo com Bachelard, para analisarmos os dois espaços opostos da

Igreja que ‘encarceram’ dois personagens da obra de Victor Hugo, percebemos os

opostos alto x baixo nos espaços habitados pelo arcediago Cláudio Frollo (sótão – a

cela  do  lado  de  uma  das  torres)  e  pela  reclusa,  mãe  de  Esmeralda  (porão  –

subterrâneo/buraco dos ratos).

Em vez de enfrentar o porão (inconsciente), “o homem prudente” de
Jung  procura  sua  coragem  nos  álibis  do  sótão.  No  sótão,
camundongos e ratos podem fazer seu alvoroço. Quando o dono da
casa chegar, eles voltarão ao silêncio da toca. No porão agitam-se
seres mais lentos, menos saltitantes, mais misteriosos. No sótão, os
medos “racionalizam-se” facilmente. No porão, mesmo para alguém
mais  corajoso  que  o  homem  mencionado  por  Jung,  a
“racionalização” é menos rápida e menos clara; nunca é definitiva.
No sótão a experiência diurna pode sempre dissipar os medos da
noite. No porão há trevas dia e noite. (BACHELARD, 2008, p. 37)

Essa  explicação  psicanalítica  do  espaço  contribui  para  compreendermos  os

personagens hugoano habitantes dos espaços destinados a eles. Frollo é o homem

20 Apesar de pouco se maravilharem com isso, os exemplos desta espécie de clausura no seio das
cidades, eram em verdade freqüentes, como há pouco dizíamos. Havia em Paris um bom número
dessas celas de orar a Deus e de fazer penitência; estavam quase todas ocupadas. É certo que ao clero
não lhe dava cuidado o deixá-las vazias, o que implicava tibieza nos crentes e que quando não havia
penitentes recolhia lá leprosos. (HUGO, 1967, p. 256)
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racional  e intelectualizado;  prudente e altivo;  equilibrado e determinado em seus

propósitos.  A  aparente  maldade  expressa  em  suas  ações  são  resultado  do

aprisionamento escolhido por ele devido a sua opção de vida. A reclusa, personagem

oposta a  Frollo,  pois é  um ser guiado pela  emoção,  transita  entre  a  loucura e  a

lucidez;  a solidão é o seu abrigo.  Essa escolha faz da mãe sofredora o ser mais

abnegado e desamparado da narrativa. Duas personagens que perderam a si mesmas

por amor a La Esmeralda. 

Pierre Gringoire, “le miracle de la pierre” é a representação do poeta, de sua

arte  e função social.  Discípulo de Frollo,  o jovem se torna amante das artes,  da

filosofia e da poesia. Sem dinheiro e sem casa, pois a sociedade não reconhecia o

seu trabalho,  ele  acaba na Praça dos Milagres,  e mesmo subordinado ao rei  dos

mendigos ele vive em liberdade e transita em todos os espaços da cidade parisiense,

da catedral  de Notre-Dame – o espaço institucionalmente  sagrado -  a  Praça dos

Milagres – o espaço onde não encontrava qualquer um: a cidade marginalizada.

Gringoire, philosophe, pratique des rues de Paris avait remarque que
rien n’est propice à la rêverie comme de suivre une jolie femme sans
savoir où elle va. Il y a dans cette abdicasion volontaire de son libre
arbitre,  dans  cette  fantaisie  qui  se  soumet  à  une  autre  fantasie  ,
laquelle ne s’en doute pás, un mélange d’indépendance fantasque et
d’obéissance  aveugle,  je  ne  sais  pás  quoi  d’intermmédiaire  entre
l’esclavage  et  la  liberte,  qui  plaisait  à  Gringoire,  esprit
essentiellement mixte, indécis et complexe, tenant le bout de tous les
extremes,  incessamment  suspendu  entre  toutes  les  propensions
humaines, et les neutralisant l’une par l’autre.  Il se comparait lui-
même volontiers au tombeau de Mahomet, attiré en sens inverse par
deux pierres d’aimant, et qui hesite éternellment entre le haut et le
bas, entre la voûte et le pavê, entre la chute et l’ascension, entre le
zenith et le nadir.
Si Gringoire vivait de nos jours, quel beau milieu il tiendrait entre le
classique et le romantique! (HUGO, 2009, p. 148-9)21

Gringoire  é  a  referência  à  teoria  dos  contrastes  discutida  no  prefácio  a

Cromwell:  uma  unidade  conflituosa  (un  mélange  d’indépendance  fantasque  et

21 Gringoire,  filósofo  prático  das  ruas  de  Paris,  notara  que  não  havia  nada  tão  propício  para  a
meditação como o seguir uma mulher bonita sem saber onde ela vai. Há nesta abdicação voluntária
do próprio livre arbítrio, nesta fantasia que se submete a uma outra fantasia, sem que esta o supeite,
um misto de independência caprichosa e de obediência cega, não sei quê de intermediário entre a
escravidão  e  a  liberdade,  que  agradava  a  Gringoire,  espírito  essencialmente  misto,  indeciso  e
complexo, tendo o cabo de todos os extremos, incessantemente suspenso entre todas as propensões
humanas e neutralizando-as uma pelas outras.  Comparava-se ele próprio ao túmulo de Mahomet,
atraído em sentido inverso por duas pedras de íman, e que hesita eternamente entre o alto e o baixo,
entre a abóbada e o pavimento, entre a queda e a ascensão, entre o zênite e o nadir.

Se  Gringoire  vivesse  nos  nossos  dias,  que  belo meio ele  constituiria  entre  o  clássico  e  o
romântico. (HUGO, 1967, p. 85-6)
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d’obéissance aveugle) que privilegia tanto “a abóbada como o pavimento”, (et qui

hesite éternellment entre le haut et le bas, entre la voûte et le pavê, entre la chute et

l’ascension), um ser complexo, filósofo prático das ruas (philosophe, pratique des

rues  de  Paris)  possuidor  da  sensibilidade  que  o  orienta  a  considerar  todos  os

extremos (Si Gringoire  vivait  de nos jours,  quel  beau milieu  il  tiendrait  entre  le

classique  et  le  romantique!),  e  exatamente  por  isso  defensor  da  liberdade.  Ele

também se apaixona por Esmeralda, porém, no final da narrativa, entre a opção de

permancer ao lado da jovem – com quem, simbolicamente, se casara no Pátio dos

Milagres – e que o salvara da morte - ou de sua fiel companheira, a cabra, o poeta

opta por levar consigo essa última, que, segundo o Dicionário de símbolos possui a

seguinte representação.

Na França, quase nada se conhece da cabra a não ser sua agilidade
ou,  segundo  La  Fontaine,  seu  gosto  pela  liberdade,  por  uma
liberdade feita de impulsos imprevisíveis, motivo pelo qual do seu
nome, cabra (capris), deriva a palavra capricho. (...) Em todas essas
tradições,  a  cabra  aparece  como o  símbolo  da  ama-de-leite  e  da
iniciadora,  tanto  no  sentido  físico  como  no  sentido  místico  das
palavras. Entretanto, sua conotação caprichosa implicaria também a
gratuidade  dos  dons  impevisíveis  da  divindade.  (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2007, p. 157)

Toda a ação do romance  Notre-Dame de Paris está ambientada na Paris da

Idade Média,  1482,  muito  embora  o olhar  crítico  do autor  esteja  voltado para o

século  XIX;  ainda  nesse  período,  mesmo  com  toda  a  modernidade  advinda  da

Revolução Industrial, Paris possuía características de uma cidade medieval como os

muros que divisavam a cidade,  as vielas e as casas construídas umas coladas às

outras.  Nesse  momento  de  crescimento  acelerado,  provocado  pela  chegada  e

imposição  do  capitalismo,  um grande  número  de  migrantes  e  imigrantes  pobres

chegam ao espaço citadino que apresenta um índice populacional bastante alto.

À peine avait-il  fait   quelques pas dans la longue ruelle,  laquelle
était  en pente, non pavée, et de plus en plus boueuse et inclinée,
qu’il  remarqua  quelque  chose  d’assez  singulier.  Elle  n’était  pás
deserte.  Çà  et  là,  dans  sa  longueur,  rampaient  je  ne  sais  quelles
masses  vagues  et  informes,  se  dirigeant  toutes  vers  la  lueur  qui
vacillait au bout de la rue, comme ces lourds insectes qui se trainent
la  nuit  de  brin  d’herbe  em  brin  d’herbe  vers  um  feu  de  pâtre
(HUGO, 2009, p. 159-160)22

22 Mal dera alguns passos na comprida viela por onde se metera, viela em declive, não calçada e de
mais a mais lamacenta e inclinada, que logo notou qualquer coisa bastante singular. Não reinava nela
a solidão; aqui e ali, em todo o seu comprimento, rojavam-se não sei que massas vagas e informes,
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A referência a massas vagas e informes, arrastando-se na lama em uma pequena

rua  nos  dá  a  ideia  de  invasão;  um  pequeno  espaço  sendo  ocupado  por  uma

multiplicidade de seres, no caso, bastante diferentes. Esse procedimento grotesco,

usado para demonstrar a imagem de movimento e de renovação, cria o efeito de

sentido que provoca no leitor o susto quanto ao crescimento populacional e o horror

em relação à miséria das pessoas que habitam a cidade dos excluídos, mostrando o

espaço cada vez mais  precário frente à incapacidade geográfica e estrutural  para

receber tantos migrante e imigrantes. 

Gringoire continua de s’avancer, et eut bientôt rejoint celle de ces
larves qui se traînait le plus paresseusement à la suíte des autres. Em
s’em  approchant,  il  vit  que  ce  n’était  rien  autre  chose  qu’un
misérable cul-de-jate qui sautelait sur ses deux mains, comme um
faucheux blessé qui n’a plus que deux pattes. Au moment ou il passa
pres de cette espèce d’araignée à face humaine, elle eleva vers lui
une voix lamentable: La  buona manciam signor! La buona mancia!
(HUGO, 2009, p. 160)23

Il rejoignit une autre de ces masses ambulantes, et l’examina. C’était
un perclus. À la fois boiteux et manchot, et si manchot et si boiteux
que le soutenait lui donnait l’air d’um échafaudage de maçons em
marche.
(...) Ce chose quelque , ou plutôt ce quelqu’um, c’était un aveugle,
un petit  aveugle à face juive et barbue, qui,  ramant dans l’espace
autour  de  lui  avec  un  bâton,  et  remorqué  par  un  gros  chien,  lui
nasilla avec un accent hongrois: Facitote caritatem!
(...) Mais l’aveugle se mit à allonger le pas em même temps que lui;
et voilà que le perclus, voilà que le cul-de-jatte survienent de leur
côté avec grande hâte et grand bruit (...)
Gringoire se boucha les oreilles. – ô tour de Babel! S’écria-t-il. 
(...)  Et  puis,  à  mesure  qu’il  s’enfoçait  dans  la  rue,  culs-de-jatte,
aveugles, boiteux, pullulaient autour de lui, et des manchots, et des
borgnes, et des lepreux avec leurs plaies, qui sortant des maisons,
qui des petites rues adjacentes, qui des soupiraux des caves, hurlant,
beuglant, glapissant, tous clopin-clopant, cahin-chaha, se ruant vers
la  lumière,  et  vautrés  dans la  fange comme des  limaces  après  la
pluie. (HUGO, 2009, p. 160-1)24

dirigindo-se  todas  para  o clarão  que  tremia no fim da  rua,  como esses  pesados  insectos  que se
arrastam de noite, de erva em erva, em direcção à fogueira que o pastor acende. (HUGO, 1967, p. 97)
23Gringoire continuou pois a avançar e em breve alcançou uma dessas larvas que se arrastava mais
preguiçosamente  no  encalço  das  outras.  Abeirando-se  dela,  viu  que  era  apenas  um  miserável
estropeado que caminhava servindo-se das mãos, como um caranguejo ao qual deixassem apenas
duas pernas. Na ocasião em que passava junto dessa espécie de aranha com rosto de homem, disse-
lhe ela em voz lamuriosa: - La buona mancia signor! La buona mancia! (HUGO, 1967 p. 97) 
24 Encontrou uma outra dessas massas ambulantes e examinou-a. Era um inválido, coxo e maneta, e
tão coxo e tão maneta que o sistema complicado de muletas e pernas de pau que o sustentava lhe dava
o aspecto de um andaime a caminhar. (HUGO, 1967, p. 97)

(...) Essa qualquer coisa, era um cego, baixo, com cara de judeu, todo barbado, que remando no
espaço  com um cajado  e  rebocado  por  um grande  cão  lhe  disse  em voz fanhosa  e  com acento
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 O autor também realça as condições precárias e degradantes daqueles que não

encontraram as promessas de possibilidades  de uma vida melhor  anunciada  pelo

advento  do  capitalismo.  Vale  ressaltar  que  Victor  Hugo  emprega  o  conceito  de

grotesco apresentado por ele  no prefácio a Cromwell:  não há o domínio do feio

sobre o belo. É exatamente a junção de ambos que resulta no efeito de sentido capaz

de despertar e sensibilizar o leitor para a análise da situação vivenciada.

A confusão de línguas (La buona manciam signor! La buona mancia!/ Facitote

caritatem!) e de homens descritos como meio homens (ce n’était rien autre chose

qu’un  misérable),  meio  vermes  (comme  des  limaces  après  la  pluie/ cette  espèce

d’araignée  à  face  humaine,),  inacabados  (C’était  un  perclus.  À  la  fois  boiteux  et

manchot,  et  si  manchot  et  si  boiteux..)  ocupando  um  lugar  apertado,  sujo  (Ce

n’étaient qui’intersections de maisons, culs-de-sac, pattes-d’oie...) cria a imagem de

uma cidade degradada; o espaço aberto, simbolizando a amplitude, o ar respirável, a

comodidade  é  invadido  por  essa  população  que  produz o  contraste:  a  sujeira,  o

escuro, o amontoado de gente e casas, a lama e a umidade. Essa imagem grotesca

está associada à modernidade instaurada no século XIX; esse ideal burguês posto em

prática, e as consequências  originárias dessas transformações eram discutidas com

extrema seriedade e profundidade pelos autores do século XIX, dentre eles Goethe,

Hegel, Marx, Stendhal, Baudelaire, Carlyle e Dickens (BERMAN, 1987, p. 129), só

para  citar  alguns  poucos  interessados  na  temática.  Hugo  revela  o  seu

comprometimento  com  essa  discussão  apontando-nos  o  resultado  dessas

transformações.  De  acordo  com  Berman  “a  burguesia  efetivamente  organizou

enormes movimentos de pessoas – para cidades, para fronteiras, para novas terras –

que a  burguesia  algumas vezes  inspirou,  algumas  vezes  forçou com brutalidade,

algumas vezes subsidiou e sempre explorou em seu proveito (BERMAN, 1987, p.

húngaro: Facitote caritatem! 
(..)  Mas  o  cego  alongou o  passo,  medindo-o  pelo  dele  e  surgiram também o  inválido  e  o

estropeado, todos desembaraçados. 
 Gringoire tapou os ouvidos. - É uma torre de Babel!  - bradou ele. E largou a correr. E o cego, e

o coxo, e o estropeado, correram atrás dele. 
(...) Depois, à medida que avançava pela rua, estropeados, cegos, coxos, pululavam em volta

dele,  e manetas e tortos,  e leprosos, uns a sair das casas,  outros dos becos adjacentes,  estes dos
respiradouros das adegas, ululando, mugindo, ganindo, todos coxeando, aos encontrões, precipitando-
se para a fogueira, espojando-se na lama como lesma depois da chuva. (HUGO, 1967, p. 98)
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91). Para realçar essa problemática, o procedimento grotesco utilizado por Hugo vai

ao encontro do mesmo conceito expresso por Bakhtin.

(...)  o  verdadeiro  grotesco  não  é  de  maneira  alguma  estático:
esforça-se,  aliás,  por  exprimir  nas  suas  imagens  o  devir,  o
crescimento,  o  inacabamento  perpétuo  da  existência:  é  o  motivo
pelo qual ele dá nas suas imagens os dois pólos do devir, ao mesmo
tempo o que parte e o que está chegando, o que morre e o que nasce;
mostra dois corpos no interior de um único. (...) a morte está prenhe,
tudo o que é limitado, característico, fixo, acabado, precipita-se para
o  “inferior”  corporal  para  aí  ser  fundido  e  nascer  de  novo
(BAKHTIN, 1993, p.46).

Dessa forma, o contato desse ser excluído – homem degradado comparado a um

verme,  a  um  ser  inacabado,  deformado  (que  troca  os  pés  pelas  mãos  para  se

locomover)  –  com  a  terra  (seres  que  se  arrastam)  representa  o  espaço  social

transformado em espaço inabitado, conflituoso; é o disforme e inferior amalgamado

a outra ponta da modernidade: o sonho de usufruir de melhores condições de vida.

Paul Diel esboçou toda uma psicogeografia dos símbolos, em que a
superfície plana da terra representa o homem como ser consciente; o
mundo  subterrâneo,  com  seus  demônios  e  seus  monstros  ou
divindades malevolentes, figura o subconsciente. (...) Toda a terra se
torna assim, símbolo do consciente e de sua situação de conflito,
símbolo do desejo terrestre e de suas possibilidades de sublimação e
de perversão. É a arena dos conflitos da consciência no ser humano.
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, p. 880)

Em A tale of two cities, o espaço romanesco apresenta a função de conduzir o

leitor à época da luta pela igualdade, fraternidade e liberdade na França, tema que

nos  reporta  à  morte  e,  na  narrativa,  à  destruição  das  instituições  opressoras.  A

degradação  dos  espaços  institucionalizados  se  mistura  à  degradação  humana  na

oposição morte e vida. Se em  Notre-Dame de Paris  Victor Hugo escreve sobre a

arquitetura  gótica,  no romance dickensiano observamos a  influência  do romance

gótico na construção da espacialidade como, por exemplo - a descrição, não de um

castelo - mas do presídio da Bastilha, da mansão dos Evrémonde e do banco Tellson,

cujas características são a ambientação sombria, carregada de tensão psicológica, e a

morte. Como na literatura gótica, o espaço domina os acontecimentos. O medo na

obra dickensiana é provocado pelo homem provido de poder político. O duplo e as

demais dicotomias razão x desejo, luz x escuridão, liberdade x tirania são utilizadas

na construção da trama para desintegrar as normas e estabelecer novos limites para

as experiências vividas pelos personagens, convidando o leitor a refletir  sobre os
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valores sociais e morais que permeiam a sociedade. A literatura gótica surgiu como

uma resposta  ao  racionalismo do século  XVIII  com a  intenção  de  representar  a

transgressão aos valores vigentes e estimular os leitores à reflexão sobre a situação

vivida no momento presente. 

Tellson´s Bank by Temple Bar was an old-fashioned place, even in
the year one thousand seven hundred and eighty. It was very small,
very dark, very ugly, very incommodious. It was an old-fashioned
place, moreover, in the moral atribute that the partners in the House
were  proud  of  its  smallness,  proud  of  its  darkness,  proud  of  its
ugliness,  proud  of  its  incommodiousness.  (…)  Any  one  of  these
partners  would  have  disinherited  his  son  on  the  question  of
rebuilding Tellson´s. In this respect the House was much on a par
with  the  Country;  which  did  very  often  disinherit  its  sons  for
suggesting improvements in laws and customs that had long been
highly objectionable,  but  were only the more respectable. Thus it
had come to pass, that Tellson´s was the triumphant perfection of
inconvenience.  (…) Cramped in  all  kinds  of  dim  cupboards  and
hutches  at  Tellson´s,  the  oldest  of  men  carried  on  the  bussines
gravely. When they took a young man into Tellson´s London house,
they hid him somewhere till he was old. They kept him in a dark
place, like a cheese, until he had the full Tellson flavour and blue-
mould  upon  him.  Then  only  was  he  permitted  to  be  seen,
spectacularly poring over large books, and casting his breeches and
gaiters into the general weight of the establishment. (…) But indeed,
at that time, putting to death was a recipe much in vogue with all
trades and professions, and not least of all with Tellson´s. Death is
Nature´s  remedy  for  all  things,  and  why  not  Legislation´s?
Accordingly, the forger was put to death; the utterer of a bad note
was put to Death; the unlawful opener of a letter was put to Death;
the purloiner of forty shilings and sixpence was put to Death; the
holder of a horse at Tellson´s door, who made off with it, was put to
Death; the coiner of a bad shilling was put to Death; the sounders of
three-fourths of the notes in the whole gamut of Crime, were put to
Death. No that it did the least good in the way of prevention -  it
might almost have been worth remarking that the fact was exactly
the reserve – but, it cleared off (as to this world) the trouble of each
particular case, and left nothing else connected with it to be looked
after. Thus, Tellson´s, in its day, like greater places of business, its
contemporaries, had taken so many lives, that, if the heads laid low
before it had been ranged on Temple Bar instead of being privately
disposed of, they would probably have excluded what little ligth the
ground floor had, in a rather significant manner. (DICKENS, 1960,
p.49-50)25

25O Banco Tellson, em Temple Bar, era um lugar antiquado mesmo para o ano de 1780. Além de
muito pequeno, escuro e feio, era também desconfortável. E era antiquado, acima de tudo, no caráter
moralmente positivo que os sócios da casa orgulhosamente atribuíam à sua pequenez, sua escuridão,
sua feiúra e seu desconforto. [...] Qualquer dos sócios teria deserdado o filho se este propusesse a
reforma do Tellson. Sob esse ângulo, a Casa se igualava ao país, que muitas vezes deserda os filhos
por  sugerirem  melhoramentos  nas  leis  e  costumes,  que  desde  muito  vêm  sendo  altamente
questionados,  mas  por isso  mesmo são  os  únicos  de  maior  respeitabilidade.[...]  Presos  aos  mais
variados  tipos de sombrios  armários  e  caixas  que havia  no Tellson,  os  mais  velhos dos homens
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Se muito antes da luta pelos direitos humanos instaura-se um clima de terror e

crueldade na França, revelando o quanto à  justiça pode ser violenta e incapaz de

cumprir a função social de estabelecer a ordem e proteger os cidadãos, Dickens nos

mostra que a ausência do poder público na Inglaterra implica em resultados muito

parecidos. Mesmo apresentando a expansão do capitalismo como a solução de todos

os  problemas  sociais  e  econômicos  pelos  quais  passavam  outros  países  -  cabe

lembrar que a ação de A tale of two cities acontece na época da Revolução Francesa,

mas a narração é feita  sob a perspectiva do ano de 1859 – Dickens questiona e

critica a falta de ordem e justiça que também tiranizava o povo inglês.

O banco Tellson, instituição privada e fictícia criada por Dickens, mostra como

a  substituição  do  poder  público  pelo  banco  instaura  o  horror  e  a  injustiça  na

sociedade londrina. A ambientação grotesca – a junção dos opostos resultando na

desorientação  do  homem  frente  a  um  mundo  onde  a  injustiça  e  a  morte  se

convergem em atos cotidianos – permite  a criação de uma imagem que provoca

incômodo no leitor. “O habitual e o próximo torna-se subitamente hostil e exterior. É

o  nosso mundo que se converte de repente no mundo dos  outros”.  (BAKHTIN,

1993, p. 42 – grifos do autor). Assim, os pares opostos novo x velho (When they

took a young man into Tellson´s London house, they hid him somewhere till he was

old),  proteção  x tirania  (In this  respect  the  House was  much on a  par  with  the

Country;), claro x escuro e a sensação estética incômoda de imaginarmos a grande

quantidade de cabeças cortadas pelo banco enfileiradas em Temple Bar (if the heads

laid low before it had been ranged on Temple Bar instead of being privately disposed

tratavam dos negócios com gravidade. Quando a casa de Londres do Tellson contratava um jovem,
por certo o escondia em algum lugar até envelhecer. Provavelmente guardavam-no num lugar escuro,
como fariam  com  um queijo,  até  ele  adquirir  uma  tonalidade  esverdeada  de  bolor.  Só  então  o
autorizariam a aparecer em público, formidavelmente absorvido nos imensos livros, acrescentando
suas vestimentas antiquadas ao peso geral do estabelecimento.

[...] Mas, de fato, matar era uma receita muito em voga naquela época em todos os ramos do
comércio e entre todas as profissões, e não menos no Tellson. Se a morte é o remédio da natureza
para todos os males, por que não o seria para a legislação? De acordo com tal princípio, o falsário era
condenado à morte, o que emitia uma nota promissória e não a honrava era condenado à morte, assim
o violador de correspondência;  o larápio que roubasse quarenta  xelins e  seis pence;  o rapaz que
tomava conta dos cavalos na porta do Tellson, se fugisse com um deles; o moedeiro que cunhasse um
xelim falso; todos aqueles, enfim, que entoassem três quartas partes das notas da escala do crime
eram condenados à morte. Não que isso surtisse o menor efeito preventivo, talvez seja importante
ressaltar que ocorria exatamente o contrário, mas removia (assim como deste mundo) problema de
cada caso em particular, sem deixar nada por resolver mais tarde. Assim, o Tellson, em seu tempo, a
exemplo das maiores casas de negócios de então, tirou tantas vidas que, se as cabeças não fossem
discretamente  descartadas,  mas  enfileiradas  em Temple  Bar,  obscureceriam  a  rua  por  completo,
extinguindo a pouca luminosidade que ainda entrava pelas janelas da casa. (DICKENS, 1996, p. 67
-9)
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of, they would probably have excluded what little ligth the ground floor had, in a

rather significant manner), além da criação da zona de contato entre riso e horror

(No that it did the least good in the way of prevention -  it might almost have been

worth remarking that the fact was exactly the reserve – but, it cleared off (as to this

world) the trouble of each particular case, and left nothing else connected with it to

be  looked  after).   apontam  o  espaço  do  banco  como  um  lugar  regido  por  leis

estranhas, opressoras e hostis.

A ambientação franca é a responsável por imprimir na descrição o efeito de

objetividade.  Essa  descrição  se  “distingue  pela  introdução  pura  e  simples  do

narrador [em terceira pessoa]. (...) O narrador (nomeado ou não) observa o exterior e

verbaliza-o,  introduzindo na ação um hiato evidente”  (LINS, 1976, p.  79-80).  A

referência  à  senilidade  do banco nos  faz pensar  na  velhice  como decrepitude,  o

dinheiro  (representado  pela  função  da  Casa)  é  sinônimo  de  avareza.  A prisão

representada  por  essa  casa,  associada  à  vida  das  pessoas  ‘fechadas’  nos  mais

sombrios armários e caixas (Cramped in all kinds of dim cupboards and hutches at

Tellson´s) e dos funcionários do banco comparando o seu envelhecimento na casa a

um queijo guardado até criar o aspecto embolorado de velho e repulsivo (When they

took a young man into Tellson´s London house, they hid him somewhere till he was

old. They kept him in a dark place, like a cheese, until he had the full Tellson flavour

and blue-mould upon him) confirmam o objetivo dessa descrição,  qual seja a de

Dickens  nos  mostrar  a  conversão  da  utopia  moderna  de  liberdade  e  igualdade,

nascidas no seio da luta das revoluções Francesa e Industrial, em pesadelo.  

‘But I would hold a pretty wager, sir, that a House like Tellson and
Company was flourishing, a matter of fifty, not to speak of fifteen
years ago?’
‘You might treble that, and say a hundred and fifty, yet not be far
from the truth’ (DICKENS, 1960, p. 17)26

After bursting open a door of idiotic obstinacy with a weak rattle in
its throat, you fell into Tellson´s down two steps, and came to your
senses in a miserable little shop, with two little counters, where the
oldest  of  men made your  cheque shake as  if  the wind rustled it,
while  they  examined  the  signature  by  the  dingiest  of  windows,
which were always under a shower-bath of mud from Fleet-street,
and which were made the dingier by their own iron bars proper, and
the heavy shadow of Temple Bar . If your business necessitated your

26 -  Mas sou capaz de apostar  que uma casa como o Tellson e Companhia já devia florescer  há
cinquenta anos, quanto mais há quinze, senhor.

-Pois pode triplicar esse tempo e apostar em cento e cinquenta que não estaria longe da 
realidade. (DICKENS, 1996, p. 34)
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seeing ´the House´, you were put into a species of Condemned Hold
at the black, where you meditated on a misspent life, until the House
came with its hands in its pockets, and you could hardly blink at it in
the dismal twilight. Your money came out of, or went into, wormy
old wooden drawers, particles of which flew up your nose and down
your throat when they were opened and shut.Your bank-notes had a
musty odour, as if they were fast decomposing into rags again. Your
plate was stowed away among the neighbouring cesspools, and evil
communcations  corrupted  its  good polish  in  a  day  or  two.  Your
deeds  got  into  extemporised  strong-rooms  made  of  kitchens  and
sculleries,  and fretted all  the fat  out  of  their  parchments  into the
banking-house  air.  Your  ligther  boxes  of  family  papers  went  up-
stairs into a Barmecide room, that always had a great dining-table in
it and never had a dinner, and where, even in the year one thousand
seven hundred and eighty, the first letters written to you by your old
love, or by your little children, were but newly released from the
horror of being ogled throught the windows, by the heads exposed
on Temple Bar with an insensate brutality and ferocity worthy of
Abyssinia or Ashantee. (DICKENS, 1960, p. 49-50)27

A localização do Tellson,  em uma sala  abaixo da rua  Fleet  -  cujas  janelas

possuiam grades e a entrada de pouca luz - muitas vezes resultado do amontoado de

cabeças enforcadas em Temple Bar - cria uma imagem degradante do ambiente que,

como  descrito  acima,  também  degrada  os  personagens.  A convivência  com  o

ambiente nauseabundo, desorientador, opressivo e aprisionador parece uma negação

ao sistema político  e  econômico  vigente.  O simbolismo dos armários,  gavetas  e

cofres  nos  remete  a  Bachelard;  e  diante  desse  significado  o  Tellson  parece

representar a ordem estabelecida em Londres: a de um lugar seguro e tranquilo para

receber os imigrantes franceses, porém com uma política e ideologia capitalista que

em nada se parecida com a República sonhada pelos franceses da revolução.

27Após arrombar uma porta de estúpida obstinação com um débil gemido de sua garganta ferruginosa,
você rolaria dois degraus para o interior do Tellson e recobraria os sentidos num pequeno e miserável
escritório, com dois minúsculos balcões onde os mais velhos dos homens fariam seu cheque tremular
como se o vento o açoitasse, enquanto examinavam a assinatura sob a escassa luz proveniente da
mais sombria das janelas, que se localizava sempre debaixo de uma torrente de lama da rua Fleet e
que se tornava ainda mais umbrosa em razão das suas apropriadas barras de ferro e das sombras
densas de Temple Bar. Se seus negócios exigissem uma visita “à Casa”, você seria levado a uma
espécie de “câmara dos condenados”, nos fundos, onde o deixariam meditando sobre o desperdício da
vida até que “a Casa” viesse atendê-lo, com as mãos no bolso, e você mal poderia expressar seu
desagrado nessa triste penumbra. Seu dinheiro sairia de, ou entraria em gavetas de madeira velha e
carcomida pelos cupins, cujo pó voaria para seu nariz e se alojaria em sua garganta, cada vez que se
abrissem ou fechassem. Suas notas de banco teriam um odor de mofo, como se estivessem em pleno
processo de decomposição. Sua prataria seria guardada em meio ao esgoto da vizinhança, e o contato
com detritos arruinaria  seu brilho em dois ou três  dias.  Seus documentos iriam para casas-fortes
improvisadas em cozinhas e copas, e seus pergaminhos se ressecariam no ar da casa bancária. Suas
caixas mais delicadas contendo papéis de família seriam levadas escada acima para a sala Barmecide,
que sempre teve uma grande mesa de jantar em que jamais se serviu qualquer refeição e onde, mesmo
no ano de 1780, as primeiras cartas de seu antigo amor, ou de seus filhos, escapariam por pouco do
horror  de  serem  tragadas,  através  da  janela,  pelas  cabeças  expostas  em  Temple  Bar  com  uma
insensata brutalidade e uma ferocidade digna dos abissínios ou dos achantis. (DICKENS, 1996, p.67-
9)
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O armário e suas prateleiras, a escrivaninha e suas gavetas, o cofre e
seu fundo falso são verdadeiros órgãos da vida psicológica secreta.
Sem esses ‘objetos’ e alguns outros igualmente valorizados, nossa
vida íntima não teria um modelo de intimidade (...) um espaço que
não se abre para qualquer um. No armário vive um centro de ordem
que protege toda a casa contra uma desordem sem limite. Nele reina
a ordem, ou antes, nele a ordem é um reino. (BACHELARD, 2008,
p. 91-2)

A  descrição  do  funcionário  do  Tellson,  um  dos  personagens  de  suma

importância para a narrativa de A tale of two cities, possui as mesmas características

apontadas no trecho acima que apresenta a casa comercial, a não ser, claro, pelo par

oposto que constitui  sua personagem – e não deixa de ser uma alusão a um dos

produtos vendidos pelo banco: a segurança de sua amizade - o que, no contato com a

família  do  doutor  Manette,  ao  longo  da  narrativa,  o  liberta  da  sensação  de

aprisionamento de si mesmo e o humaniza.

The  mildewy  inside  of  the  coach,  with  its  damp  and  dirty
straw, its disagreeable smell, and its obscurity, was rather like
a larger dog-kennel. Mr.Lorry, the passenger, shaking himself
out  of  it  in  chains  of  straw,  a  tangle  of  shaggy  wrapper,
flapping hat, and muddy legs, was rather like a larger sort of
dog.
(…) a face habitually suppressed and quieted, was still lighted
up under  the quaint wig by a pair of moist bright eyes that  it
must have cost their owner, in years gone by, some  pains to
drill  to  the  composed  and  reserved  expression  of  Tellson´s
Bank.  He had a  healthy  colour  in  his  cheeks,  and his face,
though  lined,  bore  few traces  of  anxiety.  But,  perhapes  the
confidential bachelor clerks in Tellson´s Bank were principally
occupied with the cares of other people; and perhaps second-
hand cares, like second-hand clothes, come easily off and on.
(DICKENS, 1960, p. 16) 
(…) Miss  Manette,  it  was  I.  And you will  see how truly  I
spoke of myself just now, in saying I had no feelings, and that
all  the  relations  I  hold  with  my  fellow-creaturs  are  mere
business relations, when you reflected that I have never seen
you since.  No;  you have been the ward of  Tellson´s House
since, and I have been busy with the other business of Tellson's
House since, and I have been busy with the other business of
Tellson's House since. Feelings. I have no time for them, no
chance  of  them.  I  pass  my  whole  life,  miss,  in  turning  an
immense pecuniary Mangle. (DICKENS, 1960, p. 21)28

28O bolorento interior da carruagem, com a palha úmida e suja, seu odor desagradável e imerso na
obscuridade, tinha a aparência de um grande canil, e o passageiro, senhor Lorry, sacudindo-se para
livrar-se da palha grudada, numa mistura confusa de abrigo peludo, chapéu desabando nas orelhas e
pernas enlameadas, parecia alguma espécie de grande mastim.
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A descrição  do coche onde viajava  o senhor Lorry para tratar  de negócios

relacionados ao Tellson - inclusive ir ao encontro da senhorita Lucie Manette para

avisá-la de que seu pai, até o momento dado como morto, havia sido libertado da

prisão da Bastilha – causa-nos uma sensação desconfortante. A comparação desse

meio de transporte, onde os passageiros passavam dias e noites seguidos até chegar a

seus destinos, com um canil, acentuando-lhe características inaceitáveis para ambos

os lugares como a sujeita, umidade causadora de bolor e escuridão é uma pulsão

grotesca que dialoga com o tempo presente e moderno da narrativa. Parece a forma

de o autor representar o quanto a realidade da época era opressora e inumana, o que

está bem representado na conversão do homem em máquina (Feelings.  I have no

time for them, no chance of them. I pass my whole life, miss, in turning an immense

pecuniary Mangle.)

(…) O rosto, habitualmente sereno e contido, era iluminado, sob a delicada peruca, por um par de
olhos vivos e brilhantes,  que por certo  tinham custado a seu dono,  em tempos idos,  um grande
esforço para reduzi-los à expressão impessoal e reservada do Banco Tellson. Suas bochechas exibiam
um colorido saudável e a face, a despeito das rugas, apresentava poucas marcas de ansiedade. Mas
talvez os discretos solteirões do Banco Tellson se ocupassem principalmente das inquietações alheias
e,  possivelmente,  das  preocupações  de  segunda  mão,  como  as  roupas  de  segunda  mão  que  se
desgastam com mais facilidade. (DICKENS, 1996, p. 32-3)
Senhorita Manette, fui eu. E a senhorita verá o quanto fui franco a meu respeito ao afirmar que não

era guiado por qualquer sentimento e que todas as relações que mantive com meus clientes eram
estritamente profissionais, se considerar que nunca mais a vi desde então. Não, a senhorita esteve sob
a tutela do Tellson todos esses anos e eu me mantive demasiado ocupado com outros assuntos dessa
casa. Sentimentos! Não tenho tempo nem oportunidade para eles. Passei toda a minha vida, senhorita,
ajudando a movimentar as engrenagens de uma imensa máquina financeira. (DICKENS, 1996, p. 39)
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3 VICTOR HUGO: ROMANTISMO E MODERNIDADE - TODAS

AS CONTRADIÇÕES SÃO O TODO

Victor Marie Hugo (1802-1885), falecido aos 83 anos, é considerado um dos

grandes vultos do Romantismo francês. Em suas obras, responsáveis pela discussão

de  temas  como  a  injustiça  social,  a  miséria  e  a  ausência  da  liberdade  o  autor

apresentou  à  sociedade  de  sua  época  um  estilo  inovador,  onde  as  regras  e

convenções impostas pelo período clássico já não encontravam espaço e sentido na

criação  de  seus  romances,  peças  teatrais  e  poesia.  Em  seu  prefácio  ao  drama

Cromwell (1827), Hugo inaugura a teoria teatral que se revela oposta a classicista,

ousando  mesclar  os  gêneros  e  se  apropriando  do  uso  dos  opostos  por  meio  do

procedimento do grotesco como forma de inaugurar a literatura do século XIX. 

Essa inovação amplia  as angústias,  acentuando o exagero e o horrendo nas

passagens  da  obra  Notre-Dame  de  Paris,  como  forma  de  conferir  veracidade  à

narrativa nas discussões tratadas por Hugo. Em seu romance,  escrito em 1830, o

autor  registra  sua  preocupação  com  a  preservação  da  arquitetura  dos  prédios

representativos  da  arte  e  da  história  do  povo  francês.  O  primeiro  capítulo  do

primeiro livro “A grande sala” , por exemplo, faz referências históricas a prédios que

serviram de  morada  aos  reis  e  outros  grandes  nomes  da  história  da  França,  ao

assassinato de Henrique IV por Ravaillac e ao incêndio que destruiu o Palácio da

Justiça,  em  1618,  com  o  intuito  de  destruir  as  provas  constantes  do  arquivo

processual desse caso de assassinato. A crítica do autor é completamente voltada às

restaurações,  mutilações  e  destruições  realizadas  pelo  desejo  de  mudança

característico do homem.

Quoi  qu'on  pense  de  cette  triple  explication  politique,  physique,
poétique,  de  l'incendie  du  Palais  de  Justice  em  1618,  le  fait
malheureusement certain, c'est l'incendie. Il reste bien peu de chose
aujourd'hui,  grâce  à  cette  catastrophe  grâce  surtout  aux  diverses
restaurations successives qui ont achevé ce qu'elle avait épargné, il
restebien  peu  de  chose  de  cette  première  demeure  des  rois  de
France,de  ce  palais  aîné  du  Louvre,  déjà  si  vieux  du  temps  de
Philippe le Bel qu'on y cherchait les traces des magnifique bâtiments
élevés par le roi Robert et décrits par Helgaldus. (HUGO, 2009, p.
72) 29  

29Seja  qual  for  a  importância  que  liguem  a  esta  tríplice  explicação,  política,  física,  poética,  do
incêndio do Palácio da Justiça em 1618, o fato, infelizmente certo, é o incêndio. Pouco ou nada resta
hoje, mercê da catástrofe, mercê principalmente das várias e sucessivas restaurações que acabaram
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Hugo utiliza-se, em toda a narrativa de Notre-Dame de Paris, de informações,

nomes de lugares reais e de homens que participaram da história de seu país para

mesclar à sua ficção um efeito de situação real. 

(…) Victor  Hugo puise  aussi  chez  deux historiens  des  XVIe.  Et
XVIIe.  siècles,  Du  Breul  et  Sauval.  (…)  Les  deux  auteurs
fournissent à Victor Hugo une histoire et une géographie parisiennes
et tout le poids d'une période qui s'intercale entre le XVe et le XIX e
siècle. (…) Parmi les voix qui retentissent avec netteté, certaines ont
une  puissance  particulière:  les  notes  montrent  que  Victor  Hugo
n'hésite  pas  à  recopier  fidèlement  ses  sources,  em  grand  partie
identifiées  par  Edmond  Huguet.  (...)Ainsi,  différentes  époques  et
différentes voix du passé s'orchestrent au fil du roman pour assurer
la cohérence et la nécessité d'un ensemble stratifié qui se construit
bel et bien au carrefour de différentes histoires. (HUGO, 2009, p.
716-7)

A narrativa  tem início  com a apresentação  de um narrador  que reproduz a

inquietação e a preocupação de um historiador que encontra “num recanto escuro de

uma  das  torres”  de  Notre-Dame uma palavra  grafada  e  cravada  por  “uma  mão

medieval” “à caligrafia gótica” responsável pelo encadeamento e discussão de todas

as  questões  abordadas  no romance.  É à  memória  de um povo e de sua história,

respeitando suas conquistas e lutas, que o autor dedica esta obra que imortalizou a

cidade de Paris e a catedral de Notre-Dame. 

Ces majuscules grecques, noires de vétusté et assez profondément
entaillées  dans  la  pierre,  je  ne  sais  quels  signes  propres  à  la
calligraphie  gothique  empreints  dans  leurs  formes  et  dans  leurs
attitudes, comme pour révéler que c’etait une main du moyen âge
que  les  avait  écrites  là,  surtout  le  sens  lugubre  et  fatal  qu’elles
renferment, frappèrent vivement l’auteur. [...] L’homme que a écrit
ce mot sur ce mur s’est effacé, il y a plusieurs siècles, du milieu des
générations, le mot s’est à son tour effacé du mur de l’église, l’église
elle-même s’effacera bientôt peut-être de la terre, C’est sur ce mot
qu’on a fait ce livre. (HUGO, 2009, p. 59-60)30

3.1 Os andaimes da construção da catedral literária em Notre-Dame de Paris
(1831)

por destruir o que ela poupara; pouco ou nada resta dessa primeira morada dos reis de França, desse
palácio primogênito do Louvre já tão vetusto no tempo de Filipe, o Belo, que procuravam descobrir-
lhe  vestígios  das  magníficas  construções  levantadas  pelo  rei  Roberto  e  descritas  por  Helgadus.
(HUGO, 1985, p. 20) 

30 Estas maiúsculas gregas, enegrecidas pelo tempo e profundamente gravadas na pedra, não sei que
sinais próprios da caligrafia gótica, impressos nas suas formas e nas posições, como para revelar que
uma mão da Idade Média as tinha ali escrito; e, sobretudo, o sentido lúgubre e fatal que elas encerram,
impressionaram  vivamente  o  autor.  [...]  O  homem  que  escreveu  aquela  palavra  naquela  parede,
desapareceu,  há muitos séculos,  do meio das  gerações;  a  palavra,  por sua vez,  já desapareceu  da
igreja, e a própria igreja talvez que bem cedo desapareça também da terra. Foi sobre essa palavra que
este livro foi escrito. (HUGO, 1967, V-VI)
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Victor Hugo escreveu Notre-Dame de Paris, publicado em 1831, no ano de

1830, momento em que ocorre a Revolução de Paris e ano da estreia de  Hernani,

peça de sua autoria que rompe com os padrões clássicos do drama e assume as ideias

discutidas por Hugo em 1827 no prefácio que escreve a Cromwell. O procedimento

grotesco empregado na arte gótica da catedral aponta-nos seus monstros e demônios

convivendo com os santos em um só espaço que representa o céu e a terra;  é o

sublime (representado na igreja, símbolo do sagrado) rodeado do profano com as

gárgulas e diabos de pedra que habitam o lugar e são a companhia de Quasímodo,

como também é seu companheiro o arcediago e  seu pai  adotivo Cláudio Frollo,

homem representante de Deus na terra, mas que se mostra capaz de praticar as mais

cruéis violências em nome do amor a Deus e ao próximo, especificamente no que

diz respeito à sua paixão por Esmeralda.  

A Catedral,  símbolo das  transformações,  da mudança,  pois carrega em si  as

mutilações causadas pelo tempo e pelas mãos dos arquitetos, acompanha a fatalidade

que  também  assola  o  destino  das  personagens  dessa  narrativa.  O  grotesco  está

representado na destruição,  na limitação, na chegada da modernidade e na morte

instaurada no romance. O autor não descreve, ele constrói, como já dissemos, a Paris

e Notre-Dame para seus leitores. A cidade do autor é a cidade grandiosa que cresce

com o progresso e com a diversidade cultural e linguística dos imigrantes que lá se

instalam.  É  por  meio  de  uma  escrita  que  privilegia  o  monumento,  símbolo

imortalizado da cidade  de Paris  e  de seus  personagens,  também possuidores  das

características do elemento fundador desta cidade - a pedra - que podemos afirmar

que Victor Hugo escreveu seu ‘romance de pedra’.

 A junção dos opostos inconciliáveis que Hugo descreve com harmonia quando

cria  sua  obra  aparece  também  no  espaço  isolado  e  escondido  onde  ficam  os

marginalizados.  A descrição do Pátio dos Milagres, dos horrores apresentados na

descrição  dos  miseráveis,  ou  ainda  dos  sentimentos  mais  reprimidos  de  Cláudio

Frollo, resultantes de ações monstruosas, são tão assustadores quanto a aparência

física  de  Quasímodo e os  monstros  de pedra  que  habitam a  catedral;  elementos

reveladores de que o espaço habitado por esses personagens é uma extensão de sua

personalidade. A palavra  ‘AN’ATKH (fatalidade) encontrada pelo narrador ‘em um
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canto de uma das torres da catedral’ é o mote grotesco da obra hugoana,  e está

impressa nos sentimentos, no espaço e no tempo que permeiam toda a obra. 

Le pauvre poète jeta les yeux autour de lui. Il était en effet dans cette
redoutable  Cour  des  Miracles,  où jamais  honnête  homme n’avait
pénétré à pareille heure; cercle magique où les officiers du Châtelet
et les sergents de la prévôté qui s’y aventuraient disparaissaient em
miettes; cité des voleurs, hideuse verrue à la face de Paris;  égout
d’où s’échappait chaque matin, et où revenait croupir chaque nuit ce
ruisseau de vices, de mendicité et de vagabondage, toujours débordé
dans les rues des capitales; ruche monstrueuse où rentraient le soir
avec leur butin tous les frelons de l’ordre social; hôpital menteur où
le  bohémien,  le  moine  défroqué,  l’écolier  perdu,  les  vauriens  de
toutes nations, espagnols, italiens, allemands, de toutes les religions,
juifs,  chrétiens, mahométans, idolâtres, couverts de plaies fardées,
mendiants le jour, se transfiguraient la nuit  en brigands; immense
vestiaire,  en  un  mot,  où  s’habillaient  et  se  déshabillaient  à  cette
époque tous  les  acteurs  de cette  comédie  éternelle  que le  vol,  la
prostitution et le meurtre jouent  sur le pavê de Paris. (HUGO, 2009,
162-3).31  

A cidade  emergente  dentro  da  cidade  de  Paris  -  a  excluída  cidade  dos

marginalizados -  é descrita  com atributos  grotescos que provocam no leitor  uma

sensação estética incômoda e de insegurança. A comparação dos vícios a um rio, da

multidão à pluralidade de nacionalidades, línguas, credos e caráter: a uma colmeia

com seus zângãos, e do espaço a um esgoto, ou uma verruga no rosto de Paris –

personificando a cidade e criando uma imagem esteticamente degradante do rosto

dessa mulher-Paris: um pedaço de pele de aspecto estranho nascendo sobre a pele

´fresca´e  lisa  de  sua  face,  realçam  a  degradação  do  espaço  e  marcam,

exageradamente,  os  atributos  de  cada  uma  dessas  dicotomias:  a  abundância  das

águas  desse  rio  de  vícios  –  um  mergulho  nas  formas  de  sobrevivência  desses

excluídos na urbe moderna; o espaço escuro, sujo e inabitado pelas pessoas de bem,

como registra  o autor, sinaliza  a  negação desse espaço-cidade,  e  a multidão  – a

31 O pobre poeta lançou os olhos em derredor. Estava efectivamente nesse terrível Pátio dos Milagres
onde nunca um homem de bem entrara a semelhante hora; círculo mágico onde os oficiais do Châtelet
e os aguazis do prebostado que se arriscavam a transpô-lo, desapareciam em mealhas; cidade dos
ladrões, hedionda verruga  no rosto de Paris; esgoto de onde saia todas as manhãs e onde se recolhia
todas as noites, esse rio de vícios, de mendicidade e de vagabundagem sempre transbordado nas ruas
das capitais; colmeia monstruosa onde todos os zângãos da ordem social vinham depor a sua colheita;
asilo monstruoso onde o boêmio, o frade que abandonou o hábito, o estudante que abandonou as
aulas, os birbantes de todas as nações,  espanhóis,  italianos, de todas as religiões, judeus,  cristãos,
maometanos, idólatras, cobertos de chagas fingidas, mendigando de dia, se transformavam de noite
em bandidos, imenso guarda-roupa, numa palavra, onde se vestiam e despiam naquela época todos os
actores dessa comédia eterna que o roubo, a prostituição e o assassínio representam no palco de Paris.
(HUGO, 1967, p. 100)
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pluralidade de corpos -, símbolo de todo o corpo dessas cidades, que se apresenta

vivendo os novos e velhos valores, costumes e hábitos dentro de um espaço que se

destrói e se renova diante da modernidade do século XIX. Na multidão os corpos se

mesclam, hibridizam-se e lembram a população dos zângãos lutando bravamente por

sua sobrevivência. 

De acordo com Barbosa “os burgueses só pensavam em proteger-se da turba de

excluídos, pouco ligando para a paisagem urbana construída pela História durante

séculos” (BARBOSA, 2003, p. 5).

E  encontramos  nessa  Idade  Média  travestida  por  Hugo,  a
mesma  distribuição  das  pessoas  pelos  espaços  físicos  da
cidade encontrada, mais tarde, no início da modernidade,  na
época da revolução industrial. Ou seja, quando da publicação
do romance é que os indivíduos viviam separados em classes
sociais  bem  distintas,  espalhadas  em  guetos  e  em  bairros
marcadamente  diferentes  do  ponto  de  vista  da  valoração
social.  Na  Europa  medieval,  pelo  contrário,  havia  uma
promiscuidade de convivência dentro e fora dos palácios.  O
início dessa alteração, ainda na Idade Média, ocorreu quando a
turba instalava-se ao lado da construção das catedrais, o que
não ocorria nunca na “campagne”, mas sempre “en ville”. Em
seguida, na época da burguesia, passados os longos séculos da
construção,  homens  e  mulheres  permaneciam  na  capital,
engrossando  o  seu  exército  de  reserva  de  mão  de  obra,
característico  do  século  XIX  urbano  e  moderno.  Isso  tinha
conseqüências não só no traçado da cidade, mas igualmente na
utilização simbólica do seu espaço.  (BARBOSA, 2003, p. 5)

O  esgoto,  definição  dada  ao  espaço  destinado  à  população  do  Pátio  dos

Milagres - cuja ironia do nome próprio do Pátio contrasta com a realidade vivida

por esses personagens criando uma zona de contato entre o riso e o horror “(…)

couverts de plaies fardées, mendiants le jour, se transfiguraient la nuit en brigands;

immense vestiaire, en un mot, où s’habillaient et se déshabillaient à cette époque

tous les acteurs de cette comédie éternelle que le vol, la prostitution et le meurtre

jouent  sur le pavê de Paris”) é descrito por Hugo em seu romance Les misérables

(1862) como o lugar da igualdade; há nesse lugar de negação o rebaixamento do

espaço por meio da sujeira, do cheiro insuportável e do aspecto deprimente, porém

é possível perceber que esse espaço não possui somente um caráter  negativo.  A

conciliação do sublime e do profano, do belo e do feio não resulta na negativação
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do grotesco. Esse esgoto, o lugar que anuncia a exclusão e a degeneração dos seus

habitantes reforça a confluência dos opostos usados pelo autor como uma categoria

estética adequada para a discussão das questões referentes à modernidade.      

Na antiga Paris, o esgoto era o ponto de reunião de todos os desâni-
mos e de todas as tentativas. A economia política vê nele um simples
detrito; a filosofia social encara-o como um resíduo.
O esgoto é a consciência da cidade. Tudo converge para ali e nele se
confronta. Nesse lugar lívido há trevas, mas não há mais segredos.
Cada coisa tem sua verdadeira forma ou, pelo menos, sua forma de-
finitiva. O monturo tem isto em seu favor: ele não mente. A verdade
se refugia ali. A máscara de Basílio ali se encontra, mostrando-nos,
porém, os cordões e o papel, o exterior com o interior, acentuados
por uma lama honesta. O nariz postiço de Scapin está-lhe bem vizi-
nho. Todas as impurezas da civilização, uma vez fora de serviço,
caem naquela fossa da verdade onde termina o imenso declive da
sociedade; ali desaparecem, mas ali se ostentam. Aquele caos é uma
confissão. Ali não há mais falsas aparências ou simulações possí-
veis;  a imundície desnuda-se por completo,  ruína de ilusões e de
miragens, nada além da realidade, apresentando a sinistra figura do
que foi. Realidade e desaparição.
Lá, um gargalo de garrafa atesta a embriaguez, a asa de um cesto
lembra a vida doméstica; o caroço de pêra que teve opiniões literári-
as volta a ser simples caroço de pêra; a efígie das moedas cobre-se
de azinhavre, o escarro de Caifás encontra o vômito de Falstaff, o
luís de ouro que cai da mesa de jogo bate contra o prego de onde
pende a extremidade da corda do suicida, um feto lívido rola envolto
nas lantejoulas que dançaram o último carnaval da Ópera, o barrete
que julgou os homens esponja-se ao lado da podridão que foi a saia
de Margoton; é mais que fraternidade, é a intimidade. Tudo o que se
disfarçava se emporcalha. O último véu foi arrancado. O esgoto é
um cínico. Ele diz tudo. (HUGO, 2002, v. 2, p. 603-604)

De acordo com Lins, o espaço social tanto pode significar uma época de

opressão como o grau de civilização de uma determinada área geográfica (LINS,

1976, p. 75). “Os fatores sociais, econômicos e até mesmo históricos (...) assumem

na narrativa uma importância extrema” revelando-nos as modificações promovidas

pelo  homem  no  ambiente  natural.  São  essas  modificações  que  cercam  as

personagens de plena significação, sendo denominadas de ambiente social (LINS,

1976, p. 74).

A superfície urbana – povoada de coisas e seres abjetos – expõe uma
faceta  decadente  e  podre.  Ao  perambular  pelas  ruas,  o  sujeito
poético  está  cercado  pela  rede  de  esgotos.  Trata-se  de  elemento
grotesco, que associa a cidade à miséria, à escuridão e à morte – a
uma prisão infernal. Assim como a solidez do chão é ilusória – pois
está minada pelos esgotos -,  as instituições – hospitais,  catedrais,
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palácios – apenas aparentemente são estáveis. (...) Por ser tela onde
se desenrolam cenas do cotidiano, o espaço urbano é marcado por
emblemas  da  modernidade  –  prédios  em  construção,  operários,
mendigos, comércio. (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 87)

Contrastando  com  esse  espaço  degradante,  onde  os  sentimentos  de  seus

habitantes também oscilam entre bons e maus, há a presença do sublime por meio

da cigana Esmeralda. A jovem irradia sua beleza e bondade onde passa e realça,

tanto nos espaços como nos personagens, o lado humano e bondoso de cada um.

Esmeralda é o símbolo da beleza transcendente que habita o Pátio dos Milagres.

Cette  rare  créature  paraissait   exercer  jusque  dans  la  Cour  des
Miracles son empire de charme et ed beauté. Argotiers et argotières
se  rangeaient  doucement  à  son  passage,  et  leurs  brutales  figures
s’épanouissaient à son regard. (HUGO, 2009, p. 178)32

A descrição  da  formação  da  outra  cidade,  a  oficial,  é  feita  por  meio  da

metáfora da água (limpa) o que confere a ela uma característica oposta a da cidade

que é comparada ao esgoto.

Pendant plus d'un siècle,  les maisons se pressent,  s'accumulent  et
haussent leur niveau dans ce bassin, comme l'eau dans un réservoir.
Elles  commencent  à  devenir  profondes,  elles  mettent  étages  sur
étages,  elles  montent  les  unes  sur  les  autres,  elles  jaillissent  en
hauteur comme toute sève comprimée, et c'est à qui passera la tête
par-dessus ses voisines pour avoir un peu d'air.  La rue de plus en
plus se creuse et se rétrécit, toute place se comble et disparaît.(...)
Mais une ville comme Paris est dans crue perpétuelle.  Il n'y a que
ces  villes-là  qui  deviennent  capitales.  Ce  sont  des  entonnoirs  où
viennent  aboutir  tous  les  versants  géographiques,  politiques,
moraux,  intellectueles  d'un  pays,  toutes  les  pentes  naturelle  d'un
peuple; des puits de civilisation, pour ainsi dire, et aussi des égouts,
où  commerce,  industrie,  intelligence,  population,  tout  ce  qui  est
sève, tout ce qui est vie, tout ce qui est âme dans une nation, filtre et
s'amasse sans cesse, goutte à goutte, siècle à siècle. (HUGO, 2009,
p. 207-8)33 

32 Aquela criatura original parecia exercer até no Pátio dos Milagres o seu império de encanto e de
beleza. Todos, sem excepção, lhe davam amàvelmente passagem e aquelas caras brutais expandiam-
se só em fitá-la. (HUGO, 1967, p. 116)
33Durante mais de um século, as casas acotovelam-se, comprimem-se, acumulam-se e sobem de nível
nessa bacia,  como a água num reservatório. Começam a tornar-se profundas; sobrepõem andares;
marinham umas sobre as  outras,  brotam para  o alto como as  seivas  comprimidas,  e é  ver  quem
levantará a cabeça acima da dos outros para ter um pouco de ar. A rua, mais e mais se cava e se
aperta; as praias obstruem-se e desaparecem. (…) Sucede, porém, que uma cidade como Paris, está
em constante cheia. Só dessas cidades é que se fazem as capitais. São as centrais, a que afluem todas
as vertentes geográficas, políticas, morais, intelectuais de um país, todas as inclinações naturais de
um povo; por assim dizer, poços de civilização e também esgotos, onde o comércio, a indústria, a
inteligência, a população, tudo o que é seiva, tudo o que é vida, tudo o que é alma, numa nação, se
infiltra e se amalgama incessantemente, gota a gota, século a século. (HUGO, 1967, p. 142-3)
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À côté, on distinguait  les toits pourris et l'enceinte dépavée de la
Cour des Miracles. C'était le seul anneau profane qui se mêlat à cette
dévote chaîne de couvents. (HUGO, 2009, p. 225)

  Como já dissemos na seção dois, parece que Hugo procura, por meio

dessa metáfora,  registrar o movimento de transformação que ocorria em Paris. O

grande número de imigrantes e o aumento da população de habitantes da cidade é

retratado nas imagens de uma urbe comparada à invasão das águas. Essa metáfora

parece uma forma de apontar o crescimento ilimitado da cidade que sem estrutura

para  receber  e  assegurar  moradia  e  trabalho  para  todos  revela-se  um espaço  de

miséria  e  revolta,  mas  também  de  necessidade  de  grandes  mudanças.  A água,

símbolo da vida, assim como a seiva de uma planta (tout ce qui est sève) representa,

de acordo com Chevalier e Gheerbrant,  “a massa indiferenciada,  representando a

infinidade  dos  possíveis,  contém  todo  o  virtual,  todo  o  informal,  o  germe  dos

germes, todas as promessas de desenvolvimento, mas também todas as ameaças de

reabsorção". (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, p. 15), definição que tem o seu

complemento  na  descrição  do "seul  anneau  profane  qui  se  mêlat  à  cette  dévote

chaîne de couvents": a consonância entre Notre-Dame, vítima da mutilação por meio

da sucessão dos séculos e da mão dos homens e das contradições impressas nos

personagens e no espaço habitado por eles como o próprio Renascimento nascente.

Ce  n'était  pas  alors  seulement  une  belle  ville;  c'était  une  ville
homogène, un produit architectural et historique du moyen âge, une
chronique  de  pierre.  (…)  Paris  fut  peut-être  plus  beau  encore,
quoique moins harmonieux à l'oeil et à la pensée. Mais ce splendide
moment dura peu. La renaissance ne fut pas impartiale; elle ne se
contenta pas d'édifier, elle voulut jeter bas. Il est vrai qu'elle avait
besoin de place.  Aussi  le Paris  ghotique ne fut-il  complet  qu'une
minjute.  On achevait  à  peine Saint-Jacques-de-la-Boucherie qu'on
commençait la démolition du vieux Louvre. (HUGO, 2009, p. 227-
8)34

Ao lado distinguiam-se telhados apodrecidos e o recinto desempedrado do Pátio dos Milagres.
Era o único elo profano que se intercalava nesta devota cadeia de conventos. (HUGO, 1967, p. 160)

34Nesse  tempo  não  era  somente  uma  bela  cidade;  era  uma  cidade  homogénea,  um  produto
arquitectural e histórico da Idade Média, uma crónica de pedra. (…) Paris foi talvez mais bela ainda,
apesar de menos harmoniosa à vista e ao pensamento. Mas esse esplêndido momento durou pouco, a
Renascença não foi imparcial; não se contentava em edificar, quis desmoronar; é verdade que carecia
de  espaço.  Assim,  a  Paris  gótica  só esteve  completa  um minuto.  Mas se  acabava  S.  Jacques  da
Boucherie quando começava a demolição do velho Louvre.(HUGO, 1967, p.163-4)
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Nesse sentido, a Paris atual comparada a Paris da Idade Média, parece-

nos, pela descrição de Hugo, uma quase Paris, assim como Quasímodo é um quase

homem, representando, a nosso ver, o passado histórico da França - a História e a

arte do povo francês impressas na obra de pedra que é Notre-Dame. 

Et la cathédral  ne lui  était  pas seulement  la  societé,  mais  encore
l'univers, mais encore toute la nature. (…) Ce qu'il aimait avant tout
dans l'édifice maternel, ce qui réveillait son âme et lui faisait ouvrir
ses pauvres ailes qu'elle tenait si misérablement reployées dans sa
caverne, ce qui le rendait parfois heureux, c'étaient les cloches. Il les
aimait, les caressait, leur parlait, les comprenait. Depuis le carillon
de l'aiguille de la croisée jusqu'à la grosse cloche du portail, il les
avait toutes en tendresse. Le clocher de la croisée, les deux tours,
étaient pour lui comme trois grandes cages dont les oiseaux, élevés
par lui,  ne chantaient  que pour lui.  C'étaient  pourtant  ces mêmes
cloches qui l'avaient rendu sourd. (HUGO, 2009, p. 250-1)35

As características do personagem Quasímodo são descritas de modo a nos

remeter aos adjetivos relacionados ao ferro e a pedra, confirmando assim que ele é

uma extensão do espaço que habita.  (sa langue était engourdie, maladroite, et comme

une porte dont les gonds sont rouillés)

Car, pour ne pas donner à rire aux autres, du moment où il se vit
sourd, il se détermina résolument à un silence qu'il ne rompait guère
que lorsqu'il était seul. Il lia volontairement cette langue que Claude
Frollo avait eu tant de peine à délier. De là il advenait que, quand la
nécessité  le  contraignait  de  parler,  sa  langue  était  engourdie,
maladroite,  et  comme  une  porte  dont  les  gonds  sont  rouillés.
(HUGO, 2009, p. 248-9)36

A voz do corcunda é o som dos sinos de Notre-Dame; sua surdez pode ser

comparada à fragilidade da catedral diante do mundo: a recepção de tudo que lhe

impunha o tempo e os homens, por isso o ódio de Quasímodo por todos aqueles

habitantes da cidade, responsáveis por negar-lhe o direito à vida; capazes de decretar

sua  morte  somente  pela  repulsa  que  ele  lhes  causava,  não  fosse  a  proteção  de

Cláudio  Frollo.  Essa  fragilidade  e/ou  desamparo  diante  dos  novos  tempos  nos

35E a catedral não era ùnicamente para ele a sociedade, mas também o Universo, mas também toda a
Natureza. (...) O que ele de preferência amava no edifício materno, o que lhe acordava a alma e lhe
fazia  abrir  as  pobres  asas  que  tão misèravelmente  conservava  fechadas  na sua caverna,  o  que  o
tornava por vezes feliz, eram os sinos. Amava-os, acariciava-os, falava-lhes,compreendia-os. Desde o
carrilhão da agulha do cruzeiro até ao sino grande, a todos dispensava a sua ternura. O campanário do
cruzeiro, as duas torres, eram para ele como três grandes gaiolas, cujas aves, criadas por ele, só para
ele cantavam. No entanto foram esses mesmos sinos que o tinham feito surdo. (HUGO, 1967, p. 190)
36Porque para não fazer rir os outros, desde o momento em que se viu surdo, resolveu recolher-se a
um silêncio que só quebrava quando estava só. Ligou voluntàriamente a língua que Cláudio Frollo
teve tanto trabalho em desligar. Daí resultava, que quando a necessidade o obrigava a falar, a língua
estava entorpecida, inepta como uma porta cujos gonzos estão enferrujados. (HUGO, 1967, p. 188)
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remete ao artigo “Guerre aux démolisseurs!”, escrito por Victor Hugo pela primeira

vez em 1825, e depois em 1832. Trata-se de um artigo em que o autor denuncia a

destruição da história  francesa por meio da demolição  do patrimônio cultural  da

cidade.

D’autres  acceptent   et  veulent  l’art;  mais,  à  les  entendre,  les
monuments du Moyen Âge sont des constructions de mauvais goût,
des oeuvres barbares, des monstres en architecture, qu’on ne saurait
trop vite et trop soigneusement abolir. À ceux-là non plus il n’y a
rien  à  répondre.  C’ést  fini  deux.  La  terre  a  tourné,  le  monde  a
marché depuis eux, ils ont les préjugés d'un autre siècle; il en sont
plus de la génération qui  voit  le soleil.  Car, il  faut  bien,  nous le
répétons, que les oreilles de toute grandeur s'habituent à l'entendre
dire et redire, en même temps qu'une glorieuse revolution politique
s'est accomplie dans la societé, une glorieuse révolution intelectuelle
s'est accomplie dans l'art. (HUGO, 1832, p. 738)

Cláudio Frollo, a única pessoa com quem Quasímodo convive, e que possui

seu  amor  tanto  quanto  Notre-Dame,  parece,  simbolicamente,  representar  o  seu

oposto: a inteligência do arcediago, sua ambição, rápida mobilidade social e poder

resultantes em certa frieza e ódio diante de algumas situações, contrastam com a

imobilidade,  a  subordinação,  as  deficiências  e  a  humanidade  e  sensibilidade  de

Quasímodo.  Porém, ambos são companheiros  em sua  mais  extensa  solidão  e  na

forma  como  são  incompreendidos  pelo  mundo  que  os  cerca.  Mesmo  tratando

Quasímodo como um serviçal,  ainda que fosse seu pai adotivo,  é Frollo a única

pessoa  capaz  de  compreender  e  cuidar  do  corcunda.  Ambos  são  marcados  pelo

isolamento, pela indiferença que o povo lhes oferece, e pelo desprezo desse mesmo

povo. A marca da surdez de Quasímodo é física, a de Frollo diz respeito às suas

prioridades;  o  arcediago  pouco  se  importa  com  a  opinião  daqueles  que  não  o

interessam. (Mais le plus souvent, l'injure passait inaperçue du prête et du sonneur.

Pour entendre toutes ces gracieuses choses, Quasimodo était trop sourd et Claude

trop rêveur. (HUGO, 2009, p. 266). Tanto é assim que ele não se sente perturbado

com o fato de abandonar sua vida monástica para viver com Esmeralda.

C'était,  disons-le em passant,  une destinée singulière pour l'église
Notre-Dame à cette époque que d'être ainsi  aimée à  deux degrés
différents,  et  avec  tant  de  dévotion,  par  deux  êtres  aussi
dissemblables que Claude et Quasimodo; aimée par l'un, sorte de
demi-homme instinctif et sauvage, por sa beauté, por sa stature, por
les harmonies qui se dégagent de son magnifique ensemble; aimée
par l'autre,  imagination savant  et  passionnée,  por sa signification,
por son mythe, por le sens qu'elle renferme, pour le symbole épars
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sous les sculptures de sa façade, comme le premier texte, sous le
second  dans  un  palimpseste,  en  un  mor,  pour  l'enigme  qu'elle
propose éternellement à l'intelligence. (HUGO, 2009, p.261)37  

De qualquer forma, Frollo, depois de Quasímodo, é  o personagem de Hugo

mais preocupado com a catedral. É o arcediago quem prevê o possível fim de Notre-

Dame frente à modernidade.

Il y avait déjà longtemps que le Tourangeau, si intelligent que fût
son  regard,  paraissait  ne  plus  comprendre  dom  Claude.  Il
l'interrompit.
-Pasquedieu! Qu'est-ce que c'est donc que vous livres?
-En voici un, dit l'archidiacre.
Et ouvrant la fenêtre de la cellule, il désigna du droigt l'immense
église de Notre-Dame. (…) L'archidiacre considéra quelque temps
em silence le gigantesque édificie, puis étendant avec un soupir sa
man droite vers le livre imprimé qui était ouvert sur sa table et sa
main  gauche  vers  Notre-Dame,  et  promenant  un  triste  regard  du
livre à l'église: - Helás! Dit-il, ceci tuera cela.
À  notre  sens,  cette  pensée  avait  deux  faces.  C'était  d'abord  une
pensée  de  prêtre.  C'était  l'effroi  du  sacerdoce  devant  un  agent
nouveau,  l'imprimerie.  C'était  l'epouvante  et  l'éblouissement  de
l'homme du sanctuaire devant  la presse lumineuse de Gutemberg.
C'était la chaire et le manuscrit, la parole parlée et la parole écrite,
s'alarmant  de  la  parole  imprimée;  quelque  chose  de  pareil  à  la
stupeur  d'un  passereau  qui  verrait  l'ange  Légion  ouvrir  ses  six
millions d'ailes. C'était le cri du prophète qui entend déjà bruire et
fourmiller l'humanité émancipée, qui voit dans l'avenir l'intelligence
saper la foi, l'opinion détrôner la croyance, le monde secouer Rome.
Pronostic du philosophe qui voit la pensée humaine, volatilisée par
la presse, s'évaporer du récipient théocratique. Terreur du soldat qui
examine le bélier d'airain et qui dit: La tour croulera. Cela signifiait
qu'une puissance allait succéder à une autre puissance. Cela voulait
dire: La presse tuera l'église. (HUGO, 2009, p. 279-280; 281-2)38

37Era, digamo-lo de passagem, um singular destino para a igreja e Nossa Senhora, naquela época, o
ser assim amada em dois graus diferentes, e com tanta devoção, por dois entes tão dissemelhantes
como Cláudio e Quasímodo. Amada por um, espécie de semi-homem instintivo e selvagem, pela sua
beleza,  pela sua estatura,  pelas  harmonias  que ressaltam do seu magnífico conjunto;  amada pelo
outro,  imaginação  sábia e  apaixonada,  pela sua significação,  pelo seu mito,  pelo sentido que ela
contém,  pelo  símbolo  espalhado  pelas  esculturas  da  sua  fachada,  como o  primeiro  texto  sob  o
segundo  num  palimpsesto,  numa  palavra  pelo  enigma  que  eternamente  oferece  à  inteligência.
(HUGO, 1967, p.201-2)
38Havia  já  muito  tempo  que  o  Tourangeau,  por  inteligente  que  fosse  o  seu  olhar,  parecia  não
compreender D. Cláudio. Interrompeu-o pois dizendo: - o que são então os vossos livros?
 Aqui tendes um. - disse o arcediago.
E, abrindo as portadas da janela, designou com o dedo a imensa igreja de Nossa Senhora. (…) O
arcediago considerou algum tempo em silêncio o gigantesco edifício, depois estendendo com um
suspiro a mão direita para o livro impresso que estava aberto sobre a mesa e a mão esquerda para
Nossa Senhora, e passando um triste olhar do livro para a igreja: - Infelizmente – disse ele – isto há
de matar aquilo.

A nosso ver, este pensamento tinha duas faces. Era primeiro um pensamento de padre. Era o
receio do sacerdócio em frente de um agente novo, a imprensa. Era o espanto e o deslumbramento do
homem do santuário em frente do prelo luminoso de Gutemberg. Era o púlpito e o manuscrito, a
palavra falada e a palavra escrita, assustando-se com palavra impressa, alguma coisa de semelhante
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A preocupação do arcediago é o registro do que Hugo havia escrito em seu

artigo Guerre aux démolisseurs! nos anos de 1825 e 1832, sendo este último texto

publicado um ano após o lançamento de seu romance  Notre-Dame de Paris. Mais

uma vez, a literatura contribui com sua função social, qual seja a de sensibilizar o

leitor  por meio da reflexão lançada pelo personagem Cláudio Frollo.  O medo da

imprensa, como registra o autor, é o medo da perda do domínio da Igreja sobre o

povo, mas também representa, por ser o arcediago um homem culto, a perda da arte

e da História desse mesmo povo. No artigo acima citado, em 1832, Hugo escreve à

população francesa pedindo sua atenção para as demolições que fazem de Paris uma

cidade vazia do patrimônio cultural erguido até aquele momento. Seu apelo é pela

união do povo em ajudar a um único cidadão que escreve uma carta enderaçada a

um homem público registrando sua indignação ao voltar  a  sua terra  natal,  Laon

(Aisne) e encontrar a torre de Louis d'Outremer destinada ao desaparecimento.

Croyez-vous que jamais Rabelais, que jamais Hogarth auraient pu
trouver quelque part  faces plus drolatiques,  profils  plus bouffons,
silhouettes plus réjouissantes à charbonner sur les murs d'un cabaret
ou sur les passages d'une batrachomyomachie?
Oui,  riez.  -  Mais,  pendant  que  les  prud'hommes  jargonnaient,
cossaient et déliberaient, la vieille tour, si longtemps inébranlable, se
sentait trembler dans  ses fondements. Voilá tout à coup que, par les
fenêtres, par les portes, par les barbacanes, par les meurtrières, par
les  lucarnes,  par  les  gouttières,  de  partout,  les  démolisseurs  lui
sortent  comme les  vers  d'un  cadavre.  Elle  sue  des  maçons.  Ces
pucerons  la  piquent.  Cette  vermine  la  dévore.  La  pauvre  tour
commence à tomber pierre à pierre; ses sculptures se brisent sur le
pavé; elle éclabousse les maisons de ses débris; son flanc s'éventre;
son profil  s'ébrèche, et le bourgeois inutile,  qui passe à côté sans
trop savoir ce qu'on lui fait, s'étonne de la voir chargée de cordes, de
poulies,  et  d'échelles  plus  qu'elle  ne  le  fut  jamais  par  un  assaut
d'Anglais ou de Burguignons. (HUGO, 1832, p. 733)

O grito desesperado pela conscientização do povo e das autoridades públicas

sobre  a  importância  necessária  ao  patrimônio  público  é  a  precaução  contra  a

destruição que a modernidade se mostrava capaz de cometer. A cidade de Hugo no

ao pasmo de um pardal que visse o anjo Légion abrir os seus seis milhões de asas. Era o grito do
profeta que ouve já sussurrar e formigar a humanidade emancipada, que vê no futuro a inteligência
minar a fé, a opinião destronar a crença, o mundo sacudir Roma. Prognóstico do filósofo que vê o
pensamento  humano,  volatizado  pela  imprensa,  evaporar-se  do  recipiente  teocrático.  Terror  do
soldado que examina o aríete de bronze e diz: - A torre há de cair. Isso significava que uma potência
ia suceder a uma outra potência. Isso queria dizer: -A imprensa acabará com a igreja. (HUGO, 1967,
p. 217-8; 221-2)
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século XIX prosperava e crescia, precisava de espaço físico e da mudança de valores

para inserir na vida cotidiana o conceito de mercadoria.

A burguesia, como Marx o sabe, não perde o sono por isso. Antes de
mais nada, os burgueses agem dessa forma uns com os outros, e até
consigo mesmos; por que não haveriam de agir assim com qualquer
um? A verdadeira fonte do problema é que a burguesia proclama ser
o ‘Partido da Ordem’ na política e na cultura modernas. O imenso
volume  de  dinheiro  e  energia  investido  em  construir  e  o
autoassumido caráter monumental de muito dessa construção – de
fato, em todo o século de Marx, cada mesa e cadeira num interior
burguês  se  assemelhava  a  um  monumento  –  testemunham  a
sinceridade e seriedade dessa proclamação. Não obstante, a verdade
é que, como Marx o vê, tudo o que a sociedade burguesa constrói é
construído para ser posto abaixo. “Tudo o que é sólido” – das roupas
sobre nossos corpos aos teares e fábricas que as tecem, aos homens
e mulheres que operam as máquinas, às casas e aos bairros onde
vivem os trabalhadores, às firmas e corporações que os exploram, às
vilas  e  cidades,  regiões  inteiras  e  até  mesmo  as  nações  que  as
envolvem – tudo isso é feito para ser desfeito amanhã, despedaçado
ou esfarrapado, pulverizado ou dissolvido, a fim de que possa ser
reciclado ou substituído na semana seguinte e todo o processo possa
seguir  adiante,  talvez  para  sempre,  sob  formas  cada  vez  mais
lucrativas. (BERMAN, 1987, p. 97)

É o arcediago o homem que pressente a fatalidade, assim como, orientado

por seus objetivos e por sua verdade, ele tenta evitar esse destino traçado para si e

Esmeralda. No intuito de alcançar a felicidade, Frollo não enxerga os sentimentos

daqueles que o rodeiam e impulsiona para a morte todos os que buscavam a vida

junto a cigana. O desequilíbrio de Frollo se dá a partir do momento da descoberta de

sua paixão pela jovem nômade. O homem enclausurado em si mesmo e em sua cela,

amante das ciências e representante de Deus sucumbe a tentação das paixões e se

perde  no  amaranhado  das  emoções  despertadas  em  seu  coração.  Nesse  sentido,

percebemos a queda, lenta e gradual de Frollo no decorrer da narrativa, por meio da

verticalidade  dos sentimentos  sentidos por ele:  a ciência  e Deus,  simbolizando a

transcendência, e o amor a jovem simbolizando a sua humanização. “Les mutilations

leur viennent de toutes parts, du dedans comme du dehors." (HUGO, 2009, p.60) 

Ora,  justamente  por  força  da  influência  da  religião  católica  a
verticalidade, dividida em alto e baixo, nos remete a valores bem
específicos.  Nesse  universo  religioso,  o  plano  do  baixo  está
invariavelmente ligado às tentações, aos pecados, à materialidade,
enquanto o plano do alto está ligado a temas opostos, tais  como:
sublimidade, perfeição, pureza, transcendência. (BORGES FILHO,
2000, p. 81)
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  Quasímodo e Frollo, do alto de uma das torres de Notre-Dame, em meio a

sua solidão e desejo de fazer parte do mundo e da vida representada pela cigana que

percorre as ruas de Paris, contemplam e admiram o seu objeto de desejo, como duas

estátuas de pedras imobilizadas diante da vida: dois elementos opostos convivendo

no corpo da catedral - a sensibilidade e humanidade envolta no corpo disforme de

Quasímodo e os sentimentos de medo e insegurança gerando o ódio e a frieza de

Frollo. O sagrado e o profano buscando em Esmeralda o espaço para a convivência

harmoniosa, o seu equilíbrio e a compreensão de sua justaposição.

Tous les jours,  une heure avant  le coucher du soleil,  l'archidiacre
montait l'escalier de la tour, et s'enfermait dans cette cellule, où il
passait  quelquefois  des  nuits  entières.  (…)  Il  était  là,  grave,
immobile, absorbé dans un regard et dans une pensée. Tout Paris
était sous ses pieds, avec les mille flèches de ses édifices  et  son
circulaire horizon de molles collines, avec son fleuve qui serpente
sous ses ponts et son peuple qui ondule dans ses rues, avec le nuage
de  ses  fumées,  avec  la  chaîne montueuse de  ses  toits  qui  presse
Notre-dame de ses mailles redoublées. Mais dans toute cette ville,
l'archidiacre ne regardait qu'un point du pavé, la place du Parvis; das
toute cette foule, qu'une figure, la bohémienne.
(…) En passant devant  la porte de la sonnerie qui était entr'ouverte,
il vit une chose qui le frappa, il vit Quasimodo qui (…) regardait
aussi  lui,  dans  la  place.  Il  était  em proie  à  une contemplation si
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profonde  qu'il  ne  prit  pas  garde  au  passage  de  son  père  adoptif.
(HUGO, 2009,374-6)39

Esmeralda é a perdição de Frollo. Diante de sentimentos tão contraditórios

como o amor, o arcediago transforma-se em um monstro alimentado pelo ciúme e o

desejo pela jovem. Entre perdê-la para outro homem e sua morte, Frollo opta por se

livrar dos sentimentos que o aprisionam conduzindo Esmeralda para a morte.

Oui, j'étais heureux, je croyais l'être, du moins. J'étais pur, j'avais
l'âme pleine d'une clarté limpide. Pas de tête qui s'élevât plus fière et
plus  radieuse  que  la  mienne.  Les  prêtres  me  consultaient  sur  la
chasteté, les docteurs sur la doctrine. Oui, la science était tout pour
moi.  C'était  une  soeur, et  une  soeur  me suffisait.(...)  le  jeûne,  la
prière,  l'étude,  les  macérations  du  cloître,  avaient  refait  l'âme
maîtresse  du  corps.  Et  puis,  j'évitais  les  femmes.  D'ailleurs,  je
n'avais  qu'à  ouvrir  un  livre  pour  que  toutes  les  impures  fumées
demon cerveau s'évanouissent  devant  la  splendeur  de  la  science.
(HUGO, 2009, p.470-1)
(…) Et en creusant ainsi son âme, quand il vit quelle large place la
nature  y  avait  préparée  aux  passions,  il  ricana  plus  amèrement
encore.  Il  remua  au  fond de  son  coeur  toute  sa  haine,  toute  sa
méchanceté, et il reconnut, avec le froid coup d'oeil d'un médecin
qui  examine  un  malade,  que  cette  haine,  que  cette  méchhanceté
n'étaient  que de l'amour  vicié,  que l'amour, cette  source de toute
vertu chez l'homme, tournait en choses horribles dans un coeur de
prêtre, se faisait démon. (HUGO, 2009, p. 508)40 

39Todos os dias,  uma hora antes do pôr-do-sol,  o arcediago subia a escada da torre e fechava-se
naquela cela onde às vezes passava noites inteiras. (…) Ali entrava, grave, imóvel, absorto num olhar
e num pensamento. Paris inteira ficava-lhe aos pés, com as mil flechas dos seus edifícios e o seu
horizonte circular de suaves colinas, com o rio a serpear por sob as pontes, com o povo a ondular nas
ruas,  com a  nuvem dos seus  fumos,  com a  cadeia  montuosa  dos  seus telhados  a  apertar  Nossa
Senhora nas malhas cerradas; mas de toda essa cidade, o arcediago apenas olhava para um canto; a
praça do Adro; de toda essa multidão, para uma só figura: a cigana.

(…) Ao passar por diante da porta da casa dos sinos que estava entreaberta, viu uma coisa que o
impressionou; viu Quasímodo que (...) olhava também para a praça. E estava tão entregue a profunda
contemplação que não deu fé da passagem do seu pai adotivo. (HUGO, 1967, p.23-25)

40Sim, era feliz, pensava sê-lo, pelo menos. Era puro, tinha a alma cheia de uma claridade límpida.
Não  havia  fronte  que  se  erguesse  mais  altiva  nem  mais  radiosa  do  que  a  minha.  Os  padres
consultavam-me sobre a castidade, os doutores sobre a doutrina. Sim, a ciência era tudo para mim;
era uma irmã, e essa irmã bastava-me. (…) o jejum, a oração, o estudo, as macerações do claustro,
tinham conseguido tornar a alma senhora do corpo. Depois, fugia das mulheres. Bastava-me abrir um
livro para que todos os impuros fumos do meu cérebro se dissipassem perante o esplendor da ciência.
(HUGO, 1967, p. 124-5)

(…) E cavando assim na alma, quando viu que larga ferida a natureza lá preparara às paixões,
mas amargamente ainda sorriu. Agitou no fundo do coração todo o seu ódio, toda a sua malvadez e
reconheceu com o frio olhar de um médico que examina um doente, que esse ódio, essa malvadez
eram apenas amor viciado; que o amor, essa origem de toda a virtude no homem, se transformava em
coisas horríveis num coração de padre,  e que um homem constituído como ele, fazendo-se padre,
fazia-se demónio. (HUGO, 1967, p. 162)
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 É  o  amor  que  mobiliza  Frollo.  Os  seus  atos  de  maldade  renascem

alimentados  no  amor  por  Esmeralda.  Victor  Hugo  nos  apresenta  um  padre

aprisionado em seu papel social; os sentimentos do arcediago foram moldados de

acordo  com as  regras  sociais  e  a  disciplina  da  Igreja.  Não  só  o  personagem é

sombrio e tenso, mas todo o espaço por onde ele passa carregando seu amor por

Esmeraldo apresenta uma atmosfera psicológica de tensão. A catedral é o lugar onde

o homem é educado de acordo com o ideal religioso/político da época. Espaço de

aflição, de problemas de ordem existencial e demais conflitos no que se refere às

escolhas e ao comportamento exigido do homem. 

-Ô mon Phoebus!
-Pas ce nom! Dit le prêtre em lui saississant le bras avec violence.
Ne prononce pas ce nom! Oh! Misérables que nous sommes, c'est ce
nom qui nous a perdus! Ou plutôt nous nous sommes tous perdus les
uns les  autres  par  l'inexplicable  jeu de la  fatalité!  -  Tu souffres,
n'est-ce  pas?  Tuas  froid,  la  nuit te  fait  aveugle,  le  cachot
t'enveloppe, mais peut-être as-tu encore quelque lumière au fond de
toi,  ne fût-ce que ton amour d'enfant  pour cette homme vide qui
jouait avec ton coeur! Tandis que moi, je porte le cachot au-dedans
de moi, au-dedans de moi est l'hiver, la glace, le désespoire; j'ai la
nuit dans lâme.
Sais-tu tout ce que j'ai souffert? J'ai assisté a ton procès. (…) j'étais
là encore quand cette bête féroce.... -  Oh! Je n'avais pas prévu la
torture!  -  Écoute.  Je  t'ai  suivie dans la chambre de  douleur.(...)
pendant  que je voyais cela,  j'avais sous mon suaire  un  poignard
dont je me labourais la poitrine. Au cri  que tu as poussé ,  je l'ai
enfoncé dans ma chair; à un second cri, il m'entrait dans le coeur!
Regarde. Je crois que cela saigne encore. (HUGO, 2009, p.476-7 –
grifos nossos.) 41

   De acordo com Hugo “o feio, ao contrário [do belo], oferece-nos inúmeras

possibilidades  de  leitura  sobre  um mesmo  assunto,  uma  vez  que  o  feio  “é  um

pormenor de um grande conjunto que nos escapa, e que se harmoniza, não com o

homem,  mas com toda  a  criação.  É por  isso que ele  nos  apresenta,  sem cessar,

41-Oh! Meu Febo!
-Esse nome não! - bradou o padre agarrando-lhe o braço com violência. - Não pronuncies esse nome!
Oh! miseráveis  que somos, foi esse nome que nos perdeu! Ou antes, perdemo-nos todos uns aos
outros  pelo  inexplicável  jugo da  fatalidade!  -  Sofres,  não  é  verdade?  Tens  frio,  cega-te  a  noite,
horroriza-te a masmorra; mas talvez tenhas ainda luz no fundo de ti, quando não fosse mais do que o
teu amor de criança para o homem frívolo que se divertia com o teu coração! Enquanto que eu trago a
masmorra dentro de mim; dentro de mim está o inferno, o gelo, o desespero; tenho a noite na alma.

Sabes tudo o que eu sofri? Estava sentado num banco do provisorado. (...) lá estava também
quando aquela besta fera...Oh!  Não tinha previsto a  tortura!  Ouve.  Segui-te  na sala da dor. (…)
enquanto via isso tinha, tinha por debaixo do hábito um punhal com que rasgava o peito. Ao grito que
deste enterrei-o nas carnes; a um segundo grito entrava-me no coração. Olha! Julgo que ainda sangra.
(HUGO, 1967, p. 129-130)
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aspectos novos, mas incompletos” (HUGO, 2004, p. 36). Diante de todas as palavras

usadas na fala do personagem Frollo (fatalité, froid, nuit, aveugle, cachot, l'hiver, la

glace, le désespoire; j'ai la nuit dans lâme, torture, douleur, poignard, saigne) - todas

demonstrando a dor de ser um homem perturbado pelo amor não correspondido -

percebemos a dimensão que o sentimento positivo do amor é possui para machucá-

lo, pois ele amplia os horizontes do homem que vivia encarcerado em si mesmo,

trancafiando os seus desejos e submetendo-os a mesma escravidão que o seu corpo

obedecia enquanto arcediago da Igreja. Frente a essa possibilidade de liberdade que

o sentimento despertado pela cigana lhe oferece, e vendo-se impotente e novamente

encarcerado no 'escuro de sua vida', pois a cigana não aceita o seu amor, Cláudio

Frollo  desenvolve  em si  todos  os  sentimentos:  o  medo,  o  ciúme,  a  vingança,  a

crueldade e o desejo de matar Esmeralda, ainda que ele sofra com essa fatalidade.

É Quasímodo,  que mesmo sendo rejeitado por  Esmeralda  – como Frollo –

expressa o engrandecimento que o amor pode lhe proporcionar e salva a jovem da

morte na forca dando-lhe asilo em Notre-Dame. Ele também, humildemente, para

ver  a  cigana  feliz,  é  capaz  de  ajudá-la  com Febo,  mesmo sendo  explicitamente

rejeitado por ela.

Quelquefois, le soir, elle entendait une voix  cachée sous les abat-
vent du clocher chanter comme pour l'endormir une chanson triste et
bizarre. C'étaient des vers sans rime, comme un sourd em peut faire.
(…) Un matin,  elle vit,  em s'éveillant,  sur sa fenêtre,  deux vases
pleins de fleurs. L'un était un vase de cristal fort beau for brillant,
mais fêlé. Il avait laissé fuir l'eau dont on l'avait rempli, et les fleurs
qu'il contenait étaient fanées. L'autre était  un pot de grès, grossier et
commun, mais qui avait conservé toute  son eau, et dont les fleurs
étaient restées fraîches et vermeilles.  (…) Je ne sais pas si ce fut
avec intention, mais la Esmeralda prit  le bouquet fané, et le porta
tout le jour sur son sein. (…) Ce jour-là, elle n'entendit pas la voix
de la tour chanter. (HUGO, 2009, p. 540-1)42

 Febo, tendo marcado seu casamento com a prima ignora e se mostra insensível

quanto ao destino da cigana. Na verdade, como Frollo, Febo enxerga na morte da

jovem a oportunidade de se livrar daquilo que pode prejudicá-lo: o seu envolvimento

42Algumas vezes,  de noite,  ouvia uma voz escondida por debaixo das  anteparas  do campanário,
cantar, como para adormecer, uma canção triste e extravagante. Eram versos sem rimas, como um
surdo pode fazer. (…) Uma manhã, descobriu quando acordou, sobre a janela dois vasos cheios de
flores. Um era de cristal, belo e luzente, mas rachado. Deixara fugir a água de que o tinham enchido,
e as flores que continha estavam murchas. O outro era um pote de barro grosseiro e vulgar, mas que
conservava a  água e  as  flores  frescas  e  vermelhas.  (…) Não sei  se foi  intencionalmente,  mas a
Esmeralda pegou no ramalhete murcho e trouxe-o todo dia no seu seio.

Nesse dia não se ouviu cantar a voz da torre. (HUGO, 1967, p. 196) 
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com uma feiticeira. Contudo, 'a aranha tece, calma e silenciosamente – assim como

madame Defarge tece suas mortalhas em A tale of two cities – a teia' que fatalmente

envolverá o destino de Esmeralda e dos dois homens de Notre-Dame. A deficiência

auditiva de Quasímodo o impede de compreender que o povo quer tirar Esmeralda

da catedral para assegurar sua vida junto deles. A invasão dos habitantes do Pátio

dos Milagres a catedral é outro momento de descrição da demolição do patrimônio

arquitetônico  denunciado  por  Hugo.  O  autor  também  descreve  uma situação  de

abuso de poder e injustiça na Bastilha, onde o rei Luís XI mantinha aprisionado há

quatorze anos - em uma gaiola de ferro, dentro de uma das celas - o bispo de Verdun.

Essa  passagem  expressa  a  tirania  francesa  e  é  mais  um  registro  histórico  das

injustiças cometidas nos referidos períodos – a Idade Média, momento em que se

passa a narrativa, e o século XIX, o momento da escrita.

- Ah! dit le roi em prenant de ses deux mains les bras de sa chaise, je
savais bien que j'étais venu em cette Bastille pour quelque chose. -
Attendez, maître Olivier. Je veux voir moi-même la cage. Vous m'en
lirez le coût  pendant que je l'examinerai. - Messieurs les flamands
venez voir cela. C'est curieux.

(…) Elle chemina quelque temps dans l'intérieur du sombre
donjon, percé d'escaliers et de corridors jusque dans l´épaisseur des
murailles.  Le  capitaine  de  la  Bastille  marchait  em tête,  et  faisait
ouvrir les guichets devant le vieux roi malade et voûté, qui toussait
em marchant. (…) Enfin, après avoir franchi  un dernier guichetsi
embarrassé  de  serrures  qu'on  mit  un  quart  d'heure  à  l'ouvrir,  ils
entrèrent  dans  une  haute  et  vaste  salle  em  ogive,  au  centre  de
laquelle on distinguait, à la leur des torches, un gros cube massif de
maçonnerie, de fer et de bois.  L'interieur était creux. C'était une de
ces fameuses cages à prisonniers d'état qu'on appelait les fillettes du
roi.  Il y avait aux parois deux ou trois petites fenêtres, si drument
treillissées d'épais barreaux de fer qu'on n'en voyait pas la vitre. La
porte était une grande dalle de pierre plate, comme aux tombeaux.
De ces portes qui ne servent jamais que pour entrer. Seulement, ici,
le mort était un vivant. 

Le roi  remontait  em silence à son retrait,  et  son cortège le
suivait,  terrifié  des  derniers  gémissements  du  condamné.  Tout  à
coup, sa majesté se tourna vers le gouverneur de la Bastile.
- À propos, dit-elle, n'y avait -il pas quelqu'un dans cette cage?
- Pardieu, sire! Répondit le gouverneur stupéfait de la question.
- Et qui donc?
- Monsieur l'êveque de Verdun.
Le  roi  savait  cela  mieux  que  personne.  Mais  c'était  une  manie.
(HUGO, 2009, p. 609-612)43

43-Ah! Disse o rei, segurando os braços da cadeira – bem sabia eu que tinha vindo a esta Bastilha
para alguma coisa. - Espera, mestre Olivier. Quero eu mesmo ver a gaiola. Tu me lerás o seu custo
enquanto eu a examino. Senhores flamengo, venham ver; é muito curioso isto.

(…) Caminhou algum tempo no  interior  da  sombria  fortaleza,  atravessada  de  escadas  e  de
corredores  até  na espessura  das  muralhas.  O capitão  da Bastilha ia  adiante,  e  mandava abrir  os
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 O descaso com a miséria humana descrita na figura do bispo de Verdun,

preso em uma cela na prisão da Bastilha – o mais forte ponto de defesa do rei; a

prisão  destinada aos que desobedeciam as ordens da coroa - cujo acesso era repleto

de portas e fechaduras de ferro, em uma sala grande e arejada,  e dentro de uma

gaiola reformada para garantir maior segurança ao prisioneiro é um exagero adotado

pelo autor para nos conduzir, por meio da sensibilização provocada pelo horror e a

desorientação frente a insegurança e a hostilidade ao questionamento da razão e da

verdade impostas pela época.

As misérias humanas são reveladas neste romance por meio da descrição dos

sentimentos dos personagens, os quais, a nosso ver, são uma extensão do espaço

habitado por elas. O poder e a autoridade concedidas ao rei tomam conta de sua

alma se comparados  com o tamanho do país  governado por ele,  além,  claro,  da

dimensão do absolutismo e do poder de decisão que lhe são conferidos.  As suas

verdades são únicas porque ele foi eleito para ser único. Frollo revela-se sombrio e

mau, pois não sabe lidar com a liberdade dos sentimentos positivos, uma vez que

tem sua vida e sua alma aprisionados aos hábitos, costumes e disciplinas impostos

aos homens de Deus capazes de negar o homem existente dentro de si. Esmeralda,

morre acreditando no amor de Febo; sua morte simbólica acontece quando ela se vê

presa ao espaço da prisão e quando é levada à sala de tortura. O instrumento de

tortura calçado em seu pé – símbolo da liberdade da jovem cigana – destrói a vida

representada por ela e sela seu destino, aprisionando-o ao desequilíbrio resultante

dos sentimentos  de Frollo. O novo tempo (Esmeralda)  mostra-se derrotado pelos

valores  do  antigo,  contaminado  pelo  desejo  de  destruição  (Febo)  resultando na

fatalidade  expressa no início  do romance.  Frente  a  impossibilidade  de ter  o que

ferrolhos diante do velho rei  doente e alquebrado, que tossia andando. (…) enfim, depois de ter
passado um último postigo tão embaraçado de ferraduras e ferrolhos que levou um quarto de hora a
abrir, entraram numa alta  e vasta sala  em ogiva, ao centro da qual se distinguia,  ao clarão  dos
archotes, um grande cubo maciço de pedra, de ferro e de madeira. O interior era oco. Era uma destas
gaiolas para prisioneiros de Estado, chamadas as meninas do rei. Nas paredes tinham elas duas ou
três pequenas janelas tão expressivamente enredadas de sólidas barras de ferro, que não deixavam ver
os vidros. A porta era uma grande lousa, chata como a dos túmulos, destas portas que não servem
senão para entrar. A única diferença era que, aqui, o morto era um vivo.

(…) O rei subia em silêncio para o seu retiro, seguido pelo seu cortejo aterrado ainda pelos
últimos gemidos do condenado. De súbito Sua Majestade voltou-se para o governador da Bastilha.

 A propósito – disse ele – não havia alguém naquela gaiola?
 Por Deus, senhor! Respondeu o governador admirado da pergunta.
 E quem?
 O Sr. Bispo de Verdun.

O rei sabia isso melhor que ninguém. Mas era uma mania. (HUGO, 1967, p. 270-4)
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deseja, Frollo, o observador, é derrubado de Notre-Dame por Quasímodo; mesmo

agarrando-se à vida, suas mãos perdem a força exigida naquele momento e o seu

corpo  vai  ao  chão.  Notre-dame  sofre  mais  uma  mutilação  com  a  invasão  dos

habitantes  do  Pátio  dos  Milagres,  os  quais  são  mortos,  em  sua  maioria,  por

Quasímodo, que luta com a vida para salvar a vida de Esmeralda.

A reclusa – tão esperançosa na chegada do dia em que veria pela última vez

sua filha – morre diante do fato de ter de perdê-la pela segunda vez, assistindo ao

seu enforcamento. O futuro tão desejado por ela chega não lhe trazendo a felicidade

esperada.  Não  há  mudança:  o  vazio,  a  morte  da  filha,  o  sofrimento  continuam.

Gringoire, “le miracle de la pierre”, conforme Maurel, é tomado, no fim do romance,

por um amor extremo pela arquitetura “ce qui lui avait donné un goût violent pour

l'architecture,  penchant  qui  avait   remplacé  dans  son  coeur  sa  passion  pour

l'hermétisme,  dont  il  n'était  d'ailleurs  qu'un corollaire  naturel  ,  puisqu'il  y  a  lien

intime entre l'hermétique et la maçonnerie. Gringoire avait passé de l'amour d'une

idée  à  l'amour  de  la  forme  de  cette  idée.”  (HUGO,  2009,  p.  552)44.  Como  já

dissemos,  o  poeta  é  a  referência  à  teoria  dos  contrastes  discutida  no  prefácio  a

Cromwell:  uma  unidade  conflituosa  (un  mélange  d’indépendance  fantasque  et

d’obéissance aveugle) que privilegia tanto “a abóbada como o pavimento”, (et qui

hesite éternellment entre le haut et le bas, entre la voûte et le pavê, entre la chute et

l’ascension), um ser complexo, filósofo prático das ruas (philosophe, pratique des

rues  de  Paris)  possuidor  da  sensibilidade  que  o  orienta  a  considerar  todos  os

extremos (Si Gringoire  vivait  de nos jours,  quel  beau milieu  il  tiendrait  entre  le

classique et le romantique!), e exatamente por isso defensor da liberdade. Gringoire

opta pela vida e segue seu caminho com a cabra – a fiel companheira de Esmeralda e

representante, conforme Chevalier e Gheerbrant do “gosto pela liberdade, por uma

liberdade  feita  de  impulsos  imprevisíveis,  motivo  pelo  qual  do  seu nome,  cabra

(capris), deriva a palavra capricho. (...)” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, p.

157).

Esmeralda,  símbolo  do  sublime,  revelador  da  pequenez  humana  para  os

habitantes do Pátio dos Milagres, do extremamente belo e elevado para Quasímodo,

a reclusa e Gringoire e do arrebatamento da sensibilidade para um ponto além da

44 (..) o que lhe tinha trazido um gosto violento pela arquitectura , inclinação que substituíra  no coração 
pela paixão pelo hermetismo, do qual aliás não era  mais que um corolário natural, pois que há um laço 
íntimo entre a hermética  e a arte de construção. Gringoire tinha passado do amor de uma ideia, ao amor 
da forma dessa ideia. (HUGO, 1967, p. 210)
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compreensão para Frollo  tem o seu fim trágico  na forca.  Febo, reproduzindo os

valores da sociedade da época, casa-se com sua prima Flor-de-Lis e com seu dote.

Quasímodo mata Frollo e perde assim as duas pessoas que mais amou na vida. No

prefácio a Cromwell, Hugo afirma que a arte deve comportar  a verdade e à verdade

corresponde uma variabilidade que comporta tanto o belo quanto o horrível. Uma

arte  do belo apenas seria mutilada e não corresponderia à verdade.  A hibridação

estética Notre-Dame/Quasímodo são, cada qual em sua medida, materializações da

teoria  dos  contrastes  de  Hugo e  um retrato  histórico  da  exuberância  do  período

medieval,  comprovando  a  convivência  entre  o  profano  e  o  sublime.  Assim,

Quasímodo opta por deitar-se, desta vez por livre vontade, no berço de morte de

Esmeralda, não para ser substituído por ela, mas para permanecer ao seu lado.

C’est ainsi que l’art merveilleux du moyen âge a été traité presque
en tout pays, surtout en France. On peut distinguer sur sa ruine trois
sortes  de  lésions  qui  toutes  trois  l’entament  à  différentes
profondeurs: le temps d’abord, qui a insensiblement ébréché çà et là
et  rouillé  partout  sa  surface;  ensuite,  les  révolutions  politiques  et
religieuses,  lesquelles,  aveugles  et  colères  de leur  nature,  se  sont
ruées  en  tumulte  sur  lui,  ont  déchiré  son  riche  habillement  de
sculptures  et  de  ciselures,  crevé  ses  rosaces,  brisé  ses  colliers
d’arabesques et  de  figurines,  arraché ses  statues,  tantôt  pour  leur
mitre, tantôt pour leur couronne; enfin, les modes, de plus en plus
grotesques  et  sottes,  qui  depuis  les  anarchiques  et  splendides
dviations  de  la  renaissance,  se  sont  succédé  dans  la  décadence
nécessaire de l’architecture. (HUGO, 2009, p. 196-7)45

4  CHARLES  DICKENS:  DÉNUNCIAS  DE  SOFRIMENTO  E
REGISTROS DE ESPERANÇA NO ESTILO REALISTA

Charles Dickens (1812-1870), um dos autores mais conhecidos da Inglaterra,

escreveu contos e romances reveladores das injustiças e opressões vivenciadas na

45É assim  que  a  maravilhosa  arte  da  Idade  Média  tem sido  tratada  em  quase  todos  os  países,
especialmente  em  França.  Podem  considerar-se  na  sua  ruína  três  espécies  de  lesões,  todas  três
danificando em diferentes alturas: primeiro o tempo, que, insensivelmente, abriu brechas  aqui e ali e
encheu de ferrugem por toda a parte a sua superfície; depois as revoluções políticas e religiosas, as
quais, cegas e cheias de cólera pela sua natureza, precipitaram-se em tumulto sobre ela, rasgando-lhe
o rico vestido de esculturas e cinzeladuras, quebraram-lhe os florões, despedaçaram-lhe os colares de
arabesco e de figurinhas, arrancaram-lhe as estátuas, ora para as suas mitras, ora para as suas coroas;
por último as modas, cada vez mais grotescas e tolas, que desde os anárquicos e esplêndidos desvios
da Renascença se têm sucedido na decadência necessária da arquitetura. (HUGO, 1967, p. 132-3)
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cidade de Londres e nos seus espaços institucionais como as prisões, as escolas e as

fábricas, respectivamente em romances como Oliver Twist (1837),  Barnaby Rudge

(1841), romance histórico que nos reporta a 1780 quando ocorreu na Inglaterra uma

insurreição católica denominada “Levantes de Gordon”,  Nicholas Nickleby (1839),

David Copperfield (1849),  Hard times (1854) e  Little Dorrit  (1857), por exemplo,

pautados, conforme a crítica, em experiências vividas por ele próprio e pela família.

A descrição realista da cidade de Londres, mostrando-nos quadros de uma cidade

sombria, parece querer nos chamar a atenção para as misérias humanas, vividas e

observadas pelo autor desde a Revolução industrial, nos fazendo pensar na difícil

luta  pela  vida  e  pela  dignidade  travadas  por  seus  tantos  personagens que  foram

moldados por esse espaço social e físico construído pelo homem.

A tale of two cities (1859) (Um conto de duas cidades) retrata com extremo

realismo os horrores vividos pelos personagens a época da Revolução Francesa. O

livro  é  dividido  em três  capítulos:  o  primeiro  possui  seis  partes:  The Period (O

período), The mail (A mala-posta), The Night Shadows (As sombras da noite),  The

preparation (A  preparação),  The  wine-shop (A  taberna)  e  The  shoemaker (O

sapateiro);  o segundo possui  vinte e quatro partes:  Five years later (Cinco anos

mais  tarde),  A  Sight  (Uma  visão),  A  disapppoitment (Desapontamento),

Congratulatory (Congratulações),  The  Jackal (O  chacal),  Hundreds  of  peoples

(Centenas de pessoas),  Monseigneur in town (O marquês na cidade),  Monseigneur

in the country (O marquês no campo),  The Gorgon’s head  (A cabeça de Medusa),

Two promises (Duas promessas), A companion picture (Uma decisão), The fellow of

delicacy (Um homem  sensível e delicado),  The fellow of no delicacy (Um homem

insensível e indelicado), The honest  tradesman (Um honrado negociante), Knitting

(O  tricô),  Still  knitting (Madame  Defarge  continua  a  tricotar),  One  night (Uma

noite),  Nine days (Nove dias),  An opinion (Uma opinião),  A plea (Uma defesa),

Echoing footsteps (Passos ecoando), The sea stil rises (O mar ainda se agita), Fires

rises  (Ergue-se o fogo) e Drawn to the loadstone rock (Atraído pelo abismo); e o

terceiro  e  último  capítulo  possui  quinze  partes:  In  secret (Em  segredo),  The

grindstone (A pedra de afiar), The shadow (A sombra), Calm in storn (Calmaria em

meio a tormenta), The wood-sawyer (O serrador), Triumph (Triunfo), A knock at the

door (Uma batida na porta),  A hand at cards (Uma partida de cartas),  The game

made (Feito o jogo), The substance of the shadow (A substância da sombra), Dusk
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(Anoitecer),  Darkness (Trevas),  Fifty-two (Cinquenta  e  duas  cabeças)  e  The

footsteps die out for ever (Últimos ecos)

O romance publicado em 1859 retoma a ficção histórica com uma narrativa

reveladora da dor e luta de personagens que buscam incessantemente seu espaço na

sociedade em uma época em que os horrores são consequentes do momento que

antecede  e  que  se  instaura  a  Revolução  Francesa.  O  autor  nos  apresenta  uma

narrativa  ficcional  que  abrange  o  período  de  1775  a  1793  e  nos  mostra  uma

sociedade  moldando  ambientes  e  pessoas,  em  uma  visão  de  mundo  em  que  a

revolução  aponta  para  a  destruição  da  sociedade,  das  cidades  e  dos  ideais

revolucionários.  A degradação  do  espaço  se  mistura  à  degradação  humana  na

oposição  morte  e  vida.  Um  conto  de  duas  cidades é  um  romance  baseado  na

narrativa  histórica  The  French  Revolution:  a  History, de  Thomas  Carlyle,  1837,

classificada como uma epopeia em prosa em que a história é interpretada por meio

da vida dos heróis e da conduta dos representantes do sistema político vigente, cujas

ações  resultaram,  de  acordo  com  Carlyle,  no  processo  inevitável  da  Revolução

Francesa.  Sua obra é considerada pela crítica da época um grande marco para a

historiografia romântica.

De acordo com o posfácio de Andrew Sanders, incluído na edição de  Um

conto  de  duas  cidades46,  Dickens  tenta  harmonizar,  por  meio  da  celebração  da

memória - quando nos apresenta o período da Revolução Francesa pela perspectiva

de 1859 - modos de ver e de ler a história. (POSFÁCIO, 1996, p.403). A narrativa

nos  apresenta  a  história  dos  personagens  Alexandre  Manette,  Charles  Darnay  e

Sydney Carton. O doutor Alexandre Manette é sentenciado a dezoito anos de prisão

na  Bastilha  por  ter  denunciado  o  abuso  de  poder,  os  maus  tratos  e  as  mortes

cometidas  pelos  marqueses  de  Evrémonde  a  quatro  membros  da  família  de  um

empregado deles. A prisão ou a “morte em vida” que fora imposta ao doutor Manette

fê-lo  silenciar  a  voz,  o  coração  e  a  mente,  resultando  em um estado  de  quase

demência  quando  o  encontraram  em  sua  cela  dezoito  anos  após  o  ocorrido.

Justamente por não querer se calar o doutor Manette deixa o registro da injustiça

sofrida em uma carta guardada por ele entre as pedras da parede de sua cela. Esse

“grito” de justiça é o motivo que pode destruir, mais uma vez, a vida da família

Manette.  Sua  única  filha,  Lucie,  responsável  por  trazê-lo  de  volta  à  sociedade

46DICKENS, Charles. Um conto de duas cidades. Tradução Sandra Luzia Couto. São Paulo: Nova 
Cultural, 1996. 
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auxiliando-o na recuperação de sua lucidez e do trauma vivido, casa-se com Charles

Darnay.

O  jovem  Darnay,  um  nobre  francês,  cujo  verdadeiro  nome  é  Charles

Evrémonde muda seu nome utilizando-se e modificando o nome de família de sua

mãe:  D'Aulnais.  Descendente  da  família  de  marqueses  responsáveis  pela  prisão

injusta do doutor Manette, marcado pelos atos inconsequentes como o assassinato

cometido  pelo pai  e  a  tirania  do tio,  irmão gêmeo de seu pai,  devoto ao antigo

regime,  Charles  Evrémonde  se  muda  para  Londres  abandonando  seu  título  de

nobreza e os direitos  herdados por sua família.  Ao assumir  a nova identidade,  e

passando a viver de seu trabalho, Charles Darnay acredita em um mundo onde as

pessoas possam viver com mais dignidade. Nesse momento, a fome e a revolta do

povo francês diante da exploração que o regime atual lhes impõe os impulsiona à

luta. 

Sydney Carton, advogado, inglês, parecido fisicamente com Charles Darnay,

porém com personalidade oposta,  é a representação do homem que não encontra

sentido na vida e nem acredita na justiça. De acordo com Andrew Sanders, o fato de

Dickens ter batizado seu personagem com o nome do então herói inglês republicano

Algernon  Sydney,  “que  também  foi  vítima  de  injustiça,  tendo  sido  julgado  e

executado  no  século  dezessete  pelo  famoso  juiz  Jeffreys  (a  quem  Carton  é

comparado em sua embriaguez)” (POSFÁCIO, 1996, p.395), confere ao romance

uma discussão histórica sobre a atuação da justiça em toda a narrativa.

A mente e atuação brilhantes de Carton para a defesa dos processos é usada

por seu melhor amigo, também advogado, Stryver, que toma para si os elogios que

deveriam ser de Carton, porém Sydney Carton não terminou a faculdade de direito,

não podendo, oficialmente, exercer a profissão; há uma troca de favores entre os

amigos: Carton estuda os processos e em troca recebe bebida. 

I had once been noted at the Bar, that while Mr. Stryver was a glib
man, and an unscrupulous, and a ready, and a bold, he had not that
faculty of extracting the essence from a heap of statements, which is
among  the  most  striking  and  necessary  of  the  advocate’s
accomplishments. But a remarkable improvement came upon him as
to his. The more business he got, the greater his power seemed to
grow of getting at its pithj and marrow; and however late at night he
sat carousing with Sydney Carton, he always had his points at his
finger’s ends in the morning.
Sidney Carton, idlest and most unpromising of men, was Stryver’s
great  ally.What the two drank together, between Hilary Term and
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Michaelmas, might have floated a king’s ship. (DICKENS, 1960, p.
80)47

O Dr. Alexandre Manette, pai de Lucie que se casa com Charles Darnay, é o

homem que também opta por viver em Londres, como o seu genro, para esquecer o

passado que lhe roubou dezoito anos na prisão por acusações injustas forjadas pelo

pai de Charles Darnay, o que o leitor só descobre no final do romance, quando a

Revolução acontece e o Dr. Manette é obrigado a prestar um depoimento a respeito

da carta que escreveu durante seu período de prisão na Bastilha, relatando o que lhe

acontecera e implorando justiça no seu caso. Nesse momento, os nobres são feitos

prisioneiros pelo povo que lidera a Revolução fazendo-os pagar com a própria vida a

vida que lhes roubaram. A carta escrita pelo Dr. Manette é encontrada no interior da

parede do seu cárcere na torre da Bastilha pelos Defarges, o casal que está a frente

da Revolução, representando o povo, e que a usa para se vingar daquele que, no

presente,  era  o  único  sobrevivente  dos  Evrémonde,  Charles  Darnay.  Monsieur

Defarge, o responsável por abrigar monsieur Manette após sua libertação da Bastilha

fora seu criado nos tempos em que ele vivia livre e tranquilamente sua vida. 

A imposição do silêncio, para cada personagem desse romance, é rompida

em cada uma das situações vividas por eles. O “grito” por justiça ressurge projetado

em tempos futuros e o “senhor dos destinos” - o Tempo - implacável e determinado

decifra as verdades registradas nas cartas: escritas com sangue, no caso do doutor

Manette, no código do tricô de madame Defarge, onde cuidadosamente ela guardava

o nome e as características físicas daqueles que pagariam pelos atos de injustiça

cometidos contra a sua família e a sua pátria, e na ausência de voz e dignidade do

povo francês, cuja maior dificuldade era ter a certeza de que eram humanos.

A carta iniciada por Sydney Carton, o advogado inglês que desperdiça seu

talento  nos  bares  de  Londres,  antes  de sua  morte  na  guilhotina  é  outro  registro

importante na obra dickensiana. Ela faz alusão aos ‘gritos’ desesperados daqueles

que  foram  condenados  a  morte  durante  a  Revolução  Francesa.  De  acordo  com

Sanders, Dickens inspirou-se nos mesmos motivos que Carlyle para escrever a sua
47 Fora  certa  vez  notado  no tribunal  que,  conquanto  o senhor  Stryver  fosse  um homem volúvel,
inescrupuloso, esperto e atrevido, não possuía a faculdade de extrair a essência de uma série de fatos,
faculdade que se inclui entre as mais marcantes e necessárias para um advogado. Contudo, ele fazia
progressos excepcionais também aí. Quanto mais causas ele defendia, mais parecia crescer seu poder
de captar o medular e o essencial. E mesmo que se demorasse até tarde farreando com Sydney Carton,
tinha sempre suas defesas na ponta da língua na manhã seguinte.
 Sydney Carton, o mais indolente e o menos promissor entre os homens, era o grande aliado de
Stryver. A quantidade de bebida ingerida pelos dois juntos, de Hilary Term a Michaelmas, faria flutuar
umdos navios de Sua majestade. (DICKENS, 1996, p. 100 -101)
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obra. Dessa forma, parece que é a busca pela compreensão da mensagem que paira

no silêncio imposto às duas cidades - Paris e Londres - nesse período mimetizado na

obra de Charles Dickens - o fio condutor para que o leitor descubra uma dentre

tantas leituras que A tale of two cities é capaz de proporcionar a cada um de nós. 

 I,  Alexandre Manette, unfortunate physician,  native of Beauvais,
and afterwards resident in Paris, write this melancholy paper in my
doleful cell in the Bastille, during the last month of the year 1767. I
write it at stolen intervals, under every difficulty. I design to secrete
it in the wall of the chimney, where I have slowly and laboriously
made a place of concealment for it. Some pitying hand may find it
there, when I and my sorrows are dust.
These words are formed by the rusty iron point with which I write
with difficulty in scrapings of soot and charcoal from the chimney,
mixed  with  blood,  in  the  last  month  of  the  tenth  year  of  my
captivity. Hope has  quite  departed from my breast.  I  know from
terrible warnings I have noted in myself that my reason will not long
remain unimpaired, but I solemnly declare that I am at this time in
the possession of my right  mind – that  my memory is  exact  and
circumstantial – and that I write the truth as I shall asnwer for these
my last recorded words, whether they be ever read by men or not, at
the Eternal Judgment-seat.
[...] It brought me here, it brought me to my grave. When I was clear
of the house, a black muffler was drawn tightly over my mouth from
behind, and my arms were pinioned. The two brothers crossed the
road from a dark corner, and identified me with a single gesture. The
Marquis took from his pocket the letter I had written, showed it me,
burnt it in the light of a lantern that was held, and extinguished the
ashes with his foot. Not a word was spoken. I was brought here, I
was brought to my living grave.
If  it  had  please  God to  put  it  in  the  hard  heart  of  either  of  the
brothers, in all these frightfull years, to grant me any tidings of my
dearest wife – so much as to let me know by a word whether aliver
or dead – I might have thought that  He had not quite abandoned
them. But, now I believe that the mark of the red cross is fatal to
them, and that they have no part in His mercies. And them and their
descendants, to the last of their race, I Alexandre Manette, unhappy
prisoner, do this last night of the year 1767, in my unbearable agony,
denounce to the times when all these things shall be answered for. I
denounce them to Heaven and to earth. (DICKENS, 1960, p. 315)48

48Eu, Alexandre Manette, desventurado médico, nascido em Beauvais e depois residente em Paris,
escrevo essas melancólicas páginas na minha triste cela na Bastilha, durante o último mês do ano de
1767. Faço-o a intervalos e enfrentando toda sorte de dificuldades. Pretendo oculta-las na parede da
chaminé, onde, lenta e laboriosamente, preparei um esconderijo. Talvez uma mão piedosa as encontre
aqui, quando eu e meus sofrimentos já não sejamos mais do que pó.

Estas palavras são formadas com a ponta de um prego enferrujado, com a qual eu escrevo com
dificuldade usando fragmentos de carvão e fuligem da chaminé misturados com sangue, no último
mês do décimo ano do meu cativeiro. A esperança já me abandonou o peito. Sei, através de terríveis
sintomas que percebi em mim mesmo, que minha razão não permanecerá incólume por muito tempo,
mas eu solenemente declaro que, neste momento, estou de posse de minhas faculdades mentais, que
minha memória é exata e circunstanciada, e que escrevo a verdade, pois responderei por estes meus
últimos registros, mesmo que ninguém jamais os leia, perante o Eterno Juízo.
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Monsieur  Manette  responde  mais  uma  vez  pela  sua  denúncia,  como  da

primeira vez que registrara o que havia presenciado na residência dos Evrémonde.

Depois de dezoito anos encarcerado e sem esperanças de retornar à vida, a revolução

liderada  pelos  Defarges  o livra  da prisão e  o entrega  a  filha,  que mais  tarde se

apaixona  e  se  casa  com  Charles  Darnay,  como  vimos,  último  descendente  dos

marqueses, e informação desconhecida pela família do médico até o dia em que o

povo toma o poder e a Bastilha na cidade parisiense. 

É por esse motivo que o senhor Manette volta a Paris, para testemunhar a

favor daquele que se tornara seu genro e filho. A prisão de pedra, gelada e solitária,

no alto da torre Norte da Bastilha e o tempo de trancafiamento unidos ao fato de

Alexandre Manette lutar contra a loucura que lhe acometia por meio do sacrifício de

agarrar-se ao tempo cronológico e registrar seus sofrimentos com seu sangue, carvão

e a ponta de um ferro enferrujado (These words are formed by the rusty iron point

with  which  I  write  with  difficulty  in  scrapings  of  soot  and  charcoal  from  the

chimney, mixed with blood/ unhappy prisoner, do this last night of the year 1767)

provocam  a  sensação  terrível  de  desespero  e  falta  de  proteção.  É  o  mundo

desestabilizado  e  tornado  alheio  ao  homem.  “Tudo  o  que  é  costumeiro,  banal,

habitual, reconhecido por todos, torna-se subitamente insensato, duvidoso, estranho

e  hostil  ao  homem.  O mundo humano  se  transforma de  repente  em um mundo

exterior. O costumeiro e tranqüilizador revela o seu aspecto terrível” (BAKHTIN,

1993, p. 34). A sensação de degradação humana é revelada por meio dos sentimentos

provocados pelo espaço habitado por Alexandre Manette.

O ritmo da escrita acompanha o tema da narrativa: há descrições cansativas

do ambiente, que têm a intenção de apresentar o contexto no qual está inserido cada

personagem nos ligando a fatos  e  personagens históricos  por  meio  das  notas  de

[...] Aquela carruagem me trouxe para cá, para o meu túmulo. Assim que perdemos minha casa
de vista, cobriram-me a boca com uma faixa e ataram-me os braços atrás das costas. Os dois irmãos
(os marqueses Evrémonde) saíram de uma escura esquina e atravessando a rua, identificaram-me com
um simples gesto. O marquês tirou do bolso a carta que eu havia escrito, mostrou-me, queimou-a à
luz de um lampião e afastou as cinzas com os pés. Nem uma palavra fora pronunciada. Fui trazido
para cá,  para ser  enterrado vivo. Se aprouvesse a Deus colocar  no duro coração de um dos dois
irmãos,  em todos estes  terríveis  anos,  a  idéia de  enviar-me notícias  de  minha amada esposa,  de
deixar-me saber ao menos, ao menos, se está morta ou se ainda vive, julgaria que o Senhor não os
havia abandonado de todo. Agora, porém, acredito que a marca da cruz sangrenta lhes era fatal e que
não partilham da misericórdia  divina.  E a eles,  bem como a seus descendentes,  até  o  último da
família, eu,  Alexandre Manette,  infeliz prisioneiro, nesta última noite do ano de 1767, em minha
insuportável  agonia,  denuncio para que prestem contas quando chegar o tempo de responder por
todas essas coisas. Eu os denuncio aos céus e a terra. (DICKENS, 1996, p. 331-345)
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rodapé que fazem referência à obra de Carlyle49;  contudo esse ritmo não avança;

talvez, seja essa uma estratégia de Dickens para mostrar ao leitor que a reação aos

acontecimentos  históricos  é  construída  sobre  diferentes  pontos  de  vista,  sobre

sentimentos contrários e confusos que necessitam ser revelados ao leitor. Optar pela

transformação é optar pela morte, seja ela simbólica - a negação do passado no caso

de Charles Darnay e o doutor Alexandre Manette - ou física – no caso do povo que

sai às ruas para a Revolução e de Sydney Carton. A visão de Dickens de 1859 sobre

um fato histórico ocorrido entre 1775 e 1793 nos revela uma narrativa que parece se

construir a partir da reflexão sobre os acontecimentos. O ritmo da escrita é pautado

pelo  tempo  ficcional  em que  as  situações  são  apresentadas;  esse  tempo,  que  se

arrasta,  que  se  ‘espacializa’ é  quem revela  o  significado  das  ações  passadas,  do

espaço onde vivem as  personagens,  de  seus  sentimentos  mais  ocultos  e  de  suas

experiências singulares. À maneira de madame Defarge, o tempo de cada ação é

preparado como o seu tricô, em um delicado e rápido trabalho dos dedos a história

de  A tale of two cities  ganha corpo, assim como os nomes daqueles que deveriam

morrer, de acordo com o julgamento do povo, ganham significado e registro nas

mortalhas e outras peças que madame Defarge tricota.

A  mímesis,  que  não  se  esgota  na  configuração,  é  primeiramente
imitatio, no sentido de que começa no âmbito da ação e da cultura,
carreando  para  a  obra  a  pré-compreensão  de  uma  e  a  armação
simbólica da outra. Aquela inculca à narrativa a estrutura intencional
da ação: reconhecimento antecipado de fins, motivações dos agentes
condicionados a circunstâncias, interação participativa ou conflitiva,
e conseqüências – felicidade ou desdita – independentemente dos
fins visados. Mas levando-se em conta que a antecipação dos fins é
uma projeção do futuro, que as motivações dos agentes implicam
numa  experiência  retrospectiva  (passado)  e  as  circunstâncias
condicionadas à execução de atos num dado momento (presente), é
lícito concluir que essa estrutura inteligível da prática tem por base
uma pré-compreensão temporal. (NUNES, 1988, p. 20)

A obra de Dickens é carregada, a cada página, de notas explicativas que nos

remetem à leitura,  aos empréstimos no que concerne à época,  a personagens e a

alguns fatos históricos, e alusões sobre a narrativa histórica de Carlyle, sobre o texto

bíblico  e,  às  vezes,  sobre  alguma  referência  mitológica.  Parece  que  os  eventos

históricos  são  recriados  na  obra  com  a  intenção  de,  mesmo  os  relacionando  a

49 CARLYLE, Thomas. The French Revolution: A History (1837), obra publicada pela primeira vez em 
três volumes.
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momentos da História, revelar, de acordo com De Certeau, verdades sobre os fatos

acontecidos  e não apenas uma única verdade,  ou realidade absoluta descrita pela

História. Para De Certeau não há uma história, uma verdade absoluta, uma vez que

“a historiografia mexe constantemente com a história que estuda e com o lugar onde

se elabora.” (CERTEAU, 1982, p. 126). Essa afirmação justifica o fato de, no século

XIX,  antes  do  advento  da  história  científica,  a  literatura  e  a  história  serem

apresentadas  uma como complemento  da outra  no que se refere  à  orientação do

sujeito social.

História e literatura, os profissionais do século dezenove concordam,
ofereceram  uma  narrativa  da  experiência  seletiva,  integrada  e
contínua, que apresentava significado e importância para a condição
humana; ambas procuravam, a partir da destilação da experiência,
algum  entendimento  da  relação  entre  ação  e  reação,  causa  e
efeito...Ambas  estavam  certas  da  importância  de  sua  relação,
confiantes  nos  propósitos  que tinham em comum e otimistas  em
alcançá-los.” (NYE, 1966, p. 125-6)

O romance histórico é a narrativa da busca de sentido da vida; busca falha,

porque não há valores autênticos em uma sociedade degradada, mas uma busca, que

procura estimular a reflexão sobre os fatos. Não há, de acordo com Lukács, qualquer

possibilidade de conciliação entre o homem e o mundo. A dualidade expressa em A

tale of two cities representa, também, a dualidade entre progresso e tradição; antigo

sistema e um novo sistema; urbanização e estrutura rural – que desaparece como

modo de vida, não como economia,  e entre a realidade imaginada (a ficção) e a

realidade concreta (o referente exterior); há na obra de Dickens, conforme definição

de Freitas “um duplo jogo; entre ficção e realidade dentro da narrativa – que é o que

se constitui seu universo imaginário interior, sua “diegese”, e entre essa “diegese”

híbrida, misto de ficção e realidade, e a realidade exterior de existência comprovada

à qual ela remete” (FREITAS, 1989, p. 117). O início do romance nos leva a essa

definição de Freitas por meio da contextualização e apresentação dos personagens

históricos. 

It was the best of times, it was the worst of times, it was the age of
wisdom, it was the age of foolishness, it was the epoch of belief, it
was the epoch of incredulity, it was the season of Light, it was the
season of Darkness, it was the spring of hope, it was the winter of
despair, we had everthing before us, we had nothing before us, we
were all going direct to Heaven, we were all going direct the other
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way – in short, the period was so far like the present period, that
some of its  noisiest  authorities insisted on its  being received,  for
good or for evil, in the superlative degree of comparison only.
There were a king with a large jaw and a queen with a plain face, on
the throne of England;  there were a king with a large jaw and a
queen with a fair face, on the throne of France. In both countries it
was clearer than crystal to the lords of the State preserves of loaves
and fishes, that things in general were settled for eves (DICKENS;
1960, p. 1)50

O jogo entre ficção e realidade dentro da narrativa e entre o misto da ficção e

realidade  na  diegese  e  a  realidade  exterior  de  existência  comprovada  está

apresentado nessa citação. Dickens procura situar o leitor sobre o momento histórico

ao qual ele se refere: a época, a idade, os tempos fazem referência ao século XIX. A

“Idade da esperança”, na obra de Carlyle, é uma referência irônica ao reinado de

Luiz XVI. O contraste entre o pior e o melhor momento parece ter a intenção de

alertar ao leitor de que passado e presente não apresentam grandes diferenças. Os

contrastes usados para apontar as semelhanças entre a época passada e a atual criam

a  instabilidade  característica  do  grotesco.  A sensação  de  mundo  às  avessas,  de

desorientação são as marcas da insegurança diante daquilo que era conhecido.

But, though the Doctor tried hard, and never ceased trying, to get
Charles Darnay set at liberty, or at least to get him brought to trial,
the public current of the time set too strong and fast for him. The
new  era  began;  the  king  was  tried,  doomed,  and  beheaded;  the
Republic  of  Liberty,  Equality,  Fraternity,  or  Death,  declared  for
victory or death against  the world in arms:  the black flag waved
night and day from the great towers of Notre Dame; three hundred
thousand men, summoned to rise against  the tyrants of  the earth,
rose from all the varying soils of France, as if the dragon’s teeth had
been sown broadcast, and had yielded fruit equally on hill and plain,
on rock,  in gravel,  and alluvial  mud, under the bright  sky of the
South and under the clouds of the North, in fell and forest, in the
vineyards and the olive-grounds and among the cropped grass and
the stubble of the corn, along the fruitful banks of the broad rivers,
and in the sand of the sea-shore. What private solicitude could rear
itself  against  the deluge of the Year One of Liberty – the deluge

50 Aquele foi o melhor dos tempos, foi o pior dos tempos; aquela foi a idade da sabedoria, foi a idade
da insensatez, foi a época da crença, foi a época da descrença, foi a estação da Luz, a estação das
Trevas, a primavera da esperança, o inverno do desespero; tínhamos tudo diante de nós, tínhamos
nada diante de nós; íamos todos direto para o Paraíso, íamos todos direto no sentido contrário – em
suma,  o  período  era  em tal  medida  semelhante  ao  presente  que  algumas  de  suas  mais  ruidosas
autoridades insistiram em seu recebimento, para o bem ou para o mal, apenas no grau superlativo de
comparação.

Havia um rei com uma grande mandíbula e uma rainha com um rosto inexpressivo no trono da
Inglaterra; havia um rei com uma grande mandíbula e uma rainha com um belo rosto no trono da
França. Em ambos os países, era mais claro que cristal que as reservas de pães e peixes dos lordes do
Estado, que os bens em geral, estavam assegurados para todo o sempre. (DICKENS, 1996, p.19)
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rising from below, not falling from above, and with the windows of
Heaven shut, not opened!
There was no pause, no pity, no peace, no interval of relenting rest,
no  measurement  of  time.  Though  days  and  nights  circled  as
regularly as when time was young, and the evening and morning
were the first day, other count of time there was none. Hold of it was
lost  in  the  raging fever  of  a  nation,  as  it  is  in  the  ferver  of  one
patient.  Now, breaking the unnatural  silence of  a  whole  city, the
executioner showed the people the head of the king – and now, it
seemed almost in the same breath, the head of his fair wife which
had had eight weary months of imprisoned widowhood and misery,
to turn it grey. (DICKENS, 1960, p. 258-9)51

A bandeira negra que declarava em 1792 que a pátria estava em perigo devido

à guerra instaurada, e as referências à lenda da “fundação de Tebas por Cadmus, que,

tendo matado um dragão, foi instruído por Atena a semear os dentes do monstro que

originou, então, um exército que Cadmus dizimou lançando homem contra homem”

(DICKENS, 1996, p. 454) e ao fato histórico ocorrido em 1793, ano da execução de

Luís XVI e Maria Antonieta (“the head of the king – and now, it seemed almost in

the same breath, the head of his fair wife”) parecem indicar, como afirma Freitas,

não  a  influência  da  História  sobre  a  Literatura,  mas  a  presença  da  História  no

romance,  uma  vez  que  esses  acontecimentos  vão  expor  as  fragilidades  e

particularidades dos personagens dickensianos no que diz respeito às escolhas que

farão  no  decorrer  da  narrativa.  A  imagem  de  multidão  criada  é  exagerada  e

monstruosa;  não  há  mais  o  conceito  de  indivíduo,  não  há  exceções,  todos  são

suspeitos. A insegurança e a desorientação se instauram nesse momento de guerra.

51 Contudo, embora o médico se empenhasse e nunca desistisse de tentar libertar Charles Darnay, ou,
ao menos, levá-lo a julgamento, a correnteza dos acontecimentos provou-se demasiado forte e rápida
para  ele.  A nova  era  começara.  O  rei  fora  julgado,  condenado  e  decapitado.  A República  da
Liberdade. Igualdade, Fraternidade ou Morte declarara-se pela vitória ou pela morte contra o mundo
em armas. A bandeira negra ondulava noite e dia nas grandes torres de Notre-Dame e trezentos mil
homens,  conclamados  a  erguerem-se  contra  os  tiranos  da  Terra,  surgiram de  todos  os  cantos  da
França, como se houvessem semeado os dentes do dragão por toda a parte, colhendo-se os frutos
igualmente  na montanha  e  na  planície,  nos rochedos,  no cascalho  e  na  lama aluvial,  sob  o  céu
rutilante do sul e sob as nuvens do norte, nas matas e nas florestas, nos vinhedos e nas oliveiras, por
entre o capim do pasto e o restolho dos milharais, ao longo das férteis margens dos rios e na areia das
praias.  Que  preocupações  pessoais  o  dilúvio  do  Ano  Um  da  Liberdade,  o  dilúvio  cujas  águas
jorravam da terra e não dos céus, cujas janelas estavam fechadas?

Não havia hesitação, nem misericórdia, nem paz, nem um piedoso intervalo para repouso, já
não havia medida de tempo. Embora os dias e as noites descrevessem seus ciclos de modo tão regular
como quando o tempo era jovem e a noite se sucedia à manhã do primeiro dia, não havia outra forma
de contar o tempo, cujo controle se perdera na fúria febril de uma nação. Agora, rompendo o silêncio
sobrenatural  de uma cidade inteira,  o carrasco exibia ao povo a cabeça do rei,  e agora,  dando a
impressão de acontecer exatamente no mesmo instante, a cabeça de sua bela rainha, encanecida em
oito meses de viuvez e miséria na prisão (DICKENS, 1996, p.285-6).
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A dualidade é o fio condutor para a leitura do texto dickensiano. Ela marca a

negação da vida na França para o recomeço de uma vida nova na Inglaterra;  ela

realça a importância dos dois idiomas falados por alguns personagens, a semelhança

física entre Carton e Darnay – o duplo predizendo a morte na narrativa e ao mesmo

tempo o desejo da imortalidade; o passado torturante que em vários momentos ainda

aprisiona a razão do doutor Manette,  pois ele,  por muitas  vezes,  transita  entre  a

loucura e a lucidez; as várias formas de se pensar a morte dos prisioneiros durante a

Revolução, um contraste entre vida e morte e o duplo sentido do lema “Liberdade,

Fraternidade, Igualdade ou morte”, um apontamento para uma forma de repensar a

História,  que determina as diferenças de classe e a própria Revolução. A própria

morte  de  Carton,  que  morre  à  maneira  cristã,  pronunciando  um  texto  sobre  a

ressurreição  e  expondo  um  semblante  “sublime  e  profético”,  é  contrastada  ao

conceito de justiça como vingança que é pregada pelos Defarges.

(La Guillotine) It was the popular theme for jests; it was the best
cure for headache, it infallibly prevented the hair from turning grey,
it  imparted  a  peculiar  delicacy  to  the  complexion,  it  was  the
National  Razor  which  shaved  close:  who  kissed  La  Guillotine,
looked through the little window and sneezed into the sack. It was
the sign of the regeneration of the human race.  It  superseded the
Cross. Models of it were worn on breasts from which the Cross was
discarded,  and it  was bowed down to and believed in  where the
Cross was denied.
It sheared off heads so many, that it, and the ground it most polluted,
were a rotten red.  It  was taken to pieces,  like a toy-puzzle for a
young Devil, and was put together again when the occasion wanted
it. It hushed the eloquent, struck down the powerful, abolished the
beautiful and good. Twenty-two friends of high public mark, twenty-
one living and one dead, it had lopped the heads off, in onemorning,
in as many minutes. The name of the strong manof Old Scripture
had  descended  to  the  chief  functionary  who  worked  it;  but,  so
armed, he was stronger  than his  namesake,  and blinder, and tore
away the Gates of God’ own Temple every day. (DICKENS, 1960,
p. 260)52

52 (A guilhotina) era o tema popular dos gracejos; indicada como o melhor tratamento para dor de
cabeça  ou como a melhor forma de evitar  cabelos  brancos,  imprimia  uma peculiar  delicadeza  à
compleição física, era a navalha nacional que proporcionava um corte de barba mais rente; aqueles
que beijavam La Guillotine espiavam pela janelinha e espirravam no saco. Era o sinal da regeneração
da raça humana. Suplantava a cruz. Miniaturas dela eram exibidas sobre os seios de onde o crucifixo
fora descartado, era objeto de veneração e crença quando a cruz era negada.

Decepou cabeças tantas que se tingiu, e ao chão que poluiu tanto, de um vermelho pútrido. Foi
desmontada,  como  um  simples  brinquedo,  um  quebra-cabeça  de  algum  demônio  infante,  e  foi
novamente montada quando a ocasião exigiu. Calou os eloqüentes, abateu os poderosos, destruiu a
beleza e a bondade. De vinte e dois amigos de grande notoriedade pública, sendo vinte e um vivos e
um morto, cortou as cabeças, numa só manhã, em vinte e dois minutos. O nome do homem forte do
velho Testamento, Sansão, foi atribuído ao chefe dos carrascos. Mas, assim armado, ele era mais forte
e mais cego do que seu homônimo, e destruía as colunas do templo todos os dias. (DICKENS, 1996,
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 Os vinte e dois amigos são os girondinos executados em outubro de 1793 e a

referência  à  destruição dos templos  por Sansão é a destruição que o carrasco,  o

executor  público  de  Paris  cujo  nome  era  Sanson,  conforme  a  obra  de  Carlyle,

lançava aos corpos humanos – os templos sagrados do Criador. O trecho apresenta

imagens contrastantes entre a ironia (best cure for headache/ it infallibly prevented

the hair from turning grey) e o terror da morte; há referência a objetos agudos e

hostis (it was the National Razor which shaved close); à personificação macabra: a

guilhotina  sendo  beijada  como  se  ela  fosse  uma  mulher  (who  kissed  La

Guillotine...);  as  cifras  absurdas  (It  sheared  off  heads  so  many,  that  it,  and  the

ground it most polluted, were a rotten red) e a  trocadilhos que configuram uma nova

realidade,  instaurando  a  brincadeira  em  uma  situação  imprópria  para  isso  (it

imparted  a  peculiar  delicacy  to  the  complexion)  ou  atribuindo  à  guilhotina  um

caráter inofensivo (It was taken to pieces, like a toy-puzzle for a young Devil). Essas

passagens grotescas criam um mundo estranho e hostil como se a presença constante

da morte fosse algo comum e cotidiano; é o alheamento do desconhecido que se

torna estranhamente presente.

Os espaços, inclusive os históricos que representam as prisões, as ruas de Paris

e o castelo dos marqueses de Saint Evrémonde são significativos, pois apresentam os

personagens, assegurando certa veracidade aos eventos por se tratarem de espaços

históricos e públicos e antecipam suas ações, além de se mostrarem carregados de

características sociais, morais, religiosas e psicológicas. No capítulo intitulado The

wine-shop (A taverna),  há a apresentação do casal  Defarge e do estabelecimento

onde trabalham, planejam a revolução e moram. O incidente ocasionado pela quebra

do tonel de vinho que seria entregue na taverna de Jacques Defarge mostra o que

seria a luta contra o abuso e a desigualdade entre classes que viria a ocorrer nas ruas

de Saint Antonine.

The wine was red wine, and had stained the ground of the narrow
street in the suburb of Saint Antoine, in Paris, where it was spilled. It
had stained many hands, too, and many faces, and many naked feet,
and  many wooden shoes.  The  hands  of  the  man who  sawed the
wood, left red marks on the billets; and the forehead of the woman
who nursed her baby, was stained with the stain of the old rag she
wound abour her head again. Those who had been gredy with the
stavesof the casks, had acquired a tigerish smear about the mouth;
and one tall joker so besmirched, his head more out of a long squalid
bag of a night-cap than in it, scrawled upon a wall with his finger

p. 286-7)
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dipped in muddy wine-less – BLOOD. The time was  to come, when
that wine too would be spilled on the street-stones, and when the
stain of it would be red upon many there. (DICKENS, 1960, p. 28)53

Nesse  trecho  observamos  o  prenúncio  fatídico  da  morte  anunciada  na  cor

vermelha. A princípio, o vermelho rubro do vinho anuncia a alegria, a divisão da

bebida derramada no chão e divida entre aqueles que ali se encontravam. Homens,

mulheres,  pobres,  mendigos  e  trabalhadores  sorriram  e  festejaram  o  efêmero

momento de alegria; e a bebida sorvida e retirada da lama, que a absorvia também, e

dos contornos das pedras que dificultavam o acesso ao líquido manchou mãos, pés

descalços e sapatos,  bocas,  rostos e testas,  (menção ao uso do barrete  vermelho,

símbolo da revolução),  criando a imagem de um povo alimentado pelo contraste

vida-morte, pois a morte anunciada traria tranquilidade à vingança planejada.  No

segundo momento,  a tensão psicológica se instaura na narrativa quando o jovem

manchado do vermelho do vinho rabisca a palavra sangue com a lama molhada pelo

líquido (and one tall joker so besmirched, his head more out of a long squalid bag of

a night-cap than in it, scrawled upon a wall with his finger dipped in muddy wine-

less – BLOOD). De acordo com Chevalier e Gheerbrant a lama “é a mistura de terra

e água unindo o princípio receptivo e matricial (a terra) ao princípio dinâmico da

mutação e das transformações (a água). Todavia se tomarmos a terra como ponto de

partida, a lama passará a simbolizar o nascimento de uma evolução” (CHEVALIER;

GHEERBRANT, 2007, p. 534). O vinho, por sua vez, “é geralmente associado ao

sangue tanto pela cor quanto por seu caráter de essência de planta: em consequência,

é  a  poção  de  vida  ou  de  imortalidade”  (CHEVALIER;  GHEERBRANT,  2007,

p.956).  O bairro  de Saint  Antoine  é  reconstruído na  narrativa  dickensiana  sob a

estrutura dessa dicotomia,  gerando uma tensão de alerta e perigo, trama e ameça

constantes. Mais uma vez é a desorientação o elemento grotesco amalgamado a esse

espaço urbano.

53O vinho era tinto e manchou de rubro o chão da rua estreita no subúrbio de Santo Antônio, em
Paris, por onde se espalhara. Também tingiu muitas mãos, e muitos rostos, e muitos pés descalços e
muitos sapatos de madeira. As mãos do homem que serrava lenha deixou marcas vermelhas nas toras.
E a testa da mulher que embalava seu bebê foi manchada pelo trapo velho que tornara a amarrar na
cabeça. Aqueles que se haviam atirado com avidez às aduelas do barril adquiriram nódoas vermelhas
como sangue ao redor da boca. E um rapaz alto, brincalhão e muito manchado, de cuja cabeça quase
caía  um comprido  barrete,  mergulhou  o  dedo  na  lama  tingida  de  vinho e  garatujou  num muro
“SANGUE”.  Aproximava-se o tempo em que também essa espécie de vinho se derramaria pelas
pedras da rua, e seu corante tingiria de vermelho muitos dos que ali se encontravam. (DICKENS,
1997, p. 45)
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A mansão de Saint Evrémonde, contrastada ao vilarejo próximo, é apresentada

na obra como The Gorgon’s head (A cabeça da medusa), uma forma de revelar não

apenas o luxo da arquitetura, mas a vigilância constante da nobreza – e também do

clero – que eram isentos das taxas  de impostos,  e  que viviam da exploração do

campesinato  francês.  O  adjetivo  pedra,  que  aparece  com  muita  freqüência  na

descrição  externa  e  interna  do  castelo  parece  apontar  para  a  frieza  da  classe

dominante em relação às questões sociais e humanitárias; uma frieza que sustenta as

diferenças e permite à nobreza não enxergar vestígios de injustiça de sua parte com

o povo, como diz o marquês em resposta a seu sobrinho “Detestation of the high is

the involuntary homage of the low. (...) Repression is the only lasting philosophy.

The dark deference of fear and slavery, my friend, observed the Marquis, will keep

the dogs obedient to the whip, as long as this roof, looking up to it, shuts out the sky

(…) My friend,  I  will  die,  perpetuanting  the  system under  which  I  have  lived”

(DICKENS,  1960,  p.116-7)54.   O grotesco  é  representado  na  figura  da  Medusa,

inspiradora  do  medo  e  terror  petrificante;  uma  mulher  que  possui  serpentes

enfurecidas no lugar dos cabelos e o poder de transformar o outro em pedra. 

A medusa simboliza [o princípio dos impulsos da perversão social e
sexual],  o espiritual  e o evolutivo,  mas pervertido em estagnação
vaidosa. Não seria por refletir a Górgona a imagem de uma culpa
pessoal?  Mas  o  reconhecimento  de  si  mesmo,  pode  também
perverter-se em exasperação doentia, em escrúpulos paralisantes de
consciência.  De  acordo  com  Paul  Diel  a  Medusa  simboliza  a
imagem  deformada  do  eu...  que  petrifica  de  horror  ao  invés  de
esclarecer na medida justa. (CHEVALIER, GHEERBRANT, 2007,
p. 476)

Esse  espaço  social,  representante  da  nobreza,  a  mansão  dos  marqueses  de

Evrémonde - responsáveis pelas dores causadas à família de madame Defarge (o

abuso sexual e a morte de sua irmã, seguida da morte de seu cunhado, irmão e pai),

ao  doutor  Manette,  preso  por  dezoito  anos  na  Bastilha  por  ter  denunciado  as

violências sofridas pelos empregados dos marqueses (a família de madame Defarge),

ao povo, vítima da opressão, miséria, fome e falta de dignidade imposta pelo sistema

social  e  político  reproduzido  pelos  marqueses  e  a  Charles  Darnay, condenado  à

54 O  ódio  pelos  superiores  é  a  homenagem  involuntária  que  lhes  prestam  os  inferiores.  (...)  A
repressão  constitui  a  única  filosofia  perdurável.  A lúgubre  deferência  resultante  do  medo  e  da
escravidão, meu caro, (...) é o que garantirá a obediência dos animais ao chicote enquanto este teto
(...)  ocultar  o  céu.  (…)  Meu  caro,  morrerei  perpetuando  o  sistema  sob  o  qual  tenho  vivido.
(DICKENS, 1996, p.137-9).
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morte  por  ser  descendente  dos  Evrémonde -  assume todo o peso das perversões

praticadas pelos irmãos Evrémonde por meio da simbologia da Medusa, conforme

leitura de Chevalier e Gheerbrant, e do procedimento grotesco adotado por Dickens

cuja fonte é a influência  do romance gótico que toma o espaço da mansão para

realçar e nos fazer refletir  sobre as noções de grandeza, poder, temor, opressão e

imposição desse espaço social e político sobre a vila.

The  village  had  its  one  poor  street,  with  its  poor  brewery, poor
tannery, poor tavern, poor stable-yard for relay of post-horses, poor
fountain, all usual poor appointments. It had its poor people too. All
its people were poor. (…) Expressive signs of what made them poor,
were not wanting; the tax for the state, the tax for the church, the tax
for the lord, tax local and tax general, were to be paid here and to be
paid there, according to solemn inscription in the little village, until
the  wonder  was,  that  there  was  any  village  left  unswallowed.
(DICKENS, 1960, p. 107)55

Os Defarges que lutam contra as instituições sociais, são heróis limitados pela

mediocridade  dessa  mesma sociedade.  O enfrentamento  do casal  contra  a  forma

como  o  sistema  explorava  as  classes  pobres  revela  não  o  desejo  de  reparar  as

atrocidades, a dor da fome e a exploração vivida pela classe dominada, mas uma

vingança pessoal. A líder dessa turba é madame Defarge; é o seu ódio que faz com

que as vítimas da guilhotina, no período da Revolução, se tornem suas presas. O seu

tricô é a teia – ou a armadilha, pois Dickens a compara a uma tigresa (But, imbued

from her childhood with a brooding sense of wrong, and an inveterate hatred of a

class, opportunity had developed her into a tigress) onde ela prende suas presas. A

compração dessa mulher deformada pelo ódio a uma tigresa realça o seu instinto

assassino e a sua fome por sangue/justiça; essa imagem contribui para associá-la ao

ambiente degradante do bairro de Saint Antoine.

There were many women at that time, upon whom the time laid a
dreadfully  disfiguring  hand;  but,  there  was  not  one  among them
more to be dreaded than this ruthless woman, now taking her way
along the streets. Of a strong and fearless character, of shrewd sense
and readiness, of great determination, of that kind of beauty which
not only seems to impart to its possessor firmness and animosity, but

55O vilarejo possuía uma única e pobre rua, onde havia uma pobre cervejaria, um pobre curtume, uma
pobre cocheira para troca de cavalos, uma pobre fonte e todos os pobres petrechos usuais. Possuía
pobres habitantes, também. (...) Sinais visíveis do que os empobrecia não faltavam. Impostos para o
Estado,  dízimos  para  a  Igreja,  tributos  para  o  senhor,  contribuições  locais  e  contribuições  gerais
deviam ser pagos a todo o momento, de acordo com os solenes editais ali afixados, de forma que era
de se espantar que o vilarejo ainda não tivesse sido consumido por tão vorazes impostos. (DICKENS,
1996, p. 128-9)
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to strike into others an instinctive recognition of those qualities; the
troubled time would have heaved her up, under any circumstances.
But, imbued from her childhood with a brooding sense of wrong,
and an inveterate hatred of a class, opportunity had developed her
into a tigress. She was absolutely without pity. If she had ever had
the virtue in her, it had quite gone out of her.
It was nothing to her, that an innocent man was to die for the sins of
his forefathers; she saw, not him, but them. It was nothing to her,
that his wife was to be made a widow and his daughter an orphan;
that  was  insufficient  punishment,  because  they  were  her  natural
enemies and her prey, and as such had no right to live. (DICKENS,
1960, p. 344)56

O que une os pobres de A tale of two cities a partirem para a revolução não é a

consciência  da  luta,  mas  o  sentimento  de  vingança  e  a  reação  ao  que  estava

acontecendo.  O  narrador  abre  o  último  capítulo  do  romance  com  a  seguinte

afirmação “Crush humanity out of shape once more, under similar hammers, and it

will twist itself into the same tortured forms. Sow the same seed of rapacious licence

and oppression over again, and it will surely yield the same fruit according to its

kind” (DICKENS, 1960, p.353)57.  A repetição e imposição da ordem instaurada pela

sociedade é o que irá gerar, ou renovar e reafirmar, o homem moderno.

At  every  vote  (the  Jurymen  voted  aloud  and  individually),  the
populace  set  up  a  shout  of  applause.  All  the  voices  were  in  the
prisoner’s favour, and the President declared him free. Then, began
one  of  those  extraordinary  scenes  with  which  the  populace
sometimes gratified their fickleness, or their better impulses towards
generosity  and  mercy,  or  which  they  regarded  as  some  set-off
against their swollen account of cruel rage. No man can decide now
to which of these motives such extraordinary scenes were referable;
it  is  problable,  to  a  blending  of  all  the  three,  with  the  second
predominating. No sooner was the acquittal pronounced, than tears
were  shed as  freely as  blood at  another  time,  and  such fraternal

56 Havia  muitas  mulheres,  naquela  época,  a  quem  o  tempo  impunha  medonhas  deformações;
nenhuma delas , porém, era tão temível quanto aquela implacável mulher que agora caminhava pelas
ruas.  Dotada  de  um  caráter  forte  e  intrépido,  de  perspicácia  e  disposição,  de  uma  grande
determinação,  de um tipo de beleza que não só parecia revelar-lhe a firmeza e animosidade mas
também despertar nos outros um instintivo reconhecimento dessas qualidades. O conturbado tempo a
teria contaminado, sob quaisquer circunstâncias. Contudo, imbuída desde a infância de um crescente
ressentimento e de um ódio inveterado contra a aristocracia, a ocasião transformara-a numa tigresa.
Ela era absolutamente destituída de compaixão.  Se algum dia abrigou essa virtude, perdera-a em
definitivo havia muito.

Nada significava, para ela, que um inocente morresse pelos pecados de seus antepassados. Ela
não  o  enxergava,  mas  sim  a  eles  (os  Evrémonde).  Nada  significava  para  ela,  que  sua  esposa
enviuvasse e que sua filha se tornasse órfã. A punição ainda lhe parecia insuficiente, porque eles eram
seus inimigos naturais, suas presas, e, como tais, não tinham direito à vida. (DICKENS, 1996, p.375)
57 Devolva a humanidade à forja que a criou e utilizem-se martelos semelhantes para tornar a esculpi-
la e ela se contorcerá na mesma imagem torturada. Cultivem-se de novo as mesmas sementes de
desordem e opressão rapaces e certamente serão colhidos os mesmos frutos amargos.  (DICKENS,
1996, p. 383)
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embraces  were  bestowed  upon  the  prisoner  by  as  many  of  both
sexes as could rush at  him, that  after  his long and unwholesome
confinement He was in danger of fainting from exhaustion; none the
less because He knew very well, that the very same people, carried
by another current, would have rushed at him with the very same
intensity,  to  rend  him  to  pieces  and  strew  him  over  streets.
(DICKENS, 1960, p. 271)58

Como Hugo, Charles Dickens faz diversas referências à multidão, e por vezes

a associa a àgua e a força da correnteza (He knew very well, that the very same

people, carried by another current). Para Bakhtin “o porta-voz do princípio material

e corporal não é o ser biológico isolado nem o egoísta indivíduo burguês, mas o

povo, um povo que na sua evolução cresce e se renova constantemente. Por isso o

elemento corporal é tão magnífico, exagerado, infinito.” (BAKHTIN, 1993, p. 17).

O coletivo representa aqui o exagero,  o corpo mutilado buscando completude na

alteridade; não há a marca do indivíduo na multidão e ao mesmo tempo, essa massa

formada por seres tão díspares representa a instabilidade, a mudança, a insegurança.

O mesmo povo capaz de matar impregnado de uma violência  cega e uma frieza

calculista demonstra possuir compaixão e se emociona com a liberdade de Charles

Darnay, cuja inocência fora provada pelo doutor Alexandre Manette.

Literatura  e  História  têm o  mesmo  objetivo:  a  preocupação  com as  ações

humanas. Contudo, é com a Literatura que o homem consegue entender a relação

entre si e o mundo, as contradições vivenciadas na busca pela harmonia com um

tempo e espaço que não são naturais, mas construídos pelo sistema, conforme o que

convém à classe dominante. A literatura tem a capacidade de fazer o leitor reviver a

história, os acontecimentos, as sensações, medos e angústias. “História e romance

oferecem,  cada  um  a  seu  modo,  versões  da  realidade.  Mas  o  romance  sempre

contrapõe  um  mundo  próprio  “ao  mundo”  (LAMMËRT,  1995,  p.  304),  o  que

justifica o fato de “a Literatura falar também da literatura”, conforme Compagnon

58 A cada voto (os jurados votaram em voz alta e individualmente), o populacho rompia em estrépitos
aplausos. Todas as vozes se manifestaram em favor do réu, e o presidente declarou-se livre. Então,
teve início uma dessas cenas extraordinárias com que a ralé às vezes gratifica a própria volubilidade
ou seus melhores impulsos de generosidade e compaixão, ou o que encara como uma compensação
para as atrocidades que vinha praticando. Ninguém poderia dizer a qual desses motivos se devia cena
tão espantosa. É provável que uma combinação dos três, com predominância do segundo. Nem bem a
sentença  foi  pronunciada,  as  lágrimas  correram  tão  copiosas  quanto  o  sangue  em  outras
circunstâncias,  e  tantos  abraços  fraternais  foram dispensados ao prisioneiro por tantos  homens  e
mulheres que, depois de seu longo e penoso confinamento, ele  se sentia a ponto de desmaiar  de
exaustão. Principalmente porque sabia que aquela mesma turba, carregada por outra correnteza, teria
investido contra ele com a mesma sofreguidão para reduzi-lo a pedaços que seriam espalhados pelas
ruas. (DICKENS, 1996, p.299)
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(COMPAGNON,  2001,  p.98).  A intertextualidade  com  a  narrativa  histórica  de

Carlyle e com o texto bíblico faz da obra de Dickens um texto que leva o leitor à

reflexão sobre o que realmente somos e queremos do mundo. 

As referências à realidade concreta – a realidade comprovável - e ao texto que

orienta moralmente e religiosamente um povo – o texto bíblico – parecem revelar os

opostos presentes em cada indivíduo: o bem e o mal, a paz e guerra, amor e ódio,

loucura e sanidade, sagrado e profano, homem e Deus, e em cada situação onde se

encontra pares opostos presentes na narrativa: Londres/Paris, estabilidade/desordem,

classe  média/aristocracia,  pudor  vitoriano/despudor  revolucionário,  economia

industrial/economia rural. Na guerra, na prisão, no julgamento, na fome, nas épocas

de injustiça, na morte o homem está sozinho e precisa defender-se do sistema, seja

por meio do confronto, da sua reprodução ou de sua entrega/submissão ao outro,

inclusive à loucura. O realismo da obra é, de acordo com Compagnon, “a ilusão

produzida  pela  intertextualidade”.  (COMPAGNON,  2001,  p.  110).  Dickens  não

produz,  por  meio  da  mímesis,  uma  ilusão  do  mundo  real,  “mas  uma  ilusão  do

discurso  verdadeiro  sobre  o  mundo  real”;  a  referência  externa  ocorre  não  se

remetendo ao real, mas a outros textos. (COMPAGNON, 2001. p. 110; 121). Nesse

sentido, de acordo com Fábio Lucas

História e Literatura se diferenciam pelo objeto: o factum pertence a
uma  e  o  fictum  a  outra.  Mas  podem  encontrar  pontos  de
convergência,  na  medida em que privilegiam o relato de eventos
significativos,  tornando-se  produtores  de  sentido  para  o  passado.
Entrosam-se com o mito e a ideologia (CADERNO..., 1997, p.5)

No romance de Dickens o externo, o social,  a História, “importa não como

causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel

na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno” (CANDIDO, 1985, p.

4). À medida que os personagens vivenciam as experiências históricas parece que

eles vão se conhecendo e alcançando a dimensão do significado que tem a vida em

sociedade, o que dá ao leitor a noção de possibilidades do real.

They  Said  of  him,  about  the  city  that  night,  that  it  was  the
peacefullest  man’s  face  ever  beheld  there.  Many  added  that  he
looked sublime and prophetic. One of the most remarkable sufferers
by the same axe – a womam – had asked at the foot of the same
scaffold, not long before, to be allowed to write down the thoughts
that were inspiring her. If he had given an utterance to his, and they
were prophetic, they would have been these:
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I see Barsad, and Cly, Defarge, The Vengeance, the Juryman, the
Judge,  long ranks of the new oppressors who  have risen on the
destruction  of  the  old,  perishing  by  this  retributive  instrument,
before it shall cease out of its present use. I see a beautiful city and a
brilliant people rising from this abyss, and, in their struggles to be
truly free, in their triumphs and defeats, through long long years to
come, I see the evil of this time and of the previous time of which
this is the natural birth, gradually making expiation for itself and
wearing out. (...) It is a far, far better thing that I do, than I have ever
done; it is a far, far better rest that I go to than I have ever known.
(DICKENS, 1960, p. 357-8)59

Sydney Carton, o duplo, ou “segundo eu” de Charles Darnay, diante da morte,

embora sendo um advogado, acredita na misericórdia, não na justiça. A referência à

mulher que solicita papel e pena para escrever o que julga importante é registrada

por Carlyle em sua obra. Aos prisioneiros da época, muitas vezes, era negado esse

pedido, fossem eles pessoas simples ou “vítimas notáveis”; muitas cartas, de acordo

com pesquisas feitas por Dickens nunca chegaram às mãos de seus destinatários ou

mesmo às mãos de historiadores  para que registrassem o que de fato ocorreu às

vítimas da guilhotina.  Assim, a reconstrução do tempo-espaço histórico se dá na

obra dickensiana com base na palavra escrita por aqueles que foram mortos pela

guilhotina,  prática  adotada  pelo  herói  fictício  de  A tale  of  two cities,  quando se

despede da vida e de Lucie Manette com um último bilhete ditado por ele a Charles

Darnay que ainda não havia entendido que o advogado inglês entrara em sua cela

para trocar de lugar com ele e assumir seu destino entregando sua cabeça ao povo

francês. 

O fato de aqueles condenados à guilhotina escreverem cartas não era
incomum durante a primeira Revolução Francesa. Caixas de cartas
como essas  sobrevivem nos  Archives  Nationales,  em Paris,  todas
retidas pelo promotor público da era do terror,  Fouquier-Tinville.

59 Naquela noite, disseram a respeito dele, na cidade, que a sua face foi a mais plácida já vista ali.
Muitos acrescentaram que sua expressão era sublime e profética. Uma das mais notáveis vítimas do
mesmo machado, uma mulher, havia pedido, ao pé do mesmo patíbulo, não muito tempo antes, que
lhe permitissem escrever os pensamentos que a estavam inspirando. Se ele estivesse expressado os
seus pensamentos, e se estes fossem proféticos, seriam assim:

“Vejo  Barsad  e  Cly,  Defarge,  ‘A Vingança’,  os  jurados,  o  juiz,  longas  fileiras  de  novos
opressores que se ergueram para destruir os antigos, perecendo sob o mesmo instrumento de vingança
antes que seu uso seja abandonado. Vejo uma linda cidade e um povo brilhante surgindo do abismo e,
em suas batalhas pela verdadeira liberdade, em seus triunfos e derrotas, através de muitos e muitos
anos no futuro, vejo o mal deste tempo e o de muitos e muitos anos no futuro, vejo o mal deste tempo
e o do tempo anterior, do qual é o fruto natural, gradualmente sendo expiado e redimido (...) O que eu
faço hoje é muito, muito melhor do que tudo o quanto já fiz. E a paz que tenho hoje é muito, muito
maior do que a paz que jamais conheci” (DICKENS, 1996, p. 388-9)
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Nenhuma  alcançou  seu  destinatário  e  a  maioria,  muito
provavelmente,  foi  arquivada,  sem ser  lida,  até  que  uma seleção
delas foi publicada, em 1984, por Oliveir Blanc (La Dernière Lettre:
Prisons  et  Condamnées  de  la  Révolution  1793-94).  Apenas  os
longos últimos testamentos de Maria Antonieta e de madame Roland
tornaram-se familiares para os historiadores e divulgadores. Aqueles
deixados  por  vítimas  menos  notáveis  foram  guardados  como
relíquias  à  parte,  um  arquivo  dissociado  das  paixões  de  seus
escritores  e  possíveis  leitores.  A necessidade de registrar  algo de
significativo claramente se impôs a muitos dos que aguardavam a
morte na  Conciergerie (embora tal significância frequentemente se
perca entre os desapaixonados leitores de hoje) [..] Carlyle registra
que,  quando  madame  Roland esperava  sua  vez  de  morrer,  pediu
papel  e  pena  “para  anotar  os  estranhos  pensamentos  que  a
acometiam”. Seu pedido foi recusado, presumivelmente por alguém
que  temia  o  poder  das  palavras.  Esse  silêncio  imposto,  contudo,
serviu  para  inspirar  Dickens  na  articulação  dos  pensamentos  de
Sydney Carton ao subir à mesma guilhotina. Um hiato histórico se
torna um estímulo para a ficção. (POSFÁCIO, 1996, p. 391-2)

A libertação do duplo, de acordo com Bravo, “é um acontecimento nefasto que

muitas  vezes  pressageia  a  morte”  (BRAVO,  2000,  p.262).  Os  marqueses  de

Evrémonde são irmãos gêmeos e simbolizam a homogeneidade no que se refere aos

valores impostos pela sua classe social, pois ambos têm os mesmos objetivos e são

cúmplices de toda perversão social e sexual praticada por cada um deles. Sydney

Carton e Darnay são a figura do heterogêneo: eles simbolizam a união dos contrários

– a subjetividade e o mundo objetivo. “Os conflitos representados são o de uma alma

à procura de si mesmo. O mito do duplo torna-se aqui a metáfora ou o símbolo de

uma busca de identidade que leva ao interior. (…). O conflito essencial transfere-se

para a luta por um melhor eu na escolha entre o bem e o mal.” (BRAVO, 2000, p.

269). Ainda de acordo com Bravo 

A emergência do sentimento de uma autêntica alteridade, de uma
visão  romântica  do  eu,  aparece  condicionada  pela  componente
histórica e política (a revolução francesa) e pela filosofia idealista.
(...) Numa época de convulsão política, em que as hierarquias não se
mantêm,  em que  a  autoridade do  Estado e  da Igreja  é  posta  em
discussão, a problemática da identidade pessoal torna-se crucial. (...)
O mundo é uma duplicata: tudo não passa de aparência, a verdadeira
realidade está fora, noutro lugar; tudo o que parece ser objetivo é na
verdade subjetivo, o mundo não é senão o produto do espírito que
dialoga consigo próprio. (...)  O duplo se converte na metáfora da
relação com o mundo. (BRAVO, 2000, p. 270-1)

Nesse sentido, o duplo é a negação da limitação do eu. A viagem no espaço e

no tempo proposta pela obra dickensiana – o romance histórico voltado à época da
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Revolução Francesa e as duas cidades como personagens – são a transgressão do

aprisionamento imposto pela sociedade do tempo passado e do atual, revelando “a

crise da fé no homem moderno” (BRAVO, 2000, p.278) e a busca de caminhos mais

humanos para se viver no mundo. Dickens não apresenta em sua obra um exemplo

de líder  revolucionário,  procedimento  natural  da História  que sempre aponta um

representante  para  os  feitos  históricos,  nem  nos  oferece  uma  visão  de  como  o

processo revolucionário evoluiu,  ao contrário,  o autor aponta a visão singular de

personagens fictícios que representam situações e vivências particulares e ao mesmo

tempo universais: o preconceito e ódio pessoal dos Defarges que vêem na Revolução

uma oportunidade  de  vingarem seus  antepassados;  o  medo do doutor  Alexandre

Manette de se ver, mais uma vez, vítima da injustiça autorizada pelos grupos sociais

dominantes que se protegem e o desespero de Sydney Carton que não mais acredita

na justiça do país e se entrega à morte como forma de renunciar aos valores da

sociedade vigente. O autor mostra que os indivíduos podem fazer escolhas diferentes

daquelas sugeridas pelo sistema como as mais certas. Há a opção pela misericórdia e

não pela justiça, como demonstra Carton, pelo sacrifício e não pelo egoísmo, como o

fez  o  doutor  Manette.  Talvez  uma  forma  de  mostrar  o  tempo  interior  do

processamento, consciência e amadurecimento pelas escolhas tomadas por parte dos

personagens, o que se contrapõe ao caos e à falta de humanidade que uma guerra

revela na narrativa histórica.

A  arte  é  uma  modalidade  do  imaginário,  e  o  imaginário  não
reproduz a  realidade  exterior,  mas  a  transforma,  e,  mais  longe
ainda,  transfigura-a.  Assim,  quando um escritor  se  volta  para  o
passado,  e tenta  ressuscitar  representações  e  ideologias  anteriores
àquelas  que predominam em sua época,  mas que sobrevivem,  na
memória e no inconsciente coletivo, aos momentos histórico-sociais
em que foram criadas, ele vai visar a exprimir desse passado aquilo
que ainda não foi dito, aquilo que dele está reprimido ou latente,
para assim explorá-lo em todas as sua virtualidades e prolongá-las.
(FREITAS, 1989, p. 113. Grifos nossos)

Dickens evidencia em seu romance que o mundo onde vivem os personagens,

mesmo  com  a  revolução,  é  uma  prisão.  Paris  está  presa  à  miséria  e  revolta

resultantes do antigo regime; o povo, preso ao destino e preso na Conciergerie, em

La Force,  Abbaye  e na  Bastille, os prédios destinados ao isolamento e à punição

daqueles que se opunham ao sistema. E mais cruel ainda, por meio do personagem

Alexandre Manette,  que apresenta lapsos de silêncio ao se recordar de seu longo
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cativeiro  na  Bastilha,  as  pessoas  estão  presas  ‘em  suas  mentes’  à  sua  própria

condição de condenados pelo sistema. O sofrimento que acontece nas ruas de Paris

retrata a agonia e tortura presente na mente de seu povo, produzidas pela França do

ancien régime. Como cada indivíduo tem sua história e partilha de suas experiências

para justificar atos que ocorrem no coletivo, no caso da Revolução, na interpretação

que cada um dá aos acontecimentos e documentos que lê e na forma como julga

cada pessoa “como sempre ocorre na obra de Dickens,  são os indivíduos que se

libertam da rígida imposição das instituições, e não as instituições que promovem

mudanças em si mesmas” (POSFÁCIO, 1997, p. 401). Todos os personagens dessa

trama são produtos e vítimas da sociedade, desde os mais inocentes e humildes aos

mais  tirânicos  e  cruéis.  As  máscaras  sociais  e  a  construção  de  sentidos  que  a

sociedade impõe para a manutenção da divisão de classes, mesmo após momentos

históricos como a Revolução Francesa é o tema da obra de Dickens. 

4.1 O escárnio e o louvor nas sinas da cidade em A Tale Of Two Cities (1859)

A conversão do espaço aberto da cidade – Paris representada pelo bairro Saint

Antoine  –  no  ambiente  do  confinamento  –  o  presídio  da  Bastille  –  de  modo  a

expandir a angústia do cárcere a todo o espaço citadino é o procedimento grotesco

escolhido por Dickens para despertar no autor a vivência no  locus horrendus da

modernidade. Nesta passagem de Os miseráveis, obra de Victor Hugo publicada em

1862, o bairro Saint Antoine possui a mesma característica negativa: o prenúncio da

morte  por meio da tensão instaurada pela  espera de uma guerra.  A modernidade

resulta  em desamparo e  desolação,  consequências  que provocam a influência  do

medo, terror, desorientação e insegurança nos personagens que habitam esse espaço

social. 

Esse velho bairro, populoso como um formigueiro, trabalhador, co-
rajoso e colérico como uma colméia, estremecia na esperança e no
desejo de uma luta. Tudo ali se agitava, sem que por isso o trabalho
fosse interrompido. Nada poderia dar idéia daquela fisionomia viva
e sombria. Nesse bairro existem dolorosas misérias escondidas sob o
teto dos casebres; lá existem também inteligências ardentes e raras.
É sobretudo quando se trata de miséria e inteligência que é preciso
que os extremos se toquem.
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O bairro  Saint-Antoine  tinha  ainda  outros  motivos  para  revoltas,
pois recebera o contragolpe das crises comerciais, das falências, das
greves, da falta de trabalho, inerentes aos grandes acontecimentos
políticos. Em tempos de revolução, a miséria é, ao mesmo tempo,
causa e efeito. Os golpes que ela dá prejudicam-na ainda mais. Essa
população, cheia de virtude altiva, capaz do mais alto grau de entu-
siasmo, sempre pronta a pegar em armas, pronta às explosões, irri-
tada, profunda, minada, parecia não esperar senão a queda de uma
fagulha. Todas as vezes que certas centelhas flutuam no horizonte,
impelidas pelo vento dos acontecimentos, ninguém pode deixar de
se preocupar com o bairro Saint-Antoine e com o terrível acaso que
colocou às portas de Paris esse paiol de pólvora de sofrimento e de
ideias. (HUGO, 2002, v. 2, p. 257-258)

A comparação do grande número de habitantes do bairro a um ‘formigueiro

trabalhador’ e à ‘coléra de uma colmeia’, além da personificação desse bairro com

atributos  de  uma  ‘fisionomia  viva  e  sombria’,  desperta  no  leitor  a  imagem  da

aproximação de um grande perigo e da invasão desse espaço “alheado” por um ser

“tornado estranho” (Kayser, 2003, p. 159). É o procedimento grotesco, de acordo

com a afirmação de Guinsburg na contracapa da obra de Wolfgang Kayser traduzida

por ele,

desestabilizando  e  movimentando  tudo  quanto  toca,  desfazendo
conformações  simétricas,  desequilibrando  relações  harmônicas,
justapondo, no mesmo plano axiológico, o elevado e o baixo (...) o
belo  e  o  monstruoso.  Pela  mescla,  sem  dúvida  calculada,  do
radicalmente contraditório, gera os climas fantasmagóricos em que a
obra  fala  do  indizível  e  nos  introduz  –  através  do  estranho,  do
inusitado,  do paradoxal - no senso do contrasenso,  no sentido do
inverossímel. Trata-se, assim, de buscar, senão a compreensão, ao
menos a visão do nexo das coisas, dos homens e do mundo em que
vivemos, no seu vórtice abismal. (KAYSER, 2003)

 De acordo com Lins,  o espaço social  tanto pode significar  uma época de

opressão como o grau de civilização de uma determinada área geográfica (LINS,

1976, p. 75). “Os fatores sociais, econômicos e até mesmo históricos (...) assumem

na narrativa uma importância extrema” revelando-nos as modificações promovidas

pelo  homem  no  ambiente  natural.  São  essas  modificações  que  cercam  as

personagens de plena significação, sendo denominadas de ambiente social (LINS,

1976, p. 74).

[..]  cold,  dirt,  sickness,  ignorance,  and  want,  were  the  lords  in
waiting on the saintly presence – nobles of great power all of them:
but, most especially the last. Samples of a people that had undergone
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a terrible grinding and re-grinding in the mill, and certainly not in
the fabulous mill which ground old people young, shivered at every
corner,  passed  in  and  out  at  every  doorway,  looked  from every,
fluttered in every vestige of a garment that the wind shook. (..) Its
abiding place was in all things fitted to it. A narrow winding street,
full  of  offence  and  stench,  with  other  narrow  winding  streets
divergins, all peopled by rags and nightcaps, and all visible things
with a brooding look upon them that looked ill.  (DICKENS, 1960,
p. 28-9)60

A sujeira, a fome, a miséria e a ignorância são tratadas como nobres senhores

governantes do bairro que representa a cidade de Paris. A referência à imundície e ao

mau cheiro das ruas estreitas e povoadas de figuras andrajosas e bêbadas (A narrow

winding  street,  full  of  offence  and  stench,  with  other  narrow  winding  streets

divergins, all peopled by rags and nightcaps, and all visible things with a brooding

look upon them that looked ill) é contrasta com a solidão do homem, mesmo no

meio  da  multidão,  revelando  seu  interior  ‘contaminado’  por  esse  ambiente

degradado,  característico  de Saint  Antoine.  Os Defarges,  líderes  da  Revolução e

moradores  desse  bairro,  sofrem  a  influência  exercida  por  esse  espaço  onde  se

localiza a Bastilha.

This wine-shop keeper was a bull-necked, martial-looking man of
thirty, and he should have been of a hot temperament, for, although
it was a bitter day, he wore no coat, bur carried one slung over his
shoulder. His shirt-sleeves were rolled up, too, and his brown arms
were bare to the elbows. (DICKENS, 1960, p. 31)61

Madame Defarge was a stout woman of about his own age, wit a
watchful eye that seldom seemed to look at anything, a large hand
heavily ringed, a steady face, strong features, and great composure
of  manner.  There  was  a  character  about  Madame  Defarge,  from
which  one  might  have  predicted  that  she  did  not  often  make
mistakes against  herself  in any of the reckonings over which she
presided. Madame Defarge being sensitive to cold, was wrapped in

60 […]  frio,  sujeira,  doença,  ignorância  e  fome  -,  eram os  senhores  que  se  perfilavam  perante  a
santificada presença, nobres de grande poder todos eles, mas especialmente o último. Espécimes de um
povo que, de uma forma terrível, vinha sendo moído e remoído, e certamente não no moinho fabuloso
que transformava velhos em jovens, experimentavam calafrios em cada esquina, entravam e saíam de
cada porta, olhavam através de cada janela, tremulavam em cada farrapo que o vento agitava. (...) Sua
residência  permanente lhe era  de todo conveniente.  Uma rua estreita  e batida pelo vento,  cheia de
imundícies e mau cheiro, desembocando em outras ruas estreitas e batidas pelo vento, todas povoadas
por figuras andrajosas e bêbadas. (DICKENS, 1996, p. 45-6)

61 Esse taberneiro era um homem de trinta anos, pescoço taurino e aspecto marcial. Devia ser dotado de
uma compleição sanguinea, pois, apesar do dia frio, não vestira o paletó, trazendo-o dependurado sobre
o ombro. Também dobrara as mangas da camisa, de forma que seus braços estavam despidos até os
cotovelos. (DICKENS, 1996, p. 48)
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fur,  and  had  a  quantity  of  bright  shawl  twined  about  her  head
(DICKENS, 1960, p. 31)62

Os atributos grotescos, os quais apresentam Jacques Defarge com um aspecto

próprio da guerra e com um pescoço taurino (This wine-shop keeper was a bull-

necked, martial-looking) reforçam a ideia da influência do espaço habitado sobre

esse personagem. O touro, para Chevalier e Gheerbrant “evoca a ideia de irresistível

força e arrebatamento. (...) É o símbolo do espírito macho e combativo, das forças

elementares  do  sangue”  (CHEVALIER;  GHEERBRANT, 2007,  p.  890-1).  Nesse

sentido,  parece  que  a  maneira  de  o  casal  Defarge  lidar  com  o  clima  frio,

característico do país onde vivem, simboliza a forma como lidam com a situação de

guerra.  Madame  Defarge  é  quem  lidera  a  revolução  em  Saint  Antoine,  sua

perspicácia  e  inteligência  são  respeitadas  por  todos,  inclusive  pelo  marido.  Sua

atitude de agasalhar-se diante do domínio imposto pelo clima frio parece representar

a forma inteligente como ela se protege da violência  que é viver nessa época,  e

demonstra a destreza na arquitetura de seus planos. O fato de ela se enrolar em peles

para se proteger do frio (Madame Defarge being sensitive to cold, was wrapped in

fur) demonstra o elo entre a mulher e seu lado animal – é importante lembrar que o

autor compara, em outro trecho, madame Defarge a uma tigresa – e uma possível

preparação para o momento do ataque. É a forma de a líder desse povo proteger sua

identidade.

Para Chevalier e Gheerbrant o tigre “evoca, de forma geral, as ideias de poder

e ferocidade; o que só comporta sinais negativos. É um animal caçador e, nisso, um

símbolo  da  casta  guerreira”.  (CHEVALIER;  GHEERBRANT, 2007,  p.  883).  O

contraste dessa pele de animal que protege sua identidade (simbolizando seu ódio,

sua liderança frente à guerra e sua sede de vingança) com os xales de cores claras

(and [she]  had  a  quantity  of  bright  shawl  twined about  her  head)  nos  remete  à

imagem ‘do lobo vestido em pele de cordeiro”. Por outro lado, monsieur Defarge

parece aprontar-se para a luta (His shirt-sleeves were rolled up, too, and his brown

arms were bare to the elbows) e enfrenta o frio como um soldado na guerra: usando

sua força física para não se permitir ser dominado pelo inimigo.
62 Era uma mulher robusta, aproximadamente da mesma idade do marido, com olhos argutos que jamais
pareciam olhar diretamente para o que quer que fosse, mãos grandes cheias de anéis, um rosto resoluto,
feições  bem pronunciadas e grande compostura.  Gozava da reputação de quase nunca cometer erro
contra si mesma em qualquer das contas que fazia. Muito sensível ao frio, madame Defarge enrolara-se
em peles e cingira a cabeça com vários xales de cores claras (DICKENS, 1996, p. 48)
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O casal Defarge, como dito anteriormente,  possui a taberna,  sua casa e um

pequeno cortiço no bairro de Saint Antoine. Todos esses lugares de posse do casal

são ambientados pela extensão da sujeira, do odor fétido e da miséria impregnados

no bairro. Essas características negativas e provocadoras de náusea aprisionam os

personagens em espaços sufocantes e deprimentes. No trecho abaixo, o autor nos

apresenta o (re)encontro – depois de longos dezoito anos - do doutor Manette com

sua filha e seu velho amigo, o senhor Jarvis Lorry, funcionário do banco Tellson. A

difícil subida até o quarto onde se encontrava o doutor Manette prenuncia o estado

de degeneração que se encontram sua mente, seu corpo, sua vida.

Mr.Jarvis Lorry and Miss Manette, emerging from the wine-
shop thus, joined Monsieur Defarge in the doorway to which
he had directed his other company just before. It opened from
a stinking little black court-yard, and was the general public
entrance to a great pile of houses, inhabited by a great number
of  people.  (…) Such a  staircase,  with  its  acessories,  in  the
older and more crowed parts of Paris, would be bad enough
now; but, at that time, it was vile indeed to unaccustomed and
unhardened senses. Every little habitation within the great foul
nest of one high building – that is to say, the room or rooms
within every door that opened on the general staircase – left its
own heap of refuse on its own landing, besides flinging other
refuse from its own windows. The uncontrollable and hopeless
mass  of decomposition  so engendered,  would have polluted
the air, even if poverty and deprivation had not loaded it with
their  intangible  impurities;  the  two  bad  sources  combined
made it almost insupportable. Through such an atmosphere, by
a steep dark shaft of dirt and poison, the way lay.Yielding to
his own disturbance of mind, and to his young comaonion's
agitation, which became greater every instant, Mr. Jarvis Lorry
twice stopped to rest. Each of these stoppages was made at a
doleful grating, by which any languishing good airs that were
left  uncorrupted,  seemed to escape, and all spoilt and sickly
vapours seemed to crawl in. Through the rusted bars, tastes,
rather  than  glimpses,  were  caught  of  the  jumbled
neighbourhood; and nothing within range, nearer or lower than
the summits of the two great towers of Notre-Dame, had any
promise  on  it  of  healthy  life  or  wholesome  aspirations.
(DICKENS, 1960, p. 33-4)63

63O senhor Lorry e a senhorita Manette emergiram da taberna e juntaram-se a monsieur Defarge na
porta  que  ele  acabara  de  indicar  aos  três  outros  fregueses,  e  que  se  abria  para  um pequeno  e
malcheiroso jardim de fundos, servindo de entrada para um cortiço habitado por inúmeras pessoas.
(...) Uma escadaria assim, com suas dependências, nas velhas e mais populosas regiões de Paris, já
seria muito ruim nos dias de hoje, Mas, naquela época, era por demais repugnante para os que não
estavam habituados a isso e não tivessem os sentidos embotados. Cada diminuto apartamento daquele
alto e imundo pardieiro, ou seja, o quarto ou quartos atrás de cada porta que se abria para a escada,
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O jardim,  símbolo  de  um lugar  tranquilo  e  indiscutivelmente  associado  ao

campo, apresenta-se modificado pelo homem: além de malcheiroso ele é a entrada

para o cortiço, uma habitação insalubre, sem estrutura física para comportar tantos

moradores. A descrição do ambiente é símbolo da degradação do espaço e dos seus

habitantes. O esgoto a céu aberto, o cheiro e a visão dos detritos jogados pelas portas

e janelas dos quartos na escadaria torna o espaço inabitado criando uma atmosfera

de decadência que anuncia a morte por meio da falta de ar puro (every door that

opened on the general staircase – left its own heap of refuse on its own landing,

besides  flinging  other  refuse  from  its  own  windows/  and  all  spoilt  and  sickly

vapours  seemed  to  crawl  in).  A  decomposição  dos  detritos  é  comparada  aos

moradores (The uncontrollable and hopeless mass of decomposition so engendered,

would have polluted the air, even if poverty and deprivation had not loaded it with

their  intangible  impurities).  Os  pares  opostos  jardim  (campo)  espaço  aberto  x

cortiço/quartos (cidade) espaço fechado, nos remete a dicotomia espaço público x

espaço  particular.  Nesse  espaço  urbano  o  homem  é  mais  um  entre  tantos;  sua

singularidade é excluída, e a movimentação nesses espaços é delimitada pelas regras

sociais. 

O fato de as pessoas jogarem seus detritos pelas janelas e portas parece revelar

sua insatisfação  com o sistema.  O lixo,  a  urina e  o excremento  derramados  nas

portas desses quartos – espaços de intimidade - são usados para nos alertar sobre as

mudanças  e  os  sentimentos  que  esse  novo  tempo  provoca  em  cada  um  dos

personagens dessa obra: o incômodo, a opressão, a revolta e o terror.

A superfície urbana – povoada de coisas e seres abjetos – expõe uma
faceta  decadente  e  podre.  Ao  perambular  pelas  ruas,  o  sujeito
poético  está  cercado  pela  rede  de  esgotos.  Trata-se  de  elemento
grotesco, que associa a cidade à miséria, à escuridão e à morte – a

deixava seu monte de detritos no próprio patamar, além de atirar  outros refugos pelas janelas.  A
incontrolável e inevitável massa em decomposição assim engendrada teria poluído o ar, mesmo que a
pobreza  e  as  privações  já  não  o  saturassem  com suas  impurezas  intangíveis;  as  duas  fontes  de
insalubridade combinadas tornavam-no irrespirável.  O caminho prosseguia nessa atmosfera,  como
íngreme  espiral  de  imundície  e  veneno.  Rendendo-se  à  perturbação  de  sua  mente  e  à  agitação
crescente de sua jovem companheira, o senhor Jarvis Lorry parou duas vezes para descansar. Cada
uma dessas paradas foi feita junto a uma grade de aspecto deprimente, que parecia deixar escapar aos
poucos o ar menos contaminado, enquanto todos os miasmas nocivos e infectos rastejavam para o
interior. Através de suas barras enferrujadas, mas do que vislumbres, apreendiam-se sabores daquele
bairro confuso. E nada, dentro de seus limites, mais perto ou mais baixo que as duas grandes torres de
Notre-Dame, oferecia qualquer promessa de vida saudável ou de aspirações salutares. (DICKENS,
1996, p. 51-2)
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uma prisão infernal. Assim como a solidez do chão é ilusória – pois
está minada pelos esgotos -,  as instituições – hospitais,  catedrais,
palácios – apenas aparentemente são estáveis. (...) Por ser tela onde
se desenrolam cenas do cotidiano, o espaço urbano é marcado por
emblemas  da  modernidade  –  prédios  em  construção,  operários,
mendigos, comércio. (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 87)

Porém, vale ressaltar que o rebaixamento do espaço por meio da sujeira, da

urina e demais detritos, do cheiro insuportável e do aspecto deprimente não possui

somente um caráter negativo. A conciliação do sublime e do profano, do belo e do

feio não resulta na negativação do grotesco. Esse espaço que anuncia a morte e a

degeneração dos seus habitantes possui a crença na esperança do surgimento de um

mundo  melhor,  característica  marcante  da  escrita  dickensiana,  e  que  reforça  a

confluência dos opostos usados pelo autor como uma categoria estética adequada

para a discussão das questões referentes à modernidade.

A degradação do sublime não tem um caráter formal ou relativo. O
‘alto’ e o ‘baixo’ possuem aí um sentido absoluta e rigorosamente
topográfico. O ‘alto’ [o quarto onde se encontrava o doutor Manette]
é o céu; o ‘baixo’ [lugar onde se encontrava o lixo] é a terra; a terra
é o princípio de absorção (o túmulo, o ventre) e, ao mesmo tempo,
de  nascimento  e  ressurreição  (o  seio  materno).  (...)  quando  se
degrada, amortalha-se e semeia-se simultaneamente, mata-se e dá-se
a vida em seguida, mais e melhor. A degradação [a comunhão com a
vida da parte inferior como a absorção de alimentos e a satisfação
das necessidades naturais] cava o túmulo corporal para dar lugar a
um  novo  nascimento.  E  por  isso  não  tem  somente  um  valor
destrutivo,  negativo,  mas  também  um  positivo,  regenerador.
(BAKHTIN, 1993, p. 18-9) 

O sótão escuro onde se encontrava o doutor Manette não era muito diferente da

sua triste cela na Bastilha. Os anos de clausura o assemelharam ao espaço habitado

por ele. O silêncio imposto pelo isolamento quase o levou à loucura.  Sua voz, a

marca  de  sua  cidadania,  pois  simboliza  na  obra  o  registro  de  sua  integridade  e

justiça,  quase  fora calada  por  completo.  O tempo e  o espaço de aprisionamento

vividos  por  Alexandre  Manette  surpreendentemente  não  mataram  seu  desejo  de

viver. O médico acostumara-se a retrair-se em si mesmo, e para não enlouquecer

aprendeu o ofício de sapateiro, do qual não se imaginava afastado, pois esse era o

seu único elo com o mundo real.

The garret, built to be a depository for firewood and the like, was
dim and dark: for the window of dormer shape, was in truth a door
in the roof, with a little crane over it for the hoisting up of stores



111

from the street: unglazed, and closing up the middle in two pieces,
like any other door of French construction. To exclude the cold, one
half of this door was fst closed, and the other was opened but a very
little way. Such a scanty portion of light was admitted through these
means, that it  was difficult, on first coming in, to see anything; and
long habit alone could have slowly formed in any one, the ability to
do any work requiring nicety in such obscurity. Yet,  work of that
kind was being done in the garret. (DICKENS, 1960, p. 37) 64

The faintness of the voice was pitiable and dreadful. It was not the
faintness of physical weakness, though confinement and hard fare
no doubt had their part in it. Its deplorable peculiarity was, that it
was the faintness of solitude and disuse. It was like the last feeble
echo of a sound made long and long ago. So entirely had it lost the
life and resonance of the human voice that it affected the senses like
a  once  beautiful  colour  faded  away  into  a  poor  weak  stain.  So
sunken and surpressed it was, that it was like a voice underground.
So  expressive  it  was,  of  a  hopeless  and  lost  crreature,  that  a
famished traveller, wearied out by lonely wandering in a wilderness,
would have remembered home and friends in  such a tone before
lying down to die. (DICKENS, 1960, p. 38)65

Como vimos anteriormente o sapato “simboliza a viagem, não só para o outro

mundo, mas em todas as direções. É o símbolo do viajante. (...) Na China do Norte,

a  palavra  sapato  se  pronuncia  igual  à  que  significa  compreensão  recíproca  [ou

identificação]”  (CHEVALIER;  GHEERBRANT,  2007,  p.802).  Esse  símbolo  da

viagem contraposto ao do canto – onde fora jogado o médico por dezoito anos – é

outra duplicidade encontrada na obra dickensiana. 

O canto é um refúgio que nos assegura um primeiro valor do ser: a
imobilidade. (...) A imobilidade irradia-se. Um quarto imaginário se
constrói  ao  redor  do  nosso  corpo,  que  acreditamos  estar  bem
escondido quando nos refugiamos num canto. As sombras logo se
tornam paredes, um móvel é uma barreira, uma tapeçaria é um teto.
É preciso designar o espaço da imobilidade fazendo dele o espaço
do ser. (...) O canto ‘vivido’ rejeita a vida, restringe a vida, oculta a

64O sótão, construído para servir de depósito de lenha e coisas do gênero, era sombrio e escuro, pois a
janela em forma de tapeira era na verdade uma passagem para o telhado, com uma pequena grua para
içar os suprimentos da rua. Assim, não tinha vidraça e se dividia em duas partes no centro, como
qualquer outra porta nas construções francesas. Para proteger do frio, metade dessa porta estava bem
fechada, enquanto a outra estava apenas ligeiramente entreaberta. Era tão escassa a luminosidade que
entrava que tornava-se difícil, num primeiro momento, enxergar o que quer que fosse.  E somente o
hábito  adquirido  ao  longo  de  muito  tempo  poderia  ter  lentamente  desenvolvido  em  alguém  a
habilidade de realizar, em tal escuridão, algum trabalho que exigisse delicadeza. Pois um trabalho
dessa natureza estava sendo realizado naquele sótão. (DICKENS, 1996, p. 54)
65A debilidade  da  voz  era  lastimável  e  assustadora.  Não  se  tratava  da  debilidade  decorrente  de
fraqueza física, embora o confinamento e os sofrimentos passados sem dúvida tivessem contribuído
para isso. Sua deplorável peculiaridade devia-se à solidão e à falta de uso das cordas vocais. Soava
como  a  última  reverberação  de  um  som  produzido  anos  e  anos  antes.  De  tal  modo  perdera  a
ressonância da voz humana que ela afetava os sentidos como uma cor viva que desbotara até reduzir-
se a uma pálida mancha; tão cava e abafada era que parecia brotar de algum subterrâneo, e tão bem
expressava a desesperança de uma criatura perdida que um viajante faminto, exausto de perambular
sozinho pelo deserto, recordaria nesse tom o lar e os amigos antes de sucumbir. (DICKENS, 1996, p.
55)
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vida.  O canto  é  assim  uma  negação  do  Universo.  No  canto  não
falamos de nós mesmos.  Se nos lembrarmos das horas do canto,
lembramo-nos  de  um  silêncio,  de  um  silêncio  de  pensamentos.
(BACHELARD, 2008, p. 146)

É importante ressaltar que o doutor Manette sofre momentos entre a lucidez e a

loucura,  razão que  o  faz  retomar  o  trabalho  de  sapateiro,  na  sua  nova  vida  em

Londres,  e  retirar-se  para  um  canto  de  seu  quarto.  Isso  acontece  quando  há

referências ao seu passado, quando ele percebe, intuitivamente, alguma semelhança

ou recordação entre Charles Darnay e os irmãos Evrémonde, ou ainda no momento

em que Darnay lhe revela  sua verdadeira  identidade.  “O motivo da loucura,  por

exemplo,  é  característico  de qualquer  grotesco,  uma vez que permite  observar  o

mundo com um olhar diferente,  não perturbado pelo ponto de vista ‘normal’,  ou

seja, pelas ideias e juízos comuns. (...) No grotesco romântico a loucura adquire os

tons sombrios e trágicos do isolamento do indivíduo” (BAKHTIN, 1993, p. 35).

O duplo é outro motivo romântico de fortes implicações grotescas. Para Bravo,

no seu aspecto mítico e lendário ele “se traduz [n]a lembrança de uma simbiose

entre  o  animal  e  o  humano.  (...)  Mas  o  duplo  está  ligado  também (2ª  tese)  ao

problema da morte e ao desejo de sobreviver-lhe. (…) Visto sob essa perspectiva, o

duplo é uma personificação da alma imortal que se torna  a alma do morto, ideia pela

qual o eu se protege da destruição completa.” (BRAVO, 2000, p. 262-3). O conflito

descrito pelo narrador sobre a consciência do duplo é sentido apenas por Carton; não

há menção alguma quanto ao fato de Charles Darnay possuir essa consciência, nem

no momento em que está sendo julgado por trair a Inglaterra - uma cilada armada

pelo  seu  tio,  o  marquês  de  Evrémonde  -  quando  Carton  orienta  o  advogado  de

Darnay, o senhor Stryver, a confundir o júri comparando a semelhança física entre

Darnay e ele. 

´Do you particularly like the man?' he muttered, at his own image;
'why should you particularly like a man who resembles you? There
is nothing in you to like; you know that. - Ah, confound you! What a
change you have made in yourself! A good reason for taking to a
man, that the shows you what you have fallen away from, and what
you might have been! Change places with him, and would you have
been looked at by those blue eyes as he was, and comiserated by that
agitated face as he was? Come on, and have it out in plain words!
You hate the fellow.' (DICKENS, 1960, p. 79)66

66-  Você gosta realmente  desse homem? -  murmurou.  -  Por que deveria  gostar  especialmente  de
alguém parecido com você? Não existe nada em você que se possa apreciar, como sabe. Ah, está
confuso! Que mudança promoveu em si  mesmo! Haveria  uma boa razão para afeiçoar-se a uma
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Sydney também é o lado competente de Stryver. Todas as causas do amigo são

preparadas e estudadas com zelo por Carton – que prefere ajudar Stryver a se ajudar.

A maneira como ambos analisam os casos é narrada no trecho abaixo exibindo os

personagens como animais no momento do ‘repasto’. 

At last, it began to get about, among such as were interested in the
matter, that although Sydney Carton would never be a lion, he was
an amazingly good jackal, and that he rendered suit and service to
Stryver in that humble capacity. (DICKENS, 1960, p. 81)
At length the jackal had got together a compact repast for the lion,
and proceeded to ofter  it  to  him.  The lion took it  with care  and
caution, made his selections from it, and his remarks upon it, and the
jackal assisted both. When the repast was fully discussed, the lion
put his hands  in his  waistband again, and lay down meditate. The
jackal then invigorated himself with a bumper for this throttle, and a
fresh application of his head, and applied himself to the collection of
a second meal; this was administered to the lion in the same manner,
and was not disposed of until the clocks struck three in the morning.
(DICKENS, 1960, p. 82-3)67

    Carton é o chacal nessa relação, embora o narrador observe que ele poderia ser

o leão. Para Chevalier e Gheerbrant o leão é

poderoso, soberano, símbolo solar e luminoso ao extremo, o leão, rei
dos animais, está imbuído das qualidades e defeitos inerentes à sua
categoria. Se ele é a própria encarnação do poder, da sabedoria, da
justiça,  por  outro  lado,  o  excesso  de  orgulho  e  confiança  em si
mesmo faz dele o símbolo do  Pai, mestre, soberano, que ofuscado
pelo próprio poder, cego pela própria luz, se torna um tirano. (...)
Pode  ser  portanto  admirável,  bem  como  insuportável.
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, p. 538. Grifos dos autores)

  São exatamente essas as características de Stryver. Sua fama de bom advogado

lhe concede o respeito e a ascensão social,  mas seu comportamento, arrogância e

modos grosseiros o excluem da convivência na casa do doutor Manette. O chacal,

ainda de acordo com os mesmos autores,

pessoa que lhe mostra o quanto você decaiu e o que poderia ter sido? Será que, se trocasse de lugar
com ele, você seria fitado da mesma forma por aqueles olhos azuis, e se tornaria alvo da comiseração
daquele rosto aflito, como aconteceu com ele? Ora, vamos, admita! Você odeia o sujeito. (DICKENS,
1996, p. 99-100)
67Por fim, começou a surgir um consenso, entre os que se interessavam pelo assunto, quanto ao fato
de que, embora Sydney Carton jamais viesse a ser um leão, ele era um chacal surpreendentemente
bom, que prestava todo tipo de serviço a Stryver nessa humilde condição. ( DICKENS, 1960, p. 101)
Por fim, o chacal  preparou um repasto completo para o leão e preparou-se para servi-lo. O leão
aceitou-o  com cautela,  selecionou  alguns  trechos,  comentou  outros,  e  o  chacal  assistiu-o  nessas
tarefas. Quando o repasto foi inteiramente digerido, o leão colocou as mãos no cós do culote de novo
e recostou-se para meditar. O chacal revigorou-se com um copo cheio para umedecer a garganta e
outra aplicação de toalha fria na cabeça, passando a dedicar-se ao preparo do segundo repasto. Este
foi ministrado ao leão de maneira idêntica, não antes de o relógio bater as três da manhã. (DICKENS,
1996, p.103)



114

(...) Foi considerado como o símbolo de Anúbis, o deus egípcio, e
que  segundo  a  crença  se  encarnava  em  um  cão  selvagem.
Geralmente, Anúbis era representado com uma cabeça de chacal. Na
realidade, o verdadeiro chacal não existia no Egito; tratava-se, no
caso, de cães errantes, animais com um falso aspecto de lobos (...).
Esse cão-chacal-psicopompo simboliza a morte e as vagueações do
defunto até  chegar  ao  vale  da  imortalidade.  (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2007, p. 231. Grifo do autor)

Carton, desacreditado em si e na justiça – simbolizando assim a dúvida no

mundo real - identifica em seu duplo (Charles Darnay) as características positivas

que ele  não  conseguiu encontrar  nele  mesmo:  “o duplo,  visto como perseguidor

porque tem as qualidades exigidas para a vida social, ao passo que o original se põe

ou se sente ‘à margem’” (BRAVO, 2000, p. 276). Ele é o personagem que ‘vagueia’,

preso em si mesmo, em espaços que não são os seus: a taberna (lugar de solidão e de

vícios), Old Bailey (o tribunal onde as defesas preparadas por ele são creditadas a

Stryver, representando também o lugar que não é o seu, pois Carton é apenas mais

um observador das situações vivenciadas ali), a casa de Stryver (onde ele troca sua

‘força  de  trabalho’ pela  sobrevivência:  o  aluguel  e  a  bebida),  a  casa  do  doutor

Manette (onde se confronta com o seu duplo) e o seu minúsculo quarto em Londres

(símbolo da prisão angustiante). Dessa forma, o duplo “é a reflexão do eu finito x o

mundo infinito”, representanto “tudo o que nega a limitação do eu [e pode] encenar

o roteiro fantasmagórico do desejo” (BRAVO, 200, p. 287). 

Ao encerramento no eu romântico doloroso e  confinado que tem
medo de perder  sua substância  porque transpor  os  limites  leva à
loucura, segue-se uma abertura para o mundo. A alteridade dentro do
eu é o que vai permitir um diálogo, um reencontro, até mesmo uma
solidariedade com o outro.  A desapropriação já  não significa  um
empoprecimento, uma nadificação do ser, mas uma possibilidade de
enriquecimento.  (...)  O  homo sapiens que se  libera  de seu  duplo
divino transforma-se num  homo ludens num  homo communicans.
(...) Mas o duplo renasce sempre das cinzas que marcam a relação
com a morte. Mais que o círculo, é a imagem da espiral que viria ao
caso, o símbolo da morte-renascimento.  (BRAVO, 2000, p. 287)

A opção  por  morrer  no  lugar  de  Charles  representa  “a  condição  de  uma

libertação social e política” (BRAVO, 2000, p. 287). O autor, que tece suas críticas

ao regime político, social e econômico de seu país, parece demonstrar, por meio da

personagem Sydney Carton,  o quanto a justiça londrina,  embora a Inglaterra não

houvesse  passado pelo  período de  terror  resultante  das  práticas  sanguinárias  em
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nome  da  Liberdade,  Fraternidade  e  Igualdade,  agia  de  modo  parecido  com  a

(in)justiça francesa.

I see Barsad, and Cly, Defarge, The Vengeance, the Juryman, the
Judge,  long ranks  of  the  new oppressors  who  have  risen  on  the
destruction  of  the  old,  perishing  by  this  retributive  instrument,
before it shall cease out of its present use. I see a beautiful city and a
brilliant people rising from this abyss, and, in their struggles to be
truly free, in their triumphs and defeats, through long long years to
come, I see the evil of this time and of the previous time of which
this is the natural birth, gradually making expiation for itself and
wearing out. (...) It is a far, far better thing that I do, than I have ever
done; it is a far, far better rest that I go to than I have ever known.
(DICKENS, 1960, p. 358)68

A dicotomia morte-vida é apresentada também por meio do personagem senhor

Cruncher;  um  homem  do  povo  que  vive  as  misérias  advindas  da  modernidade

instaurada em Londres. Ele não é funcionário direto do banco Tellson - uma alusão

ao desemprego, à fome e ao desamparo do Estado - apenas presta serviços a essa

instituição  como  levar  correspondências,  mensagens  ou  acompanhar  um  dos

senhores do Tellson em pequenas viagens, mas é o homem de confiança do senhor

Lorry. 

I  intend to  take Jerry. Jerry has  been my body-guard on Sunday
nights  for  a long time past,  and I  am used to  him.  Nobody will
suspect  Jerry  of  being  anything  but  an  English  Bull-dog,  oro  f
having any design in his head but to fly at anybody who touches his
master. (DICKENS, 1960, p. 226)69

A referência ao Bull-dog é usada para realçar a função de serviçal do senhor

Cruncher, mas também a sua fidelidade ao senhor Lorry.

68“Vejo Barsad e Cly, Defarge, ‘A Vingança’, os jurados, o juiz, longas fileiras de novos opressores
que se ergueram para destruir os antigos, perecendo sob o mesmo instrumento de vingança antes que
seu uso seja abandonado. Vejo uma linda cidade e um povo brilhante surgindo do abismo e, em suas
batalhas pela verdadeira liberdade, em seus triunfos e derrotas, através de muitos e muitos anos no
futuro, vejo o mal deste tempo e o de muitos e muitos anos no futuro, vejo o mal deste tempo e o do
tempo anterior, do qual é o fruto natural, gradualmente sendo expiado e redimido (...) O que eu faço
hoje é muito, muito melhor do que tudo o quanto já fiz. E a paz que tenho hoje é muito, muito maior
do que a paz que jamais conheci” (DICKENS, 1996, p. 389)

69 Pretendo levar Jerry. Jerry tem sido, há muitos anos, meu guarda-costas nas noites de domingo e
me acostumei com ele. Ninguém suspeitará de que seja mais do que um buldogue inglês, ou que
tenha outro desígnio senão o de morder quem quer que ouse tocar-lhe no amo. (DICKENS, 1996, p.
250)
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People understood that Tellson´s, in a stately way, tolerated the odd-
job-man.  The  house  had  always  tolerated  some  person  in  that
capacity, and time and tide had drifted this person to the post. His
surname  was  Cruncher,  and  on  the  youthful  occasion  of  his
renouncing by proxy the works of darkness, in the easterly parish
church of Houndsditch,  he  had received the added appellation of
Jerry.  (…)
On this post of his, Mr. Cruncher was as well known to fleet-street
and the Temple, as the Bar itself, - and was almost as ill-looking.
(DICKENS, 1960, p. 54; 51)70

Cruncher, como seu filho que também trabalhava com ele em frente ao Tellson,

possui as características do personagem que sofre a influência do meio onde vive. À

sua aparência de doente (and was almost as ill-looking) é acrescida a semelhança

simiesca (a considerable resemblance to a pair of monkeys).

Father and son, extremely like each other, looking silently on at the
morning traffic in Fleet-street, with their two heads as near to one
another  as  the  two  eyes  of  each  were,  bore  a  considerable
resemblance to a pair of monkeys. (DICKENS, 1960, p. 54)71

Essa comparação nos remete a Chevalier e Gheerbrant quando afirmam existir

no macaco “uma consciência dissipada; (...) [ele] simboliza a consciência, porém no

sentido pejorativo da palavra, pois, a consciência do mundo sensível, pula de um

objeto  a  outro,  como  o  macaco  de  galho  em  galho”.  (CHEVALIER;

GHEERBRANT, 2007, p. 573). Cruncher é o personagem dickensiano que trabalha,

durante o dia, para o Tellson e por isso tornou-se um homem respeitável, porém, à

noite, ele assume a sua profissão de ressurreicionista “termo que se tornou corrente

no final do século XVIII, designando as pessoas engajadas no comércio ilegal de

cadáveres.  Corpos  desenterrados  eram [vendidos]  aos  profissionais  da  medicina.

Dickens decerto observou os casos de roubo de cadáveres registrados no  Annual

Register de 1776, [em Londres]” (DICKENS, 1996, p. 442 notas explicativas (139)).

70As pessoas entendiam que o Tellson, com uma condescendência pomposa, tolerava o biscateiro. A
casa  sempre tolerara  a  presença  de alguém nessas  condições  em sua porta,  e  o  tempo e a  sorte
conduziram esse  homem em particular  ao  posto.  Seu  sobrenome era  Cruncher,  e  quando,  muito
jovem, renunciou por procuração às tentações das trevas, na igreja da paróquia leste de Houndsditch,
recebeu o nome de Jerry. (...) Em seu posto, o senhor Cruncher era tão conhecido na rua Fleet como
em Temple Bar, e tinha quase o mesmo aspecto sombrio desses locais. (DICKENS, 1996, p. 69; 72) 

71Pai e filho, extremamente parecidos, contemplando em silêncio o tráfego matinal da rua Fleet, com
as cabeças tão perto uma da outra quanto seus olhos eram juntos, apresentavam uma semelhança
extraordinária com um par de macacos. (DICKENS, 1996, p. 73)
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Funerals had at all times a remarkable attraction for Mr. Cruncher;
he always pricked up his senses, and became excited, when a funeral
passed Tellson's. (DICKENS, 1960, p. 148)
The  place  [the  churchyard]  had  a  soothing  influence  on  him.
(DICKENS, 1960, p. 150)72

O contato do senhor Cruncher com os mortos, além do caráter de ilegalidade

desse comércio, assustava e angustiava a sua esposa. Esse personagem se torna tão

dependente do seu emprego de ressurreicionista que a morte se converte em algo

comum em seu meio. O espaço onde ficam os corpos profanados por ele o pacifica

(The place [the churchyard] had a soothing influence on him), uma vez que o seu

dinheiro é ganho nesse lugar. Dessa forma, não só as características físicas do senhor

Cruncher realçam sua degeneração, inclusive se pensarmos na sujeira de suas mãos

pelas ferramentas  usadas por ele à noite,  e das suas botas e cabelos enlameados

contrastando com o ambiente limpo e a alma pura de sua esposa, mas também a sua

profissão  constituída  de características  grotescas,  tornando-o  um ser  ‘estranho’ e

‘alheio’ em sua casa. 

Mr. Cruncher´s apartments were not  in a savoury neighbourhood,
and were but two in number, even if a closet with a single pane of
glass in it  might be counted as one. But they were very decently
kept.  Early as it  was, on the windy March morning, the room in
which  he  lay  a-be  was  already  scrubbed  throughout,  and  the
lumbering deal table, a very clean white cloth was spread. (…)
The  altercation  was  conducted  in  a  low  tone  of  voice,  and
terminated  in  the  honest  tradesman’s  kicking  off  his  claysoiled
boots, and lying down at his length on the floor. After taking a timid
peep at him lying on this back, with his rusty hands under his head
for a pillow, his son lay down too, and fell asleep again. (DICKENS,
1960, p. 51; 154)73

Contudo,  a  experiência  vivida  por  ele  em  Paris  –  momento  em  que

acompanhou o senhor Lorry a essa cidade com o objetivo de ajudar Charles Darnay

72Os funerais sempre exerceram grande atração sobre o senhor Cruncher. Aguçava os sentidos e se
entusiasmava todas as vezes que via um desfilar diante do Tellson. (DICKENS, 1996, p. 169)
Aquele local [o cemitério] exercia uma apaziguadora influência sobre ele. (DICKENS, 1996, p. 171)

73Os cômodos do senhor Cruncher não se localizavam num bairro agradável, e compunham-se de
apenas dois, se é que se poderia contar como um cômodo um cubículo cuja janela não tinha mais que
uma chapa de vidro. Eram, contudo, mantidos com esmero. Àquela hora da manhã tempestuosa de
março, embora tão cedo, o aposento que servia de quarto já estava limpo e esfregado, e entre a mesa
tosca e as xícaras e pratos arrumados para o desjejum estendia-se uma toalha imaculadamente branca.
(...)

A altercação foi conduzida em tom baixo e terminou quando o honrado negociante chutou
longe as botas enlameadas e estendeu-se no chão. Depois de timidamente espiar o pai, deitado de
costas, com as mãos sujas de terra e ferrugem sob a cabeça à guisa de travesseiro, o filho também se
deitou e tornou a dormir. (DICKENS, 1996, p. 70; 176)
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a se livrar da sentença de morte estabelecida pelo povo – o coloca em contato com a

outra face da morte e o faz repensar a vida.  Nesse momento nasce um novo Jerry

Cruncher.

‘Respectin’ a future spear o’ life,  miss,  returned Mr. Cruncher, ‘I
hope so. Respectin’ any present use o’ this here blessed old head o’
mine, I think not. Would you do me the favour, miss, to take notice
o’ two promises and wows wot it is my wishes fur to record in this
crisis?
‘First’, said Mr. Cruncher, who was all in a tremble, and who spoke,
with an ashy and solmn visage, ‘them poor things well out o’ this,
never no more will I do it, never no more! (…) ‘No, miss’, returned
Jerry, ‘it shall not be named to you. Second: them poor things well
out o’ this, and never no more will I interfere with Mrs. Cruncher’s
flopping, never more! (…) ‘I go so far as to say, miss, morehover’,
proceed Mr. Cruncher, with a most alarming tendency to hold forth
as from a pulpit – ‘and let my words be took down and took to Mrs.
Cruncher  through  yourself  –  that  wot  my  opinions  respectin’
flopping has undergone a change, and that wot I only hope with all
my heart as Mrs. Cruncher may be a flopping at the present time’
(DICKENS, 1960, p. 346)74

A narrativa  dickensiana  expõe  um  texto  com  efeitos  emotivos  para  nos

mostrar  os abusos da nobreza,  tão comuns na França do século XIX. No trecho

abaixo,  a  maneira  como o  marquês  de  Evrémonde  exerce  seu  domínio  sobre  o

espaço e as pessoas, priorizando o uso desse espaço aos animais de caça, atividade

que  lhe  dá  prazer,  em  prejuízo  do  bem-estar  do  povo,  revela  as  injustiças  que

estimularam esse mesmo povo a sair às ruas para derrubar as instituições opressoras.

Far and wide lay a ruined country, yielding nothing but desolation.
Every green leaf, every blade of grass and blade of grain, was as
shrivelled and poor as the miserable people. Everything was bowed
down,  dejected,  opressed,  and  broken.  Habitations,  fences,
domesticated animals, men, women, children, and the soil that bore
them – all worn out. (...) Strange that Creation, designed expressly
for Monseigneur, should be so soon wrung dry and squeezed out!

74Quanto ao meu futuro, senhorita – retrucou o senhor Cruncher -, espero que sim. Quanto ao meu
presente, porém, acho que a minha fraca inteligência não tem capacidade para nada. Poderia prestar-
me o favor, senhorita, de ouvir e registrar duas promessas e votos que faço em meio a esta crise?

(...) A primeira – proclamou o senhor Cruncher, que tremia inteiro, em tom solene – é que, se
nossos queridos amigos escaparem dessa, eu nunca mais... farei aquilo, nunca mais! (...) A segunda é
que,  se os nossos pobres  amigos escaparem dessa,  eu jamais  voltarei  a  interferir  nas orações  da
senhora Cruncher, jamais! (...)  E digo mais, senhorita – prosseguiu o senhor Cruncher, com uma
alarmante tendência a pregar como se estivesse num púlpito -, escreva essas minhas palavras e leve-
as para a senhora Cruncher, que minha opinião a respeito das orações dela mudou tanto que espero,
de todo o meu coração, que a senhora Cruncher esteja neste momento ajoelhada rezando por nós
(DICKENS, 1996, p. 376-7)
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(...) For scores of years gone by, Monseigneur had squeezed it and
wrung it, and had seldom graced it with his presence except for the
pleasures of  the chase – now, found in hunting the people;  now,
found in hunting the beasts,  for  whose preservation Monseigneur
made  edifying  spaces  of  barbarous  and  barren  wilderness.
(DICKENS, 1960. p. 216)75

Mais uma vez percebemos a influência desse espaço ‘esmagado’ pela miséria

nos personagens que o habitam. O fato de o marquês ‘ora distrair-se com a caça às

pessoas, ora com os animais’, evidencia o seu desprezo pelo povo. A maneira como

seu  coche  transita  pelas  estradas  –  sempre  no  meio,  evitando  as  margens  -  e

atropelando  a  tudo e  a  todos,  como se nada  fosse importante  ou tivesse  vida  –

demonstra o seu domínio sobre aquele bairro e aquela aldeia.

But for the latter  inconvenience,  the carriage probably would not
have stopped;  carriages were often known to drive on,  and leave
their wounded behind, and why not? (DICKENS, 1960, p. 103)76

Após essa morte do garoto e o desfile de autoridades que se seguiu para a

mansão dos Evrémonde, o povo e o pobre pai, comparados aos ratos voltaram para

as suas miseráveis casas e para a fome que embalava o seu sono.

It is extraordinary to me, 'said he, 'that you people cannot take care
of yourselves and your children. One or the other of you for ever in
the way. How do I know what injury you have done my horses? See!
Give him that.'  (…) He was driven on, and other carriages came
whirling by in quick succession; the Minister, the State-Projector,
the  Farmer-General,  the  Doctor,  the  Lawyer,  the  Eclesiastic,  the
Grand  Opera,  the  Comedy,  the  whole  Fancy  Ball  in  a  bright
continuous flow, came whirling by. The rats had crept out of their
holes to look on, and they remained looking on for hours; soldiers
and police often passing between them and the spetacle, and making
a barrier behind which they slunk, and through which they peeped
(…) the rats were sleeping close together in their darks holes again,
the Fancy Ball was lighted up at supper, all things ran their course.
(DICKENS, 1960, p. 104-6)77

75 Por toda a parte os campos se estendiam, arruinados, nada produzindo além de desolação. Cada
folha verde de pato ou de cereais mostrava-se tão murcha e enfraquecida quanto o povo miserável.
Tudo  estava  retorcido  para  baixo,  abatido,  oprimido  e  despedaçado.  Casas,  valados,  animais
domésticos, homens, mulheres, crianças, o solo sob seus pés, tudo estava exaurido. (...) Era estranho
que a natureza e os homens, destinados exclusivamente a monseigneur, estivessem tão confrangidos e
esmagados.   (...)  Por vintenas de anos,  monseigneur  a  havia confrangido  [a aldeia]  e  esmagado,
raramente agraciando-a com a sua presença, exceto para os prazeres da caça, encontrados ora na caça
às pessoas, ora na caça aos animais, para cuja preservação monseigneur edificantemente mandava
reservar extensas áreas condenadas a permanecerem incultas e estéreis. (DICKENS, 1996, p. 240-1)

76Não fosse por essa inconveniência, a carruagem provavelmente não se teria detido. Era comum que
as carruagens prosseguissem, deixando aqueles que atropelavam para trás. Por que não? (DICKENS,
1996, p. 125)
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A imagem do povo comparada a ratos em buracos sombrios contrastada ao

baile de fantasia da nobreza exprime uma visão da cidade como um espaço híbrido e

desorientador, como o grotesco. As leis desse mundo são estranhas,  opressoras e

hostis provocando uma sensação de mundo às avessas; “as moldagens do grotesco

parecem haver convergido as angústias e as contradições  de uma época  que se

vivencia  e  se  concebe  como  a  de  um  apocalipse  absurdo.”  (KAYSER,  2003,

CONTRACAPA). O assassinato do marquês de Evrémonde é o iníco da perda de um

espaço institucional na narratica - a mansão – o que caracteriza a mudança no bairro

de Saint Antoine: o povo no poder.

The Gorgon had surveyed the building again in the night, and had
added the one stone face wanting; the stone face for which it had
waited, through about two hundred years. It lay back on the pillow
of Monsieur the Marquis. It was like a fine mask, suddenly startled,
made angry, and petrified. Driven home into the heart of the stone
figure attached to it, was a knife. Round its hilt was a frill of paper,
on  which  was  scrawled:  'Drive  him fast  to  his  tomb.  This,  from
JACQUES.' (DICKENS, 1960, p. 122)78

O encontro de Jacques - o pai do menino morto pelo coche de monseigneur

marquês - com o marquês de Evrémonde é uma comparação à petrificação causada

pela  Medusa que,  por  sua  vez,  simboliza  o  povo em seu acerto  de contas  (The

Gorgon had surveyed the building again in the night, and had added the one stone

face wanting). A assinatura do bilhete, com o nome usado por todos os homens de

Saint Antoine é o início da guerra que se instaura nesse bairro.

Jacques  “é  o  cognome  utilizado  por  Dickens  para  designar  os
camponeses franceses,  como uma forma de encobrir  a  identidade

77- Espanta-me – disse ele – que vocês do povo não saibam tomar conta de vocês mesmos e de suas
crianças. Há sempre um de vocês no caminho. Quantos danos têm causado a meus cavalos. Tome. Dê
isso a ele.  (…) Ele foi conduzido para longe, outras carruagens vieram numa rápida sucessão. O
ministro, o planejador do Estado, o cobrador fiscal, o médico, o advogado, o eclesiástico, o artista da
grande ópera,  o da comédia,  o baile de máscaras  inteiro num cintilante e contínuo desfile,  todos
passaram  por  ali.  Os  ratos  rastejaram  para  fora  dos  esgotos  para  contemplá-los,  e  continuaram
contemplando durante horas. Os soldados e a polícia frequentemente se interpunham entre eles e o
desfile, formando uma barreira atrás da qual eles se esquivavam e através da qual espreitavam. (…)
de novo os ratos dormiam juntos uns dos outros em seus esgotos sombrios,  o baile de máscaras
refulgiu para a ceia, todas as coisas seguiam seu curso. (DICKENS, 1996, p. 127)
78A Medusa inspecionara novamente o edifício durante a madrugada, e acrescentara a face de pedra
que faltava. A face pétrea pela qual o castelo esperara por longos duzentos anos. Ela jazia de costas
sobre  o  travesseiro  de  monsieur  marquês.  Era  uma  excelente  máscara,  iniciada  com  o  terror,
transformada em cólera, e finalmente petrificada. Fincada bem fundo no coração da pétrea figura a
ela ligada havia uma faca, e envolvendo o seu cabo, um pedaço de papel, no qual estava garatujado:
“Levem-no depressa para sua tumba. Da parte de JACQUES.” (DICKENS, 1996, p. 144)
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dos associados de Defarge. Ele também sugere uma ligação com a
‘Jacquerie’,  originariamente  uma  expressão  vinculada  à  revolta
camponesa  ocorrida  na  região  de  Beauvais  em  1357-58,  mas
posteriormente  aplicada  aos  extensos  ataques  as  propriedades
aristocráticas, nos primeiros anos da Revolução de 1789 (Dickens,
1996, p.421 – notas explicativas (32))

A descrição da morte de Jacques por um velho camponês provoca horror, no

primeiro trecho, e causa  riso, no segundo, com a descrição do sorriso forçado no

rosto do camponês, resultado da mordaça apertada em sua boca (and in his mouth

there is a gag – tied so, with a tight string, making him look almost as if he laughed).

A imagem de um homem ‘assistindo a sua mão queimar’ e sentindo a mistura de

‘azeite  fervente,  chumbo  derretido,  resina,  cera  e  enxofre  penetrando  em  suas

feridas’  é  um  espetáculo  de  terror  difícil  de  ser  compreendido  como  forma  de

punição humana, ainda mais se acrescentarmos a essa situação o esquartejamento da

vítima (On old man says at the fountain, that his right hand, armed with the knife,

will be poured boiling oil, melted lead, hot resin, wax, and sulphur; finally, that he

will  be  torn  limb  from  limb  by  four  strong  horses).  A referência  ao  punhal,

instrumento pontiagudo e hostil e à morte de Jacques envenenando do alto a fonte –

símbolo da vida – em baixo de sua forca reforçam o uso do procedimento grotesco

como forma de suscitar o incômodo e o questionamento sobre os conceitos de razão

e poder estabelecidos por uma sociedade, haja vista essa mimetização das torturas

citadas se basearem em registros de fatos reais.

'Again; on the other hand, they whisper at the fountain,' resumed the
countryman,  '  that  he  is  brought  down  into  our  country  to  be
executed on the spot, and that he will very certainly be executed.
They even  whisper  that  because  he  has  slain  Monseigneur,  and
because Monseigneur was the father of his tenants – serfs – what
you will – he will be executed as a parricide. On old man says at the
fountain, that his right hand, armed with the knife, will be poured
boiling oil, melted lead, hot resin, wax, and sulphur; finally, that he
will  be torn limb from limb by four strong horses. That old man
says, all this was actually done to a prisoner who made an attempt
on teh life of the late king,  Louis  Fifteen.  (DICKENS,  1960,  p.
162)79

79-Nas conversas da fonte – prosseguiu o camponês -, havia outros que diziam que ele fora trazido à
aldeia a fim de ser levado à morte no mesmo local  do crime, e que certamente seria executado.
Comentavam  até  que,  por  ter  assassinado  monseigneur  e  sendo  monseigneur  o  pai  de  seus
feudatários, ou servos, como preferirem, seria executado na qualidade de parricida. Um dos velhos do
vilarejo afirmou que a mão direita do prisioneiro, armada com o punhão, seria queimada sob a vista
dele. Em seguida, nas feridas que lhe fariam nos braços, peito e pernas, derramariam azeite fervente
misturado com chumbo derretido, resina, cera e enxofre, e finalmente o esquartejariam com a ajuda
de quatro cavalos fortes. Segundo o velho, tudo isso fora feito com um homem que atentara contra
vida do rei Luís XV. (DICKENS, 1996, p. 184)
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 Soldiers have marched into the prison in the night, and he is in the
midst of many soldiers.  He is bound as before, and in his mouth
there is a gag – tied so, with a tight string, making him look almost
as if he laughed. He suggested it, by creasing his face with his two
thumbs, from the corners of his mouth to his ears. 'On the top of the
gallows is fixed the knife, blade upwards, with its point in the air.
He is hanged there forty feet high – and is left hanging, poisoning
the water. (DICKENS, 1960, p. 163)80

Em  Londres,  Lucie,  intuitivamente  pressente  ‘os  passos’  do  perigo.  A

descrição da quebra de tranquilidade na casa do doutor Manette é feita de modo a

tornar o ambiente imerso em um clima de tensão e suspense. Novamente, são passos

de quem não caminha nas margens da estrada,  mas violentamente no meio dela,

mostrando o seu domínio sobre tudo e todos.

Nor, how there were echoes all about her, sweet in her ears (…) But,
there were other echoes, from a distance, that rumbled menacingly
in the corner all through this space of time. And it was now, about
little Lucie's sixth birthday, that they began to have an awful sound,
as of a great storn in France with a dreadful sea rising. (DICKENS,
1960, p. 203)
Headlong,  mad,  and  dangerous  footsteps  to  force  their  way  into
anybody's life, footsteps not easily made clean again if once stained
red, the footsteps raging in Saint Antoine afar off, as the little circle
sat in the dark London window. (DICKENS, 1960, p. 204)81

A Bastilha, outra instituição representativa da opressão e domínio da nobreza,

pois era a prisão política da coroa, é o alvo da Revolução. A personificação do bairro

de Saint Antoine soltando um rugido (A tremendous roar arose from the throat of

Saint Antoine), e as lâminas e baionetas (símbolos da morte) brilhando ao sol são

contrastes que instauram o estranho e hostil no cotidiano desse espaço. 

80Os soldados, que haviam marchado de volta para a prisão durante a madrugada, retornavam com
condenado. Ele vinha amarrado como antes, e em sua boca havia uma mordaça apertada de tal forma
que ele parecia rir – o camponês fez a mímica, pregueando as faces com os polegares dos cantos da
boca às orelhas. - No alto da forca, tinham colocado o punhal, com a lâmina virada para cima, com a
ponta para o ar. Ele foi enforcado ali, a doze metros de altura, e lá ficou dependurado, envenenando a
água da fonte. (DICKENS, 1996, p. 185)

81Tampouco é preciso contar  que havia ecos extremamente doces ao seus ouvidos (…) Contudo,
havia outros ecos, vindos de longe, que rugiam surda e ameaçadoramente na esquina durante todo
aquele espaço de tempo. E era agora, por volta do sexto aniversário da pequena Lucie, que esses
começaram a ribombar de modo assustador, como se provenientes de uma grande tormenta na França
que fazia erguerem-se os mares. (DICKENS, 1996, p. 226)
Precipitados, ensandecidos e perigosos passos abriam caminho à força na vida de cada um, difíceis

de purificar de novo, depois de terem manchado de vermelho, os passos enfurecidos que vinham de
longe, de Santo Antônio, enquanto o pequeno grupo sentava-se à janela em Londres. (DICKENS,
1996, p. 228)
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Saint  Antoine  had  been,  that  morning,  a  vast  dusky  mass  of
scarecrows heaving to and fro, with frequent gleams of light above
the billowy heads, where steel blades and bayonets shone in the sun.
A tremendous roar arose from the throat  of  Saint  Antoine,  and a
forest of naked arms struggled in the air like shrivelled branches of
trees in a winter wind: all the fingers convulsively clutching at every
weapon or  semblance of  a  weapon that  was  thrown up from the
depths below, no matter how far off. (DICKENS, 1960, p. 204)
'Come,  then!'  cried  Defarge,  in  a  resounding  voice.  'Patriots  and
friends, we are ready! The Bastille!' (DICKENS, 1960, p. 205)82

O espaço de Saint Antoine transforma-se no espaço da destruição; a queda da

Bastilha também representa a violência generalizada,  a morte transformada como

elemento comum na vida das pessoas. Mas mesmo o povo estando no poder, ainda

há o perigo da injustiça e da morte de muitos inocentes, porém a degeneração dos

personagens - influência desse espaço habitado, não possui um caráter negativo. O

resultado desses pares opostos, como dito anteriormente, não realça o lado macabro

e sangrento dessa luta; seu objetivo é provocar o incômodo necessário para o leitor

se conscientizar sobre a importância do passado para o planejamento do futuro. Para

Chevalier e Gheerbrant,

A guerra que, em face do sentimento geral desde a Antiguidade, dos
costumes  contemporâneos  e  do  aumento  dos  poderes  de
autodestruição,  constitui  a  imagem  da  calamidade  universal,  do
triunfo  da  força  cega,  tem,  na  verdade,  um  simbolismo
extremamente importante. De maneira ideal, a guerra tem por fim a
destruição  do  mal,  o  restabelecimento  da  paz,  da  justiça,  da
harmonia, tanto nos planos cósmico e social.  (...) É a manifestação
defensiva da vida. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, p.481)

A coletividade ganha voz nesse momento e essa multidão é comparada, assim

como faz Victor Hugo em  Notre-Dame de Paris, ao oceano, às águas invandindo

todo o espaço da cidade,  simbolizando a vida que reivindica o seu espaço e, ao

mesmo tempo, a fúria dessa invasão resultando em destruição e morte. Relembrando

o  conceito  de  Chevalier  e  Gheerbrant  sobre  as  águas  percebemos,  na  narrativa

dickensiana,  a  importância  do  procedimento  grotesco  para  se  criar  o  efeito  de

82Santo  Antônio  havia  sido,  naquela  manhã,  uma  grande  e  escurecida  vastidão  de  espantalhos
ondulando  de  um  lado  para  o  outro,  com  frequentes  clarões  relampejando  sobre  as  cabeças
encapeladas,  onde lâminas de aço  e baionetas  reluziam ao sol.  Um formidável  rugido brotou da
garganta de Santo Antônio, e uma floresta de braços nus ergueu-se no ar como galhos de árvores
crestados pelo vento do inverno: todos os dedos convulsivamente apertados em torno de cada arma
ou improvisação de arma lançada das profundezas, não importando a distância. (…)
- Então, venha! - gritou Defarge,  com voz tonitruante.  -  Patriotas e amigos, estamos prontos! À

Bastilha!! (DICKENS, 1996, p. 228-9)
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sentido desejado pelo autor: mostrar a conversão da utopia moderna de liberdade do

período da Revolução Francesa em pesadelo.

As águas podem significar  a massa indiferenciada, representando a
infinidade dos possíveis, contém todo o virtual, todo o informal, o
germe dos  germes,  todas  as  promessas  de  desenvolvimento,  mas
também todas as ameaças de reabsorção. (...) As águas amargas de
um oceano designam a amargura do coração. (...)  o homem deve
passar  pelas  águas  amargas  quando  toma  consciência  da  própria
miséria. (CHEVALIER ; GHEERBRANT, 2007, p. 15 ; 19)

Como dito anteriormente, para Bakhtin “o porta-voz do princípio material e

corporal não é o ser biológico isolado nem o egoísta indivíduo burguês, mas o povo,

um  povo  que  na  sua  evolução  cresce  e  se  renova  constantemente.  Por  isso  o

elemento corporal é tão magnífico, exagerado, infinito.” (BAKHTIN, 1993, p. 17).

O coletivo representa aqui o exagero,  o corpo mutilado buscando completude na

alteridade; não há a marca do indivíduo na multidão e ao mesmo tempo, essa massa

formada por seres tão díspares representa a instabilidade, a mudança, a insegurança.

With a roar  that sounded as if all  the breath in France had been
shaped into the detested word, the living  sea rose,  wave on  wave,
depth on depth, and overflowed the city to that point. Alarm -bells
ringing, drums beating,  the sea raging and thundering on its  new
beach, the attack begun. (DICKENS, 1960, p. 205)83

Of all these cries, and ten thousand incoherencies, 'The Prisioners!'
was the cry most taken up by the sea  that rushed in, as if there were
an eternity  of  people,  as  well  as  of  time and sapce.  (DICKENS,
1960, p. 206)84

Their three heads had been as much as they could do to hear one
another, even then: só tremendous was the noise of the living ocean,
in its irruption into the Fortress, and its inundation of the courts and
passages and staircases.  All  around outside,  too,  it  beat  the walls
with  a  deep,  hoarse  roar,  from which,  occasionally, some partial
shouts  of  tumult  broke  and  leaped  into  the  air  like  spray.
(DICKENS, 1960, p. 207) 85

83Com um frêmito que ressoou como se todo o alento da França assumisse a forma da execrada
palavra, o mar humano ergueu-se, onda por onda, profundeza por profundeza, e inundou a cidade até
aquele ponto. Sinos de alarme repicando, tambores rufando, o mar enfurecido estrondeando em sua
nova praia... o ataque teve início. (DICKENS, 1996, p. 229)
84 Entre todos esses gritos, e dez mil incoerências, “Os prisioneiros!” era o mais proclamado pelo mar
que se precipitava para dentro como se houvesse uma eternidade de pessoas, tanto quanto de tempo e
de espaço. (DICKENS, 1996, p. 230)

85Os três haviam juntado as cabeças durante a breve discussão, para que pudessem ouvir uns aos
outros, tão tremendo era o ruído do oceano humano em sua irrupção na fortaleza, e em sua inundação
dos pátios, dos corredores e escadarias. Fora, também, as vagas chocavam-se contra as muralhas com
um bramido profundo, rouco, do qual, ocasionalmente, destacavam-se gritos que se erguiam como a
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A imagem  de  madame  Defarge,  ‘a  líder  das  mulheres  do  bairro  de  Saint

Antoine’ pisando no corpo do governador ‘para facilitar a mutilação’ nos reporta à

passagem bíblica, em Leviatã, em que Cristo esmaga a cabeça das serpentes e do

dragão; é o símbolo da vitória do bem contra o mal, mas também é a imagem da

mais cruel atitude humana. É o horror contrastante da defesa pela vida que resulta na

morte e vice-versa.

The hour was come, when Saint Antoine was to execute his horrible
idea of hoisting up men for lamps to show what he could be and do.
Saint  Antoine's  blood  was  up,  and  the  blood  of  tyranny  and
domination by the iron hand was down – down on the steps of the
Hôtel de Ville where the governor's body lay – down on the sole of
the shoe of Madame Defarge where she had trodden on the body to
steady it for mutilation. (DICKENS, 1960, p. 209)86 

Dickens  cria  a  personagem que é  o  símbolo  da  Revolução  para  madame

Defarge: a Vingança. A ‘tenente’ é a auxiliar da luta e a associada mais fiel da líder

das mulheres. De acordo com as informações nas notas explicativas da tradução da

obra dickensiana para o Português “o uso de conceitos políticos ou morais como

nomes pessoais não era incomum durante a Revolução. O exemplo mais notório é o

do outrora duque de Orleans, que escolheu o nome de Philippe Égalité” (DICKENS,

1996, p. 446, (161)).

Madame Defarge sat observing it, with such suppressed approval as
was to be desired in the leader of the Saint Antoine women. One of
her sisterhood knitted beside her. The short, rather plump wife of a
starved  grocer,  and  the  morther  of  two  children  withal,  this
lieutenant  had  already  earned  the  complimentary  name  of  The
Vengeance. (DICKENS, 1960, p. 211)87

Dickens, mais uma vez, utiliza-se de um fato histórico em seu romance. O

homem morto pelo povo liderado por madame Defarge, na narrativa ficcional, faz

espuma do mar. (DICKENS, 1996, p. 231)

86A hora chegara, quando Santo Antônio executaria sua medonha ideia de dependurar homens em vez
de lampiões para mostrar o que podia ser e fazer. O sangue de Santo Antônio fervia, e o sangue da
tirania e da dominação por mão de ferro esfriara, esfriara nos degraus do Palácio de Ville, onde o
corpo do governador jazia, esfriara no sapato de madame Defarge, que pisara o corpo para facilitar a
mutilação. (DICKENS, 1996, p. 233)

87Madame Defarge,  sentada  atrás  do balcão,  observava a mudança  [em Santo Antônio]  com um
discreto ar de aprovação, como convinha à líder das mulheres do bairro de Santo Antônio. Uma de
suas  companheiras  tricotava  ao  lado  dela.  De  baixa  estatura  e  um  tanto  roliça,  esposa  de  um
esfaimado merceeiro e mãe de duas crianças, a “tenente” de Madame Defarge conquistara o honroso
epíteto de “A Vingança”. (DICKENS, 1996, p. 235)
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alusão a Joseph-François Foulon (1715-89), o Conselheiro de Estado no reinado de

Luís  XVI,  em 1784.   Foulon  realmente  havia  afirmado  que  o  povo  deveria  se

alimentar de capim na ausência de alimentos. Sua morte, segundo a obra de Carlyle,

na qual Dickens se baseia, ocorrera como descrito em A tale of two cities. 

Once,  he  went  aloft,  and  the  rope  broke,  and  they  caught  him
shrieking; twice, he went aloft, and the rope broke, and they caught
him shrieking; then, the rope was merciful, and held him, and his
head was soon upon apike, with grass enough in the mouth for all
Saint Antoine to dance at the sigt of. (DICKENS, 1960, p. 214)88

A dança, símbolo de alegria, manifestação do instinto da vida, é contrastada à

morte agonizante de um homem. Assim como ela também acontece no momento de

aclamação ao doutor Manette quando o povo dança a Carmagnole “dança ao som de

um canto popular revolucionário [que marcou] a convenção de 1793” (DICKENS,

1996,  p.  456  (222)).  A dicotomia  alegria  x tristeza,  vida  x morte  é  símbolo  da

conquista da liberdade, do (re) nascimento de um povo crente na esperança de um

mundo melhor. A imagem da multidão sendo carregada pela dança como se ela fosse

a água do rio arrastando tudo o que vê pela frente, cria a imagem da força desse

símbolo revolucionário  (and then swelling and overflowing out into the adjacent

streets, and along the river’s bank, and over the bridge, the Carmagnole absorbed

them every one and whirled them away)

(…)  they  carried  him on.  Reddening  the  snowy  streets  with  the
prevailing  Republican  colour,  in  winding  and  tramping  through
them, as they had reddened them below the snow with a deeper dye,
they carried him thus into the court-yard of the building where he
lived. (...) Instantly, all the rest fell to dancing, and the court-yard
overflowed  with  the  Carmagnole.  Then,  they  elevated  into  the
vacant chair a young woman from the crowd to be carried as the
Goddess of Liberty, and then swelling and overflowing out into the
adjacent streets, and along the river’s bank, and over the bridge, the
Carmagnole  absorbed  them  every  one  and  whirled  them  away.
(DICKENS, 1960, p. 272).89

88Uma vez, suspenderam-no na corda, mas esta se rompeu, e os homens apanharam-no com gritos
raivosos...Pela segunda vez, a corda se rompeu e os homens o apanharam com gritos raivosos...
Então, a corda mostrou-se misericordiosa e o estrangulou. Em seguida, fincaram sua cabeça numa
vara  pontuda  e  encheram-lhe  a  boca  de  capim.  Diante  dessa  visão,  todos  de  Santo  Antônio  se
puseram a dançar. (DICKENS, 1996, p. 238) 
89 Levaram-no numa procissão selvagemente irreal, abraçando todos os que encontravam pela frente
e  apontando  em  sua  direção.  Avermelhando  as  ruas  brancas  pela  neve  com  a  cor  principal  da
República,  estendendo-se  tortuosamente  por  entre  elas,  do  mesmo  modo  como  as  haviam
avermelhado com um matiz mais profundo, eles o carregaram até o pátio. (...) Imediatamente, todos
os demais começaram também a dançar, e o pátio foi inundado pela Carmagnole. Então, ergueram na
cadeira uma jovem da multidão para que fosse carregada como a Deusa da Liberdade e, serpenteando
pelas ruas adjacentes, ao longo da margem do rio e através da ponte, a Carmagnole absorveu-os todos
e levou-os embora. (DICKENS, 1960, p. 300)
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A figura abaixo de James Gillray representando ‘O auge da glória da França’

(1793) denota esse momento de luta, destruição, morte, dança e alegria vividos pelos

personagens dickensianos. Conforme Chevalier e Gheerbrant

 o fogo corresponde à cor vermelha (...) e ao verão. (...) Assim como
o Sol, pelos seus raios, o fogo simboliza por suas chamas a ação
fecunda, purificadora e iluminadora. Mas ele apresenta também um
aspecto negativo: obscurece e sufoca, por causa da fumaça; queima,
devora  e  destrói:  o  fogo  das  paixões,  dos  castigos,  da  guerra
(CHEVALIER; GHHERBRANT, p. 443).

A fumaça negra é o símbolo da obscuridade do povo durante a Revolução; a

imagem do homem das nádegas à mostra, tocando um instrumento musical, com o

seu pé apoiado na cabeça de um representante do clero na forca, a espera - como

toda a multidão vestida com o barrete vermelho - símbolo da liberdade e emblema

da Revolução - do espetáculo que a guilhotina irá apresentar e as pessoas penduradas

nas ruas no lugar dos lampiões nos provoca a sensação de estarmos diante de um

mundo ensandecido.

The hour was come, when Saint Antoine was to execute his horrible
idea of hoisting up men for lamps to show what he could be and do.
(DICKENS, 1960, p. 209)90 

90A hora chegara, quando Santo Antônio executaria sua medonha ideia de dependurar homens em vez
de lampiões para mostrar o que podia ser e fazer. (DICKENS, 1996, p. 233)
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The Zenith of French Glory: The Pinnacle of Liberty. 1793, by James Gillray (1756-1815) -
http://commons.wikimedia.org/wiki/File:James_Gillray_Pinnacle_of_Liberty.jpeg
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A prisão de La Force, para onde foi levado Charles Darnay, é o espaço da

morte.  O  contraste  entre  o  ambiente  fechado,  sombrio,  mal  cuidado,  sujo  e

malcheiroso (The prison of La Force was a gloomy prison, dark and filthy, and with

a horrible smell) com os modos refinados dos nobres que esperavam ali pela morte

(So strangely clouded were these refinements by the prison manners and gloom, so

spectral  did they become in the inappropriate squalor and mistery through which

they were seen) parece uma maneira de o grupo, por meio da identificação de seus

valores e posição social, tentar se proteger daquele meio degradante, impondo sua

‘educação’  e  singularidade  para  marcar  (ou  imortalizar?)  sua  presença  naquele

espaço.

The prison of La Force was a gloomy prison, dark and filthy, and
with a horrible smell of foul sleep in it. Extraordinary how soon the
noisome flavour of imprisoned sleep, becomes manifest in all such
places that are ill  cared for! (...)  So strangely clouded were these
refinements by the prison manners and gloom, so spectral did they
become in the inappropriate squalor and mistery through which they
were seen, that Charles Darnay seemed to stand in a company of the
dead.
(...) When the gaoler was gone, he thought in the same wandering
way, ‘Now am I left, as if I were dead.’ Stopping then, to look down
at the mattress, he turned from it with a sick feeling.  (DICKENS,
1960, P. 242-44)91

Neste outro trecho, há novamente a prova de que o espaço de A tale of two

cities exerce influência sobre os personagens e seus sentimentos,  provocando em

cada  um deles  o  horror  e  a  reação  citadas,  como se  os  personagem estivessem

amarrados a esse espaço de padecimento.

The  prisoners  were  far  from  insensible  or  unfeeling:  their  ways
arose  out  of  the  condition  of  the  time.  Similarly,  though  with  a
subtle  difference,  a  species  of  fervour  or  intoxication,  known,
without  doubt,  to  have  led  some  persons  to  brave  the  guillotine
unnecessarily, and to die by it, was not mere boastfulnes, but a wild
infection of the wildly shaken public mind. In seasons of pestilence,

91A prisão de La Force era tétrica, escura e imunda, exalando um medonho cheiro de podridão. É
extraordinário como os odores pútridos se alastram rapidamente em todos esses lugares fechados e
malcuidados! (...) todos se ergueram para recebê-lo com os mais requintados modos conhecidos na
época,  prodigalizando-lhes  reverências  e  mesuras.  Tão  estranhamente  obnubilados  eram  esses
refinamentos  pela  atmosfera  sombria  do  cárcere,  tão  espectrais  eles  se  tornavam  na  inadequada
imundície e miséria através das quais eram vistos, que Charles Darnay teve a impressão de ter sido
colocolado em companhia dos mortos.
 (...) “Fui enterrado aqui como se houvesse morrido”. Baixou a cabeça para contemplar a enxerga e

virou-se com uma súbita repulsa diante das larvas que se arrastavam por entre a palha. (DICKENS,
1996, p. 268-270)
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some of us will have a secret atraction to the disease – a terrible
passing inclination to  die  of  it.  And all  of  us  have like  wonders
hidden in our breasts,  only needing circumstances to evoke them.
(DIKENS, 1960, p. 268)92

Este  trecho  descreve  a  chegada  de  madame  Defarge  a  casa  onde  a

família do doutor Manette se instalara em Paris, durante o tempo em que Charles

permanceu  em  La  Force,  para  buscar  os  últimos  descendentes  dos  Evrémonde

(esposa e filha de Darnay) e entregá-los à guilhotina juntamente com aquele que

morreria em poucas horas. Nesse momento acontece o confronto de Thèrese Defarge

e  a  senhorita  Pross.  É  a  luta  de  ambas  em  nome  daquilo  que  amam:  madame

Defarge, a vingança contra aqueles que mataram a sua família; a senhorita Pross,

Lucie  Manette  –  a  filha  do  doutor  Manette  a  quem amava  como uma filha.  A

senhorita Pross parece representar a cidade londrina ocupando o espaço do domínio

e da oferta  de cuidados e  tranquilidade  necessárias para os imigrantes  franceses.

Madame Defarge, nesse sentido, também está intrinsecamente associada à taberna, à

sua casa e ao bairro de Saint Antoine, representando o tempo que tece - como ela

própria tece com seu tricô as mortalhas com a lista de nomes selecionados para a

guilhotina - lenta e cuidadosamente, o momento da chegada da vingança do povo

francês.

The basin fell to the ground broken, and the water flowed to the feet
of  Madame  Defarge.  By  strange  stern  ways,  and  through  much
staining blood, those feet had come to meet that water. Each spoke
in her  own language;  neither  understood the  other’s words;  both
were very watchful,  and intent  to deduce from look and manner,
what the unintelligible words meant. We are alone at the top of a
hight house in a solitary court-yard, we are not likely to be heard,
and I pray for bodily strength to keep you here, while every minute
you are here is worth a hundred thousand guineas to my darling,
said Miss Pross.
(…)’You might, from your appearance, be the wife of Lucifer’, said
Miss Pross, in her breathing.  ‘Nevertheless,  you shall  not  get  the
better of me. I am an Englishwoman.’
Madame Defarge looked at her scornfully, but still with something
of Miss Pross’s own perception that they two were at bay. She saw a

92 Os prisioneiros nada tinham de insensíveis ou de indiferentes. Seu comportamento era unicamente
o resultado das circunstâncias. Da mesma forma, embora com uma diferença sutil, a espécie de fervor
ou de intoxicação que, sabe-se, sem dúvida levou algumas pessoas a desafiar desnecessariamente a
guilhotina  e  a  morrer  nela,  não  era  simples  jactância,  mas  uma  selvagem  degeneração  da
selvagemente  abalada  consciência  pública.  Nas epidemias  de peste,  alguns de nós sentimos uma
secreta atração pela doença, uma efêmera e terrível inclinação a morrer em consequência dela. E
todos nós possuímos prodígios ocultos em nossos corações que só necessitam das circunstâncias
certas para serem evocados. (DICKENS, 1996, p. 295)
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tight, hard, wiry woman before her, as Mr. Lorry had seen in the
same figure a woman with a strong hand, in the years gone by. She
knew full well that Madame Defarge was the family’s malevolent
enemy.
‘If those eyes of yours were bed-winches’, returned Miss Pross, ‘and
I was an English four-poster, they shouldn’t loose a splinter of me.
No, you wicked foreign woman; I am your match’.
Madame Defarge was not likely to follow these idiomatic remarks in
detail; but, she so far understood them as to preceive that she was set
at naught.
‘Woman imbecile and pig-like!’ said Madame Defarge (…)
‘I  little  thought’,  said  Miss  Pross,  ‘that  I  should  ever  want  to
understand your nonsensical language; but I would give all I have,
except the clothes I wear, to know whether you susppect the truth, or
any part of it.’
(…) ‘I am a Briton’, said Miss Pross, ‘I am desesperate. I don’t care
an English Twopence for myself. I know that the longer I keep you
here,  the  greater  hope there  is  for  my Ladybird.  I’ll  not  leave a
handfull of that dark hair upon your head, if you lay a finger on me!’
(…)  Thus Miss Pross, who had never struck a blow in her life. (…) 
(…) Madame Defarge made at the door. Miss Pross, on the instinct
of the moment, seized her round the waist in both her arms, and held
her  tight.  It  was in  vain for  Madame Defarge to  struggle  and to
strike;  Miss  Pross,  with the  vigorous tenacity  of  love,  always so
much stronger than hate, clasped her tight, and even lifted her from
the floor in the struggle that they had.
Soon,  Madame  Defarge’s  hands  were  at  her  bosom.  Miss  Pross
looked up, saw what it was, struck at it, struck out a flash and a
crash, and stood alone – blinded with smoke.  (DIKENS, 1960, p.
348-351)93

93 A bacia caiu no chão, espatifando-se, e a água derramada alcançou os pés de madame Defarge.
Aqueles pés haviam percorrido um estranho e implacável caminho, através de muitas manchas de
sangue, para encontrar aquela água límpida. 
Cada  uma  falava  em  seu  próprio  idioma.  Nenhuma  entendia  as  palavras  da  outra.  Ambas

mostravam-se vigilantes,  atentas  ao  semblante  e  aos  gestos  uma da outra para  deduzirem o que
significavam as ininteligíveis palavras. (DICKENS, 1996, p. 378-9)
Estamos sozinhas no último andar de uma casa erguida  num pátio isolado,  não é provável  que

alguém nos ouça. Usarei de toda a minha força para impedi-la de sair. Pois cada minuto que você
passa aqui  vale cem mil  guinéus para minha menina – retrucou a senhorita  Pross.  (...)  Pelo seu
aspecto, a senhora bem pode ser a mulher de Lúcifer – comentou , ofegando. – Mesmo assim, não
levará a melhor, desta vez. Eu sou uma inglesa.
(...) Madame Defarte olhou-a com desdém, embora também com uma expressão que fez a senhorita

Pross perceber que ela também estava acuada. Madame Defarge via na senhorita Pross uma rígida,
sólida, vigorosa mulher, como o senhor Lorry, muitos anos antes, vira na mesma figura uma mulher
de mão forte. Ela sabia bem que a senhorita Pross era a devotada amiga da família. E a senhorita
Pross sabia bem que madame Defarge era a malévola inimiga da família.
 – Mesmo que esses olhos lançassem labaredas, não me meteriam medo – retorquiu a senhorita Pross

– Não, sua maldita estrangeira. Eu sou a sua adversária.
Não era provável  que madame Defarge compreendesse aquela observação em detalhes.  Todavia,

compreendeu o bastante para constatar que a oponente a estava menosprezando.
- Mulher imbecil! – vociferou madame Defarge. (...)
- Nunca imaginei – ripostou a senhorita Pross – que um dia desejaria entender essa sua algavaria.

Mas eu daria tudo, menos a roupa que visto, para descobrir se você desconfia de pelo menos parte da
verdade.
- Eu sou uma britânica – prosseguiu a senhorita Pross.  – Estou desesperada,  mas não ligo uma

moeda inglesa  de  dois  pences  pela  minha vida.  Sei  que,  quanto  mais  tempo eu  a prender  aqui,
maiores serão as esperanças para a minha menina. E se você encostar um dedo em mim, não deixarei
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A água com a qual a senhorita Pross lavava o rosto é a mesma que lava os pés

manchados de sangue de madame Defarge, anunciando a vitória da vida sobre o

terror e a maldade representados na figura dessa mulher. Voltando à representação de

Chevalier  e  Gheerbrant  sobre  o  pé,  confirmamos  que  a  narrativa  dickensiana  é

inteiramente construída de símbolos responsáveis por compor seus personagens e

organizar o desfecho e as possibilidades de entendimento da obra, como já dissemos.

Sendo o ponto de apoio do corpo na caminhada, o pé é, antes de
tudo,  um  símbolo  de  consolidação,  uma  expressão  da  noção  de
poder, de  chefia,  de  realeza.  Mas ele  implica  também a ideia  de
origem. (...)  Ele designa igualmente o fim, posto que, sempre, na
caminhada,  o  movimento  começa  pelo  pé  e  termina  pelo  pé.
Símbolo  de  poder,  mas  também de  partida  e  de  chegada,  ele  se
aproxima  do  simbolismo  da  chave,  ela  própria  expressão  de
comando. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, p. 694)

A chave – segundo os autores acima,  também representada como poder e

comando - é jogada no rio pela senhorita Pross logo depois da morte de madame

Defarge; uma confirmação da destituição do poder concedido à líder das mulheres

de Saint Antoine. No embate travado pelas duas mulheres há a predominância da

fala da senhorita Pross, que se utiliza dos adjetivos pátrios (I am an Englishwoman/ I

am a Briton’), inclusive – em pleno solo francês – chamando madame Defarge de

estrangeira (No, you wicked foreign woman; I am your match’) e da manifestação

de  seu  desprezo  pela  língua  francesa  (‘I  little  thought’,  said  Miss  Pross,  ‘that  I

should ever want to understand your nonsensical  language)  para demarcar  o seu

lugar nessa luta.  Ambas se insultam por meio da linguagem do olhar e das línguas

faladas por elas, ‘estranhas’ para cada uma daquelas mulheres (Each spoke in her

own language/ Madame Defarge looked at her scornfully, but still with something of

Miss  Pross’s own perception  that  they two were at  bay/  ’You might,  from your

appearance,  be  the  wife  of  Lucifer’/  No,  you  wicked  foreign  woman/  Woman

imbecile and pig-like).

sequer um fio de cabelo nessa sua cabeça. (...) Assim falou a senhorita Pross, que jamais agredira
ninguém em toda a sua vida. 
(...) Madame Defarge correu para a porta. A senhorita Pross, seguindo seu instinto, capturou-lhe a

larga cintura com os dois braços e prendeu-a com firmeza. Foi em vão que madame Defarge lutou
para se desvencilhar para revidar a agressão, porque a senhorita Pross, com a vigorosa força do amor,
sempre muito mais forte do que a do ódio, apertava-a mais e mais, chegando mesmo a erguê-la do
chão.
(...) As mãos de madame Defarge chegaram ao peito. A senhorita Pross seguiu-as com o olhar, viu do

que se tratava, apoderou-se da arma, disparou-a e quedou-se, sozinha, cega pela fumaça. (DICKENS,
1996, p. 378-381)
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O procedimento grotesco é empregado nesse trecho apresentando-nos a junção

entre os opostos híbridos (morte  x vida, amor x  ódio) representantes das agressões

hostis, de uma atmosfera psicológica de tensão, da desorientação frente a tragicidade

anunciada e da zona de contato entre o horror e o riso presente no momento em que

a senhorita Pross afirma que ‘daria tudo, menos a roupa do corpo’, para saber se

madame Defarge compreende que a família do doutor Manette já estava a caminho

de Londres. (but I would give all I have, except the clothes I wear, to know whether

you  susppect  the  truth,  or  any part  of  it.’).  O espaço  onde  acontece  a  luta  das

mulheres francesa e inglesa (We are alone at the top of a hight house in a solitary

court-yard) – o último andar de uma casa situada em um pátio isolado – é o espaço

transitório,  onde os personagens viviam discretamente e de acordo com as regras

estabelecidas pelos líderes da Revolução. O último andar representa a verticalidade

do humano; “com efeito, quase sem comentário, pode-se opor a racionalidade do

teto à irracionalidade do porão. (...) todos os pensamentos ligados ao telhado são

claros” (BACHELARD, 2008, p. 36). A luta entre as mulheres possuía a clareza da

morte de uma delas, a consciência da tragicidade daquele momento e da imposição

do silêncio - símbolo do conceito de justiça que cada uma defendia; o espaço isolado

parece indicar a surdez, resultado do estampido do tiro que matou madame Defarge,

que  isolará  a  senhorita  Pross  do  mundo.  Esse  isolamento  também se  estende  à

madame Defarge, pois sua morte a exclui de assistir à cena mais esperada por ela: a

morte  de Charles  Evrémonde,  na verdade,  e  em segredo,  de Sydney Carton que

trocara de lugar com Charles.

Dessa maneira, a Vingança, ironicamente, sentada na frente do palco onde se

encontrava a guilhotina, e guardando uma cadeira para a amiga Thèrese Defarge,

assiste sozinha a esse monstruoso espetáculo.

Along the Paris streets,  the death-carts rumble, hollow and harsh.
Six tumbrils carry the day’s wine to La Guillotine. All the devouring
and  insatiate  Monsters  imagined  since  imagination  could  record
itself, are fused in the one realisation, Guillotine. (...) In front of it,
seated in chairs, as in a garden of public diversion, are a number of
women, busily knitting. On one of the foremost chairs, stands The
Vengeance, looking about for her friend. (DICKENS, 1960, p. 353)
94

94 Os carros fúnebres desfilam ruidosamente pelo leito áspero e esburacado das ruas de Paris. Seis
carros  mortuários  carregam  o  vinho  de  cada  dia  para  La  Guillotine.  Todos  os  devoradores  e
insaciáveis monstros imaginados desde que a imaginação surgiu no Homem se fundiram numa única
realização, a Guilhotina. (...) Em frente a ela, instaladas em cadeiras, como se num jardim de diversão
pública, acham-se numerosas mulheres atarefadas com seu tricô. Numa das cadeiras da frente, está
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O grito  desesperador  da  obra  dickensiana  é  o  grito  dos  injustiçados,  cujos

representantes são os franceses, aqueles que morreram na guilhotina sem ao menos

terem seu último pedido atendido: a entrega de seus pensamentos registrados em

cartas a seus parentes e amigos; talvez, uma maneira escolhida pelo autor para nos

sensibilizar e levar-nos a refletir sobre a chegada de um novo tempo cuja mudança -

devido às opções selecionadas pela ordem econômica e social estabelecida - resulta

na decadência humana. Assim, a morte de madame Defarge, a líder revolucionária

francesa, provocada por legítima defesa pela senhorita Pross - que ensurdece depois

do tiro fatal - simboliza a Inglaterra - e o sistema capitalista vigente - que segue

“surdo” aos gritos assustadores de pedido de socorro por igualdade, fraternidade e

liberdade dos imigrantes que chegavam a Londres e de seu próprio povo miserável. 

5 CONCLUSÃO: VIDA, MORTE, JÚBILOS E AFLIÇÕES NO ROMANCE
EUROPEU DO SÉCULO XIX

“A Vingança”, procurando a amiga. (DICKENS, 1996, p. 383; 385)
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Em Notre-Dame de Paris, Hugo revela a miséria humana por meio da marca

dos sentimentos opostos que habitam no homem; as contradições desses sentimentos

existentes uma ao lado da outra, e não no predomínio de uma sobre a outra, reafirma

a tese sobre o grotesco apresentada pelo autor no prefácio a Cromwell. Os espaços

da narrativa hugoana são configurações  de um novo tempo-espaço marcado pela

modernidade da época, e representam uma extensão dos personagens desse romance.

Em A tale of two cities, Dickens expressa a miséria que permeia as cidades em

crise diante do advento dessa mesma modernidade. Para o autor, a fome, a ausência

de  liberdade  e  de  condições  de  vida  adequadas  para  se  viver  na  urbe  moderna

transformam o homem em um ser irracional e insensível,  mas ainda capaz de se

humanizar. Os espaços da obra dickensiana produzem as condições propícias para

moldar a alma e a razão dos habitantes, pois é o espaço que aprisiona o homem com

a  chegada  da  modernização  e  molda  os  personagens  dickensianos  revelando  a

degradação espacial e humana.

Charles Dickens, baseado na obra de Thomas Carlyle que descreve o período

da Revolução Francesa, também imortaliza um grito, assim como Hugo. Se o autor

de  Notre-Dame de Paris “constrói uma obra de pedra” para imortalizar seu apelo

pela conservação da história e do patrimônio cultural da França, uma metáfora cujo

objetivo  é  preparar  a  sociedade  para  o  novo  tempo  –  a  modernidade,  Dickens

“reconstrói a Paris da Revolução Francesa” e sua fragilidade/força, seu ‘grito calado’

e o desespero impresso nas cartas deixadas pelas vítimas da guilhotina, recolhidas

pelos historiadores de sua época e retidas pelo promotor público da era do terror em

1793. A obra dickensiana também é uma metáfora sobre as consequências da vida

moderna; uma maneira de simbolizar o quão pouco ela foi modificada, no que se

refere às questões sociais, diante de tanto empenho e do sacrifício de tantas vidas

que acreditaram nas revoluções. De acordo com Berman, amparado na afirmação de

Marx  sobre  a  vida  moderna,  o  fundamento  dessas  mudanças  e  dessa  nova

experiência promovida pela burguesia é “radicalmente contraditória em sua base”.

De um lado, tiveram acesso à vida forças industriais e científicas de
que nenhuma época anterior, na história da humanidade, chegara a
suspeitar. De outro lado, estamos diante de sintomas de decadência
que  ultrapassam  em  muito  os  horrores  dos  últimos  tempos  do
Império Romano. Em nossos dias, tudo parece estar impregnado do
seu  contrário.  O  maquinário,  dotado  do  maravilhoso  poder  de
amenizar e aperfeiçoar o trabalho humano, só faz, como se observa,
sacrificá-lo e sobrecarregá-lo. As mais avançadas fontes de saúde,
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graças a uma misteriosa distorção, tornaram-se fontes de penúria. As
conquistas  da arte  parecem ter  sido conseguidas  com a perda do
caráter.  Na  mesma  instância  em  que  a  humanidade  domina  a
natureza, o homem parece escravizar-se a outros homens ou à sua
própria infâmia. Até a pura luz da ciência parece incapaz de brilhar
senão  no  escuro  pano  de  fundo  da  ignorância.  Todas  as  nossas
invenções e progressos parecem dotar de vida intelectual às forças
materiais, estupidificando a vida humana ao nível da força material.
(BERMAN, 1987, p. 19).

Dessa forma, Charles Dickens e Victor Hugo nos mostram a contradição do

advento da era moderna e dos mitos que permeiam a representação das cidades de

Londres e Paris como cidades modelos do progresso social, cultural e econômico. O

espaço literário mimetizado pelas cidades, pelos lugares, edifícios, praças e ruas de

Paris e Londres, apresentados nas condições expostas pelos autores – em Dickens no

período da Revolução Francesa e Industrial e em Hugo à época da Idade Média,

porém, em ambos os autores, com referências às condições político-sociais do século

XIX, possui a função de aproximar o leitor da importância do passado, uma vez que

ambos os autores utilizam-se da leitura de historiadores para criar seus romances

históricos. Dickens e Hugo conseguem, por meio da ficção, que o passado não seja

“uma sucessão de fatos mudos”, ao contrário, os acontecimentos vividos por seus

personagens no espaço literário que os molda trazem ao tempo presente do leitor os

fatos históricos e a crítica a eles de forma mais viva e consciente comparando-os a

leitura de um texto teórico sobre a História.

Devemos  nos  lembrar  que  Paris  é  a  cidade  onde  as  obras  dos  poetas,  o

pensamento dos filósofos, as estratégias de governo e o poder dos reis, o luxo, as

revoltas, a participação do povo nas revoluções e o sangue derramado em nome dos

direitos  exigidos  a  tornaram uma cidade  referência  para  as  demais.  Paris  não  é

apenas  um espaço geográfico,  mas um lugar  importante  cultural  e  politicamente

onde nasceu, já no século XVIII, o conceito universal de moral e justiça com, por

exemplo, o caso de Jean Calas, defendido por Voltaire e citado na obra A tale of two

cities como um dos grandes exemplos de violência, abuso do poder e da intolerância

religiosa francesa.

Vale  ressaltar,  ainda,  a  importância  de  tantos  “Cafés”  em  Paris  que  se

eternizaram por se tratarem de lugares originários das grandes reflexões desse povo;

“a descrição dos lugares ganha [desde o século XVIII] tal importância que já não

pode ser considerada como um simples pano de fundo” (BOURNEUF; OUELLET,

1976, p. 149) levando-nos a compreender a intenção dos autores estudados neste
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trabalho: discutir o papel da urbe como um espaço democrático cuja função seria

proteger seus habitantes, que por sua vez teriam a responsabilidade de preservar a

sua história tendo o cuidado de não reproduzir os mesmos erros por meio do olhar

atento à história escrita  no ‘livro de pedra’,  símbolo da cidade e seu patrimônio

cultural e arquitetônico, conforme Hugo, e ao registro do ‘grito calado’ do povo com

a opressão e domínio do sistema social vigente – símbolo da cidade em transição,

mas também em decadência, conforme Dickens. É importante ressaltar que o nosso

olhar se volta para a análise de um espaço onde as ações fictícias acontecem, e não

para a paisagem geográfica das cidades dos romances. Assim, parece-nos que a Paris

de Victor Hugo definha na Idade Média diante da modernidade e a cidade parisiense

de Dickens é o símbolo da cidade em crise diante do advento da era moderna.

Em Notre-Dame de Paris, Hugo nos mostra de maneira apaixonada sua defesa

pela ideia da conservação da arte e da História de um povo, inclusive com essa ideia

representada na arquitetura gótica exaltada por ele. A sensação de perda ou da morte

simbolizada  por  meio  do  vazio,  da  destruição  pressentida  por  Victor  Hugo  –

sensação  que  permeia  todo  o  romance  -  é  o  sentimento  característico  da

modernidade. A “crônica de pedra” é substituída pela crônica de papel; só a palavra

impressa poderá lembrar o passado de uma cidade transformada pela modernidade.

O rompimento com a totalidade se instaura por meio da mão dos ‘dessacralizadores’,

essa multidão chamada burguesia. 

A obra de Charles Dickens não se centra naquilo que se perdeu no passado,

como faz Victor Hugo percebendo que se aproxima o fim das catedrais, da arte e da

cidade que viu nascer Paris. Para o autor de  A tale of two cities a preocupação se

centra  nas  consequências  do  que  aconteceu  no  passado,  no  caso  o  resultado  da

destruição  causada  pela  modernidade  expressa  nos  ideais  e  esperanças

impulsionadoras da Revolução Francesa e Industrial. O momento histórico das obras

é completamente diferente. Enquanto Hugo recorre à Idade Média para sensibilizar o

leitor das mudanças originárias da Modernidade avassaladora e urgente – e tantas

vezes comparada à invasão das águas de um oceano – Dickens se reporta à época da

Revolução Francesa para expressar e registrar a sua crítica em relação, também, às

mudanças que não sanaram a fome, a miséria e as contradições sociais, nem em seu

país com a Revolução Industrial e nem na França onde o derramamento de sangue

foi necessário para os que clamavam pela justiça. O fato de o autor iniciar seu texto
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comparando as duas épocas evidencia o quanto a justiça ainda era um sonho distante

na história do homem.

 O autor  inglês  critica  a  crueldade  das  instituições  públicas  na França,  em

detrimento do seu papel de zelar pelo bem-estar dos cidadãos, e a ausência de sua

proteção na Inglaterra que, comparada a França – país cuja situação financeira era

dificílima naquele momento da narrativa - buscava demarcar seu lugar na corrida

desenfreada pela ascensão do capitalismo. A representação do banco Tellson como

uma instituição cujo objetivo era cuidar da situação financeira de seus clientes –

expandindo seus cuidados na figura do competente amigo senhor Lorry – parece-nos

o símbolo do sistema político londrino. É o banco a instituição seletiva, responsável

por aplicar e fixar regras morais e de justiça. Como representante do banco o senhor

Lorry auxilia, encontra soluções, orienta, resolve as questões de ordem burocrática e

garante, mesmo depois de sua morte, conforme os pensamentos de Sydney Carton

antes de ter sua cabeça decepada pela guilhotina,  certa tranquilidade financeira à

família do doutor Manette.

Dickens registra em sua obra a esperança de que as pessoas se transformem de

maneira  a  poderem se  tornar  seres  humanos  melhores.  As  situações  vivenciadas

pelos  personagens  dickensianos,  no  caso  de  Sydney  Carton,  o  próprio  doutor

Manette e Jerry Cruncher revelam que as relações sociais massacram, abrem feridas

e  criam injustiças  capazes  de  corromper  o caráter  do  homem e  torná-lo  cruel  e

insensível,  porém  o  espaço  do  amor  e  da  tranquilidade  habitados  por  esses

personagens  -  a  casa  de  Jerry  Cruncher,  a  casa  do  doutor  Manette,  inclusive

frequentada pelo senhor Lorry, Sydney Carton e Jerry Cruncher – no caso desse

último  no período de um ano e três meses passados em Paris à espera da libertação

de Charles Darnay - corroboram a ideia de que o espaço exerce sua influência sobre

cada um dos personagens.

Em  Notre-Dame  de  Paris,  Hugo  reconstrói  a  atemporalidade  da  catedral,

lembrando-nos do seu valor arquitetônico; assim, Quasímodo – a própria catedral –

apresentado  ao  mundo  em 1831  nasce  com a  intenção  de  recordar  aos  leitores

franceses  a importância da imortalidade de Notre-Dame - representante dos demais

patrimônios arquitetônicos da França. Nenhum turista consegue separar a catedral de

Quasímodo;  é  improvável  e  quase  impossível  admirar  a  igreja,  sua  estrutura,

arquitetura, imensidão e suas gárgulas sem lembrar-se do corcunda: o personagem

que também, simbolicamente,  representa,  por meio de seus atributos grotescos,  a
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própria Modernidade, questão primordial da obra hugoana. A leitura da obras revela-

nos  o  espaço  perdido/transformado,  onde  a  heterogeneidade  cultural  e  a

modernidade ditam as regras para o progresso por meio do aumento descomedido da

população nas cidades  e da substituição em série dos bens materiais,  culturais  e

artísticos agora entendidos como mercadoria.

Quanto ao procedimento grotesco, ambos os romances históricos apresentam

as oposições e contrastes no que se referem às ideias, aos valores e ao ponto de vista

estético. Tanto em Notre-Dame de Paris como em A tale of two cities há a oposição

entre passado e presente, marcando o momento histórico retratado na narrativa e o

momento presente da escrita.  Do ponto de vista social  temos a representação da

submissão ao poder vigente, da fome e da miséria do povo contrastados ao poder e

ao luxo da Igreja e da nobreza que eram as donas do povo e das cidades. Em se

tratando  da  questão  política,  os  autores  nos  mostram  a  luta  entre  a  resistência

marginalizada, representada pelo povo miserável que habitava la Cour de Miracles

(o Pátio dos Milagres) em  Notre-Dame de Paris;  e pelo povo nas ruas de Paris,

particularmente no bairro de  Saint Antoine, onde ficava a Bastilha, contra o poder

institucionalizado da nobreza, do judiciário e do clero, como acontece em A tale of

two cities. E em relação à estética temos a deformidade de Quasímodo contrastando

com a delicadeza de Esmeralda e do belo Febo, e a deformidade dos sentimentos das

personagens como Cláudio Frollo na obra hugoana e madame Defarge na obra de

Dickens.  Na  obra  de  Charles  Dickens  o  ponto  de  vista  estético  se  desenvolve,

sobretudo na descrição do ambiente onde os personagens se encontram; no cheiro,

sujeira, escuridão e tamanho do lugar habitado, o que revela o comportamento dos

personagens e ajuda o leitor a compreender as suas ações.

Ambos os romances podem ser vistos como testemunhos do parto doloroso do

nascimento  da  problemática  época  moderna:  Hugo,  dando  o  primeiro  passo  em

direção à  modernidade  com a chegada do Renascimento  e  Dickens,  revelando a

conversão  da  utopia  moderna  de  liberdade  em  pesadelo  com a  análise  sobre  o

período da Revolução Francesa. Hibridismo e desorientação são pulsões grotescas

que dialogam com o moderno e revelam-se esteticamente nos dois romances.
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