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Sao Luis, 17 de abril [1973]

Porque, para mim, as velhas ruas de Sao Luis, tado belas, tao
harmoniosas, séo todas de alvorada, sempre que as vejo ou as
recordo. Aprendi a ama-las, desde menino, inundadas de luz
matinal, com o sol a se refletir nas suas fachadas de azulejos, e
€ assim que sempre as recomponho, nas minhas evocacdes
nostalgicas, quando me deixo ir por elas, olhando o mapa de
S&o Luis sob o vidro de minha mesa.

De noite, se por elas me extraviava, tinha a companhia
romantica de um piano, que parecia ir comigo ladeira abaixo ou
ladeira acima, tocando as valsas do Inacio Cunha ou as polcas
do Pedro Cromwell. [...] Certo, muita coisa ali esta mudando,
a ponto de eu me perder nas velhas ruas de minha infancia e
juventude. Mas a memdaria atenta repfe a cidade de outrora na
cidade modificada, e vou novamente a pé, de minha casa, na
Rua dos Remédios, ao Liceu Maranhense, entre a Praia Grande
e o Desterro, todos os dias, quer na ida, quer na volta, e
sempre encontro, no velho itinerario, algo que ficou comigo
para a hora de recordar. (MONTELLO, 1998, p. 1246).



RESUMO

Este trabalho tem por objetivo delinear a poética de Josué Montello a partir
da analise de quatro romances: A décima noite (1976), Cais da Sagracado
(1981), Os tambores de Sé&o Luis (1975) e Noite sobre Alcantara (1984), nos
quais o autor empreende a busca pela identidade maranhense ao mesmo
tempo em que constréi a propria identidade como escritor. Partindo-se do
pressuposto de que os romances do autor, ambientados no Maranhé&o,
compdem a epopé€ia maranhense, ao buscar a representacdo de uma
totalidade social, por meio de um conjunto de narrativas que recuperam,
pela memodria, os mais diversos aspectos de uma sociedade, confrontar-se-
do os conceitos de epopéia e romance. Em seguida, buscar-se-a destacar a
importancia da memaoria na recuperacdo do passado individual, histérico e
social, para, por fim, proceder a analise dos romances, destacando-se alguns
aspectos que os diferenciam entre si e outros que individualizam e
identificam a narrativa montelliana, conferindo um estilo préprio de narrar ao
autor, tais como a descontinuidade temporal, o forte apelo visual, a
linguagem poética, a recorréncia ao tema da morte e, principalmente, o
apelo a meméoria.

Palavras-chave: Josué Montello, romance, A décima noite, Cais da Sagracao,
Os tambores de Séo Luis, Noite sobre Alcantara.



ABSTRACT

The aim of this study is to discuss Josué Montello poetic language, foccusing
on the analysis of four of his Novels: “A décima noite” (1959), “Cais da
sagracao” (1971), “Os tambores de Sé&o Luis” (1975) and “Noite sobre
Alcantara” (1978). In these works the author searches for the
“Maranhense”(adj. to State of Maranhao, Brazil) identity and simultaneously
builds up his own identity as a writer. The concepts of Epic and Romance will
be confronted, given that Montello’s Novels on Maranh&o environments form
a “Maranhense Epic” by presenting a social totality in a combination of
narratives that recover though memory the most diverse aspects of a
society. Following focus will be direct to the importance of the memory in
recovering the individual, historical and social past. Finally the analysis will
proceed with emphasis on differential aspects among the four Novels,
discussing their individuality. Especial attention will be given to the
singularities of “Montellian” narrative style, such as temporal discontinuity,
strong visual appeal, poetic language, recurrence to death theme and mainly
the appeal to memory, which shows the proper narrative style of the author.

Key words: Josué Montello, novel, A décima noite, Cais da Sagracdo, Os
tambores de Séo Luis, Noite sobre Alcantara.
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INTRODUCAO

A verdadeira escrita literaria € uma sobrevida. S6 ela pode ir além de
nés mesmos, sem que tome nosso lugar.
(MONTELLO, 1998, p. 1304).

A escolha do corpus e do tema desta tese é decorréncia natural dos
estudos realizados durante a dissertacdo de mestrado, desenvolvida entre
2003 e 2004. Ali, o romance de Josué Montello, Os tambores de S&o Luis
(1975), foi analisado sob a perspectiva de sua localizacdo sob o género do
romance de formacdo (Bildungsroman). Buscou-se identificar as relacfes
entre o romance de Montello e Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister,
de Goethe (1994), considerado paradigma do género. O pressuposto
fundamental para tal abordagem foi o de que, ainda que historicamente
datada, a tradicdo do Bildungsroman pode ser assimilada por uma literatura
distante dela no tempo e no espaco, como a brasileira. Consideraram-se,
para os estudos em questdo, a definicdo bakhtiniana de romance de
formacdo realista, a qual ressalta a importancia do tempo histérico na
formacdo do homem, assim como os estudos de Lukacs sobre o romance
histérico.

Decorre dai que, durante o desenvolvimento da pesquisa que deu
suporte a dissertacao, foi-se constituindo também uma segunda hipdtese de
trabalho. Trata-se da percepcdo de uma possivel “transcendéncia para o
épico”, em Os tambores de Sao Luis (1975), atribuindo-lhe uma dimensao
intermediaria entre o romance histérico-realista e o romance como epopéia
burguesa, nos termos de Luké&cs, visto que Os tambores de S&o Luis se
apresenta como uma narrativa complexa, na qual se entrelacam
caracteristicas em principio inconciliaveis esteticamente em uma mesma
obra (se considerarmos “épico” como um género fechado e acabado, que se
op0e, estética e cronologicamente, ao romance moderno). Assim, a linha

mestra da pesquisa, inicialmente, seria a identificagcdo dessa “vocacao para o
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épico” no romance de Montello, sempre por meio do embate com a dimenséao
romanesca.’ Entretanto, ap6s a leitura atenta de outros romances do autor,
de seus diarios, contos e novelas, observaram-se certas caracteristicas que
identificam e singularizam sua obra no contexto literario brasileiro. Além
disso, observou-se que a epicidade, embora presente com mais intensidade
em Os tambores de S&o Luis, é um traco que abarca toda a obra
maranhense montelliana.

Mesmo que muitos dos romances ambientados no Maranhéao,
isoladamente, ndo apresentem tracos épicos, a epicidade surge quando se
observa o conjunto. Ai é que tais romances se transformam nos varios
“épea” a representar a sociedade maranhense como um todo. E o conjunto
da obra que recupera, por meio da memodria, a histéria, os costumes, as
origens, as tradi¢cdes, enfim a identidade maranhense, com a unido do
mitico, do historico e do ficcional.

Segundo Motta (2006), guardadas as diferencas historico-culturais, tais
marcas de epicidade reatam o vinculo com a matriz do género narrativo,
num movimento de expansdo e retracdo, na “dialética do localismo e do

universalismo” que caracterizam as formas narrativas.

No cruzamento desses dois impulsos [expansao e retragcdo] obtém-se
um tipo de fidelidade relacional: a de ndo ver apenas as obras de uma
literatura como parte de um processo local, mas também, como
componente de uma rede interativa, dentro da expansdo das malhas
de um género artistico universal. (Motta, 2006, p.21).

Assim, surgiu a decisdo de procurar trazer uma contribuicdo maior aos
estudos sobre o autor, demonstrando a projecéo da tradicdo unida aos tracgos
singulares que lhe conferem expressividade e identidade.

Com objetivo de delinear a poética montelliana, neste trabalho, seréao

analisados mais trés romances, além de Os tambores de Sao Luis (1975)

! O termo “romanesco” esta sendo utilizado, neste trabalho, apenas com o sentido de

“relativo a romance”.
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— A décima noite (1959), Cais da Sagracdo (1971) e Noite sobre Alcantara
(1978)? — que, juntamente com os demais romances do autor ambientados
no Maranh&o, irdo compor a epopéia maranhense. Nesse sentido, procurar-
se-a evidenciar a importancia da memaria como fio condutor da narrativa de
Josué Montello, a qual permite o acesso ao passado na busca da identidade
maranhense.

A obra de Montello é exemplar no que se refere a exploracdo da
maleabilidade do género romance ao assimilar outros géneros e dicces. Um
dos tracos marcantes da sua poética € a unido da tradicdo com a inovacao,
buscando sempre conciliar principios estéticos diversos com procedimentos
inovadores. Para representar a pluralidade da sociedade maranhense, o
autor, nos diversos romances, fara uso diferentes tematicas, técnicas
narrativas e recursos estéticos, ao mesmo tempo em que consolidarad seu
proprio estilo, o qual transcendera a epopéia maranhense e se estendera por
toda sua obra romanesca, com a linguagem poética, a descontinuidade
temporal e o apelo a memdria. Na analise dos quatro romances, serao
apresentadas as peculiaridades e inovacbes que distinguem cada um e,
paralelamente, o tratamento dado ao tempo e a memodria em cada um deles,
0 que acaba, juntamente outros elementos caracteristicos da narrativa
montelliana, por aproxima-los.

Outro aspecto que distingue a obra montelliana é a recorréncia do
tema da morte e os diversos papéis que ela representa, nos diferentes
romances, como mote da narrativa, como representacdo do passado ou
como ameaca presente. Com relacdo aos personagens, estes atingem alto
grau de complexidade, muitas vezes percorrendo uma trajetoria de
formacao, e é por meio de seu psiquismo que a dimenséo social/histérica se

da a conhecer. Recurso ao qual recorrem narrador e personagens para a

2 De acordo com a orientagdo da banca examinadora, no corpo do texto foram

colocadas as datas de publicacdo dos romances e, nas citacdes de excertos, as datas dos
exemplares utilizados.
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recuperacao do passado, a memoria sera apresentada, aqui, como principal
traco da poética montelliana. Entretanto para que essa memodria seja
acessada sera indispensavel o papel do narrador na conducédo do enredo,
penetrando no interior dos personagens e desarticulando o tempo, pois é a
descontinuidade temporal que, muitas vezes, contrapde presente e passado.

Inicialmente procurar-se-a contextualizar a obra montelliana no cenéario
da literatura brasileira, apresentar a trajetéria do escritor bem como as
criticas mais representativas a seu respeito. Dada a caréncia de estudos mais
aprofundados sobre o autor®, a confirmacdo de hip6teses sobre as principais
influéncias recebidas, o destaque de alguns tracos de sua poética, 0 processo
de producdo literaria e a compreensdo de seu conceito de literatura se deram
muitas vezes de forma empirica, a partir da leitura e releitura de sua obra
romanesca e sO se efetivaram realmente com a colaboracdo indireta do
proprio autor, em suas publicacbes académicas, nas cerca de trés mil
paginas de seus diarios e no longo prefacio de suas Obras Completas,
intitulado Confissdes de um romancista (1986).

Em seguida, justificar-se-a a presenca simultanea das vertentes épica
e romanesca na epopéia maranhense a partir da tentativa do autor de
representacdo de uma totalidade na busca da identidade maranhense, que
pode ser observada quando se lanca um olhar ao conjunto da obra e néo
sobre cada romance separadamente. Para tanto, seréo utilizados os estudos
sobre romance e epopéia de Lukéacs, Walter Benjamin, Bakhtin, Paul Ricoeur,
entre outros.

Para demonstrar a importancia da memadria quando se trata da busca
das origens tanto individual quanto coletiva, serd apresentado, na secao

trés, panorama do tratamento dado a memoria desde as sociedades arcaicas

3 Com excecdo de algumas poucas teses, dissertacbes e ensaios, direcionados

diretamente a uma ou outra obra, a fortuna critica de Josué Montello estad dispersa em
numerosos superficiais artigos ndo académicos publicados em jornais e revistas.
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até a sociedade moderna. Bergson, Freud, lzquierdo, Halbwachs, Eliade, Le
Goff e Vernant serdo os principais referenciais dessa empreitada.

Nas secbes seguintes, proceder-se-a4 a analise dos quatro romances,
pela ordem de publicacdo, os quais, apesar de apresentarem temaéticas
diversas, evidenciam os tracos mais marcantes da poética montelliana, no
tratamento dado ao tempo, ao espaco, aos personagens, a memoaria, bem
como a arte de narrar.

Os quatro romances a serem analisados — A décima noite (1976),
psicolégico que beira o psicanalitico; Cais da Sagracdo (1981), épico-
talassico, repleto de subjetividade; Os tambores de Sao Luis (1985),
romance histérico com caracteristicas épicas e Noite sobre Alcantara (1984),
em tom elegiaco — exemplificam bem a pluralidade existente na obra de
Montello, sempre inovando na tematica ou na técnica, mas mantendo-se fiel
ao seu estilo.

Cantar a cidade de Sao Luis em seus varios aspectos, a partir de sua
gente, a ponto de transforma-la em personagem, parece ter sido a grande
ambicdo do autor, e o tempo e a memodria suas grandes obsessdes. Tais
caracteristicas fazem com que suas obras remetam ao mesmo tempo a
mestres como Balzac, Poe, Virginia Woolf, Proust, e, no Brasil, a Machado de
Assis, Erico Verissimo, Jorge Amado, entre outros.

O que esta em jogo, na epopéia montelliana, cujos romances
constituem um verdadeiro laboratério no qual sdo testadas as mais diversas
possibilidades de expressdo do tempo e da memdria na composicao
romanesca, € a propria arte de narrar, que transcende a mera reproducado do
espaco geografico, dos costumes, tradicfes, histéria e tipos humanos
maranhenses.

Assim, para desvendar a poética de Josué Montello, procurar-se-a, nas
andalises dos romances, entrar no jogo do texto, acrescentando-lhe novos
fios, descosendo os que ja foram tracados pelo autor, descobrindo um

pouco do pano misterioso que encobre e dissimula a narrativa. Segundo
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Derrida (1991), nesse caso, acrescentar € o mesmo que dar a ler, seguindo
os rastros, os fios narrativos dados pelo autor e buscando sempre uma nova
significacdo para o texto. O caminho que se escolheu para tal empreitada foi
o de olhar para a obra de Montello como um todo, buscando as
peculiaridades do autor, as marcas e tragcos que o identificam no mundo das

letras.



1 JOSUE MONTELLO E A EPOPEIA MARANHENSE

Entre Joyce e Dickens, preferi Dickens, conhecendo Joyce; entre
Goéngora e Cervantes, preferi Cervantes, conhecendo Géngora.
Dize-me o que Iés na plenitude de tuas horas,

e eu te direi quem és. (MONTELLO, 1998, p. 941).

Franklin de Oliveira (1978)! considera a obra de Josué Montello
exemplar na expressao da relacdo dialética entre o herdado e o novo,
retomando e desdobrando a saga maranhense fundada por Aluisio
Azevedo. Para o autor, saga é a palavra que melhor define o universo
romanesco de ambos 0s romancistas, considerando-a em seu sentido
primordial, de relatos em prosa nos quais se fundem a histéria e a
preocupacao com o destino do homem préprias da literatura nordica dos
séculos XIII e X1V, principalmente da islandesa.

Entretanto este trabalho procurard demonstrar que tal designacdo
para a obra de Montello € um tanto restritiva, visto o conceito de saga
estar intimamente ligado a familia, aos lagos de sangue, a hereditariedade
e distante da nocao de grupo social. Embora a disposicao mental da saga
esteja presente nos romances, ao se analisar o conjunto da obra,
observa-se algo mais abrangente, pois ela envolve os varios aspectos de
uma mesma sociedade, sua histéria e cultura. Essa busca da totalidade
dara a obra de Montello contornos épicos, por isso ela sera chamada aqui
de epopéia maranhense.

Montello retoma a linha realista de Aluisio Azevedo conferindo-lhe,
porém, uma nova dimensdo ao privilegiar a subjetividade humana, com a
prevaléncia do psicologico sobre o social, na investigacdo das motivacoes
ocultas do comportamento humano. Desse modo, o autor nao se limita a
recompor a sociedade maranhense, seus costumes, tradicdes, paisagens,

arquitetura, mas a filtra por meio do psiquismo de seus personagens. Tal

! Apesar se considerar aqui que a denominagdao de saga maranhense dada por Oliveira

(1978) a obra de Montello seja um tanto restritiva, sua critica €, ainda, a melhor referéncia que se
tem hoje sobre o autor.
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postulacao estética ird nortear toda sua obra e é parte essencial da
poética romanesca montelliana.

Montello se fixa no humano, no ser em si, compreendido como
interiorizacao das relacdes politicas, e & por meio dele que se interpreta o
mundo social. Segundo Franklin de Oliveira (1978), isso faz com que o
autor supere os limites do realismo socioldgico. Tal estratégia romanesca
esta presente em toda a epopéia maranhense, principalmente em A
Décima Noite (1959).

Neste escritor maranhense, que empenha sua ficcdao na defesa da
humanitas, o tempo historico vivenciado tem tanta maior
densidade [sic] quando o tempo social que emoldura a narrativa é

dotado do escuro poder de gerar situagdes psicoldgicas conflitivas.
(OLIVEIRA, 1978, p. 49).

Quanto a estrutura, a linha classica da narrativa romanesca Montello
incorpora procedimentos como a desarticulacao da continuidade temporal,
as anacronias, a recorréncia a memoria a que Franklin de Oliveira (1978)
chama de fluxo da relembranca, que confere ao passado o carater de
realidade presente. Assim, a recordacao ndao € apenas mera evocacao ou
atualizacao do passado, pois 0 que passou permanece presente por meio
da memoria.

Com relacao ao narrador, Montello o coloca como observador,
acompanhando os personagens e conferindo autonomia a narrativa. Assim
as idéias, o sentido da narrativa, as contestagcbes vém das proéprias

situacOes criadas e nao da voz do narrador.

1.1 CONTEXTO HISTORICO E LITERARIO: o mito da Atenas

Brasileira

Segundo Barros (2006), narrativas sobre o Maranhdao e seu tipo
regional, o maranhense, continuamente reescritas e revistas, se, por um
lado, os definem, por outro, ficcionam-lhes um estatuto travestido de

naturalidade, embora suas variadas aparéncias e substancias, em
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verdade, sejam histérica, social, cultural e economicamente
determinadas. Se as construcdes identitarias sdo constantemente
ressignificadas e redimensionadas, é preciso buscar percebé-las e decifra-
las como construcdes sociais historicamente localizadas, para, assim,
analisar seus modos de configuragao e entender seus significados e
implicagbes. Nesse sentido procurar-se-& contextualizar a obra de
Montello, no panorama literario maranhense.

Sdo Luis do Maranhdo — assim como algumas outras cidades
brasileiras de intensa vida intelectual, durante o século XIX — recebeu o
epiteto de Atenas Brasileira em funcdo da movimentada vida cultural e do
nimero expressivo de intelectuais e literatos ali nascidos ou residentes-
depois, em parte, migrados para o Rio de Janeiro — com um papel muito
importante na configuracdo da vida politica e literaria do pais que tinha
acabado de emancipar-se de Portugal, os quais foram denominados
“atenienses”.

Segundo Martins (2008), a partir da construcdo alegodrica ou
simbdlica do passado de Sao Luis como cidade letrada com o resgate do
passado glorioso, buscando construir uma alusao diferenciada a uma parte
da nagao brasileira, criou-se o0 mito da Atenas Brasileira.

Para o autor, a genealogia da construcdo simbdlica de Sao Luis
como Atenas Brasileira € um mito legitimador do Maranhao oitocentista e
de um projeto de literatura nacional de caracteristica classicizante na
pratica das letras, o que se nota, sobretudo, pelo apego as obras e
autores classicos greco-latinos. (MARTINS, 2008, p. 293).

A primeira geracao de poetas, prosadores e humanistas
maranhenses ficou conhecida nacionalmente como Grupo Maranhense, ao
qual pertenceram Joao Francisco Lisboa, Gongalves Dias, Odorico Mendes,
Gomes de Souza e Sousandrade. Esse periodo de prodigalidade intelectual
— que se desenvolveu durante o ciclo do algodao de 1832 a 1868 —
tornou-se o paradigma de uma producdo intelectual canbnica até os

nossos dias. Os intelectuais e literatos que trabalharam pela definicao de
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uma identidade cultural e literaria nacional tinham clara consciéncia da
missao histérica atribuida a literatura.

Assim como o algodao, a cana-de-acucar, como produto de
exportacao, favoreceu os contatos diretos do Maranhdao com a Europa,
transformando S&do Luis em cidade burguesa com forte influéncia
européia. Ao ciclo da cana-de-agulcar, de 1868 a 1894, corresponde a
geracao de Tedfilo Dias, Fontoura Xavier, Raimundo Correia e Aluisio
Azevedo, esses Ultimos destacando-se, respectivamente, na poesia e na
prosa. A partir de 1894, inicia-se a decadéncia da sociedade maranhense,
pois o processo de industrializacdo que se seguiu a Abolicado e a
Proclamacdo da Republica nao dé& conta de substituir as bases
escravagistas. Esse processo de decadéncia atravessa o século XIX e
chega, ainda que disfarcadamente, até meados do século XX.

Para Barros (2006), a chamada ‘“ideologia da decadéncia” do
Maranhdao se configura como um modelo representacional constituido
durante o século XIX, por ocasidao da decadéncia da lavoura do Estado,
cujos moldes e percepcdes perpassam as representacdes vindouras sobre
o Maranhdo, inclusive aquelas presentes em meados do século XX.
Segundo Costa® (2001, p. 80 apud Barros 2006, p.158), “A decadéncia e
sua contraparte [0 mito da Atenas Brasileira] se conjugam para fornecer o
referencial imagético e discursivo a partir do qual se fala e se escreve
sobre o Maranhao”.

Em meados do século XX, em textos de jornais e revistas
maranhenses, mitos e ideologias, falas e representagbes acerca do
Maranhdao e do maranhense sao perpassados pela reatualizagao do mito
da Atenas Brasileira e pela “ideologia da decadéncia”, consubstanciando
um encadeamento de idéias-imagem que institui a regido e seu tipo como
singulares. No Maranhdo desse periodo, o termo cultura esta ligado
principalmente a arte e a literatura, apontando para o classico europeu,

combinado ao progresso e a civilizagdo.

2 COSTA, Wagner Cabral da. O salto do canguru: ditadura militar e reestruturagdao
oligarquica no Maranhdo pds-1964. Ciéncias Humanas em Revista, Sdo Luis, UFMA/CCH, v. 2, n. 1,
p. 183-192, 2004.
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Ao final da década de trinta, a esperanca de renovacao literaria ficou
depositada na mocidade intelectual maranhense, em grande parte
migrada para o Rio de Janeiro, na perspectiva de reconhecimento nacional
como escritores e estudiosos. Josué Montello faz parte desse grupo,
juntamente com Neiva Moreira, Ignacio Rangel, Oswaldino Marques,
Franklin de Oliveira, Odylo Costa Filho, Antonio de Oliveira e Manoel
Caetano Bandeira de Mello. Outros, como Erasmo Dias, Mario Meireles e
Nascimento Moraes, permaneceram no Maranhao.

Entre as décadas de 40 e 50 do século XX, discursos sobre mitos e
ideologias procuram significar, identificar, definir, multiplicar e propagar a
regidao e seu tipo regional. Nesse cenario, terdo papel fundamental
membros da chamada “Geracao de 45” e vozes se levantarao para pintar
o Maranhao como decadente, mas pronto para reerguer-se revivendo
supostos tempos aureos e prosperos.

Assim, quando Josué Montello inicia sua obra, a sociedade
maranhense vivia sob a ideologia da decadéncia, da perda da identidade.
Embora vivendo no Rio de Janeiro, o autor ndo se desliga da terra natal.
Os romances maranhenses montellianos buscam recuperar, ressignificar e
redimensionar a identidade maranhense, nao a partir da sacralizacao do
mito da Atenas Brasileira ou na recuperacdo de um passado de glérias
intelectuais, mas na busca do Maranhao e do maranhense de suas
lembrancas, na pesquisa histdrica, na visita as diversas camadas sociais,
nas tradicdoes, enfim, na recuperacdao da memoria coletiva e do sentido
gue os acontecimentos histdricos tiveram para essa sociedade que ndo se
compoOe sb de letrados e intelectuais, que tem sua beleza, mas também
suas mazelas. Entretanto o contexto literario da época acaba exercendo
influéncia sobre a formacdo e a escrita de Montello, que deixa

transparecer, em suas obras, a formacdo literaria classica.
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1.2 O AUTOR

Josué de Souza Montello nasceu em S&o Luis do Maranhao, em 21
de agosto de 1917, e faleceu, no Rio de Janeiro, em 15 de marco de
2006. Criado para ser pastor protestante como seu pai e continuar
administrando a loja da familia, Montello logo cedo sentiu que seu
caminho era outro: o das letras. J& aos quinze anos ensaiava seus
primeiros textos, estudava exaustivamente o0s grandes mestres da
literatura e publicava seu primeiro artigo, em 1932, no jornal O Imparcial,
em Sao Luis, seguido de dois outros contos. Aos dezessete anos, era
redator-chefe de A Mocidade, jornal por ele criado como 6rgao de
comunicagdo dos alunos do Liceu Maranhense e do Centro Caixeiral. Ja
antes dos dezoito, comeca a lecionar no Liceu Maranhense. Dai em diante,
toda uma vida dedicada a literatura.

Uma das coisas que mais impressiona em Montello é seu folego para
a leitura e para a escrita. Dificil citar um autor que ele ndo tenha lido, dai
sua vasta erudicdo que transparece em sua linguagem e em seus textos.
Na juventude leu os romances regionalistas de José Lins do Rego, José
Américo de Almeida, Jorge Amado, Graciliano Ramos, Raquel de Queiréds e
Amado Fontes, mas o molde de romance que o fascinava nesse periodo
era o de Aluisio Azevedo e de Eca de Queiroz.

Nesse tempo lia também toda a obra de Machado de Assis, Balzac,
Anatole France e Proust. Ainda na juventude, além de classicos
brasileiros, portugueses, ingleses e franceses, tomou contato, também,
com o0s russos, alemaes, italianos. Procurando sempre se manter
atualizado, o escritor cultivou o habito de ler e reler tanto autores
tradicionais como contemporaneos. As obras completas de Machado de
Assis, Eca de Queiroz, Proust e Balzac foram relidas em varios momentos
da vida de Montello e influenciaram sua producao literaria.

Quando dou por mim, ja estou longe, enquanto a luz fosca se
fecha ainda mais a minha volta, com o dia que lentamente se

recolhe. E ndo é so Proust que recompde sua infancia, na casa da
tia Leonie, ao ter na boca o seu pedaco de Madeleine, sou eu
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préprio que me vejo restituido ao meu quarto de estudante, na rua
Correia Dutra, no Catete, ao tempo em que li A la recherche du
temps perdu pela primeira vez, ouvindo tocar, no radio do quarto
ao lado do meu, uma nova marchinha de Carnaval. (MONTELLO,
1998, p.1161).

O autor nao sé lia, mas também estudava os romances, pois
considerava a literatura como uma aprendizagem permanente na qual o
escritor mistura a experiéncia alheia a sua prépria.

De sua vasta experiéncia como leitor, surge uma producdo literaria
qgue, apesar de extensa nao prescinde do capricho e da qualidade. No
decorrer de sua vida, além dos romances, Montello escreve, também,
pecas de teatro, poesia, contos, cronicas, novelas, literatura infantil,
textos da darea de histdria, educacdo e biblioteconomia e langa varios
artigos, ensaios e livros de critica literaria no Brasil e no exterior®.

Josué Montello foi repetidamente agraciado com os mais altos
prémios brasileiros, tendo algumas de suas obras filmadas no Brasil e
outras traduzidas no exterior. O autor foi também membro dos principais
institutos e academias nacionais e internacionais, inclusive da Academia
Brasileira de Letras, e detentor de varios titulos honorificos.*

Apesar das mais de cem publicacbes, em diversas areas, é pelos
seus romances que Montello se destaca. Constam de sua produgao
romanesca, com as respectivas datas de publicacdao: Janelas fechadas
(1941), A luz da estrela morta (1948), Labirinto de espelhos (1952), A
décima noite (1959), Os degraus do Paraiso (1965), Cais da Sagracao
(1971), Os tambores de S&o Luis (1975), Noite sobre Alcantara (1978), A
coroa de areia (1979), O siléncio da confissdo (1980), Largo do desterro
(1981), Aleluia (1982), Pedra viva (1983), Uma varanda sobre o siléncio
(1984), Perto da meia-noite (1985), Antes que os passaros acordem
(1987), A ultima convidada (1989), Um beiral para os bem-te-vis (1989),
O camarote vazio (1990), O baile da despedida (1992), A viagem sem
regresso (1993), Uma sombra na parede (1995), A mulher proibida

3 Cf. Anexo A
4 Cf. Anexo B
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(1996), Enquanto o tempo nao passa (1996), Sempre seras lembrada
(2000), A mais bela noiva de Vila Rica (2001) e A herdeira do trono.

Em seu primeiro romance, publicado, Janelas Fechadas (1941),
apesar de certa imaturidade literaria, o autor j@ manifestava a inspiracao
maranhense, a preocupagao formal e o apelo visual que seriam constantes
em sua obra. De acordo com seu projeto inicial, que nao vingou, esse
seria o primeiro de trés romances que comporiam o que se chamaria de
ciclo maranhense.

Atualizado com as novas correntes literarias estrangeiras, nas quais
figuravam, além de Proust, Joyce, Faullkner, Virginia Woolf e Pio Baroja,
Montello publica, em 1948, A Luz da Estrela Morta, com o qual supera a
linha naturalista do primeiro romance, partindo para a expressao
psicolégica e filosdfica, buscando o mistério do tempo no mistério da
mente que se desagrega. Montello procura, entretanto, realizar uma obra
individual, com a marca de seus recursos e de suas limitacdes, sem a
intengao imitativa dos grandes autores europeus.

Em 1952, em Labirinto de Espelhos, o autor retorna ao espaco de
sua terra natal e retrata a vida e os costumes da sociedade maranhense,
numa narrativa geradora de varios temas que compdem uma espécie de
mosaico romanesco. Num tom grotesco, o romance, em que uma familia
pobre aguarda ansiosa a morte da tia abastada na esperanca de herdar
sua fortuna, desenvolve-se praticamente todo dentro de um sobrado, no
qual desfilam uma série de tipos provincianos. Labirinto de espelhos
(1952) é bem recebido pela critica e considerado um marco na carreira do
escritor; com ele Montello encontra o caminho para os demais romances.

Nesse romance ja se pode observar, ainda que timidamente, o
tratamento dado a memodria, ao tempo e ao espagco e a narrativa
psicoldgica, aspectos da poética montelliana que irdao se firmar em A
décima noite (1959), Degraus do paraiso (1965), Cais da Sagracao
(1971), Os tambores de Séao Luis (1975) e Noite sobre Alcantara (1978).

A ser publicado postumamente pela Nova Fronteira.
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Assim, em vez de trés romances sobre o Maranhdo, Montello acaba
compondo a epopéia maranhense.

Até a publicacdo de Cais da Sagracdo, em 1971, os romances
maranhenses de Montello estavam restritos a vida no interior dos
casardes e sobrados. E nesse romance que o espaco da narrativa
montelliana se abre e, com essa abertura, novos aspectos da sociedade
maranhense sdo explorados, juntamente com a inovagao com relagao a
técnica, na utilizacdo da descontinuidade temporal, no apelo a memodria e

na incorporacdo de outros géneros narrativos.

1.3 A BUSCA DA IDENTIDADE

Na década de quarenta, periodo em que Montello comega a publicar
seus romances, praticavam-se, no Brasil, modalidades variadas do neo-
realismo. Nessa época surge a literatura engajada de inspiracao
revolucionaria. No contexto literario da época figuram Graciliano Ramos,
José Lins do Rego, Jorge Amado, José Américo de Almeida, Rachel de
Queirdés, Amado Fontes, entre outros. Além desses, publicavam também
na época Ciro dos Anjos, Marques Rebelo, Otavio Faria, Lucio Cardoso e
Erico Verissimo. Desses romancistas, o mais admirado por Montello era —
nas palavras do proprio autor, em Confissdes de um romancista —
Graciliano Ramos, por “ter alcancado a harmonia de tema e forma, na
urdidura de linhas classicas”. (MONTELLO, 1986, p. 32).

O velho Graca optara pela tradicdo narrativa, naturalmente
recriada com os valores pessoais de sua individualidade poderosa.
Dai resultaram um estilo e um processo que o individualizaram no
romance brasileiro. Nao fora essa a licdao de Machado de Assis?
(MONTELLO, 1986, p. 32).

Tentando fugir da feicdo documentaria de certos romances
nordestinos, nos quais considera que, na maioria das vezes, a realidade

politica e social é privilegiada em detrimento da elaboracdo estética,
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Montello busca seu proprio estilo na linha de autores em que a criagao
romanesca, diferentemente da reportagem social, “da a ilusdo da vida
verdadeira”, como José Lins do Rego, em Fogo Morto (1980), e Jorge
Amado, em Jubiaba (1978).

Ndo quero escrever como se viesse na retaguarda da geracao de
José Lins, de Jorge Amado, de Graciliano, de Rachel de Queiroz.
José Lins tem tal fascinacdo sobre mim, sobretudo em Fogo morto,
que lutei para desvencilhar-me de qualquer influéncia de seu modo
de narrar, sobretudo nos trechos em que a memoria toma o lugar
da imaginacao. (MONTELLO, 1998, p. 339).

Montello considerava fundamental para um escritor o conhecimento
literario, estudar com os grandes mestres, nao para imita-los, mas para
aprender com eles. Na visao do autor, tdo importante quanto a
originalidade e a inovagao seria a incorporacao da tradicao na realizagao
de uma obra propria. E é esse o caminho que ele procura seguir,
aproveitando as licdes de seus predecessores e de seus contemporaneos,

a0 mesmo tempo em que procura criar um estilo proprio.

E bom saber que o mundo ndo é apenas como nds 0 vemos, mas
também como véem aqueles que tiveram o privilégio de viver na
mesma faixa de tempo. Dai meu interesse pelos contemporaneos.
(MONTELLO, 1986, p. 36).

Reconhecendo que a tradicdo narrativa era a que me convinha, por
ser aquela que se ajustava a meu ideal de arte, optei por ela,
conscientemente, deliberadamente — mas tratando de incorporar-
Ihe os recursos técnicos que neste século a enriqueceram, gragas a
obra de um Faulkner, de um Proust, de um Joyce; este ultimo no
gue se relaciona ao chamado fluxo de consciéncia, no mondlogo
interior. (MONTELLO, 1998, p. 941).

O mesmo cuidado que o romancista tem na escolha do tema e do
enredo, também o tem com relacdao ao estilo, ao método composicional,
pois € a partir dele que a fabula assume existéncia. Assim, o “como”
narrar em Montello é tdo importante quanto “o que” narrar. Prova disso é
a constante preocupacdao do romancista com o acabamento de seus

romances, que chega ao extremo da reescrita mesmo apds a publicacao.
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Considerando que Janelas Fechadas (1941) nao correspondia a seu
ideal de obra literaria, Montello reescreve-o em 1982, depois de ja ter
publicado outros romances, preocupado em dar unidade a sua obra,
propria da maturidade como romancista. O resultado foi um romance
completamente novo, conservando apenas o ritmo narrativo do anterior.

Sobre essa busca pela perfeicdo estética, em seus diarios, Montello
confessa que, até a segunda edicdo, seus livros ainda recebem reparos, so
entdao os deixa seguir seu caminho, contendo-se para nao voltar a alterar
o texto. Nesse afd de procurar sempre a palavra exata é que Montello, na
terceira edicao de Largo do Desterro, publicado em 1981, muda-lhe o
titulo para A vida eterna do Major Taborda (1985).

O primeiro tragco que marca a obra montelliana é a ligagdo com a
terra natal, Sao Luis, espaco preferencial de seus romances, ao qual
procura transpor o meramente regional para retratar o universal na
complexidade das relagdes humanas.

Montello, como ele mesmo afirma em seus diarios, tem um projeto:
ser autor de uma obra, assim como Proust, Balzac, Eca, e ndo de um
livro, por isso sua preocupagao em afinar seus romances, para que

mantenham um estilo préprio, harmonizando-se entre si.

No painel das vocacdes literarias, ha os que nasceram para
escrever um livro, e com isto se exaurem; mas ha os que
pretenderam realizar uma obra, buscando alcancar a perfeicao
inatingivel. Incluo-me naturalmente entre estes, reconhecendo que
somente a obra, no seu conjunto, poderia corresponder ao meu
projeto literario. (MONTELLO, 1998, p. 940).

A intencdo de criar um conjunto de romances com Sao Luis como
cenario acompanha o autor desde o inicio de sua producdo, como se pode
observar nesse trecho de seus Diarios, e acaba se concretizando e

ultrapassando em amplitude até mesmo suas expectativas.

29 DE DEZEMBRO (1955)

Tenho voltado a pensar, nestes Ultimos dias, na minha obra de
romancista. Andei a tracar o plano de um conjunto de romances que
se passariam em Sdo Luis, mas sem o carater restrito dos romances
regionais. Pelo contrario; dando a esses romances a ampliddao da
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obra universal. Nao pretendo encadea-los, [...]. Cada livro ha de ser
auténomo, espelhando uma realidade particular. E ocupando os
varios aspectos urbanos de uma regido, para que dai resulte um
vasto mural, refletindo os problemas e as angustias de meu tempo.
Repito aqui o que ja disse em outra oportunidade: ao escritor, so
cabe, escrevendo, uma destas missdes: ou testemunhar, ou
denunciar. Hei de denunciar, mas hei, sobretudo, de testemunhar,
para que minha obra possa ser lida pelo tempo adiante como
imagem das épocas em que vivi. (MONTELLO, 1998, p. 312).

Na epopéia maranhense, Montello retrata fielmente a cidade de Sao
Luis como um todo: seu ambiente, sua topografia e sua arquitetura. Em
seus romances, ocupa a velha cidade, transfere-se para a nova e abrange,
ainda, Alcantara e as aldeias de pescadores ao redor da capital
maranhense.

O gosto do escritor por longas caminhadas por sua terra natal ou,
quando distante dela, pelo passeio com os dedos pelo mapa da cidade,
sobre sua mesa de trabalho, relembrando lugares e acontecimentos de
outrora, reflete-se em seus romances, nhas caminhadas evocativas de seus
personagens, a desvendar a Sao Luis do passado.

Se, por um lado, Montello recolhe com fidelidade a cidade natal em
seus romances, por outro, evita transpor figuras e dramas reais para o
texto literario, preferindo transfigura-los por meio da imaginacgao criadora.

Ao abordar a singularidade dos romances maranhenses de Montello
em comparacdo com os de Aluisio Azevedo, Franklin de Oliveira (1978, p.
60) afirma que “A sua matéria é o tempo passado, que ele reconquista
através do uso do flash-back. E nesta reconquista o que se busca é a
consciéncia perdida da identidade maranhense.”

Montello, em sua obra, procura abranger mais de um século da
histéria maranhense, abarcando todos os aspectos dessa sociedade, seus
momentos de gldria e de luto. O autor preocupa-se em retratar ndo so os
aspectos geograficos — ruas, casas, pragas, monumentos da cidade de
Sdo Luis — mas também os costumes, tradicdes, lendas, a politica, a
historia. Tais aspectos sao sempre mediados pelo psiquismo de seus
personagens, e € por isso que o autor escolhe para protagonistas de seus

romances elementos das mais diversas camadas sociais — o burgués, o
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pescador, o trabalhador, o aristocrata, o militar ou o negro escravizado. E
a partir do individual que o social se revela.

Apesar das diversas tematicas e de mediagdes a partir de pontos de
vista de personagens de diferentes camadas da populagao, Montello
consegue, na diferenca, alcancar a totalidade. A cada romance, mais um
elemento se une aos demais, e a identidade maranhense vai se
construindo, como um todo. E, de modo contraditério, como o é a
sociedade moderna, o autor consegue na diversidade de vozes alcancar
uma unidade.

Ao mesmo tempo, ao unir a tradicao romanesca realista elementos
do romance moderno, sendo os principais a descontinuidade temporal e o
apelo a memodria, fundamental para resgatar o passado e reencontrar a
identidade maranhense perdida, Montello vai construindo sua proépria
identidade como romancista e consolidando um estilo préprio de narrar
que tanto buscara desde os primeiros romances.

Além disso, observa-se, em seus romances, o didlogo com os mais
diversos géneros literarios e com outras d&reas do conhecimento,
caracteristica propria da literatura contemporanea.

Embora com tematicas diferentes, utilizacdo de técnicas diversas de
construcao e elementos das mais diversas tradicdes literarias, os
romances que compdem a epopéia maranhense tém em comum, além do
retrato da cidade de Sao Luis e arredores, o contraste entre o novo e o
velho, o poder transformador, degenerador e regenerador do tempo; a
memoria como resgate do passado coletivo e a rememoragdao como
resgate do passado individual e o emprego das anacronias. O tempo é a
grande obsessao de Montello, a possibilidade de retorno ao passado ou de
fixagao de um instante, imortalizando-o e a possibilidade de observacao
de um ser ou objeto e as transformagdes nele ocorridas com o passar do
tempo, por meio da narrativa, sao exploradas exaustivamente pelo autor,

0 que confere uma marca, uma identidade a seus romances.
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A cada momento sinto na ponta da pena a tentagdo de cortar, de
emendar, de substituir o que escrevi ha tantos anos. O que
realmente perdura em mim, identificando-me com o velho texto de
ontem, € esta angustia do tempo, que sempre me acompanhou.
Até Deus, na origem do mundo, se submeteu ao tempo. E ele que
nos forma e nos destréi. Invisivel e tenaz. (MONTELLO, 1998,
p.984-5).

A descontinuidade temporal e a utilizagdo da memoria para o acesso
a um tempo passado é caracteristica marcante na obra de Montello como
um todo. Entretanto, o que é interessante no autor € a maneira
diferenciada como se utiliza desses recursos em cada romance.

O autor lanca utiliza os mais diversos recursos para a recuperagao
da memodria individual ou coletiva: cartas, diarios, sons, cheiros, imagens,
narrativas orais e, principalmente, o espaco maranhense, com as ruas,
casardes, pragas, monumentos, ruinas e a paisagem natural.

Nos romances de Montello, merece destaque a figura do idoso como
depositario da memoria. A ele o autor oferece um lugar de honra e uma
voz privilegiada. Esse idoso opOe-se ao esteredtipo a ele impingido pela
sociedade moderna, competidora, que o coloca a margem por nao ter
mais serventia. Em Montello, o idoso é responsavel por recuperar o
sentimento de continuidade, unir o passado ao presente, por meio de
lembrancas individuais, que também sdo lembrancas de um grupo social.
Por isso normalmente sao figuras fortes e cheias de vida, como Mestre
Severino, em Cais da Sagracédo (1971) e Damiao, em Os tambores de Séo
Luis (1975). Entretanto, o autor nao deixa de assinalar alguns aspectos
negativos do processo de envelhecimento. Contrapondo-se aos
personagens com vigor fisico e meméria privilegiada, apesar da idade —
como ndo poderia deixar de ser, visto que a memoria é essencial para a
reconstrucao do passado maranhense — existem personagens secundarios
para 0S quais a passagem do tempo significou um processo de
degeneracao do corpo e da membdria.

O primeiro romance a ser analisado, A Décima noite (1959), é um
romance psicoldgico, individualista, que apresenta forte didlogo com a

psicandlise e, ao mesmo tempo, é a alegoria da empreitada do autor na
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busca da identidade maranhense; Cais da Sagracdo (1971) é um romance
sobre o mar, dialoga com a tradicdo épica e com a tradicao do fantastico;
Os tambores de Sao Luis (1975) dialoga, ao mesmo tempo, com a
histdoria, com o romance de formacdo e com o épico; Noite sobre Alcantara
(1978) é um romance historico, em tom elegiaco. Por conta das
lembrancgas e dos dramas intimos dos personagens, todos esses romances
apresentam tracos psicoldgicos, ao mesmo tempo em que se mantém a
tradicdao da narrativa realista.

O retorno ao passado, caracteristico de Montello, juntamente com a
caracterizacao do herdi e a busca pela representacao de uma totalidade
social, d4d o tom épico ao conjunto de romances maranhenses e evidencia
a habilidade do autor na articulacao da narrativa e na exploracao da
maleabilidade do género romance.

E com a epopéia maranhense que Montello firma seu estilo e
constroi sua identidade como romancista, atingindo a maturidade na arte
de narrar. A assimilagao de outros géneros literarios, o apelo a memoria,
a descontinuidade temporal, aliados a um forte apelo visual e a linguagem
poética sao elementos que transcendem os romances maranhenses e se

tornam caracteristicos da poética montelliana.



2 SAGA, EPOPEIA E ROMANCE

Sédo Luis pulsa e se derrama na esséncia de meus romances. De onde
concluo que nao fui eu apenas,com a minha lingua materna, que
escrevi [...] foi também minha terra que os escreveu comigo, com
seus tipos, com seus sobrados, com suas ruas estreitas, com suas
ladeiras, com a luz inconfundivel que se desfaz ao fim da tarde sobre
seus mirantes, seus telhados, seus campanarios, na Praia Grande, no
Desterro, no Largo do Carmo, no Cais da Sagracéao.

(MONTELLO, 1998, p.1041)

2.1 A SAGA

Franklin de Oliveira (1978), ao nomear a obra de Montello de saga
maranhense, o faz usando o termo no que ele chama de sentido primordial:
de relatos em prosa nos quais se fundem histéria e preocupacao com o
destino do homem. Entretanto, o autor por ser contemporaneo de Josué
Montello — que também chegou a se referir ao seu conjunto de romances
como saga maranhense — nao tinha o distanciamento suficiente, no tempo,
para langar um olhar mais abrangente a obra de seu conterréaneo.

Saga torna-se um termo um tanto reducionista se se considerar a
abrangéncia da obra maranhense montelliana, embora, em alguns aspectos,
possa caracterizar certos romances isoladamente.

Para Brasil (1979), a palavra saga vem dos povos escandinavos e,
originalmente, designava narrativas andnimas com o aproveitamento de
lendas e do folclore, passando, depois, a designar uma obra literaria longa
ligada a histdéria de uma familia, ou um grupo de romances. Brasil (1979)
cita como exemplo a saga de Willian Faulkner, na qual os destinos de
familias do Sul dos Estados Unidos se cruzam.

Jolles (1976), considera que, para ser denominada saga, a narrativa
tem de estar fundada na nocdao de familia, o que ndo estd distante do
conceito apresentado por Brasil (1979), pois, mesmo na saga de Faulkner, os

lagos familiares sao importantes.
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Segundo Jolles (1976), a saga é uma forma simples que se atualizou,
primeiro oralmente e depois por escrito, sendo a saga de islandés uma
realizagcdo particular de carater t3ao marcado que imprimiu suas
caracteristicas a elementos que, na origem lhe eram estranhos. E a partir da
saga de islandés, cuja construcdao interna se assenta na nocdo de familia,
gue o autor capta a disposicdo mental e as idéias que produziram a forma

saga utilizando as seguintes chaves: cla, familia e vinculos de sangue.

As relagOes entre os diversos personagens dessa saga [de islandés]
sdo, em primeiro lugar, relagdes entre pai e filho, entre avo e neto,
entre irmdos, entre irmao e irma, entre marido e mulher. Tais
individuos estdo vinculados entre si por lagcos de sangue e suas
relagbes mutuas sdo produzidas pelo cl3, a raga, a origem. (JOLLES,
1976, p. 68).

Os personagens da saga de islandés nao formam um império, uma
nacao ou um Estado, mas habitam tal colina ou enseada e tém numerosos
tracos comuns, mas que ndo sdo proprios de todos sem excegcao. Mesmo
guando individuos se reunem para tomar decisoes, é como chefes de familia
que o fazem.

Os conceitos de conquista, derrota, opressao, libertagdao nao dizem

respeito a um povo, mas sempre a um cld, uma tribo, uma familia.

O sentimento nacional chama-se aqui espirito de familia; os direitos e
deveres nao se regem pelos imperativos da sociedade, da res publica,
mas pelos interesses do cla, pelas exigéncias do parentesco, e a
comunidade burguesa de interesses tem aqui o nome de vinculos de
sangue. A base, o fundamento desse universo sdo os vinculos de
sangue, a comunidade do sangue, a vinganca do sangue, o
casamento, a paternidade, a parentela, a heranga, o patrimonio, a
hereditariedade. (JOLLES, 1976, p. 69).

Segundo Jolles (1976, p. 69), a saga esta ligada a uma disposicao
mental de que “o universo se constréi como familia e se interpreta, em seu
todo, em termos de arvore genealdgica, de vinculo sangliineo”, e é apenas

esse universo que se pode designar pelo nome de saga. Assim, na saga
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herdica, por exemplo, o personagem principal é o representante herdico de
um determinado cla, “detentor hereditario das altas virtudes de uma raca”
(JOLLES, 1976, p. 70).

Entretanto a saga nao se constitui toda vez que exista, no
acontecimento histérico, uma familia, ou situagao familiar, mas sim, quando
0os membros dessa familia consideram-se parentes consangliineos, membros
de um mesmo cla, com a mesma ascendéncia. A heranca consubstancia o
renome e a dignidade da familia, o poder de um cla.

Como a verdadeira saga sé conhece os vinculos e os parentescos de
sangue, a nocao de Estado, o sentimento de nacdao e até mesmo o
cristianismo — que torna todos irmaos entre si — repelem o universo
construido sobre essa disposicao mental familiar, diluindo e esvaziando o
sentido original da palavra saga.

No interior da epopéia, por exemplo, existem conflitos familiares,
gestos verbais caracteristicos da saga, entretanto com a disposicao mental
ligeiramente alterada, pois ja se encontram nela elementos caracteristicos da

nocao de povo:

essa confederacdo, que no comego ndo era mais que uma alianca de
familias, comega a ganhar coloragdo nacional e ja surpreendemos na
lliada o esbogo de um confronto entre Trdia e Grécia, entre Leste e
Oeste, e o pressentimento da Grécia em oposicdo a Asia. N3o
obstante, a saga ainda é poderosa, preponderante e rege até, em
numerosas passagens, de modo decisivo, o curso das idéias.
Apreendémo-la num ponto especifico e € ai que vemos o poder ser
transmitido na casa dos Atridas, na raca de Pélops, no seio do cl3,
poder t3o vinculado ao cetro que veio dos deuses e que os homens
deixam em legado de era em era. Cada individuo é herdeiro; cada
coisa, pela sua importancia de objeto, pode ser heranca. (JOLLES,
1976, p. 74).

Segundo Jolles (1976), a saga conservou suas feicdes multiplas,
mudou constantemente de forma, foi contada de diferentes maneiras de
acordo com o tempo e lugar e ndo pbde ser fixada por escrito de um modo

determinado, conservando sua construcao e forma internas constantes na
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gesta, por ter sido transmitida oralmente por todo o universo grego antes de

se atualizar numa narrativa estruturada na Islandia do século XI.

Nascida da disposicdo mental vinculada a familia, ao cl&, aos lacos de
sangue, ela construiu todo um universo a partir de uma arvore
genealdgica; e tal universo mantém-se idéntico a si mesmo no
tumulto de suas variacbes — universo da gléria ancestral e da
maldicdo paterna, do patriménio e das rixas entre familias, das
mulheres raptadas e do adultério, do sangue derramado na vinganca
e misturado ao incesto, da fidelidade e do 6dio familiares, universo do
pai e do filho, do irmao e da irma, universo da hereditariedade. Nesse
universo, o Bem, o Mal, a coragem e a covardia, nao sao qualidades
pessoais, a propriedade ja ndo é posse do individuo: a fonte de todo o
significado e de todo o valor é a familia e o destino do homem recai
sempre no cla. (JOLLES, 1976, p. 76).

Por terem caminhado de boca em boca antes de receber seu carater
final quando incorporadas a uma forma erudita, as sagas apresentam
numerosas variantes. Quando uma forma erudita, como a epopéia — dotada
de recursos e leis proprios, com um padrdo claro — incorporam as sagas,
estas assumem, entdo, contornos definidos, adquirindo uma forma mais
estavel, de forma que se torna dificil imaginar que ja tenham sido uma forma
fluida.

Admitindo que a saga, bem como suas atualizacdes em gestas, exerceu
efeitos concretos na epopéia, Jolles (1976) busca a relagdo entre ambas,
sendo que a epopéia, forma artistica dotada de leis préprias, imprime um
carater novo a saga, forma simples resultante da disposicdo mental da
familia, do cld, dos vinculos de sangue.

Nesse sentido a linguagem teve papel preponderante na interpretagao
e criacao a partir da experiéncia vivida e na atualizacdo dos elementos da
saga que sO adquirirdo fisionomia elaborada com a lenta colonizacao da
Islandia.

Na epopéia, com o reaparecimento de acontecimentos anteriores, a
diversidade persiste como heranca das gestas, entretanto a disposicao

mental da saga pode fazer-se presente de modo preponderante.
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Jolles (1976) cita como exemplo de epopéia que se constitui a partir de
uma saga e nao da forma atualizada de uma gesta a Cancédo dos Nibelungos,
por sua disposicao mental ligada aos elementos da familia — “a propriedade,
a luta tribal, a vinganca no sangue, o assassinato familiar, a fidelidade
fraternal, o cilime, as rixas entre mulheres, o concubinato” (JOLLES, 1976,
p.79) — distinguindo-a de seu émulo romanico, a Chanson de Roland, que
nao apresenta tracos da saga e cuja disposicdo mental predominante é a da
gesta herdica e da lenda.

Analisando o Antigo Testamento, Jolles (1976) observa a saga
cristalizando-se de modo particular em um povo concebido como familia,
pois os israelitas se representavam a si mesmos como a Familia de Abrado
em que os individuos sao todos herdeiros e a propriedade é a herancga.

As conseqléncias dessa disposicao mental, assim como se
manifestaram na epopéia, irdo manifestar-se em certas formas artisticas
atuais, como o romance, que assimila os conceitos de hereditariedade e de
origem, apossando-se da saga.

Juntamente com a disposicdo mental, ligada a familia e aos lacos de
sangue, propria da saga, o romance, ao buscar as raizes, ao tratar da origem
e da formacao de uma sociedade, exaltando os grandes feitos de seus
herdis, aproxima-se da epopéia.

Nos romances de Montello, além da preocupacdao de se fundir a
historia ao destino do homem, como afirma Franklin de Oliveira (1978)
observam-se, também, os elementos destacados por Jolles (1976) como
caracteristicos da saga: a importancia dada aos vinculos de sangue, aos
lacos de familia. Entretanto tais elementos ndao estdao tao destacados na obra
montelliana a ponto de se denomina-la saga. Eles aparecem incorporados a
um conjunto que busca retratar a sociedade maranhense como um todo, sua
historia, tradicdoes, valores, o que ultrapassa o conceito de saga e os

aproxima da epopéia.
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Comparando-se os romances maranhenses de Josué Montello a saga
riograndense de Erico Verissimo?, isso fica mais evidente, pois em O tempo e
o Vento o que se observa no conjunto é a historia de uma familia, de
geracdo a geragao, nele os lacos de sangue e a heranca familiar sao
marcantes. J4 em Montello, apesar de os romances tratarem dos vinculos
familiares, da heranca e hereditariedade, nao se pode considerar o conjunto
como uma saga. Aqui, como na epopéia, embora a disposicdo mental da
saga esteja presente, o que o autor quer resgatar é a nogdo de identidade de
um povo que habita o mesmo local e compartilha da mesma heranga cultural
e histdrica, mas que nao pertence necessariamente a mesma familia.

A nocao de grupo social presente em Montello distancia-se do conceito
de saga, por isso, o termo mais apropriado a sua obra € mesmo epopéia. Ao
unir a cultura, a historia, a tradicao, as relagdes sociais e familiares, os mito
e crencas de uma sociedade a ficcdo, Montello retoma a sintese épica e

constréi, ndo a saga, mas a epopéia maranhense.

2.2 O EPICO E O ROMANESCO
Segundo D'Onofrio, o poeta épico

elabora artisticamente um material histérico, ndo inventado por ele,
mas a ele preexistente, pois vivo na consciéncia cultural da
coletividade, que cria mitos e lendas que a tradicdo oral perpetua no

espirito de um povo. (D'ONOFRIO, 1991, p.12).

O assunto do poema épico, segundo o autor, é a exaltacdao das agodes

herdicas que estao na origem da formacdo de uma sociedade.

! A influéncia da saga de Erico Verissimo na obra de Montello pode ser observada no projeto

original do autor para Os tambores de S&do Luis (1975), cuja idéia inicial era apresentar trés geragoes
de negros, todos chamados Damiao.
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Epikés, em grego, é um adjetivo que significa "relativo ao epos". Epos
comporta acepgodes primitivas de "palavra e discurso", remontando a mesma
raiz indo-européia de onde o latim recebeu o termo vox (voz, palavra,
discurso). O plural épea que, por ser neutro, tem um sentido coletivo,
significa propriamente poesia épica, o que faz do poema um coletivo do
epos, da palavra, da voz.

Na Iliada, assim como o teceldao que enreda os fios para fazer o tecido,
"0 poeta enreda e emaranha épea, vozes, discursos, narrativas para compor
um produto final" (BRANDAO, 1992, p.45), a epopéia. Desse modo sdo
costurados no canto de Homero um epos de Aquiles, um de Diomedes, um
de Heitor, entre outros épea menores.

Na epopéia, segundo Branddo (1991, p.57),

O poeta apropria-se dos fatos e os transporta para a poesia por meio
da assisténcia da Musa que garante a fidelidade a Meméria e remete
para uma técnica apurada de construcdo baseada ndo em
dependéncia passiva, mas no manuseio ativo das informacdes, de
acordo com as necessidades do canto, por meio de um poder
regulador do canto sobre a memoria de lembranca e esquecimento.

As formas do épico desenvolvidas a partir da Iliada reproduziriam sua
constituicdo, o que faz dela geradora de géneros, fundadora da historia.
Assim, segundo o autor, Homero seria o iniciador de um grande dialogo que
vem atravessando geracdes e impulsionando o surgimento de novos
discursos de acordo com as necessidades da época e o contexto historico.

Segundo Vassalo (1992), os grandes feitos épicos estdao sempre
associados a contendas, disputas, batalhas e guerras. Com o passar do
tempo, eles perdem seu ambiente real e sao simplificados: o contingente
histérico-social é eliminado, o que os torna tipicos, exemplares, idealizados,
irreais. Assim, os personagens transformam-se em herdis gloriosos, "de
acoes superlativas, a servico de uma causa - naturalmente justa -, de um
chefe, uma raca, um sistema de valores, no embate maniqueista entre o
bem e o mal" (VASSALO, 1992, p.84).
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Com relagao a isso, Saraiva afirma que

a epopéia é inicialmente um relato, tanto quanto possivel, fiel de
acontecimento de que o poeta teve noticia através de testemunhas ou
de pessoas que conhecem as testemunhas. Nasce em torno da
impressao produzida pelos acontecimentos. Mas sobre esta primeira
forma elaboram-se depois outras que tém por base ndo ja os
acontecimentos, mas a forma literaria que eles primeiro revestiram.
Perde-se o nexo com os fatos e com os herdis cantados, e a fantasia
dos poetas tende a despertar o interesse e a sensacao pelo exagero
ou até pela inverossimilhanga dos acontecimentos e dos personagens.
(SARAIVA, 1962, p. 143).

Para Vassalo (1992), essa idealizacao do passado historico sera maior
ou menor conforme o intervalo entre o fato histérico, utilizado como matéria
épica, e a transcrigao literaria.

Assim, quando a narrativa estd relativamente proxima do fato
histérico, ha um distanciamento menor desse fato, e "percebe-se o ser
humano em sua individualidade — caracteristicas pessoais, familia, geografia
definida, eventos reais reconheciveis e verificadveis com respeito ao referente
da sociedade", como é o caso do Cantar de Mio Cid, cujos primeiros
manuscritos tém menos de um século de distancia do fato real. J4 quando a
distancia € um pouco maior entre o evento narrado e a transcricao literaria,
a idealizacao dos personagens é maior e estes se tornam abstracdes, como
na Cancdo de Rolando, cuja distancia entre a transcricao literaria e o evento
é de quatro séculos, considerando-se o manuscrito mais antigo. Assim,

épico ndo se refere apenas a um passado remoto. Segundo Vassalo,

identificam-se caracteristicas semelhantes nas epopéias antigas, nas
cangOes de gesta, nos filmes de faroeste, na luta entre bandido e
mocinho ou americano e comunista do cinema ou da histéria em
quadrinhos, no cordel sobre as astlcias de Lampido. [...] Cada época
atualiza o épico conforme seus padroes e critérios. (VASSALO, 1992,
p.85-6).

De um modo geral, ocorre, nesse tipo de literatura, a exaltagao das
gualidades e anseios de um povo na figura de um herdi que concentre em si

as caracteristicas desse povo, geralmente num periodo de formagao de uma
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sociedade que pode estar temporalmente préximo ou distante do momento
da escritura.

Motta (2006), utilizando como principais referenciais tedricos Robert
Scholes e Robert Kellogg? e Northrop Frye®, descreve a trajetdria evolutiva
da narrativa, da poesia épica ao nascimento do romance, caracterizando os
elementos fundamentais e os principios gerais desse sistema de
representacgao literario e de sua linguagem.

Para melhor esbogar a genealogia da narrativa. Motta (2006) recorre a
metafora da arvore de cujas raizes surgiram os trés fios principais da
narrativa: o mitico, o mimético e o ficcional. O amalgama desses trés
elementos formalizou a sintese épica que deu origem a narrativa histérica e
a ficcional com funcdo predominantemente estética. O género épico,
juntamente, com o dramatico e o lirico, constituiu-se num dos pilares da

literatura ocidental.

No seu conjunto, a sintese épica possibilitou a unido da esfera da
existéncia a esfera da arte, juntando, na textura da teia de
convengdes em que era urdida, os fios da realidade com que era
consumida, constituindo-se numa forma inteirica que nao distinguia

vida, arte, religido, histéria e ficcdo. (MOTTA, 2006, p. 29).
Poesia épica e romance sao apresentados por Motta (2006) como os
dois marcos formais da histéria antiga e moderna do género narrativo; a
primeira “pela importancia de seu momento histérico de definicdo,
dominacgdo e expansao” (MOTTA, 2006, p.25) e o segundo como veiculo mais
adequado para a expressdao de um novo tempo, espécie de continuidade e
transformacdo, visto que a epopéia nao correspondia mais as exigéncias
desse novo tempo. Para Motta (2006), o romance, como veiculo de

expressao da burguesia, reincorporando as formas narrativas que o

2 SCHOLES, R.; KELLOG, R. A natureza da narrativa. Trad. Gert Meyer. Sdo Paulo: McGraw-
Hill do Brasil, 1977.
FRYE, N. Anatomia da critica. Trad. Péricles Eugénio da Silva Ramos. Sao Paulo: Clutrix,
1973a.
. O caminho critico. Trad. Ant6nio Amoni Prado. Sdo Paulo: Perspectiva, 1973b.



41

precederam, €& a reencarnacdao do “amalgama épico” — “uma forma
modelada pela tradicao, vinculada a oralidade, representativa do politeismo
mistico-religioso da cosmologia grega e da expressao herdica dos anseios da
aristocracia”. (MOTTA, 2006, p. 297).

De acordo com Lukacs (1999), por serem a antiguidade classica e a
época moderna dois periodos historicos distintos, a volta ao mundo grego é
impossivel, pois, uma vez destruida a unidade entre a vida e seu significado,
torna-se impossivel recuperar a totalidade do ser na dimensao filosofica,
visto que a histdria substituiu a metafisica e o sentido transcendental da
vida, os arquétipos perderam seu sentido e a totalidade desapareceu.

Na sociedade moderna, a critica racional opOe-se as criacoes da
religido. Os paraisos nao estdo fora do tempo, em outra vida, mas sim nele
proprio, no suceder histérico, nas utopias sociais como uma promessa a
realizar-se num tempo determinado. Além disso, a distancia entre os
principios e valores individuais e a realidade € muito grande, e isso se
converte numa verdadeira contradicao, insuperavel para o homem.

Obviamente, toda essa problematica ira refletir-se na produgao
artistica da sociedade moderna.

De acordo com a perspectiva histérica de Georg Lukacs (1999), o
romance € um género literario que, apesar de aparecer ja no mundo antigo e
medieval, somente na sociedade burguesa € que adquire suas caracteristicas

especificas.

O romance aspira aos mesmos fins a que aspira a epopéia antiga,
mas nunca pode alcanga-los, porque nas condicbes da sociedade
burguesa, que representa a base do desenvolvimento do romance, os
modos de realizacdo das finalidades épicas sdao tdao diferentes dos
antigos que os resultados sdo diametralmente opostos as intengdes. A
contradicao da forma romance reside precisamente no fato de que o
romance como epopéia da sociedade burguesa € a epopéia de uma
sociedade que destrdéi as possibilidades da criagdo épica. (LUKACS,
1999, p.93).
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Antunes (1998) retoma as teorias lukacsianas a respeito do romance e
da epopéia, comparando-as com a estética hegeliana. Segundo a autora,
aplicando os resultados da filosofia de Hegel* a problemas estéticos, Lukacs
confirma a concepcao hegeliana de que o romance é um produto literario
tipico da sociedade burguesa, ou seja, é a expressao tipica da cisdo entre o
eu e o mundo, aspecto fundamental dessa sociedade. Além disso, o autor
retoma a comparacao de Hegel entre o romance e a epopéia classica grega
para demonstrar que, embora ambos sejam formas da poesia épica, sao
essencialmente diferentes entre si, pois enquanto o mundo representado na
epopéia homérica é um cosmos perfeito, sem cisdo, no qual o herdi se
encontra numa relacdo organica com a sociedade a qual pertence e aprende
intuitivamente o sentido de sua existéncia, o romance da sociedade burguesa
caracteriza-se por uma cisao profunda entre o eu e o mundo, que é
caracteristica da vida na sociedade moderna.

Lukacs, em sua Teoria do romance (1971), ainda retomando o
pensamento hegeliano, afirma que o romance — manifestacdo artistica tipica
da sociedade burguesa, prosa da vida moderna — veio substituir a poesia
épica, constituindo-se numa epopéia na qual o sentido da vida nao é mais
intuitivamente conhecido. Entretanto permanece a aspiracdo a totalidade, a
qual se manifesta no romance como uma busca e construcao do sentido
universal da vida.

As diferentes formas de busca dessa totalidade sao expressas nas
diferentes formas de romance nos quais se representa a vida privada de um
herdi que é necessariamente problematico. Enquanto a epopéia apresenta a
histéria de uma comunidade, o romance apresenta a histéria de um
individuo, cuja busca nunca alcancara seu fim, pois ndo ha, nas condicdes

sociais burguesas, possibilidade de reconciliacdao entre o eu e a sociedade,

4 As teorias de Hegel serdo citadas neste trabalho a partir de ANTUNES, Letizia Zini. Teoria da

narrativa: O romance como epopéia burguesa. In (Org.) Estudos de literatura e linguistica. Sao
Paulo/Assis: Arte e Ciéncia/ Curso de pds-graduacdo em letras da FCL/Unesp, 1998.
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devido ao descompasso entre as aspiracdes da alma e a organizagao social
objetiva.

Segundo Antunes (1998), apesar da influéncia do idealismo hegeliano
em Lukacs, hd uma importante distincdo entre a concepcao de romance de
ambos, uma vez que para Hegel o romance deve indicar um caminho para a
reconciliacao entre individuo e sociedade, enquanto para o autor de A teoria
do romance tal reconciliagdo é impossivel.

Segundo a visao lukacsiana, enquanto a epopéia classica € o género
literario em que se expressa a democracia primitiva da sociedade grega, o
romance € o género artistico dominante da sociedade moderna e expressa
todas as contradicoes da sociedade burguesa e todos os aspectos especificos
de sua arte.

Essas contradicdbes — inerentes ao desenvolvimento do modo de
producao capitalista, base material da civilizacao burguesa — manifestam-se
de maneira bastante variada no romance, pelas proprias caracteristicas
formais do género.

Antunes (1998, p. 185) cita algumas dessas contradicoes:

o carater antagonico das classes sociais; o carater fetichizado das
relacdes humanas (relacdes entre pessoas que se apresentam como
relagbes entre coisas), que torna dificil conhecer sua verdadeira
natureza; o contraste inconcilidvel entre a vida individual e a vida
social; a ambivaléncia inerente ao desenvolvimento do modo de
producdao capitalista, o qual, mesmo na fase progressista de sua
formacdao, de um lado desenvolve as forcas produtivas sociais
libertando-as das relagdes feudais, de outro, produz fatores de
degradagao do homem.

Lukacs, em A teoria do romance (1971), elabora o conceito de “herdi
problematico” para caracterizar o protagonista do romance burgués. Para
ele, a elaboracao artistica do heréi romanesco é determinada pela
ambivaléncia do desenvolvimento capitalista, pois os romancistas inclinam-se
para a construcao de um herdi positivo, simbolo de uma classe em ascensao.

Entretanto, essa positividade é afetada pelo fato de essa ascensao trazer
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consigo a degradacao dos valores humanos e a mercantilizagao de todas as
relagoes.

Lukacs (1999) dirige suas teorias para a compreensao histérica dos
fenOmenos artisticos e procura estabelecer as peculiaridades da “epopéia
burguesa”, baseando-se no auge de seu florescimento, em diferencia-la da
narrativa medieval e da epopéia classica, estabelecendo relacdes com esta
ultima, e em buscar as causas da descaracterizacdao e da dissolugdo dessas
peculiaridades, a partir da segunda metade do século XIX.

Assim, o romance teria em comum com a epopéia classica o fato de
representar narrativamente uma totalidade social pela acao de individuos a
ela pertencentes. Tal caracteristica € a mesma que distingue a poesia épica

da lirica e da dramatica.

Para Lukacs, a representacdo artistica de uma acédo € o Unico meio
para expressar, em imagens sensiveis, a substancia intrinseca do ser
social numa dada fase de seu desenvolvimento histdrico. Entretanto
ele assinala que, enquanto a epopéia cléssica antiga é a
representacdo de uma acdao humana livre e espontanea, como podia
existir na comunidade primitiva, o romance é a forma da acgdo
problematica inerente a ruptura entre a dimensdo individual e a
dimensdo social, propria do mundo burgués, no qual o individuo esta
ligado aos outros em Ultima instancia por relagdes que sdo puramente
econOmicas. (ANTUNES, 1998, p.188).

O pensamento estético hegeliano é superado por Lukdacs em seus
limites idealistas e desenvolvido em toda riqueza de formulagdoes e
interpretacoes.

Para Hegel, o romance é uma epopéia que surge numa realidade
prosaica como o € a sociedade burguesa, o que o contrapde a epopéia
classica que surge numa realidade poética e € a expressao plena da poesia,
pois esta apoiada em condicdes materiais de vida poética.

A partir do exame da condicdo geral do mundo correspondente a cada
uma das formas de poesia, a classica e a burguesa, Hegel desenvolve sua

distincdo entre ambas: no romance o conflito ocorre no interior da propria
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sociedade, enquanto na epopéia o conflto é entre sociedades, mas,
“interiormente”, elas se apresentam homogéneas.

Segundo Antunes (1998), Hegel compara os herdis do romance e sua
trajetdria de lutas contra as instituicdes sociais aos herdis épicos antigos e
aos cavaleiros da épica medieval, mas traca com certo cinismo o heroismo
burgués, pois as lutas nada mais serao que um aprendizado para a realidade
existente, o que ameniza a contradicdo entre a aspiracao poética e a vida
prosaica, pois mostra ao individuo o caminho de sua adaptacdo na
sociedade.

Enquanto para Hegel o romance € a epopéia burguesa por expressar
uma possibilidade de conciliacdo necessaria e possivel dentro de certas
condicdes e ndo mais espontanea e natural como na epopéia classica, para
Lukacs (1999), ele representa a maxima expressao artistica de uma época,
ao mostrar as contradicdes da sociedade sem tentar solugdes conciliatorias
arbitrarias e ao penetrar na esséncia das relagbes burguesas e revelar seu
carater histérico, enfim, ao ser realista. Na visao lukacsiana, o romance é
realista quando capta as leis sociais fundamentais de uma dada época
histérica, por meio de uma representacao imaginaria, independente de seu
estilo ser realista ou nao.

Entretanto, embora se oponham com relagdao a concepgdo de romance,
ambos os tedricos concordam quanto a impossibilidade da reproducdao da
unidade entre o individual e o social na sociedade moderna, diferentemente
da sociedade tribal do periodo homérico, na qual havia uma unidade organica
entre a vida publica e a privada. Assim, a epopéia classica nao é mais
possivel nas condicdes criadas pela sociedade capitalista. O que essa
sociedade produz é uma nova forma de narrativa épica: o romance, o qual
apresenta afinidades com a epopéia homérica na ampliddo do material
apresentado; na representacao plastica de fatos e homens de acordo com a

realidade objetiva; na representacao, por meio da acao dos personagens, de
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suas relacdes com a natureza e a sociedade e ndao somente da consciéncia
que delas tem.

Entretanto, desde a sua criacdo, o romance — por ser a epopéia de
uma sociedade organizada racionalmente por ndo apresentar condicdes para
a realizacdo da épica plena, pois se baseia no antagonismo econOmico de
classes — torna-se um género essencialmente contraditério. Assim, cada
individuo que age no romance ndo representa uma totalidade social, mas sim
a classe social a que pertence ou mesmo apenas seus interesses pessoais,
nesse caso, estabelecendo com os demais elementos de sua classe uma
relacao de concorréncia.

Para Lukacs (1999), somente quando o0 personagem romanesco
encarna as contradicoes existentes na sociedade, seja entre as classes
sociais ou no interior delas, € que a poesia épica pode readquirir certa
grandeza e ser representacao da totalidade na sociedade burguesa.

Essas contradigbes sao representadas no romance por meio da luta
individual contra a sociedade como um todo — portanto, enquanto, na
epopéia classica, os individuos representam interesses coletivos, o material
poético do romance esta na vida privada.

Para representar a agao, restringindo-se a vida privada, sem perder o
carater épico, apesar da dificuldade de se alcancar um conhecimento
profundo da sociedade burguesa pela arte, o romancista tem que transpor a
aparéncia e mostrar que as relagbes reificadas ndao sdo a esséncia da
sociedade moderna, mas “apenas a forma fenoménica necessaria de que se
revestem as relagdes humanas”. (ANTUNES, 1998, p.198).

Na visdo marxista de Lukacs, a despeito de uma relativa autonomia do
desenvolvimento artistico, as caracteristicas formais do romance, bem como
as demais formas artisticas, originam-se e explicam-se pelas relagdes sociais
e econbmicas da sociedade em que surgem. Lukacs considera, entdo,

necessario demonstrar juntamente com a sobrevivéncia dos valores artisticos
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no processo historico, a ligagdo entre a obra e seu ambiente histoérico
originario.

Assim, para o autor, a histéria da literatura e da arte em geral nao se
desenvolve de maneira autbnoma: ela esta intimamente ligada a histdria
material, econémico-social, da humanidade; por isso, um estudo das formas
de consciéncia que ndo a leve em conta nao se reveste de valor cientifico.

Lukacs, em A teoria do romance (1971), considera o romance burgués,
individualista e interiorizante, sempre em oposigao ao universo coletivo e
harmonioso da epopéia classica, como um “romantismo da desilusao”,
momento em que a narrativa do percurso do herdi solitdrio e problematico
refletiria o fracasso de projetos exclusivamente individuais.

O herdi problematico nunca alcangara seu objetivo, pois, nas condigdes
sociais burguesas, a conciliacdo entre o eu e a sociedade nao é possivel,
devido as diferencas entre a objetividade da organizacdo social e as
aspiracgoes individuais, diferentemente do mundo da epopéia homérica, em
que o herdi se encontra numa relagdo organica com a sociedade a que
pertence.

Dessa forma, para Lukacs (1971), apos Goethe, o romance tradicional
de formagao e/ou desenvolvimento nao teria mais lugar, pois Os anos de
aprendizado de Wilhelm Meister (1994) seria o Unico romance a representar
o momento de resolugao do conflito entre o individuo solitario do romance

burgués e o todo representado pelo mundo social da epopéia,

a ultima possibilidade literaria de representacao da reconciliagéo entre
o individuo e a realidade social, a sintese entre a subjetividade da
historia individual e o sentido épico da histéria coletiva. (MAAS, 2000,
p.212).

Walter Benjamin, nos ensaios A crise do romance (1985) e O narrador
(1985), continua as discussdes sobre a oposicdo entre o romance burgués, o

qual tem um carater predominantemente escritural e subjetivo, e a
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narrativa épica, que é de origem oral e an6nima, decorrente da experiéncia
coletiva.

Em A crise do romance (1985), Benjamin analisa o entdo recém-
publicado romance Berlin Alexanderplatz, de Alfred Dd&blin, como um
romance de formacao que estilisticamente "abre novas possibilidades de
carater épico" (BENJAMIN, 1985, p.56), a partir da lentiddo da narrativa e da
utilizacdo de versiculos da Biblia, estatisticas, textos publicitarios, o que
corresponderia aos versos estereotipados da antiga epopéia. Entretanto, o
protagonista desse romance, que resgata os valores e recursos épicos, em
dado momento, deixa de ser exemplar e acaba por encontrar um paradeiro,
um destino individual, confirmando, assim, seu status de heréi do romance
burgués.

Benjamin (1985) segue a principio uma linha de raciocinio semelhante
a de Lukacs (1999), o qual vé na narrativa de carater épico o contraponto
para o excessivo individualismo burgués préprio do romance. Entretanto,
percebe uma possibilidade de subsisténcia do tradicional romance de
formacdo burgués em uma forma mais avancada, representada, no ensaio,
pelo romance de Doblin.

Enquanto para Lukacs (1999) a melhor expressao e, ao mesmo tempo,
o ultimo exemplo de sintese entre o romance burgués e a narrativa épica
seria Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, para Benjamin (1985)
esse modelo poderia ser a forma de sobrevivéncia do romance burgués.
Assim, Walter Benjamin (1985) indica uma possibilidade de continuidade do
romance burgués por meio de sua transcendéncia para o0 épico,
ultrapassando os pressupostos do romance realista burgués e
reconfigurando-os conforme a realidade histérica.

Sabe-se, atualmente, que o romance continua a sobreviver, pela
propria capacidade de se transformar, adaptar, misturar a outros géneros,

metamorfoseando-se e desenvolvendo-se, juntamente com a sociedade em
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gue surgiu. A transcendéncia para o épico seria, entdao, mais uma das formas
de manifestacdo do romance e nao a uUnica.

Bakhtin (1999) procura diferenciar o romance histérico da epopéia,
criticando a tendéncia de se caracterizar determinadas expressoes desse tipo
de romance como épicas, baseando-se apenas em certas escolhas como, por
exemplo, a caracterizacao do herdi.

A discussao de Bakhtin (1999) transcende os aspectos historicos e
formais do género, mostrando que epopéia e romance comportam
concepgoes de tempo diferentes e sao, por sua vez, expressdoes de mundos
com estruturas sociais, conceitos e fungdes da arte diversos. Para esse
tedrico, o romance é um género singular e versétil, criado e produzido na era
moderna, Unico capaz de representa-la e acompanhar sua evolugao, pois é
também o Unico que se encontra em processo de construgdao, um género
inacabado, o que o diferencia ndo somente da epopéia, mas de todos os
outros géneros. (BAKHTIN, 1999).

Bakhtin (1999) divide o género narrativo em duas vertentes distintas
ideologicamente: a epopéia e o romance, a primeira monoldgica, solidaria
com a ideologia do sistema, consolidando-a, exaltando seu valor por meio do
herdi; a segunda, dialégica e polifonica, estabelece com a ideologia
dominante um dialogo, uma discussdo e, em alguns momentos, até uma
inversao de sua ordem.

Ao comparar a epopéia ao romance histérico, Bakhtin (1999) considera
gue, assim como na epopéia, a matéria do romance histérico é o passado.
Entretanto, essa mesma matéria que aproxima os dois géneros acaba por
distancia-los e determinar uma oposicdo entre ambos, devido a inconsciéncia
da epopéia quanto a relatividade do tempo.

O epos € um género fechado, encerrado e inquestionavel, como o
préoprio mundo por ele representado, e ja ndo tem lugar no presente, pois
representa um "passado absoluto", mitico e imutavel, a ser reverenciado

sem critica, com herois sem distincdo entre o interior e o exterior, integrados
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ao mundo que os cerca, 0s quais resumem em si o passado herdico nacional.
Ja& para o romance histérico a relatividade do tempo é fundamental, pois
representa um passado histérico, vivo, sujeito a revisdes, completamente
diferente do passado cristalizado da epopéia, vivenciado por seres humanos
também capazes de atos herdicos ou de agdes condenaveis. Entretanto, a
assimilacdo de tragcos da matriz épica torna-se vidvel pela propria
maleabilidade do romance. Género inacabado e capaz de incorporar qualquer
outro discurso, ele pode eventualmente utilizar-se de procedimentos épicos
sem deixar de se caracterizar como romance.

Paz (1972) considera que o épico sobrevive no romance por meio da
poesia. Segundo o autor, a funcao mais imediata da poesia seria a histérica,
gue consiste na consagracao ou transmutacao de um instante pessoal ou
coletivo em arquétipo. E nesse sentido que a palavra poética funda os povos.
“Sem épica ndo ha sociedade possivel, porque nao existe sociedade sem
herdis em que se reconhecer”. (PAZ, p. 68, 1972).

Segundo Paz (1972), visto ser o romance um género ambiguo por
natureza, ao primeiro olhar, pode parecer contraditério considera-lo, como
Lukacs, a epopéia da sociedade burguesa. Entretanto, ao analisar essa
questdo, Paz (1972) estabelece alguns paralelos entre romance e epopéia, a
comecar pela linguagem do romance, da qual, segundo o autor, provém sua
singularidade. Seria ele prosa ou poesia? O romancista, ao recriar um
mundo, o faz relatando um acontecimento, narra fatos, mas sem a
objetividade fria e racional do discurso histdrico ou filosofico. Ele muitas
vezes recorre aos poderes ritmicos da linguagem ou as imagens. Se por um
lado descreve lugares, pessoas e narra fatos, por outro, imagina, poetiza.
Dialoga com a geografia, com a histéria, com as imagens, com o mito e com
a poesia. Essencialmente ambiguo, ele €, ao mesmo tempo, “critica e
imagem”, “exame de consciéncia e poesia”. Hibrido e ambiguo, o romance

seria o género épico de uma sociedade fundada na razao e na prosa.
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O herdi épico, por ser um arquétipo, um modelo, € invulneravel; por
ser humano, esta sujeito a mesma sorte de qualquer mortal. Ha nele sempre
um ponto fraco onde penetra a derrota ou a morte. Entretanto, ao morrer,
recobra sua natureza divina. Com a acao herdica, ele reconquista a
divindade. Esse herdi transita entre dois mundos, o humano e o
sobrenatural, os quais lutam entre si, sem que isso implique alguma
ambiglidade. Sao dois principios distintos disputando uma alma, e um deles
saira vencedor. O herdi épico esta em comunhdo com seu mundo e jamais
duvida dele ou o questiona.

No romance isso ndao ocorre, pois ha varios principios agindo
concomitantemente sobre o personagem, e ndo se sabe onde um acaba e
outro comecga e, por isso, seus personagens nao podem ser considerados
arquétipos no mesmo sentido em que o sdo os herdis épicos tradicionais.
Nao ha comunhdo com o mundo. O que ha sdo duvidas, incertezas.
Indefinicdes. Santos ou demonios, céticos ou duvidosos, rebeldes ou
resignados, os herdis do romance estdo constantemente em aberta ou
secreta luta contra o mundo. E a “épica de uma sociedade em luta consigo
mesma”. (PAZ, 1972, p.69).

O herdi da epopéia classica nunca é um rebelde: ele estd em harmonia
com seu universo e o ato herdico ocorre geralmente para restabelecer a
ordem violada por uma falta mitica. Enquanto a ordem natural, na epopéia, é
sindbnimo de justica, no romance, essa ordem €& posta em duvida pelo herdi
gue, do mesmo modo que questiona a prépria existéncia, o faz também a
respeito da realidade que o sustenta.

Paz exemplifica tal questionamento com Cervantes. Em sua obra
observam-se moinhos que também podem ser gigantes, o que coloca em
xeque a realidade. Assim, “O realismo do romance € uma critica da realidade
e até uma suspeita de que seja tao irreal como os sonhos e as fantasias de
Dom Quixote”. (PAZ, 1972, p.70). Muitas vezes o mundo ao redor do herdi

romanesco é tao ambiguo quanto o préprio herdi.
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Nesse sentido, Octavio Paz (1972, p.70) considera Cervantes o Homero
da sociedade moderna, pois € com ele que nasce o humor, “que torna
ambiguo o que toca: é um juizo implicito sobre a realidade e seus valores,
uma espécie de suspensao provisdria que nos faz oscilar entre o ser e o nao
ser”.

O conflito entre o personagem e seu mundo em Dom Quixote nao se
resolve pelo triunfo de uma das forcas, como na épica tradicional, mas pela
fusdao destas por meio do humor e da ironia, que sao as grandes invengoes
do espirito moderno.

Segundo Paz (1972, p.70), “a verdadeira épica é realista”. Quando
Aquiles fala com os Deuses ou Ulisses baixa aos infernos ndao ha duvidas
sobre a realidade, pois ela mesma é uma mescla entre o mitico e o humano,
de modo que é natural o transito entre um e outro. Jd o romance é um
guestionamento sobre “a realidade da realidade” que nao tem resposta
possivel. Por ser o romance um juizo implicito de uma sociedade que se
funda na critica, ele é a épica dessa sociedade.

Por isso, para Octavio Paz (1972, p.71),

0 romance é uma épica que se volta contra si mesma e que se nega
de uma maneira triplice: como linguagem poética, consumida pela
prosa; como criacao de herdis e de mundos, aos quais o humor e a
analise tornam ambiguos; e como canto, pois aquilo que sua palavra
tende a consagrar e exaltar converte-se em objeto de analise e no fim
de contas em condenagdo sem apelo.

Para o autor, Cervantes é o limite entre o poema épico e o romance;
sua prosa é poética, mas quanto mais se conquista o espirito de analise,
mais o0 romance se distancia da poesia e se aproxima da prosa. Entretanto,
desde o principio do século XX, a crise na sociedade moderna, que é a crise
dos proprios principios de nosso mundo, se manifesta no romance como um
retorno ao poema pelo emprego deliberado de uma linguagem poética, pela
limpidez da linguagem, pelo trabalho com as imagens. Basta observar o

carater poético das obras de Proust, Joyce ou Kafka.
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Assim a poesia permanece. Ela é a revelagdao da condicao humana e a
consagracdao de uma experiéncia historica concreta. Sua vitoria sobre a
prosa, para Octavio Paz (1972), seria uma evidéncia do declinio da idade
moderna. O romance, assim como o teatro moderno, cantam o funeral de
seu mundo e, mesmo quando negam sua época, é nela que se apdiam.

Assim permanece o épico na poesia, na historicidade e na consagracao
de uma sociedade, mesmo que seja pela negacao.

Considerando-se que este trabalho pretende analisar um conjunto de
obras de Josué Montello como a epopéia da sociedade maranhense, e que
um dos mais importantes romances épicos do autor, Os tambores de S&o
Luis (1985), trata da questao da escraviddao, é fundamental destacar as
observagoes de Paul Ricoeur (1997) a respeito de um outro aspecto da
epicidade no romance.

Ricoeur (1997) afirma que ha uma espécie de ficcionalizacdao da
historia que vai além da representacdo, preenche as lacunas por ela
(histéria) deixadas, referindo-se aos acontecimentos considerados marcantes
em certa comunidade historica, por representarem a origem ou o
redirecionamento dessa histéria. Tais acontecimentos, chamados epoch-
making em inglés, tém o poder de fundar ou de reforcar a consciéncia de
identidade da comunidade e geram sentimentos de consideravel intensidade
ética, seja no registro da comemoracgao fervorosa, seja no da indignacao, da
execracao, do lamento, compaixao ou apelo ao perdao. Assim, cabe a ficcdo,
ao isolar um fato e individualiza-lo, expressar o poder que o horror e a
admiracdao exercem na consciéncia historica.

Montello, no processo de recuperacao da identidade maranhense,
registra acontecimentos marcantes que originam ou redirecionam a histdria
de sua terra natal, sejam eles dignos ou nao de comemoracao, como a
escravidao, a Abolicdo, a Proclamacao da Republica, as epidemias, o periodo

de opuléncia, a crise econbmica, achegada da luz elétrica, do progresso com
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protagonistas cuja trajetoria remete ao arquétipo da passagem do herdi por

provas propiciatérias, acentuando o tom épico da narrativa.

2.3 MITO E LITERATURA

Mielietinski (1998, p.19) denomina arquétipos® tematicos os
“elementos tematicos permanentes que acabaram se constituindo em
unidades como que de uma ‘linguagem tematica’ da literatura universal”.
Num primeiro momento, ou seja, no mito, tais esquemas narrativos
apresentam excepcional uniformidade. Posteriormente, com o0 avanco da
narrativa, eles tornam-se muito variados; no entanto, analisando-se
atentamente, percebe-se que muitos desses esquemas sao simplesmente
transformacgoes originais de alguns elementos iniciais.

Esses arquétipos originarios da mitologia — entre eles o da passagem
do herdi por provas propiciatdrias — aparecem no conto maravilhoso e no
epos herdico, os quais tém origem folclérica e continuam a figurar nas
formas mais avancadas de narrativa.

Em A poética do mito (1987), Mielietinski analisa as conexdes entre o
mito e a literatura e demonstra que a narrativa literaria esta geneticamente
relacionada com a mitologia, por meio do folclore.

A literatura antiga, o conto maravilhoso, o epos herdico, assim como
as modalidades de teatro mais antigas, ao alimentarem-se do mito e da
cosmologia mitoldgica, de certa forma conservam €, ao mesmo tempo,
superam a mitologia.

Na Idade Média, embora parcialmente abafados pela demonologia
crista, os mitos antigos continuam a ser lembrados, assimilados muitas

vezes de forma alegorica. Apesar de certa desmitologizacdo do paganismo

> O termo “arquétipos” é utilizado por Mielietinski (1998) a partir da acepgdo jungiana classica,

a qual ele discute e a que acrescenta algumas modificagoes.
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antigo e da superacao de seus mitos, estes passam a constituir-se em fonte
para a ficcdo literaria.

Na propria literatura antiga e até medieval encontra-se toda uma gama
de interpretagdes esteticizadas, reflexivas, criticas e irbnicas dos mitos
tradicionais; entretanto, o simbolismo total s6 comeca a ser abandonado
seriamente na época do Renascimento.

O mito nao se desprende inteiramente da literatura, por maior que
sejam as divergéncias entre as orientacdes ideoldgicas dos autores ou seus
temas historicos ou do cotidiano e o sentido mitolédgico primordial, pois a
forma nao pode ser “pura” e o enredo acaba por conservar a semantica
tradicional de modo latente em certos niveis. Paralelamente, justamente nos
séculos XVI-XVII sdo criados os tipos literarios ndo tradicionais de grande
poder generalizador, os quais modelam, além dos caracteres sociais de seu
tempo, também alguns tipos cardinais de comportamento humano universal,
como, por exemplo, Hamlet, Dom Quixote, Dom Juan, o Misantropo, etc,
considerados modelos eternos que se tornaram protétipos singulares, do
mesmo modo que os mitos, para a literatura do século XVIII em diante.

Ao renunciar ao tema tradicional, a literatura ocidental européia,
basicamente no século XVIII, deu importante passo para a desmitologizacao
da literatura. Do século XVIII ao XX, principalmente no século XIX, dois
novos tipos de relacao da literatura com a mitologia — que, de certo modo,
podem correlacionar-se com o realismo e o romantismo — se mantém: o
primeiro € a renuncia consciente ao tema tradicional, devido a transicao
definitiva do “simbolismo” medieval para a “imitacdao da natureza”, para a
representacao da realidade em “formas vitais adequadas”; o segundo
constitui-se das tentativas de emprego consciente do mito de maneira a-
formal e nado tradicional, o que assume o carater, algumas vezes, de
“mitocriacdo poética independente” (MIELIETINSKI, 1987, p. 333). Um
exemplo dessa inovagdao tematica e marco do processo de desmitologizacdo

€ Robinson Crusoé, de Daniel Defoe (2001), o qual orienta-se para um
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realismo a partir do vivido, numa descricado minuciosa das atividades do
herdi, que representa a conquista da natureza pelo homem; nesse sentido
sua acdo chega a ser cosmogonica, pois ele repete o episodio da criacdo da
civilizacao e reproduz as principais etapas dessa criagao. Nesse processo de
desmitologizacao, paradoxalmente, cria-se o “mito burgués”.

Entretanto, o heréi ndo é um titd, mas um inglés tipico. Essa
concepcao antropocéntrica e antimitoldgica em Robinson Crusoé (2001) é
gue ird abrir caminho para o romance realista dos séculos XVIII e XIX.

As etapas percorridas por Robinson Crusoé desde a mocidade até o
amadurecimento, durante o periodo de permanéncia na ilha, lembram, de
um lado, o processo de iniciacdo nas sociedades primitivas e, de outro, o
romance de educacao.

Para Mielietinski (1998), desde os tempos mais antigos os motivos da
iniciacao tém figurado no folclore; no entanto “sua inclusao na biografia do
her6i reflete a introducdo de motivos biograficos relacionados com a
complementaridade entre o tema mitoldgico da criagdo do mundo, e aquele
da formacao da personalidade do herdi” (MIELIETINSKI, 1998, p. 56).

No processo de iniciagdo ocorre um isolamento temporario, contatos
com outros mundos, com seus habitantes demoniacos, sofrimentos,
provacoes, morte temporaria e ressurreicao.

Mielietinski (1987) considera que o romance de educacdo® elabora, até

certo ponto, um enredo equivalente a iniciacao.

Se atentarmos para um dos modelos iniciais do romance de educacao,
para o romance de cavalaria sobre Perceval-Parcifal, veremos
claramente como a estrutura tradicional do romance cortesao — a
qual remonta ao conto de fadas e, em suma, aos mitos explicativos e
a iniciagdo como uma das fontes primordiais, e refletiu alguns tragos
especificos da ritualidade da iniciacdo em cavaleiros e nas ordens da
cavalaria — estd subordinada a tarefa menos formal e mais elevada

6 Embora alguns autores como Frangois Jost (1969) diferenciem romance de educacgdo de

romance de formacgdo, outros, como Mikhail Bakhtin (2000) ndo dao destaque a tal distingdo.
Mieletinski (1987), pelo que se pode observar pelos exemplos citados, ao referir-se ao romance de
educagdo, engloba também o de formacdo.
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de representacdao das buscas do caminho verdadeiramente
cavalheiresco e simultaneamente cristdo para o jovem simples.
(MIELIETINSKI, 1987, p.335).

Segundo o autor, em romances de educagao mais modernos — de
Agaton de Wieland e Wilhelm Meister de Goethe a Montanha magica de
Thomas Mann — percebe-se certa identidade da problematica comum ao
género. Assim como os demais romances da Idade Moderna, esse tipo de
romance apresenta preferencialmente um herdi jovem, cuja histéria de
educacdo dar-se-a pelo préprio meio social em que vive. Nos romances do
século XIX, como O adolescente de Dostoievski, ao contrario do que ocorre
no mito, a educacao compreende um processo de frustragao e acomodacgao
ao mal. Portanto ndo se pode reduzir a problematica do romance moderno a
simples representacao dos ritos tribais de iniciacao, colocando-o em patamar
de igualdade com o mito. O que ocorre nao é uma reducao do romance a
reproducao dos ritos iniciaticos, mas sim uma universalidade da
problematica, que em parte se baseia na estrutura sintagmatica tradicional
do género.

A narrativa — no caso, o0 romance — apresenta, assim, vestigios da
estrutura mitoldgica-fabular correlata da iniciagdo. No processo de evolucao
da narrativa, o que ocorre é a substituicdo de alguns motivos por outros,
sendo que, nesse processo, 0s motivos substituintes acabam conservando
com freqiéncia a funcdo dos que foram substituidos, o que faz com que
alguns esquemas e situagdes se repitam sem qualquer motivagao aparente.

Mielietinski (1987, p.336) considera complexa essa questao do

mitologismo “implicito” na literatura realista porque,

em primeiro lugar, a orientacao consciente centrada na representacao
da realidade e o efeito cognitivo ndo excluem o emprego conjunto da
forma do género e de elementos do pensamento dificilmente
separaveis dessa forma e, em segundo, os elementos que coincidem
no romance do século XIX e nas tradigdes arcaicas ndo sdo
forcosamente “resquicios”, nem mesmo na concepgao jungiana, mas
possivelmente certas formas gerais de pensamento, emogao e
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imaginagdo, em relacdo as quais as imagens miticas sdo uma variante
particular como o sdo as imagens realistas.

O que ocorre ndao é uma reducdo ou uma arcaizacao da literatura
realista e, simultaneamente, uma modernizacao do mito, mas sim muitas
vezes 0 emprego inconsciente de certas representacdes que, desde os
tempos do mito, tornaram-se “lugar-comum” na consciéncia poética. Desse
modo, o mitologismo presente de maneira implicita na literatura realista é
uma questdo de percepgao poética.

Embora nao se pretenda, neste trabalho, fazer uma mitologizacao da
obra de Montello, ndao se pode desconsiderar a presenga desse mitologismo
implicito, principalmente nos romances Cais da Sagracdo e Os tambores de
Sao Luis, em que a passagem do herdi por provas, as quais teriam, em certa
medida, a funcdo de ritos de passagem, remete ao arquétipo da passagem

do herdi por provas iniciaticas.

2.4 AEPICA MARANHENSE

Montello vale-se de diversos romances para compor a epopéia
maranhense, cada um no papel de episddios que unidos vao reconstruindo a
histéria e a cultura de uma comunidade e buscando a sua identidade social.
Podem-se observar os tracos da matriz épica na busca da totalidade, na
historia de uma sociedade a partir dos individuos que a compdem.

Considerando-se o ponto de vista lukacsiano de que o herdi romanesco
representa apenas uma classe social ou seus préprios interesses, para
alcancar a representacao da totalidade Montello utilizou personagens de
diferentes classes vivenciando, numa mesma sociedade, momentos e
situagdes diversas nos varios romances maranhenses. Desse modo, pouco a

pouco, transitando entre a epopéia e o romance, o conjunto de narrativas
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montellianas busca, a partir da diversidade, representar uma totalidade
social e revelar a identidade maranhense.

Cada romance, como épos da epopéia maranhense, focaliza um
determinado aspecto da sociedade maranhense por intermédio do
protagonista, diferenciando-se quanto a tematica e a utilizacdo de alguns
recursos estéticos.

Partindo do espaco maranhense, Montello cria seu universo romanesco,
no qual se entrelacam histéria e ficcao, retratando cada detalhe da vida em
Sdo Luis e arredores: seu povo, costumes, tradicdes, lendas, topografia,
arquitetura, histéria, arte, diluindo-os em diversos nucleos diferentes, e ao
mesmo tempo, procurando abranger toda a diversidade da sociedade
maranhense. Dos mais diversos microcosmos constrdi-se o0 macrocosmo
maranhense, que vai se revelando por meio dos personagens montellianos.

Pelo fato de os romances tratarem de periodos diferentes da histéria e
apresentarem protagonistas de diversas camadas sociais, tais personagens,
normalmente, ndo tém ligacdo entre si. Entretanto, em alguns romances, é
feita alusao a personagens de outros, deixando evidente que fazem parte do
mesmo universo ficcional. Um romance que, embora nao componha o corpus
deste trabalho, exemplifica bem isso é A vida eterna do Major Taborda
(1985), no qual o personagem principal, por viver mais de cento e cinqUenta
anos, vivencia um periodo bem extenso da histéria maranhense e, por isso,
acaba tendo contato com alguns personagens de outros romances. Major
Taborda faz alusao a personagens de Labirinto de Espelhos (1952), Os
degraus do paraiso (1965) e Os tambores de Sao Luis (1975).

No trecho abaixo, Major Taborda recorda-se de Damiao, protagonista
de Os tambores de S&o Luis, narrando algo que acontece apds o desfecho do
romance, pois este termina quando Damido constata que o negro que
encontrara morto no bar poderia ser seu filho, sem, entretanto, esclarecer

tal mistério.
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Adiante, o preto de 6culos de aro de prata, todo de branco, que vinha
saindo da capela, ao fundo da alameda, recordou ao Major o professor
Damido, de quem fora amigo. O velho lider negro, que morrera no
mesmo dia em que |lhe morrera a companheira, devia estar enterrado
ali perto. Lembrava-se do rebulico da cidade quando o filho do
professor, recém-chegado da Inglaterra, aparecera assassinado no
bar da esquina da Rua Grande com a Rua do Passeio (MONTELLO,
1981, p.239).

A identificacao de Montello com autores que retratavam cidades
influencia bastante o destaque que da a Sao Luis e o modo como aborda o

espaco em sua obra.

Poucos romancistas estardo associados, de modo tdo nitido, a sua
velha cidade, quanto Eca de Queirds a Lisboa. Dickens, em Londres.
Balzac, em Paris. Galdds, em Madri.

Que outros recompusessem a histéria urbana, com suas datas e
transformacgdes. Eles guardaram a cidade intacta e viva, a revelia do
passar do tempo. Por isso, a despeito do fluir sucessivo de tantos
anos, e das alteracGes que o mau gosto por vezes imp0s as casas de
outrora, a cidade permanece intocada, para quem quer que a tenha
associado as suas emogoes pessoais, na leitura dos romances de Eca
de Queirds. (MONTELLO, 1984, p.584).

Josué Montello, nos onze romances ambientados em S3o Luis e
arredores, apresenta um painel da sociedade ludovicence abrangendo um
periodo de mais de um século de histéria, tradicdoes e costumes de varias
esferas sociais, sem esquecer-se dos dramas humanos individuais. Nesses
romances, o autor, por meio da meméoria, do narrador ou dos protagonistas,
retorna ao passado — com idas e vindas, digressdes, superposicoes de
planos temporais — contrastando-o com o presente e evidenciando o poder
transformador do tempo. Essa reconquista do passado por meio da meméria
unida a imaginagao criadora da um tom épico a narrativa montelliana.

Segundo Aguiar (1998, p.25),

As formas épicas sdo necessariamente posteriores aos acontecimentos
gue representam. Sendo assim, para o épico é necessaria a distancia
no tempo, entre o presente e o passado, mas é este que deve
ressurgir como matéria épica. A busca do passado, porém, nunca o
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reencontra de modo inteirico, porque todo o ato de recordar
transfigura as coisas vividas. Na épica, como na memodria, o passado
se reconstréi de maneira alinear com idas e voltas repentinas, com
superposicdo de planos temporais, com digressbes e analises.
Naturalmente, o que retorna ndo é o passado propriamente dito, mas
suas imagens gravadas na memoria e ativadas por ele num
determinado presente.

Com excecgao de Cais da Sagracdo (1971), cuja historia situa-se entre
as décadas de sessenta e setenta, os principais romances dessa edda
retratam periodos contemporaneos — em A décima noite (1959), o ano é
1916; em Os degraus do paraiso (1965), 1918; em Os tambores de Sao Luis
(1975), a historia se passa em 1915, com um retorno ao passado de quase
um século; em Noite sobre Alcantara (1978), em 1899, mas, também, abre-
se num longo flash back de quase cinqlienta anos.

Na epopéia maranhense, a reconquista do passado ndo se da pela
mera reproducao de costumes, habitos e tradicdes da sociedade
maranhense. Essa representacao € mediada pela memdria e pelo psiquismo
dos personagens, seres individualizados, compreendidos como pessoas a

partir das quais se interpreta o mundo social.



3 MEMORIA: EVOCANDO MNEMOSINE

Deus nos deu a memoéria como antidoto do passado. O que se foi,
com a vida vivida, acaba voltando, sempre que o recordamos. A
saudade nada mais é do que a recordagdo sob uma luz generosa.
Tudo fica mais belo quando a meméria traz de novo o que da gosto
lembrar. O fato € o mesmo, mas banhado por uma luz propicia que
Ihe aviva o colorido. (MONTELLO, 1998, p. 1266).

Na construcao da epopéia montelliana é fundamental o retorno ao
passado, o0 conhecimento das origens, o reencontro da identidade
maranhense, o que s6 sera possivel por meio da memoria.

Neste capitulo, serdo fundamentados os conceitos de memobria,
utilizados na analise dos romances de Josué Montello, com o objetivo de
ressaltar sua importancia no processo de recuperacdao do passado e
construcdo da identidade individual e coletiva. Para tanto, procurar-se-a
apresentar, sumariamente, o tratamento dado a essa faculdade, no decorrer
do tempo, para, entdo, apresentar em que aspectos ela € importante na obra

de Montello.

3.1 A MEMORIA

Le Goff (1996) considera que

a memoria, como propriedade de conservar certas informacoes,
remete-nos em primeiro lugar a um conjunto de funcdes psiquicas,
gragas as quais o homem pode atualizar impressées ou informagoes
passadas, ou que ele representa como passadas. (LE GOFF, 1996,
p.423).

Assim, o estudo da memodria acaba por ligar-se a varias esferas do
campo cientifico, entre elas a psicologia, a histéria, a antropologia, a
biologia, a psicandlise e até mesmo, hoje em dia, em que se tem a

possibilidade de uma memoria eletrénica, as ciéncias exatas e a informatica.
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Por isso, fica dificil delimitar seu campo de agao, pois ela esta intimamente
ligada a prépria histéria do homem e de suas criagbes. Le Goff (1996)
considera que alguns aspectos do estudo da memodria, no interior de
gualquer ciéncia, acabam evocando de forma concreta ou metaférica a
memoria histdrica e a social.

Em varias sociedades, nas mais diferentes épocas, observa-se a
importancia dada a faculdade de lembrar o passado nos sistemas de
educacdao da memoria: as mnemotécnicas. Com o tempo, a idéia de simples
atualizacdo mecanica dos vestigios mnemodnicos foi substituida pela
descoberta de que o homem pode nao so intervir, mas também atualizar tais
vestigios e que a inteligéncia tem papel fundamental na aquisicao da
memoria.

A aproximacao entre linguagem e memoria € evidente pela
possibilidade de ndao sé se transmitir um fato oralmente, mas também de
armazena-lo pela escrita.

Inicialmente a ligacao da memdria com a narrativa oral, quando nao
era possivel reter eventos ou detalhes em textos escritos, contribuiu para a
formacao e manutengao da auto-imagem dos povos, que empregavam
estratégias tais como: repeticdes e ritmos que indicavam a presenga de um
narrador e assinalavam que era esse mesmo narrador que lhes contava a
historia.

Embora tais estratégias evidenciem também a dificuldade de se
separar a ficcdo do registro historico, elas favoreciam aos membros dessas
culturas a lembranca de pontos importantes de seu presente e de sua
histéria e ressaltavam o enlace da memdéria com tracos identitarios do
individuo e das nacoes.

Esse tipo de narrativa era um ato mnemonico com importante funcao
social e contribui consideravelmente para a manutencdao da memodria e
identidade, pois abarcava conhecimentos da nagdao como territorio, como

cultura comum, abrangendo direitos legais e obrigacdes dos cidadaos, além,
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de incorporar mitos e memorias histéricas, o que confirma o vinculo entre
memboria, identidade e narrativa.

Le Goff (1996) traca a trajetoria da memoria coletiva desde as
sociedades selvagens, sem escrita, até a contemporanea com a memoria
eletronica. Segundo o autor, a memoria coletiva, nos povos sem escrita, esta
ligada aos mitos de origem, que oferecem um fundamento a existéncia do
grupo; as genealogias, que exprimem o prestigio das familias dominantes, e
aos conhecimentos praticos, os segredos de oficio, que se transmitem por
meio da magia e da religiao. Nessas sociedades existem guardides da
memodria, depositarios da histéoria e de todo conhecimento, na figura dos
genealogistas, historiadores da corte, dos ancidaos, dos sacerdotes, que
desempenham importante papel na manutencao da coesao social. Esses
homens-memoria, verdadeiros narradores, nao tém a preocupacao com a
memorizacao exata, palavra por palavra e, por isso sao raros O0s
procedimentos mnemotécnicos. O importante é a dimensdao narrativa a
partir da qual as histérias vao se reconstruindo por meio de uma memoria
criadora. Desse modo, enquanto nas sociedades ligadas a escrita ha
preocupacgao com a reproducao mnemonica, nas sociedades sem escrita, com
raras excecdes a memoria apresenta-se mais livre e com mais possibilidades
criativas que repetitivas.

Com o aparecimento da escrita, a memoria coletiva sofre profunda
transformacdo, pois permite o desenvolvimento de duas formas de memédria:
a primeira € o monumento comemorativo em forma de inscricdes para a
celebracao de um acontecimento memoravel, as quais a pedra ou o0 marmore
serviam de suporte; a segunda é o documento escrito utilizado para
armazenar ou registrar informacdes ou mesmo analisa-las e reordena-las;
para isso utiliza-se de um suporte especialmente destinado a escrita, que vai
desde tentativas sobre ossos até o desenvolvimento do papel.

Para Le Goff (1996, p. 436),
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entre os gregos, da mesma forma que a memodria escrita se vem
acrescentar a memoria oral, transformando-a, a histéria vem
substituir a memoria coletiva, transformando-a, mas sem destruir.
Divinizagdo e, depois, laicizacgdo da memdria, nascimento da
mnemotécnica: tal é o rico quadro que oferece a memoria coletiva
grega entre Hesiodo e Aristoteles, entre os séculos III e 1V.

Na sociedade atual, em que abundam informacdes, ja ndao se pode
mais contar somente com a oralidade. Entretanto foi por meio dela que se
mantiveram as tradicoes e a cultura popular que varios narradores modernos

tentam recuperar pela escrita.

3.2 MEMORIA E ESQUECIMENTO NA ANTIGUIDADE

Eliade (1972) ressalta que a recordacgao implica um esquecimento, o
qual, de acordo com a simbologia indiana, equivale a ignorancia, a
escravidao e a morte, e traca as modificacdes da mitologia da memédria e do
esquecimento.

No mito grego, a memoria é personificada pela deusa Mnemosine,
onisciente, irma de Cronos e de Oceanos — mae das musas. Quando
possuido pelas musas, o poeta absorve o conhecimento diretamente de
Mnemosine, sobretudo o das origens, das genealogias e dos primodrdios. O

passado revelado é a fonte do presente.

Ascendendo até ele, a rememoracdo nao procura situar o0s
acontecimentos em um quadro temporal, mas atingir o fundo do ser,
descobrir o original, a realidade primordial da qual saiu o cosmo e que
permite compreender o devir em seu conjunto (VERNANT, 1990,
p.141).

Inspirado pelas musas, o poeta tem acesso as realidades originais,
gracas a memoria primordial que ele é capaz de acessar. Tais realidades,

manifestadas no tempo mitico do principio, constituem o fundamento deste
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mundo, mas ndo sao mais perceptiveis na experiéncia atual. Vernant (1990),
ao buscar a funcdo da memoria, compara a inspiracao do poeta a descida ao

mundo dos mortos.

Qual é entdo a funcdo da memoria? Nao reconstrdi o tempo: nao o
anula tampouco. Ao fazer cair a barreira que separa o presente do
passado, lanca uma ponte entre o mundo dos vivos e o do além ao
qual retorna tudo o que deixou a luz do sol. Realiza para o passado
uma “evocacdo” comparavel ao que efetua para os mortos o ritual
homérico da €kkAnoic: o apelo entre os vivos e a vinda a luz do dia,
por um breve momento, de um defunto que volta do mundo infernal;
comparavel também a viagem que se mira em certas consultacdes
oraculares: a descida de um ser vivo ao pais dos mortos para ai
aprender — para ai ver o que quer saber. O privilégio que Mnemosyne
confere ao aedo é aquele de um contato com o outro mundo, a
possibilidade de ai entrar e de voltar dele livremente. O passado
aparece como uma dimensdo do além. (VERNANT, 1990, p.143).

Na Grécia, ha dois tipos de valorizacdo da memdria: o primeiro refere-
se aos eventos primordiais, e o segundo, as existéncias anteriores, isto &,
aos eventos historicos e pessoais. A essas duas espécies de memoria, o
esquecimento opde-se igualmente.

Por vezes o esquecimento estd ligado a idéia de morte, enquanto a
memoéria a de imortalidade. No Hades, aquele que guarda a memodria
transcende a condicao mortal, nao encontra barreira nem oposicao entre a
vida e a morte e circula livremente entre os dois mundos. Platao
transforma e reinterpreta essas duas tradicdes da memédria, articulando-as
em seu sistema filoséfico. Para Platdo, o conhecimento estd latente no
homem encarnado, visto que entre uma existéncia e outra a alma tem
acesso ao conhecimento puro e perfeito; assim, aprender é rememorar. O
conhecimento pode ser atualizado gracas ao esforco filosofico. Por meio de
um “voltar atras”, a alma pode recuperar o conhecimento original ao
recolher-se para dentro de si mesma.

Vernant (1990) baseia seus estudos sobre os aspectos miticos da

memodria em documentos que tratam da sua divinizacdo e da elaboracdo da
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mitologia da reminiscéncia na Grécia arcaica. Para o autor, a histéria da
memoria esta diretamente ligada as representacgdes religiosas. As técnicas de
rememoracdo praticadas em diversas épocas e culturas apresentam certa
solidariedade entre si no que se refere a “organizacao interna da funcao, a
sua situacao no sistema do eu e a imagem que os homens conservam da
memoria”. (VERNANT, 1990, p. 136).

Muitos fenOmenos que para o homem moderno sdo de ordem
psicoldgica, para os gregos sao objetos de culto, como é o caso de

Mnemosine.

A memoria € uma fungdo muito elaborada que atinge grandes
categorias psicoldgicas, como o tempo e o eu. Ela p6e em jogo um
conjunto de operagdes mentais complexas, € 0 seu dominio sobre elas
pressupde esforco, treinamento e exercicio. O poder de rememoragdo
€, nds o lembramos, uma conquista; a sacralizacdéo de Mnemosyne
marca o preco que |lhe é dado em uma civilizacdo de tradicao
puramente oral como o foi a civilizagdo grega, entre os séculos XII e
XIII, antes da difusdo da escrita. (VERNANT, 1990, p. 136).

Mnemosine preside a funcao poética a qual, para os gregos, exige uma
intervencao sobrenatural. O poeta, possuido pelas musas, é o interprete de
Mnemosine. Ele tem o dom da vidéncia sobre o que ocorreu no passado e
sobre o que ainda nao é, tempo inacessivel aos mortais. Assim, memoria

esta tradicionalmente ligada a arte poética.

A atividade do poeta orienta-se quase exclusivamente para o passado.
N3o o seu passado individual, e também nem o passado em geral
como se se tratasse de um quadro vazio, independente dos
acontecimentos que nele se desenrolam, mas o ‘tempo antigo’, com o
seu conteldo e as qualidades proprias: a idade herdica ou, para além
disso, a idade primordial, o tempo original. (VERNANT, 1990, p.138).

O poeta tem o poder de estar no passado, lembrar-se ou saber dele e
vé-lo. O conhecimento do aedo opde-se ao do homem comum. Enquanto o
do segundo baseia-se no testemunho de outrem, o do primeiro, entregue a

inspiracao, assemelha-se ao dos deuses, pois provém de uma visdo pessoal
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direta. “A memoria transporta o poeta ao coracao dos acontecimentos
antigos, em seu tempo”. (VERNANT, 1990, p.138). Por isso a narrativa
organiza-se de modo a apenas reproduzir, nha mesma ordem em que se
sucedem, os acontecimentos aos quais o poeta assiste.

Num longo exercicio de memdéria, pode-se observar nos cantos
homéricos enumeragdes interminaveis de nomes de homens, regides, povos,
inventarios militares chamados de catdlogos. Apesar de parecerem
fastidiosos, tais catalogos sao de grande importancia na poesia de Homero e
Hesiodo, pois € por meio deles que o repertdrio do conhecimento é fixado e
transmitido, decifrando o passado do grupo social. Sdo os arquivos de uma
sociedade sem escrita e tém a funcdo de ordenar e estabelecer uma
nomenclatura a mais completa e rigorosa possivel dos herdis e dos deuses.
Assim, a matéria das narrativas miticas é organizada. Tal ordenamento

evidencia o esforco do poeta em determinar a origem.

3.3 MEMORIA E TEMPO

Segundo Vernant (1990), nos mitos da memadria ou em seus resquicios
no inicio da filosofia grega nao ha elo entre o desenvolvimento da memoéria e
a consciéncia do passado, pois “A memodria é anterior a consciéncia do
passado e ao interesse pelo passado como tal”. (VERNANT, 1990, p. 164).
No inicio da civilizacdo grega, apesar de haver uma exaltacao da forca da
memboria, tal memodria é orientada de modo diferente e corresponde a fins
diversos dos conhecidos pelo homem moderno.

Ja, para Aristételes, memoédria e reminiscéncia diferenciam-se,
respectivamente, por simples poder de conservacao do passado e por sua
evocacao efetiva e voluntaria, mas ambas, necessariamente ligadas ao
passado e condicionadas por um lapso de tempo, implicam uma distancia

temporal, apresentam um anterior e um posterior, a ponto de o filésofo
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considerar que o érgao pelo qual se percebe o tempo € o mesmo pelo qual se
lembra.

A memoria passa, assim, a ter as determinagbes do tempo como
objeto, e nao mais o ser, o que faz com que decaia da posicao de destaque
que ocupava na hierarquia das faculdades. Ela torna-se apenas um aspecto
da alma, mergulhada no fluxo do tempo a partir da unidao com o corpo.

Em Aristételes, a memodria aparece incluida no tempo que, no entanto,
ainda permanece “rebelde a inteligibilidade” (VERNANT, 1990, p.166). Como
funcao do tempo, ela perde os tracos miticos de Mnemosine, distancia-se dos
exercicios de rememoracao destinados a libertacdo do tempo e ndo busca
mais a revelacdao do ser e do verdadeiro. Pelo contrario, ela é a marca da
imperfeicao humana e reflete as limitagcdes da condicao mortal e a
incapacidade do homem de ser inteligéncia pura — por isso ndo pode
assegurar um verdadeiro conhecimento do passado.

A busca do conhecimento do passado é uma constante desde as
sociedades arcaicas. Eliade (1972) afirma que o homem arcaico caracteriza-
se por uma atitude de espirito que valoriza de modo excepcional o
conhecimento das origens. Ao conhecer a origem de cada coisa, ele adquire
como que um dominio magico sobre ela, sabe onde encontra-la e como fazé-
la reaparecer. A mesma formula poderia ser aplicada aos mitos
escatoldgicos, pois o conhecimento do ocorrido na origem facilita a
compreensao do que se passara no futuro. Essa “mobilidade” da origem do
mundo representa a esperanca do homem de que seu mundo, mesmo que
seja periodicamente destruido, permanecerd, pois, como tem uma duracao,
ele degenera-se, consome-se e se refaz. Isso explica a recriagcdao simbdlica
do mundo todos os anos.

O valor dado ao conhecimento das origens, entretanto, ndo é exclusivo
das sociedades arcaicas. Nos séculos XVIII e XIX surgiram, além de
incontaveis pesquisas sobre a origem do Universo, da vida, do homem,

estudos sobre a origem da linguagem, da religido, da sociedade — enfim, de
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todas as ag¢des humanas, num esforgo por se conhecer a histéria e a origem

de tudo que rodeia o homem.

3.4 O RETORNO AS ORIGENS

No século XX, com a psicanalise, o estudo das origens voltou-se para o
interior do homem. Segundo Eliade (1972), o inconsciente apresenta a
estrutura de uma mitologia privada: pode-se dizer que houve um paraiso
(estado pré-natal até a ablatacao) e uma catastrofe ou ruptura (traumatismo
infantil), em termos do pensamento arcaico, e tais eventos primordiais sao
constitutivos do adulto, independentemente de sua atitude em relagao a
eles.

Enquanto as demais ciéncias apresentam a origem do ser humano
como precaria e imperfeita, corrigida pelo desenvolvimento, a psicanalise
apresenta a idéia de que o comego do ser humano é beatifico, uma espécie
de paraiso. Por isso, pode-se estabelecer uma analogia entre a concepgao
arcaica da beatude e da perfeicao original e a psicanalise, pelo fato de Freud
descobrir o papel do “tempo primordial e paradisiaco” da primeira infancia e
a beatude anterior a ruptura, momento anterior a conversdao do tempo em
“tempo vivido” para cada individuo.

Outra idéia freudiana que justifica uma analogia com os
comportamentos arcaicos é o “voltar atras” que permite a reatualizacdo de
determinados eventos decisivos e traumatizantes da primeira infancia. Nos
mitos das sociedades arcaicas, ha diversos relatos que ressaltam a crenca na
possibilidade de se reatualizar ou reviver os eventos primordiais. Entretanto,
com raras excegoes, tais exemplos ilustram um retorno coletivo, pois era a
comunidade inteira ou parte importante dela que revivia os acontecimentos
miticos por meio de rituais. E a técnica psicanalitica que vai possibilitar um

retorno individual ao tempo da origem.
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Longe de querer comparar a psicanalise com as crencgas primitivas,
Eliade (1972) considera que o “voltar atras”, importante para a compreensao
do homem e para sua cura, percebido por Freud, ja era conhecido e
praticado em algumas culturas primitivas. Na psicandlise, o retorno
individual a origem ¢é concebido como possibilidade de renovacdo e
regeneragao de quem o empreende.

Confrontando a psicanalise com os métodos arcaicos e orientais, Eliade
(1972) procura demonstrar que o retorno existencial a origem, embora
especifico da mentalidade arcaica, ndo se restringe a ela apenas.

Esse “retorno a origem” pode ser utilizado para varias finalidades e
com o0s mais diversos significados, entre eles o simbolismo dos rituais
iniciaticos, que implica um regresso ao Utero materno. A iniciacdo dos
adolescentes, desde as culturas mais primitivas, abarca uma série de rituais
simbdlicos — o neodfito pode ficar recluso numa choga, ser engolido por um
monstro ou penetrar num terreno sagrado — 0s quais, representando um
regressus ad uterum, transformam o neodfito em embrido para que possa
renascer, pois a iniciacdo equivale a um nascimento, é por meio dela que o
Novico nasce para um novo modo de ser ou regenera-se, tornando-se um
adulto socialmente responsavel e culturalmente desperto.

Seja em culturas mais primitivas ou em sociedades mais complexas, os
rituais de retorno ao Utero materno sao uma constante. Esse “voltar atras”
era o Unico meio de se anular a obra do tempo, segundo o pensamento
arcaico. Abolindo-se o tempo decorrido, recomeca-se a existéncia com suas
virtualidades intactas. Entretanto, nem todos os ritos ou mitos de retorno as
origens tém a mesma funcdo. Apesar do mesmo simbolismo, deve-se
considerar sempre o contexto, pois ele é que revelard sua verdadeira
significacdao. Em cada situacao os simbolismos se enriquecem de novos
valores e se revestem de novos significados.

Segundo Eliade (1972), em diversas épocas e culturas, ha uma certa

continuidade de comportamento humano no que se refere ao tempo, que ele
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assim define: “para curar-se da obra do Tempo, é preciso ‘voltar atras’ e
chegar ao ‘principio do Mundo’”. (ELIADE, 1972, p. 81).

A fim de permitir a recuperacdo do conteiddo de certas experiéncias
originais, segundo Eliade (1972), Freud elabora técnica analoga. Entre as
diversas possibilidades de retorno, as mais importantes sao a reintegracao
direta e rapida a situacdo de origem e o retorno progressivo, remontando o
tempo a partir do presente até o inicio absoluto. No primeiro caso, observa-
se uma regressao precipitada ao caos e reintegracao da cosmogonia, com a
abolicdo instantanea do Cosmo ou mesmo do ser humano como resultado de
uma temporalidade. No segundo, observa-se a rememoragao meticulosa dos
eventos histdricos e pessoais. Para Eliade (1972), também, nesses casos, o
objetivo é queimar tais recordacdes e, ao revivé-las, aboli-las e destacar-se
delas. Em vez de apaga-las instantaneamente para incorporar-se
rapidamente a origem, o importante € a rememoracao de cada detalhe da
existéncia, atual ou anterior, pois tais recordacdes é que permitem que se
“queime” o passado, domine-0 e impega-o de intervir no presente.

Nesse caso, a memodria desempenha papel fundamental, pois é por
meio da rememoragao que se torna possivel a libertacdo da obra do tempo.
E fundamental que todos os acontecimentos testemunhados no curso da
duracdo temporal sejam recordados. Tal técnica relaciona-se a concepcao
arcaica que valoriza o conhecimento da origem e da historia das coisas para

gue se possa domina-la.

Certamente, percorrer o tempo em direcdo contraria implica uma
experiéncia que depende da memoria pessoal, ao passo que o
conhecimento da origem se reduz a apreensao de uma historia
primordial exemplar, de um mito. Mas as estruturas sdo
homologaveis: trata-se sempre de recordar, detalhada e
precisamente, o que se passou no principio e a partir de entao.
(ELIADE, 1972, p.83).
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Assim, o conhecimento de sua histéria confere ao individuo o dominio
do proéprio destino e o conhecimento da histdria coletiva identifica esse
individuo com o grupo a que pertence.

Além de Freud, na psicandlise — com o psiquismo dominado pelas
recordagdes inconscientes, pela histéria oculta dos individuos num passado
distante, a infancia —, dedicaram atencdo ao passado, no campo da filosofia
e da literatura, principalmente, Bergson e Proust. E foram esses intelectuais,
segundo Le Goff (1996), que contribuiram, com o alastramento dos estudos
sobre a meméria, para as convulsoes do século XX.

Enquanto para Freud (1987b) a memodria esta ligada ao inconsciente e
a servico do principio do prazer, para Bergson (1999) ela é a membdria-
lembranca, memoria de acontecimentos, memodria “souvenir” que estd a
servico da adaptacao a vida.

Bergson (1999) considera o tempo como duragdao, como um
prolongamento do passado “roendo” o futuro e nao como uma sucessao de
instantes. O passado conserva-se integralmente avangando para o presente,
o que faz com que a memoria seja constituida de lembrangas cuja substancia
é pura duracdo.

Para Bergson (1990), a nocdo de imagem é fundamental na relagao
entre memodria e percepcdo. Sob a memodria superficial, ligada ao habito, o
fildsofo observa a existéncia de uma memoria profunda, pura, realgcando os
lagos entre memoria e espirito. Tal teoria tem grande influéncia na literatura,
principalmente em Proust, em seu Em busca do tempo perdido (1988). Com

ele surge uma nova abordagem da memaoria no romance.

3.5 MEMORIA COLETIVA E IDENTIDADE SOCIAL

Enquanto a filosofia e a psicanalise, com Bergson e Freud, contribuem

para aprofundar os estudos sobre a memodria individual, as ciéncias sociais
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comegcam a se preocupar com a memoria coletiva. A antropologia passa a
considerar que o termo memodria se adapta melhor que histéria a algumas
realidades sociais, enquanto a psicologia social alia a memodria ao estudo dos
comportamentos e mentalidades. Segundo Le Goff (1996), o estimulo para
a exploracao desse novo conceito de memoria, bem como de tempo, veio da
sociologia, com a publicacao, em 1950, de A memodria coletiva, de Maurice

Halbwachs.

Pesquisa, salvamento, exaltacdo da memodria coletiva ndo mais nos
acontecimentos, mas ao longo do tempo, busca essa memodria menos
nos textos do que nas palavras, nas imagens, nos gestos, nos ritos e
nas festas; € uma conversdao do olhar histérico. Conversdo partilhada
pelo grande publico, obcecado pelo medo de uma perda de memédria,
de uma amnésia coletiva, que se exprime desajeitadamente na moda
retro, explorada sem vergonha pelos mercadores de memoria desde
gue a memoria se tornou um dos objetos da sociedade de consumo
que se vendem bem. (LE GOFF, 1996 p. 472).

Segundo Halbwachs (2006), a memdéria ndo deve ser entendida apenas
como um fendmeno individual, intimo, mas, sobretudo, como um fenémeno
coletivo e social, isto &, construido coletivamente e sujeito a flutuacgoes,
transformacoes e mudangas constantes.

Para Pollak (1992), tanto a membdria individual quanto a coletiva sao
constituidas por acontecimentos vividos pessoalmente; por acontecimentos
vividos pelo grupo ao qual o individuo pertence e dos quais ele nem sempre
participou, mas que assimilou por se identificar com eles e por
acontecimentos que se situam fora do espaco-tempo dele ou do grupo, mas
gue, por meio da socializacao histérica e politica, transformaram-se numa
memoria herdada com a qual o individuo ou o grupo se identifica.
Acontecimentos que traumatizam ou marcam um grupo social tornam-se
parte da identidade desse grupo e sua memoria atravessa geragoes.

Assim como ocorre com os acontecimentos, a memodria é constituida

por personagens com os quais o individuo realmente se encontrou durante a



75

vida, personagens que conheceu indiretamente e que se transformaram em
qguase conhecidos e personagens fora do espago-tempo da pessoa.

Além dos acontecimentos e dos personagens, fazem parte da meméoria
os lugares, os quais podem estar ligados a uma lembranca pessoal ou do
grupo. Assim, um local onde se vivenciou algo marcante, os locais de
comemoragao, que sao lugares de apoio da memoria, um local longinquo
fora do tempo e do espaco do individuo, mas importante na memoria do
grupo, sao lugares da memoria.

Segundo Pollak (1992), a memodria € um fendmeno construido,
individual ou socialmente, consciente ou inconscientemente, pois se
organiza, recalcando, excluindo, gravando e relembrando, em funcdo ndo sé
da vida fisica da pessoa, mas também das preocupacodes pessoais e politicas
do momento em que se vive. Quando se trata da memoria herdada, o autor
considera haver uma ligacdo muito estreita entre memdria e sentimento de
identidade, considerando-se o sentimento de identidade no sentido da
imagem que o individuo ou grupo tem de si, para si e para os outros, ou

seja,

a imagem que uma pessoa adquire ao longo da vida referente a ela
propria, a imagem que ela constréi e apresenta aos outros e a si
prépria, para acreditar na sua propria representagdao, mas também
para ser percebida da maneira como quer ser percebida pelos outros.
(POLLAK, 1992, p. 5).

Na abordagem da construcao da identidade, Pollak (1992, p. 5) cita
trés elementos fundamentais: a unidade fisica, a continuidade dentro do

tempo e o sentimento de coeréncia.

Ha a unidade fisica, ou seja, o sentimento de ter fronteiras fisicas, no
caso do corpo da pessoa, ou fronteiras de pertencimento ao grupo, no
caso de um coletivo; ha a continuidade dentro do tempo, no sentido
fisico da palavra, mas também no sentido moral e psicoldgico;
finalmente, ha o sentimento de coeréncia, ou seja, de que os
diferentes elementos que formam um individuo sdo efetivamente
unificados. De tal modo isso é importante que, se houver forte
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ruptura desse sentimento de unidade ou de continuidade, podemos
observar fenémenos patolégicos (POLLAK, 1992, p.5).

Nas ultimas décadas, muito se tem falado a respeito da memdria. Por
ser fundamental no sentimento de continuidade e de coeréncia de um
individuo ou de um grupo, ela é um elemento importante do sentimento de
identidade.

Segundo Nietzsche (2006), “S6 o que nao para de doer permanece na
memoria”. Depois de tantas guerras e transformagdes num curto espago de
tempo, as relagoes estabelecidas com o passado, a partir da segunda metade
do século XX, assumem um novo carater. Ndo ha mais grandes utopias
numa sociedade reificada, de seres sem rosto e sem identidade, em que,
diferentemente das glérias do passado, muitas vezes sdo as catastrofes que
permanecem na memoria. Nao se cré mais na reproducdo exata do passado
pela historiografia, visto que a identidade cultural e social se constréi mais
pela memédria coletiva que pela histéria.

Ligada a escritura e, portanto, ao registro, a literatura, ao resgatar
elementos importantes do passado de uma sociedade, assume um papel

importante na expressao da memoria coletiva e da identidade social.

3.6 A MEMORIA NA EPOPEIA MARANHENSE

Firme em seu propdsito de buscar a identidade maranhense, Montello
destaca elementos comuns aos membros dessa sociedade, que os tornam
parte de um mesmo grupo. Tais elementos, que conferem identidade ao
grupo social, estdo presentes num passado comum, na histodria, na cultura e
no espaco compartilhados. No resgate de tais elementos, a memodria, oral

ou escrita, tem um papel fundamental e, por isso, ela sera um dos principais
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responsaveis pela articulacdo do enredo dos romances da epopéia
maranhense.

Numa era marcada pela desorientacao e por incertezas, o passado
representado nos romances de Montello é ponto de partida para a
representacao de uma totalidade social, a partir da recuperagcao de
elementos identitarios da sociedade maranhense.

A abordagem histérica montelliana esta ligada a memaoéria coletiva, com
a utilizacdo da descontinuidade temporal abarcando tempos multiplos vividos
em que o individual enraiza-se no social e no coletivo.

Montello reencontra sua terra natal por meio de suas recordacgdes, de
documentos escritos do passado e de testemunhos orais do presente que
demonstram como ela viveu e vive seu passado. A partir da memoria
coletiva, enraizada nas lembrancgas individuais dos personagens, acessa
lembrancas de uma comunidade, fundamentais tanto para o individuo,
considerando sua localizagcdo num contexto geografico e social, quanto para
0o grupo do qual faz parte — no caso a sociedade maranhense —,
assegurando o resgate da identidade social.

Nos romances da epopéia maranhense, observa-se o emprego da
memoria retentiva, de arquivo; da evocativa, das lembrancas e,
principalmente, da coletiva. Sao elas as responsaveis por tecer os fios da
narrativa, num exercicio incansavel de resgate de lugares, pessoas e
acontecimentos que, misturados a imaginacao criadora, vao construindo a
realidade romanesca.

Na narrativa montelliana, além da influéncia freudiana, em alguns
romances em que o psicoldgico beira o psicanalitico, a influéncia de Bergson

e Proust’ é marcante, na exploracdo da memdria voluntéaria ligada a

! Como ndo se objetiva fazer uma leitura bergsoniana ou psicanalitica, mas sim demonstrar a

importancia da memoria na recuperacdo do passado e na articulacdo do enredo na obra de Josué
Montello, as teorias de Freud e Bergson, embora tenham influenciado a producao montelliana,
funcionam, aqui, apenas como referéncias para as analises.
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cronologia dos acontecimentos, ao documento e a histéria e da involuntaria
ligada as lembrancas acessadas por imagens, sons, sabores e cheiros, que
podem justapor-se umas as outras na recuperacao/recriacao do passado.

Os trechos abaixo apresentam algumas das muitas referéncias a Proust
nos diarios de Montello e evidenciam a influéncia do autor de Em busca do

tempo perdido na obra escritor maranhense.

O oficio da vida é um enriquecimento continuo, desde que saibamos
guardar-lhe as imagens e emocbes no nosso mundo de
reminiscéncias, com a intencdo de frui-las nos momentos apropriados.
Para tornar ao passado, no devaneio desses momentos, ndo é preciso
dar as costas ao presente: o dia de ontem é que reflui ao dia de hoje,
trazido por uma fulguracdo de lembrancgas, e dai, nessas ocasides, o
sabor da dupla vida — a de agora e a de outrora, harmonizadas na
captacdo do tempo perdido. (MONTELLO, 1998, p. 1254).

De tudo quanto li até hoje, com a intengdo de preparar-me para meu
futuro noviciado, a observagdao mais correta encontrei-a em Proust,
quase no fecho de A la recherche du temps perdu, no trecho em que o
mestre enuncia a lei geral da vida, segundo a qual o tempo, que
muda os seres e os deteriora, ndo altera as imagens que deles
guardamos. (MONTELLO, 1998, p. 1286).

Ao acessar a memoria coletiva, na busca da identidade maranhense,
Montello vai além da simples reproducdo de fatos historicos, por isso quase
nao utiliza datas como marcos temporais, mas sim acontecimentos que
marcaram a vida da comunidade e que estao presentes na memoaria do povo,
mesmo de quem nao os vivenciou, tais como as epidemias, a chegada da luz
elétrica, da agua encanada, do progresso, as disputas e contendas politicas,
os escandalos.

A partir da reconstrucao do passado, individual e coletivo, a narrativa
vai se desenvolvendo: cada fragmento lembrado vai alimentando, dando vida
a narrativa. A memoria, como uma maneira de se resgatar o passado, fazé-
lo reviver ou imortaliza-lo, estd diretamente ligada ao tempo e a morte.
Nesse sentido, Montello lanca mdao da memdéria para fazer reviver, em sua

terra natal, o que ja ndo mais existe devido a acdo do tempo. Como um
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mosaico, em que se vao juntando os cacos das mais diferentes cores e
formas para se formar um todo, assim o autor vai, a cada romance,
apresentando a histéria, os costumes das diferentes camadas sociais, a
cultura, a geografia, a arquitetura, num processo de busca ou de
reconstrucao da identidade maranhense.

Essa busca por uma totalidade, esse aspecto coletivo da narrativa
montelliana lhe confere um cardter épico. E a épica da sociedade
maranhense. O romance que se destaca pela epicidade é Os tambores de
Sdo Luis (1975). J4, em A décima noite (1959), o mais psicoldgico e
individualista de todos em sua estrutura superficial, numa analise mais
aprofundada, observar-se-a que a jornada individual do protagonista em
busca de si mesmo representa, simbolicamente, a sociedade maranhense em
busca da identidade. O conjunto da obra montelliana apresenta em si a gesta
de uma sociedade com todos os seus matizes, representando a unidade a
partir da diferenca.

Assim, os romances da epopéia maranhense sdao um misto da memdria
do autor unida a do narrador e dos personagens por ele criados, nos quais
essa memoria se projeta, e da memoria coletiva histérico-social, cujo ponto
de partida sao as lembrancas de Montello da terra natal, unidas a um tema

de cunho universal.



4 A DECIMA NOITE: O RETORNO AS ORIGENS

Entretanto, aqui, ali, um objeto de outrora se reanima na minha
memoria. Como aquele pente. Vejo-o0 nos cabelos de minha mae, e
com isso o tempo vem de longe ao meu encontro. (MONTELLO,
1998, p. 1264).

Segundo Le Goff (1996), assim como a memoria individual — por
meio de processos conscientes ou inconscientes — pode ser manipulada
pelo interesse, desejo, afetividade, inibicdo e censura, também a memédria
coletiva pode ser manipulada na luta das forgas sociais pelo poder. Uma
das grandes preocupacbOes dos individuos ou grupos dominantes das
sociedades é o poder sobre a memodria e o esquecimento. Essa
manipulacdo da memoria coletiva revela-se pelos siléncios e
esquecimentos da histéria.

A décima noite (1959) é um romance aparentemente centrado
apenas nos dramas individuais do protagonista, mas que pode ser
considerado como o simbolo da empreitada do autor na busca da
identidade maranhense, visto que Abelardo, o protagonista que busca seu
passado perdido, é a alegoria de uma sociedade reificada que se perdeu
de si mesma.

Nesse romance, Montello comeca a firmar seu estilo, utilizando
recursos estéticos que se tornarao fundamentais em sua poética: o
contraste entre presente e passado, o apelo a memodria, a linguagem
poética de forte apelo visual e, ainda timidamente, a caminhada evocativa
pelo espaco aberto da cidade e a descontinuidade temporal, que serao
mais explorados nos romances seguintes. Além disso, a morte, assim
como nos demais romances, sera importante elemento a impulsionar o
desenvolvimento do enredo.

Para imprimir autoridade e evidenciar a presenca de sua memodria

na narrativa, Montello utiliza, ndo s6 em A décima noite, mas também nos
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demais romances a serem analisados, o prefacio’ em primeira pessoa.
Segundo Motta (2006, p. 117),

O prodlogo ou preféacio, funcionando como uma espécie de moldura,
surge, fundamentalmente, como um recurso do autor para gerar a
autoridade de seu narrador que tem como desafio conquistar a
credibilidade do leitor.

Assim o prologo funciona como elo entre o autor e o leitor, como
uma “espécie de apelo da enunciagdao em busca da verossimilhanca que
da credibilidade ao narrador”. (MOTTA, 2006, p. 118).

Em A décima noite (1959), escrito em Lisboa e Madri, o tom

nostalgico do posfacio, marca a saudade da terra natal.

Lisboa e Eca de Queirds, associados no mesmo lugar e no mesmo
momento propicio, tiveram o dom de devolver-me a terra natal.
Devo aqui lembrar que S3o Luis, construida por mestres de obras
portugueses, é uma Lisboa em miniatura [...]. Quanto ao Eca, sua
releitura me repunha na casa de meu pai, menino e moco, sentado
junto a janela sobre a rua, no enlevo de Os Maias, que li na velha
edicdo da Casa Lelo [...] a mesma que tornei a ter nas maos, no
meu canto lisboeta [...] As emogdes do romance, restituindo-me a
adolescéncia distante, contribuiram para que mais se acentuasse
em mim, no cenario de Lisboa, a nostalgia da terra natal. Proust,
sempre que tirava da estante Frangois Le Campi, de George Sand,
sentia-se de novo menino, a erguer o brago curioso para segurar o
mesmo livro. [...] E foi num quarto do Hotel Crillon, de janelas
abertas para a Praca de Espanha, que acabei de redigir meu novo
romance, todo ele concebido e estruturado com as recordagbes de
Sdo Luis do Maranhao [...] ha dentro de mim a ternura irredutivel
do menino por sua cidade natal, e eu nunca deixei de dar ouvidos
a esse menino (MONTELLO, 1976, p.9-10).

As lembrancas evocadas pelas imagens da capital portuguesa e a
referéncia a Proust deixam evidente a influéncia desse autor na obra
montelliana. Fisgado o leitor, o enunciador da narrativa assume o papel
de um narrador em terceira pessoa.

Em A décima noite, a volta ao passado por meio da memoria tera

um papel decisivo no desenvolvimento do enredo que apresenta como

Posfacio, no caso de Os tambores de S&o Luis (1985).
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protagonista, Abelardo, 6rfdo de pai e mae, que perdeu suas raizes e nao
consegue seguir seu caminho, viver o presente ou planejar o futuro, pois
esta preso ao passado, a um tempo idealizado, representado pela figura
materna, a qual tenta resgatar.

Embora a influéncia bergsoniana e proustiana sejam marcantes e
evidentes na obra de Montello — nas lembrancas nitidas do passado,
evocadas por imagens do presente, principalmente no que se refere ao
espago —, quando se trata da busca da identidade individual do
protagonista, em A décima noite, o autor se aproxima da memodria
freudiana, inteiramente ligada ao inconsciente, composta de tracos de
uma impressao considerada como momento primario da elaboracao
mnémica, distinta do estimulo, da sensacdao e da representacdao caros a
Bergson e Proust.

Segundo Freud (1976, p.51), “o tratamento poético de um tema
psiquiatrico pode revelar-se correto, sem qualquer sacrificio de sua
beleza”. E o que faz Montello, embrenhando-se pela memdria e pelos
traumas de seu personagem, sem, entretanto, descuidar-se da questao
estética.

Abelardo, no esforgo para recuperar seu passado e sua identidade e
reencontrar a si mesmo, € a alegoria do retorno as origens na busca da
identidade coletiva. Nesse romance, em especial, Montello transita pelos
caminhos da psicandlise, apresentando traumas, complexos e conflitos
entre memoria e imaginacao, na busca do protagonista por seu passado.

Em A décima noite, a busca individual de Abelardo sobrepde-se e
conjuga-se a busca de valores coletivos por meio dos lagos familiares, da
heranca e dos vinculos de sangue, tdo caros a saga. A busca individual,
em sua estrutura profunda, sustenta-se sobre a nocao de povo, de
coletividade, de totalidade, préoprios da epopéia, pois Abelardo é a

representagao do coletivo, da prépria sociedade maranhense.
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4.1 O ROMANCE

A décima noite, publicado em 1959, é inspirado num artigo do
antigo Coddigo Civil que dava ao cbnjuge o prazo de dez dias para a
anulacao do casamento caso ocorresse o chamado erro essencial de
pessoa.

O romance narra a histdria de Abelardo que, ap6s a morte dos pais,
aos dez anos, é enviado a um seminario, em Ouro Preto, sé retornando a
Sado Luis ja adulto. O rapaz revela uma fixacao sexual pela imagem da
mae, que desencadeia complexos, angustias, sentimento de culpa,
frustragdes e inibigdes.

No regresso a cidade natal, Abelardo tenta conciliar as imagens
gravadas em sua memodria com a paisagem que encontra. Busca
desesperadamente encontrar algo familiar que lhe remeta as imagens de
sua infancia e a imagem da mae, a qual tenta reconstituir a partir do
unico retrato que lhe restara. Atrelado a memoria, em vez de parar o
tempo, o retrato o torna dinamico, animando a imagem e trazendo o
passado a tona.

Nessa busca de recuperar o passado, o rapaz retorna ao sobrado de
sua infancia, que fora vendido, antes de sua partida, ao Dr. Paiva, um
advogado de temperamento forte, cuja filha, Alaide, lembrava a figura de
Sinharinha, mae de Abelardo. Tal semelhanca desencadeara seu interesse
pela moca. Atrelada a imaginacao do rapaz, a imagem de Alaide ganha
contornos novos, materializando os desejos inconscientes do personagem.

Dr. Paiva nega-se a vender o sobrado a Abelardo, mas propde-lhe
gue se case com Alaide, visto que estd muito doente e precisa de alguém
de confianca para cuidar da filha.

Entretanto, apds o casamento, a moga recusa-se a entregar-se ao
marido. Desesperado, Abelardo busca a todo custo aproximar-se da
mulher, mas nada consegue. Ela estd sempre proxima do pai, exagerando
em atencao, carinho e desvelo.

Desconfiado de que fora vitima de um golpe, o rapaz resolve

vasculhar a biblioteca do sogro e nela descobre o Cdédigo Civil com uma
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folha marcada, na qual — diante da alinea que previa o prazo de dez dias
para a anulacdao do casamento no caso de defloramento da mulher
ignorado pelo marido — havia uma anotacao onde se lia que, em tal caso,
a mulher sé deveria entregar-se ao marido na décima noite.

Certo de que havia caido em uma cilada, Abelardo resolve que, na
décima noite, quando Alaide viesse entregar-se a ele, iria assassina-la.
Entretanto, na tal noite, a mulher novamente se esquiva, e o rapaz fica
radiante por ver infundadas suas suspeitas.

Mas Alaide continua recusando-se ao marido e cada vez mais
proxima do pai, enquanto Abelardo, cada vez mais deprimido e obcecado
pela moga — que ja substituira a imagem materna em sua mente —,
resolve partir. Sua partida ndo ocorre, no entanto, devido a morte do
sogro e a responsabilidade que teve de assumir de cuidar da casa e da
mulher que ficara orfa.

Nesse momento, ao assumir o papel do pai de Alaide até nos
pequenos detalhes, Abelardo conquista a amada e consegue afugentar os
fantasmas do passado.

Num enredo solidamente estruturado, com personagens bem
delineadas, Montello evoca uma cidade que quase nao existe mais,
ressuscitando o passado com certa nostalgia e saudosismo. Como é
comum aos romances do autor, a arquitetura, os costumes e a cultura
maranhense perpassam toda a trama. Além disso, o perfil psicoldgico dos
personagens permite que vivenciem dramas que avancam as fronteiras do
psicanalitico ocultados pelas aparéncias banais da vida provinciana.

Em A décima noite, o narrador penetra no intimo do protagonista
desvendando mistérios de seu inconsciente, suas lembrangas e fantasias
mais intimas, chegando ao extremo da subjetividade num trabalho que se
assemelha ao do arquedlogo que remexe no passado para entender o

presente.



85

4.2 NARRADOR, TEMPO E MEMORIA

O apoio logistico do narrador é indispensavel em qualquer estratégia
romanesca. Ao assumir sua funcdao, na narrativa, sua presenca nho
discurso pode ser observada pelo estilo, pelo modo de narrar,
independentemente da perspectiva ou foco narrativo que assuma. Alias, a
propria escolha por um ou outro modo de narrar ja denuncia sua
presenca. O narrador montelliano coloca em destaque o0s personagens e a
acao. Segundo Oliveira (1978), a forma nao ostentatdria de narrar de
Montello pode dar a falsa impressao de que sua estratégia esteja voltada
apenas para a matéria romanesca. Entretanto, tdo importante quanto a

matéria narrada, € o modo de narrar.

Se no romance a arquitetura interna é sua ossatura, o discurso do
narrador € a sua carne: seu corpo sensivel. Sera sempre
impossivel dissociar a histéria do discurso, simplesmente porque a
diegese ndo tem existéncia autbnoma — ela ndo preexiste a
instdncia do discurso. E nele que a estéria, a fabula, a diegese
assumem existéncia — elas se realizam através da narragao, que é
indissocidvel dos predicamentos do discurso. (OLIVEIRA, 1978, p.
70).

O narrador montelliano costuma acompanhar seus personagens e
ndo apresenta uma onisciéncia absoluta. Ele esta mais préximo do
narrador equisciente® que, apesar de situar-se fora da histdria como o
onisciente, adotando o relato na terceira pessoa, tem sua informacao e
seu conhecimento obtidos a partir daquilo que sabem, sentem ou
lembram os personagens, ou somente o protagonista, com relagao a
trama. Esse procedimento é recorrente em toda a obra de Montello.

Tacca (1983) considera que, adotando a 6tica do personagem, sem,
no entanto coincidir com ele e renunciando saber mais do que ele sabe, o

narrador preserva o mistério da narrativa. Na verdade, a realidade que o

2 Cf. TACCA, O. As vozes do romance. Tradugao Margarida Coutinho Gouveia. 2. ed.

Coimbra: Livraria Almedina, 1978.
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mundo nos apresenta é sempre mediada pela subjetividade, a partir de
um ponto de vista pessoal, o que nao ocorre na narrativa onisciente. Disso
conclui-se que a narrativa que apresenta o mundo a partir do modo como
ele é apreendido pelos personagens adota uma posicao mais realista que

a harrativa onisciente.

[...] a narragdo ganha em vibracdo humana se o narrador, em
lugar de se conceder a si proprio um ponto de vista privilegiado
para a sua informacdo, se cingir aquela que podem ter os
personagens; se, renunciando a visdo omnisciente, optar por ver o
mundo com os olhos deles. (TACCA, 1983, p. 73)

Segundo Tacca (1983), esse tipo de narrativa foi muito adotado no
comeco do século XX, principalmente por romancistas anglo-saxdnicos,
numa atitude de renulncia a onisciéncia.

Nessa renuncia a onisciéncia, o narrador montelliano articula o
discurso, normalmente, a partir do ponto de vista do personagem, ou
personagens, deixando-os falar, agir e emitir juizos, dando um aspecto
polifonico ao texto.

Em A décima noite, o narrador, em certos momentos, aproxima-se
tanto do personagem que chega a substituir a narragcao pelo simples
registro do fluir de sua consciéncia. Quando da utilizacdo do discurso

direto, as posicdes do narrador e do personagem ficam mais definidas.

E entrando no coro das oragoes:

— “Ave-Maria, cheia de graca (“"Ndo conheco este senhor que esta
chegando, nem também esta senhora”), o Senhor é convosco,
bendita sois vds entre as mulheres (*Ha muito tempo que eu nao
assistia a uma missa. Preciso assistir. Pelo menos todos os
domingos”), bendito é o fruto do vosso ventre. Jesus.”(MONTELLO,
1976,p.314).

O sorriso buscava-lhe a comissura dos labios, rondando-lhe a
boca. E Abelardo, reprimindo-o, sempre a olhar Alaide, que
procurava a Ultima claridade da tarde para ver o bordado de um
lencol, prosseguia no seu mondlogo: — “Ficaremos aqui, na
soliddo desta casa, durante toda a noite, ela e eu... E quando a
noite baixar, nos deitaremos ali naquela cama, os dois... [...] E a
minha vida tera um sentido, que ndo teve até agora... Um
reldmpago! Outro! Alaide voltou a se preocupar com a chuva! Mas
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nao adianta ficar assim! Agora és minha mulher, diante da lei e
diante da igreja! Tu mesma disseste isso ao juiz e ao padre, ontem
a tarde! Eu sou teu, tu és minha, até que a morte nos separe!”
(MONTELLO, 1976, p.214).

J& com a utilizacdo do discurso indireto livre, muito comum na
narrativa montelliana, narrador e personagem se confundem.
Intimamente ligado a consciéncia do personagem o narrador suprime
qualquer referéncia como “pensou”, “disse”, chegando quase ao mondlogo
interior, sem, entretanto, ceder a fungao narrativa ao personagem. Nesse

caso, € comum a utilizacao do pretérito imperfeito.

Por mais de uma ocasido, no correr de tantos dias de calado
martirio, havia pensado em partir, deixando repentinamente tudo
— cidade, emprego, casa, sitio, roupa, livros — numa evasao que
a um so tempo o libertaria de Sdo Luis, de Alaide, do sogro, do
Largo do Carmo. Mas advertira depois que era esforgo vao: nada
podia deixar, ja que tudo iria fatalmente consigo, no fundo de sua
memoria. Como se livraria de suas préprias lembrancas? De que
forma sacudiria de si a presenca interior de sua vergonha? Por que
processo arrojaria do espirito as horas cruéis que estava vivendo?
(MONTELLO, 1976, p. 276).

Esse é o estilo predominante na narrativa de Montello: os
guestionamentos mais intimos de seus personagens sao evidenciados por
meio do discurso indireto livre.

Outro aspecto da narrativa de A décima noite, caracteristico das
narrativas montellianas, é o forte apelo visual, o que pode ser observado
na escolha do vocabulario por parte do narrador e na presenca da imagem
no processo de rememoragao.

Como a imagem esta estreitamente ligada a memadria, em Montello,

muitas vezes o “ver” significa “lembrar”.

Na cadeira preguicosa, ao fundo da sala, viu nitidamente
Sinharinha, a mao esquerda escorrida no regaco, a direita
apoiando pensativamente o queixo, como na pose de um retrato.
Viu-a depois debrugada na janela, olhando ao longe, calada e
grave. (MONTELLO, 1976, p.81).
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O narrador confronta imagens do presente e do passado,
destacando o poder transformador do tempo por meio da tentativa de
Abelardo de reversibilidade do tempo passado, sobrepondo-o ao presente

por meio da memoria.

A cidade do seu passado, que procurara por toda parte sem
conseguir encontrar, saltava agora diante de seus olhos, refluindo
daquele vao de corredor. Ali desfrutava a paz que outros lugares
nao lhe tinham dado. E logo recompunha as casas, as torres de
igrejas, as ruas, o recorte da baia, que se descortinavam das
janelas do mirante. (MONTELLO, 1971, p. 58).

Em A décima noite, o tempo presente é entremeado de
lembrancas de imagens e de alguns poucos acontecimentos do passado do
protagonista. Sao lembrangas, muitas vezes, alteradas pela fantasia
infantil de Abelardo, de um tempo de felicidade, da S3ao Luis de sua
infancia e da prépria mae, morta quando ele ainda tinha 10 anos.

Por meio de evocacdoes de objetos do presente, o protagonista
recompde as imagens idealizadas do passado numa sobreposicao de
planos, numa conjuncao entre tempo presente e passado. Nessa fusao,
imagens do passado transformam-se em imagens do presente e vice-
versa. E a busca desesperada do protagonista por resgatar um tempo
perdido em algum ponto de sua memoria e trazé-lo para o presente. Para
isso, ele tenta reencontrar pessoas, objetos ou regressar a locais que
fizeram parte de seu passado — como o sobrado de sua infancia —, e, por

meio desses elementos, trazé-lo a tona.

Mas era um regresso estranho, que I|he proporcionava a
reversibilidade dos dias antigos, de tal forma que o retorno
presente, ao cenario de sua infancia, coincidia com a restituicdo de
seu passado, fundindo, assim, o tempo que fora com o tempo que
ia fluindo, sem qualquer discordancia entre o ontem e o hoje,
agora conciliados na sua consciéncia, que docemente vogava entre
a vigilia e o sono. (MONTELLO, 1976, p.106).

Entretanto as pessoas, assim como a cidade, modificaram-se com

0 passar do tempo e guardam apenas leves tracos do que foram no
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passado; ja o casarao onde Abelardo vivera continua o mesmo, assim
como os objetos em seu interior e o sitio na estrada do Anil — sdo esses
ultimos que auxiliardo Abelardo no retorno ao passado.

O narrador utiliza, para o processo de evocacao, uma técnica
muito utilizada no cinema, a de apagamento gradual da imagem do

presente enquanto a do passado vai sendo contornada em seu lugar. E o

passado como que a roer o presente e tomar seu lugar.

Logo distinguiu o perfume do jasmineiro que enramava por entre a
hera do muro, ativado pela brisa que despelatava as rosas muito
abertas. E de repente comecgou a recompor Sinharinha: o vulto
ténue flutuava-lhe na consciéncia, impreciso, como se estivesse no
ar, trazido e levado pela viracao, numa diafaneidade fugitiva.
(MONTELLO, 1971, p. 54).

No casarao, cada comodo visitado, cada objeto olhado desencadeia
lembrancas que fazem retornar o tempo, trazendo o passado de volta.
Assim, a sala do presente se transforma na sala do passado, com toda sua
vida, seu movimento, bem como a imagem de Alaide, no decorrer da
narrativa, muitas vezes, transforma-se na de Sinharinha.

Alguns acontecimentos da infancia e adolescéncia também vém a
tona, por meio da memédria involuntaria do protagonista, sempre acessada
por uma evocagao.

Observa-se, também, a utilizacdo proposital da evocacdo na busca
do protagonista por seu passado, na sua obsessao por encontrar imagens
no presente que, como uma chave, abram as portas mais bem trancadas
de sua memobdria.

O tempo aparece no romance como agente de transformagao — a
Sdo Luis que Abelardo encontra ndo é a mesma de suas
lembrancgas/fantasias infantis —, ele transforma e destréi — as pessoas

adoecem, envelhecem, a meméria comecga a falhar, a morte chega.

Ao primeiro golpe de vista na caricatura humana que tinha diante
de si, Abelardo havia identificado, com uma sensacdao simultanea
de jubilo e espanto, a mestra de piano de sua infancia. [...] E
Abelardo, encarando-a com o olhar compadecido apds a primeira
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reacdo de surpresa, via por tras da mascara desfigurada a pessoa
primitiva, como que abstrai de um retrato conhecido os tracos
grotescos que cruelmente o deformam. (MONTELLO, 1971, p.
172).

Entretanto apesar de tudo a sua volta demonstrar que o tempo
passou, Abelardo recusa-se a aceitar o presente, prende-se ao passado e
nele deseja, se possivel, permanecer numa atitude contemplativa das
cenas que sua memoria resgata.

O tempo, em Montello, ndo sé deforma, mas também transforma e
constroi. Embora Abelardo condicione sua felicidade ao reencontro com o
passado, ao se apaixonar por Alaide, paulatinamente, vai comecando
desvencilhar-se dele, para, ao final, conseguir vivenciar o presente e

sonhar com o futuro.

4.3 DESEJO, MEMORIA E IMAGINACAO

Segundo Freud (1987b), nada do que se vivencia pode ser
inteiramente perdido, pois existe uma memodria latente, ligada ao
inconsciente, em cuja constituicdo as vivéncias da primeira infancia tém
papel fundamental. No romance em questdo, as vivéncias traumaticas da
infancia de Abelardo serdo as responsaveis por seus problemas quando
adulto.

Abelardo, diferentemente dos rapazes de sua idade, nao demonstra
profundo interesse pelas coisas vivas, até mesmo pelas mulheres. Fixado
em seu passado, busca, em outras mulheres, Sinharinha. A lembrancga de
uma cena de Sinharinha tomando banho o persegue desde a adolescéncia
e é esse corpo que busca no corpo de outras mulheres.

Durante seus anos de formacdo, Abelardo vivera no semindrio, sem
contato com meninas. Segundo Freud (1976, p.53), quando analisa
Gradiva, de Wilhelm Jensen (1976), o préprio fato de o personagem
manter-se afastado das mulheres o torna suscetivel a producdao de um

delirio, o qual comeca a desenvolver-se quando uma impressao casual faz
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despertar lembrangas infantis esquecidas, de conotacdo erdtica. Isso ira
ocorrer, inicialmente, no seminario, quando o desejo sexual comeca a
aflorar e Abelardo se fixa no Unico corpo feminino que ja vira, o da mae. A
partir dai comecam as fantasias, que se repetem toda vez que o jovem
sente desejo. E a imagem da mde que ele ird buscar, a partir de entdo,
nas outras mulheres.

Essa fixacao pela mae evidencia-se quando Abelardo, febril, tem um
delirio erdtico com Luciola, sobrinha da dona da pensdao onde se
hospedara ao chegar a Sao Luis. No delirio, em que ela aparecia nua, seu
corpo foi substituido pelo de Sinharinha, indicio do recalque de infancia e
da fixacdo na figura materna. Observa-se, nesse delirio, do mesmo modo
como, segundo Freud (1987a), ocorre nos sonhos, o deslocamento do
desejo pelo corpo materno para o de Luciola e a condensacdo das

lembrancas de infancia com a mae nua no banho.

E o mais estranho é que Luciola, embora nua, tinha uma
expressao de serenidade no rosto risonho. No seu espanto, firmou
mais o olhar: reparava que a agua do banho descia-lhe pelos
seios, pingava-lhe dos bracgos, escorria-lhe pelas coxas. Ele agora
podia tocar-lhe a nudez Umida, que, num frémito de sensualidade,
arrepiava. (MONTELLO, 1976, p.95).

Quando Abelardo vé, pela primeira vez, a foto de Alaide, no mesmo
instante, recompode a figura da mae. Os efeitos produzidos pela visao da
jovem o colocaram em conexao com suas lembrancas de infancia e, a
partir de entao, ele comeca a se lembrar com mais clareza de cenas de
seu passado, pois, ao ser despertada, essa impressao infantil tornou-se
ativa e comegou a produzir seus efeitos. A partir de entdo a imagem da
made ird se sobrepor a da jovem e Abelardo ird se apaixonar por ela devido
a semelhanca com Sinharinha. Ele consegue, numa espécie de delirio, ver

Sinharinha em Alaide.

No primeiro lance do olhar, Abelardo tinha visto Sinharinha
baixando do mirante, na exata reproducdao de seu corpo perfeito.
Firmou mais a vista, deslumbrado ante a beleza do semblante que
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Ihe sorria, até desfazer a certeza de uma ressurreicao da figura
materna. (MONTELLO, 1976, p.110).

Abelardo busca desesperadamente recompor a imagem da mae,
recordar-se de como ela realmente era, pois a Unica foto que tem nao a
apresenta em toda a sua beleza, nao condiz com a imagem vaga que traz
na memoria contaminada pela imaginacdao. Por isso ele procura nos
lugares em que vivera quando crianca, tanto o sitio quanto o sobrado,
reconstituir a imagem perdida. Apesar de sentir saudades da mae e
venera-la, suas lembrancas estdo apagadas. Somente com o auxilio de
objetos, mobilias, roupas antigas ou mesmo da prépria Alaide é que

comeca a recompor a imagem materna.

E toda a sala volveu a existir, com os vultos e os rumores de
outrora, ndo apenas no intimo de seu espirito, mas no mundo das
coisas tangiveis, em face da sua pessoa, a frente de seus olhos. As
cadeiras de balanco, que o vento levemente sacudia, iam e
vinham, com as figuras que suas pupilas restituiam — e ele via a
mde e o pai, que se balancavam na fresca da tarde. Sinharinha
estava ali, recolhida suavidade de seu ar meditativo, os grandes
olhos rasgados, o cabelo repartido ao meio, o lindo corpo
abandonado no vestido caseiro (MONTELLO, 1976, p.61).

Abelardo vive para reencontrar o passado, e é, no sitio, sozinho,
gue, recompondo-o0, lembra-se da cena de infancia em que, com medo de
uma cobra, correra para o banheiro, onde sua mae se banhava, e
deparara com ela nua.

Tal lembranca estaria em estado de repressao, o desejo reprimido
pelo corpo materno transformara-se num recalque que se repetia a cada
ato sexual: a substituicdo do corpo feminino pelo corpo da mae. Abelardo
nao sentia desejo por outras mulheres a nao ser que evocasse a imagem
de Sinharinha e, por isso, evitava o sexo. Entretanto, a semelhanca de

Alaide com a mde despertou o erotismo adormecido em Abelardo.

Duas vezes seguidas, ao passar pelo sono em relances de
enervada exaustdo, tinha-lhe ocorrido, como ao tempo do
Internato, o que mais temia: a solicitude maternal de Sinharinha,
aflorando da memoria de sua infancia e dando-lhe em sonho a
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nudez que Alaide |he recusava. Num assomo de revolta, pulara do
leito. E esperara o dia raiar sentado na poltrona, no receio de que
o vulto materno volvesse a insinuar-se oniricamente, em seu
espirito indefeso, para sacudir do corpo do filho a brasa que o
gueimava. (MONTELLO, 1971, p. 285).

No romance em questdao, memoria e imaginacao se confundem, pois
as lembrancas que Abelardo tem da imagem da mae sao idealizadas, em
parte, criadas em sua mente. As fantasias de Abelardo com Sinharinha
sao um misto de memdria, imaginacao e desejo. Tais fantasias iniciaram-
se no Internato, durante a adolescéncia. A imagem da mae nua refluia-lhe
na memoria durante a noite, e era restaurada nas imagens das santas da
capela. Enquanto dormia, livre das sancb0es e das culpas, a imagem

ressurgia em sua plenitude.

Por vezes, quando a visdo o assaltava na calada da noite e o
sonho o desprendia da fraqueza da carne, rezava baixinho, no
receio de adormecer de novo, e agarrava-se ao travesseiro,
pedindo a Deus, numa suprema renuncia desesperada, que lhe
tirasse do espirito a memdéria materna. E a lembrancga volvia com a
insisténcia da vaga que se desfaz e recompde. (MONTELLO, 1976,
p.198).

A estreita relagdo entre rememorar e inventar remonta a
antiguidade classica. Essa relacdao aparece nao apenas no mito, mas
também na filosofia de Aristoteles, que antecipa algumas das afirmacoes
da psicandlise ao dizer que memodria e imaginacdo brotam da mesma
parte da alma, que os objetos da memdria dependem, também, da
imaginacao e, ainda, que o desejo move a imaginagao. Freud (1987b),
mais de dois mil anos depois, equiparara, em determinadas situagdes a
realidade material a realidade psiquica e demonstrara a pouca
confiabilidade da memodria, visto que uma lembranca pode ser imaginagao
e que ambas, memdria e imaginacao, sdo contaminadas pelo desejo.

Ao final do romance, Abelardo percebe que muitas de suas

lembrangas estavam contaminadas pelo desejo.

E perguntou a si mesmo, caminhando devagar na vereda molhada,
se a Sinharinha de suas lembrancas nao havia sido igualmente
concebida pela memoria, nas exaltagdes da saudade. Sim, devia
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ter sido. E dai também o desencontro entre a figura que suas
retinas recordavam e a Sinharinha encaixilhada na moldura de
prata. E fora a outra que ele vira no seus sonhos e ainda a que
ardentemente desejara com a impureza de seu pecado —
consolou-se. (MONTELLO, 1976, p. 318-9).

Embora muitas vezes alterada pelo desejo ou pela imaginagao, a
memodria € presenca marcante no romance. Observa-se, num primeiro
momento, a ocorréncia da memodria involuntaria. Quando as lembrancas
surgem, num repente, o protagonista tenta expulsa-las, mas elas
retornam repentina e insistentemente. Num segundo momento, o que se
nota é um processo, voluntario, consciente, de rememoracao.

No retorno de Abelardo a Sdo Luis, observa-se a interferéncia da
imaginacao no processo de rememoracao do passado e o choque da

memoaria com a realidade presente.

Abelardo, agora voltado para a janela que ia abrir, com a mdo a
puxar o comprido ferrolho que trancava as roétulas, lembrou que
talvez a luz forte da manha, derramando-se na cidade de ruas em
ladeira, lograsse restaurar a outra S3o Luis que ele havia levado
na memoria e que, volvidos dezoito anos, Ihe reaparecera com ar
decrépito, murcho, na bruma da tarde nimbada. [...] Na
correnteza desse devaneio, Sdo Luis refluia-lhe ao lume da
consciéncia como uma sucessdo de postais coloridos: as ruas da
velha cidade galgando o aclive das rampas ou torcendo-se nas
voltas do casario de azulejos; o rendilhado das sacadas de fachada
dos sobraddes coloniais; o braco de ferro dos antigos lampides; a
agua clara a escorrer das trés bocas de pedra de uma fonte; a
torre das igrejas; as janelinhas dos mirantes abertas para o mar.
Em tudo uma paz de claustro. No siléncio, o toque de um piano.
Ou o reb6o de bronze de um sino, para os lados da Igreja dos
Remédios.

E todos esses cromos, que a imaginacdo viera retocando e polindo
ao compasso da saudade, tinham-lhe desfilado pelas galerias da
memdéria, quando o navio se preparava para entrar em aguas do
Maranhdo. (MONTELLO, 1971, pp. 25-6).

O rapaz se da conta de que suas lembrancas foram transfiguradas
pela imaginacdao quando tenta encontrar imagens que lhe restituissem os

tempos de infancia.

Nesse embate consigo mesmo, a proporcdao que se lhe
abrandavam e desfaziam as resisténcias do espirito, Abelardo ia-se
compenetrando de que, ja homem feito, tinha sido enganado por
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uma crianga — a crianga feliz que ele fora outrora, naquele cenario
de sobrad®es e azulejos. Dia e noite, por anos sucessivos, desde
gue dali se apartara, essa crianga reclamara o seu regresso a
cidade natal, com o aceno insistente dos quadros que lhe avivava
na memodria, € mais a ressurreicdo dos entes queridos, e a
lembranca dos belos dias passados, até que se cristalizara na alma
do adulto a plena certeza de que somente ali entre ruas e casas de
sua infancia, voltaria a ser feliz. (MONTELLO, 1976, p.27).

Nesse romance, sao apresentadas as diferentes faces da memoria,
seja a cultural coletiva, com os costumes, as tradicdes e a histéria do
Maranhao, seja a individual, das lembrancas do passado de Abelardo, seja
a memoria mesma como fungao cerebral responsavel por arquivar dados,
todas elas passiveis de se degradar com o tempo.

Nesse processo tanto a memoria freudiana como a bergsoniana
estdo presentes. A primeira, nos complexos e desejos reprimidos dos
personagens e a segunda na presentificacdo do passado por meio da

evocagao, como se pode observar nos trechos a seguir.

A quem realmente buscava? A Alaide ou a Sinharinha? Dissipou a
duvida, refletindo que uma continha a outra, na concordancia de
formas e movimentos (MONTELLO, 1976, p.128).

E via uma na outra, mais confundidas, mais identificadas, como se
nao houvesse passado nem presente, e s6 o tempo indefinido, que
reflui e permanece. Ah, o gosto inefavel de ter diante dos olhos um
momento recuperado! E saber, de si para si, que se pode tocar o
gue foi intangivel! Ndo era uma aparicdo pura e simples que ali
estava, cabelos soltos, grandes olhos claros, cintura fina em corpo
bem feito, e sim um ser vivo, animado, que ele em breve apertaria
nos bragos, conciliando assim, na gldria tatil da posse, a ansiedade
antiga dos desejos reprimidos. (MONTELLO, 1971, p.168).

4.4 SINHARINHA E ALAIDE

O desejo erotico de Abelardo, canalizado para a figura materna, na
adolescéncia, € deslocado para Alaide na idade adulta.
Sinharinha é a figura dominante na memdéria do rapaz, mas nao é

uma lembranca muito clara. E com muita dificuldade que tenta recompor
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na mente os tragos maternos. E por isso busca em outras mulheres tragos
gue o ajudem a reconstituir a imagem da mae.

Quando Abelardo olha para Alaide, é o corpo de Sinharinha que V€,
num jogo de sobreposicao de imagens. Com ela, Abelardo vé a chance de
libertar-se das fantasias erdticas com Sinharinha, sem necessitar da
memoria da mae para saciar o desejo sexual.

Desta vez, entretanto seria diferente. E ele ia além, levado da
mesma correnteza generosa: a posse de Alaide, em cujo corpo
adivinhava a revelacao da nudez de Sinharinha, insinuava-lhe a
certeza de que se libertaria do fantasma materno, pela
identificacdo da imagem recordada na figura possuida. E essa
conciliacdo haveria de excluir de seu éxtase a recorréncia da
memodria, a medida que fosse apagando a presenca de Sinharinha

na nudez viva da companheira que o destino |he dera.
(MONTELLO, 1976, p. 173).

Em A décima noite, ha um deslocamento do desejo pelo corpo
materno para a figura de Alaide. A cura de Abelardo se da a partir de um
processo de inversdo. Alaide, que de inicio resgatava Sinharinha na
memoria de Abelardo, passa agora a ser o instrumento para fazer com
que ele comece a desvencilhar-se da imagem materna.

Sob esse aspecto é interessante observar o jogo de sobreposicoes
de imagem. Em principio € a imagem de Sinharinha que se sobrepde a de
Alaide, entretanto, a medida que Abelardo vai se apaixonando por Alaide e
vendo seu desejo por ela crescer, esse processo comeca a se inverter e é
a imagem de Alaide que se sobrepde a de Sinharinha, algumas vezes,
ambas confundindo-se.

O olhar de Abelardo para o retrato de Sinharinha, substituindo sua
imagem pela da moca, representa bem a transferéncia do desejo para
Alaide.

[...] firmou o olhar no retrato de Sinharinha, sempre a espiar
compadecidamente o filho na janela de prata de sua moldura. E foi
vendo que o vulto de Alaide se superpunha ao vulto materno, um
escondendo o outro sem arreda-lo de seu lugar. Teimosia das
pupilas? Capricho da memobria, que lhe repunha aos olhos a
concordancia das duas figuras? Certo é que se impacientou, como
a irritar-se com Sinharinha, e logo abriu a gaveta central da
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secretdria, para esconder, ao menos por alguns dias, o rosto
materno. (MONTELLO, 1976, p. 253).

N3o é so fisicamente que Alaide pode ser comparada a Sinharinha.
Ambas sdo intangiveis: a mae pela propria morte e Alaide, pela frieza e
suposta indiferenca com gque se mantém distante de Abelardo.

Por acaso, ali junto ao relégio, com o seu livro € a sua caixa de
costura, Sinharinha ndo fora também assim, esquiva e
cismarenta? E via uma na outra, mais confundidas, mais
identificadas, como se ndo houvesse passado nem presente, e s6 0

mesmo tempo indefinido que reflui e permanece. (MONTELLO,
1976, p.168).

A medida que vai se apaixonando pela moca e se familiarizando com
os objetos do sobrado e do sitio de sua propriedade, Abelardo ja nao
consegue mais fazer o jogo com a imaginagao, em que via Sinharinha
sentada bordando ou conversando, e a imagem da mae vai aos poucos se
desfazendo sem que o rapaz consiga reté-la. E Alaide que vai tomando
conta aos poucos dos pensamentos de Abelardo.

Até o antigo refigio da memodria materna, que sempre Ihe havia
atenuado nas horas mais amargas a consciéncia da desventura,

era-lhe vedado agora com a intercorréncia obsessiva da figura de
Alaide na figura de Sinharinha.

[...]

Em verdade, dir-se-ia que era a propria Sinharinha que o impelia
para a outra, ndao somente omitindo-se da moldura de prata e
deixando que ali aflorasse o rosto de Alaide, mas ainda
desaparecendo dos antigos lugares da casa onde ele a havia
lembrado no instantdneo das visdes retrospectivas (MONTELLO,
1976, p.258).

As duas figuras femininas do romance representam um embate
entre as pulsdes de morte e de vida. Sao duas forcas antagbnicas que ao
mesmo tempo se chocam e se misturam. Uma, a pulsao de morte,
impulsionando para o passado, para a inércia, para o que ja morreu; a
outra, a pulsao de vida, impulsionando para o futuro, para a vida, o
movimento e a agao.

Sinharinha, representando o passado de Abelardo e tudo o que ja

nao existe mais, contrapde-se a Alaide que representa o presente, o
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futuro e a continuidade da vida. Sao Eros e Tanatos em choque, mas
interdependentes. Eros esta também em Sinharinha, nas fantasias de
Abelardo, embora ligado a pulsdao de morte, enquanto Tanatos estd
também em Alaide, que se recusa a viver a propria vida, ficando a sombra
da figura paterna.

Com a morte do pai de Alaide, essas forcas encontrardao um
equilibrio. Na impossibilidade da presenca paterna, Alaide transferira para
Abelardo o amor que sentia pelo pai, numa espécie de deslocamento do
objeto de desejo, do mesmo modo como Abelardo transferira para ela seu
desejo pela mae. Somente esse deslocamento das figuras paterna e
materna para outrem é que possibilitard que ambos passem a existir
como seres autdonomos.

Assim, Sinharinha e Alaide simbolizam o jogo entre passado e
presente, vida e morte, memoaria e esquecimento, que, como uma espiral,

vai entrelacando todo o enredo do romance.

4.5 TEMPO E ESPACO

A narrativa, em terceira pessoa, inicia-se com a ida de Dr. Paiva ao
sobrado que esta a venda e com mencgdo a morte dos donos da casa e a
partida de Abelardo para o seminario. Em seguida ha um salto temporal.
No segundo capitulo, Abelardo ja estd moco e de volta a Sdo Luis, e a
imagem que traz na memodria contradiz com a que seus sentidos captam.
A partir dai o texto vai se construindo como um jogo, com a superposicao
de planos e imagens na tentativa de recompilacao de um passado perdido.
Nessas idas e vindas no tempo, a memodria, ao mesmo tempo em que
estabelece contrastes entre presente e passado, busca tragos que os
aproximem.

O texto segue uma ordem cronoldgica, com alguns recuos no tempo
por meio da memoria do protagonista. Sdo lembrangas curtas de cenas ou

episdédios da infancia de Abelardo.
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Essas lembrancas, evocadas por imagens, captadas pelo olhar do
protagonista, € que estabelecem o contraste entre presente e passado
tanto com relacdo ao espaco quanto com relacdo as pessoas que também
envelheceram, tornando-se quase irreconheciveis. O que fica sao apenas
tracos do passado que auxiliam no reconhecimento.

Halbwachs explica que reconhecer por imagem é

ligar a imagem (vista ou evocada) de um objeto a outras imagens
gue formam com ela um conjunto e uma espécie de quadro, é
reencontrar as ligagdes desse objeto com outros que podem ser
também pensamentos ou sensacbes. (HALBWACHS, 2006, p.55).

O autor retrata o poder transformador do tempo, ndo sé no que se
refere a imagem, pois ndo sao sO as aparéncias que mudam,
transformam-se, envelhecem. Juntamente com o corpo, a mente
deteriora-se, a memodria comeca a falhar, como no caso da velha Me.
Fleury, velha professora de piano de Abelardo, cuja meméoria, prejudicada
pela idade, faz com que confunda fatos passados, misturando-os uns aos
outros ou mesmo transformando-os pela imaginagao, a ponto de nao se
saber se o que diz é real ou imaginario.

Ao confundir fatos a respeito do passado de Alaide, Me. Fleury

desencadeia a desconfianga de Abelardo a respeito da dignidade da moca.

E a velha mirando-se no espelho:

— Oui. Um scandale terrible!

— E com quem foi esse escandalo?

— Toda a gente sabe, chéri:com le capitaine! [...] E Ié ére de
Alaide, muito zangado, se bateu em duelo com le capitaine! [...].

E Abelardo, de pé, cenho fechado:

— Como é que a senhora me fala agora em duelo a espada, se
outro dia falou foi em tiros?

Madame Fleury, rindo:

— Moi? Georgette? Eu falei em tiros? Non chéri! Como é que eu ia
falar em tiros, se foi a I’épeé, au Bois de Bologne?

E como se voltasse a si, intimidada e retraida, cosendo-se ao
piano, ante a firmeza do olhar irado que a trespassava:

— Onde esta ma téte, mon Dieu? A I'épée foi com mon mari! Com
le capitaine foi a tiros. E nao houve duelos. (MONTELLO, 1971, p.
248).
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O préprio titulo do romance ja revela a importancia do tempo. Ele é
o agente transformador no enredo. Abelardo tem de esperar até a décima
noite para certificar-se de que sua mulher nao havia se entregado a outro
homem antes do casamento. Durante o periodo de espera, Abelardo
acaba mudando o foco de seus pensamentos, transferindo-os do passado
para o futuro. Esse trecho do romance é marcado por prolepses, visto que
0 rapaz comega a visualizar o momento em que ira vingar-se matando a
esposa.

O tempo, como agente de transformacao e degeneragao,
modificando a cidade e as pessoas, €, também, agente de regeneracao,
responsavel por dissolver o trauma de Abelardo, libertando-o do passado.
Abelardo atribui ao tempo, no final do romance, o poder de mudar seu

destino.

E no sonho da familia rodeando a mesa, e do Tavares
apadrinhando o primeiro filho, e de Alaide sempre feliz,
reconheceu de si para si que o tempo s6 apaga o tempo criando o
proprio tempo, relance e substancia da eternidade (MONTELLO,
1976, p.319).

A narrativa apresenta um jogo entre o tempo cronoldgico e o tempo
psicoldgico, realcando o entrelacamento com o rememorado, embora a
fabula siga sempre a linha temporal do presente, com apenas dois
episddios do passado: a chegada ao seminario e o banho da mae. O que
predomina sdo flashes com imagens do passado sobrepondo-se as do
presente.

Um dos elementos utilizados para simbolizar a passagem do tempo
€ o préprio relégio, que de simples instrumento de medicao passa

constantemente a pontuar a volta ao passado.

A presenca do reldgio, perfilado numa fatia de parede junto a
escada, deu-lhe a memoria nitida do resto da sala. E dentro de si
mesmo Vviu a pequena cadeira de balango que Sinharinha preferia
na hora de seu bordado.

Dir-se-ia que o péndulo preguicoso, que seus olhos alcangcavam
por entre as grades da porta, em vez de avangar o tempo, no



101

sentido das horas advindas, retrocedia as velhas horas passadas,
de tal forma que Abelardo podia ver, a roda da mesa, a mde, o
pai, ele proprio, todas as pecas da varanda que a tonalidade viva
dos vitrais alegrava. (MONTELLO, 1976, p. 58).

As anacronias presentes no texto, evidenciam a dificuldade de
Abelardo em viver o presente, ou ele volta-se para o passado sem
expectativas ou, ja apaixonado por Alaide, projeta-se para o futuro, com
expectativas e suposicdoes. Seus devaneios passam a ser com Alaide,
embora a imagem da mae nao tenha desaparecido completamente.

Abelardo é um ser que nao encontra seu lugar, sente-se intruso na
casa onde nasceu e um estrangeiro em sua cidade, perde o sentimento de
pertencimento a um grupo ou a um local, que esta ligado a prépria
identidade do individuo. O estranhamento do protagonista com relacao a

realidade circundante evidencia o poder transformador do tempo.

Depois, quando defrontara o Tavares — muito magro e calvo, 0s
olhos a flor das orbitas pregueadas, encolhido na gabardina, a
ponta amarela dos dois caninos mordendo o labio inferior
levemente espichado — quase tomara por um desconhecido ao
velho amigo de tantos anos [...]

Abelardo quase nao pudera falar: todo o seu ser se concentrava na
mobilidade impaciente dos olhos desapontados, que ora se
condoiam das ruinas do Tavares, ora se voltavam para a cidade,
mais triste e feia a medida que a lancha nervosa se acercava do
cais. (MONTELLO, 1976, p. 26).

Embora a narrativa siga cronologicamente o tempo presente, o
passado €& resgatado constantemente por meio da evocacgao.
Interpenetrando-se continuamente, passado e presente tecem a narrativa
dos dramas pessoais dos personagens, a0 mesmo tempo em que
resgatam a memodria de um Maranhdo que ja ndo existe mais.

Freyre (1987, p.124), ao referir-se ao romance A décima noite,

afirma que

Talvez sejam as suas paginas de evocacdo, nesse livro
surpreendente, a melhor ressurreicdo ja conseguida por um
escritor maranhense do passado mais recente de sua velha
provincia. Uma provincia que hoje nao &, com os ultimos sobrados
e as ultimas fontes de azulejos, com as igrejas velhas que ainda
enobrecem as ruas, de Sao Luis, sendo um resto frio e tristonho da
grandeza a que atingiu na época colonial; e foi de alguma maneira
conservada até os comegos deste século.
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Em A décima noite, essa evocagao constante de um tempo passado
e a dificuldade em recupera-lo estd ligada a dendncia, a critica a
coisificacdo, a alienacao humana, a perda da personalidade.

Segundo Oliveira (1978, p.49),

Em A décima noite hd a revelacdo dos aspectos psicopatoldgicos
de uma sociedade inflada pelos focos da dissolucdo. O problema da
reificacdo que, em escala planetaria vem blogqueando a vida
humana, esta subjacente nessa narrativa em que os protagonistas
centrais, sob o peso dos desvios do psiquismo, tangenciam os
tragicos limites da incomunicabilidade humana. E nesse romance
gue a categoria estética do realismo existencial torna-se mais
transparente.

A alienacao de Abelardo pode ser observada por sua educagao no
seminario, afastado de todos, por sua recusa a assumir a vida politica, ao
retornar, e por sua renuncia a propria vida presente, refugiando-se no
passado de suas lembrancgas.

Também Alaide é uma figura alienada, vivendo reclusa no sobrado,
educada sob o olhar vigilante do Dr. Paiva, de temperamento enérgico.
Assim, enquanto as figuras materna e paterna dominam,
respectivamente, Abelardo e Alaide, ambos nao conseguem superar sua
alienagao e viver como personalidades auténomas.

Aqui a reificagao, ultrapassando os limites sociais, atinge a esfera da
afetividade humana. Os personagens nao conseguem assumir sua
identidade individual, pessoal, pois ndao conseguem viver nem a mais
elementar das paixdes humanas, o amor.

Até que os personagens transcendam sua alienagdao, o que ira
imperar é o apego ao passado, ao que é morto ou ao que vai morrer, o
que, no romance, impede o amor a vida. Os personagens sao carentes de
existencialidade, presos a outra existéncia que nao € a deles.

O amor por Alaide é que permite a Abelardo comecar a viver o
presente, ainda que ela esteja presa ao pai que esta para morrer. Alaide
tem também uma fixacdo pelo pai que foge aos parametros da
normalidade. Como Abelardo, ela recusa-se a viver sua vida, vive pelo pai

e para o pai. Ambos ndo tém existéncia prépria. Alaide sé se entrega ao
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marido, apos a morte do pai, e a partir do momento em que Abelardo
assume uma atitude paternal para com ela, chamando-a de “minha filha”,
0 que sugere uma ligacdo de conotacao sexual também entre Alaide e o

pai, mas que ndo sera esclarecida.

Por um instante, cavando mais a ruga reflexiva entre as
sobrancelhas, recordou a ternura do pai pela filha e da filha pelo
pai, sempre juntos e amigos no recolhimento da casa sossegada.
Mas logo sacudiu os ombros, atirando fora o tormento esmagado.
Por que aprofundar um enigma perempto, se o tempo e as
circunstancias tinham encontrado a solucdo harmoniosa, que
repusera as coisas em seus lugares? (MONTELLO, 1971, p. 311).

Fica bem evidente, na narrativa, o complexo de Edipo e de Electra,
mas o0 romance ultrapassa tais fronteiras, nao fica na simples
demonstracao de patologias mentais: & a denlncia da desisténcia do
existir, da perda da identidade.

A fixacao de Abelardo em recobrar a figura da mae e recuperar sua
histéria e sua identidade e a postura de um ser morto em vida simbolizam
o retorno as origens na recuperacao da identidade coletiva na epopéia
maranhense.

Para Le Goff (1996), a perda da memodria, ou amnésia,
metaforicamente pode representar uma perturbacdao ndo sé individual,
mas a falta ou a perda da memodria coletiva que pode significar a perda da
identidade.

A memoria individual do protagonista de A décima noite, manipulada
por processos inconscientes que o fizeram esquecer a imagem da figura
materna, que representa sua origem, corresponde a memoria coletiva
que, manipulada pelas forgas sociais, privilegia alguns acontecimentos em
detrimento de outros. As lacunas nas lembrancas de Abelardo nada mais
sao que os “siléncios e esquecimentos da histéria”.

A morte, tema recorrente na obra montelliana, esta presente em A
décima noite tanto na caracterizacao do protagonista, voltado para o que
estd morto, quanto como mote para o desenvolvimento do enredo. E a

morte dos pais que desencadeia a partida de Abelardo de Sdo Luis, assim
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como é a morte do pai de Alaide que ira liberta-los para que vivam seu
amor.

E a busca da mde morta que ird acompanhar o protagonista
durante grande parte da narrativa. Abelardo é um morto em vida. E o que
esta morto que ele busca sempre inutiimente. Ele fard uma trajetoria
inversa da morte para a vida, pois sé comeca a viver realmente quando
aceita a morte da mae.

Assim, a morte que o acompanhou sempre, acabara também por
liberta-lo. Essa passagem é figurativizada pelo funeral de Paiva.

Libertos respectivamente da fixacdo pela mae e pelo pai, Abelardo
e Alaide comecam a viver o presente e a pensar no futuro.

O enterro de Dr. Paiva é também o enterro do passado de Abelardo
e o inicio de sua vida presente. Com o ritual da morte do sogro, ele,
enterra seu passado, recupera sua identidade e assume a propria vida,

voltando-se para o presente.

Até que se dissolveu para sempre, na intimidade mais secreta de
seu ser, o desejo de voltar ao tempo perdido, para ver Sinharinha
molhada e nua. Bem sabia que ela estava morta. Morta e desfeita
em po.

Ao mesmo tempo verificava que Alaide existia em sua vida, ndo
mais na condicao supletiva de uma ressurreicdo da figura materna,
e sim como presenca autbnoma, que valia por si propria, com sua
inteligéncia, sua vida e sua beleza. (MONTELLO, 1976, p. 318).

Enquanto as figuras do passado alimentam sua existéncia, fazem,
também, com que Abelardo viva num mundo paralelo, o mundo subjetivo
das lembrangas de um tempo e um espaco perdidos.

Alids, o espaco é fundamental na evocacdao de lembrancas do
passado e, por isso, a narrativa estad repleta de toponimos. Enquanto o
espaco aberto resgata aspectos da cidade de Sao Luis e da cultura e
histéria maranhense, o espaco fechado do casardo esta ligado ao interior
do personagem e resgata suas lembrancas mais intimas.

Abelardo, que deixara a cidade durante seus anos de formacao,

volta com a esperanca de la reencontrar seu passado. Entretanto a cidade
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de suas lembrangas nao existe mais. O que ele encontra é uma Sdo Luis

gue contrasta com a beleza e o colorido de sua imaginagao.

[...] triste, encolhida, suja, com a sua minguada orla de palmeiras,
as suas casas apertadas, o fundo de seus sobrados velhos, as
envergonhadas ruas tortas que se escondem por detras da
pobreza das casas, sob uma luz esmaecida que a chuva parecia
prestes a apagar. (MONTELLO, 1976, p.26).

O espaco geografico de A décima noite é a cidade de Sdo Luis e
arredores. Entre os ambientes por onde transita o protagonista estao a
casa de pensdao onde Abelardo se hospeda, um microcosmo da classe
trabalhadora; o bordel, onde da vazao a suas fantasias edipianas; as ruas,
ambiente neutro, onde o rapaz se refugia de seus problemas; o sitio na
estrada de Anil, ambiente tranquilizador, ligado ao passado, onde tudo era
tao simples como quando deixara Sao Luis. O cenario mais importante,
entretanto, € o sobrado, onde Abelardo vivera na infancia e que ora
pertencia ao Dr. Paiva e a filha.

O sobrado esta intimamente ligado a familia de Abelardo e a de
Alaide. LA o rapaz consegue evocar lembrancas da infancia e recompoe a
presenca materna. A esse ar nostalgico que emana do sobrado, soma-se o
elitismo, a tradicdo e a severidade cultivada pelo Dr. Paiva, além de uma
aura de mistério que impede que Abelardo consiga compreender os
acontecimentos ao seu redor.

A visdao inicial que Abelardo tem do sobrado é repleta de
contrapontos cromaticos, num contraste entre luz e sombra, claro e
escuro, que serve para realcar a disparidade entre o que o protagonista

espera encontrar em seu regresso e o que realmente encontra.

De longe, viu a casa de azulejos, silhuetada contra a claridade que
se espalhava dentro da noite. O telhado, o alto das arvores, parte
do jardim, tocados pela luz macia, com que acumulavam as
proprias sombras na fachada lisa, ainda ndo banhada pela
claridade da lua em ascensédo. Dois retangulos de luz avermelhada
cortavam, no entanto, esse acimulo de sombras, nas altas janelas
de uma das salas. (MONTELLO, 1976, pp.128-9).
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Assim como o enterro do Dr. Paiva assinala o fim da fixagcao de
Abelardo por seu passado e a aceitagao da morte, a posse do sobrado, ao
final do romance simboliza a conquista da identidade do protagonista que

encontra seu lugar no mundo e apossa-se da prépria existéncia.

[...] j& ndo buscava esse mundo submerso. Estava contente com o
mundo que tinha agora, placido, firme e objetivo: Alaide e a casa
de seu passado. Que mais podia querer? As horas antigas que sua
memdéria recolhera com a avidez da terra crestada sorvendo a
agua da chuva, iam-se-lhe corrompendo na consciéncia, a medida
que vivia outras horas, no mesmo ambiente de outrora, feliz,
muito feliz, tal como fora nos dias melhores do seu passado.
(MONTELLO, 1976, p.318).

Em A décima noite, o protagonista passa por um processo de
transformacdao que, em certa medida, se aproxima da trajetéria do
protagonista do Bildungsroman. Ele deixa a casa paterna devido a morte
dos pais, passa por uma instituicdo educacional e retorna a Sao Luis, onde
completa sua formacdo, com experiéncias profissionais, sexuais e
amorosas, e recupera sua identidade. Ao enterrar o passado e assumir a
vida presente, Abelardo torna-se um homem, conciliando-se consigo
mesmo e com o mundo. Essa trajetoria de formagao é caracteristica dos
personagens masculinos de Montello que se transformam com o tempo
devido aos dramas pessoais e a fatores sociais. Essa transformacgdo no
decorrer do tempo e exploracao da condicao humana do personagem, com
seus defeitos, qualidades, traumas e complexos, tornam Abelardo, assim
como os demais protagonistas dos romances da epopéia maranhense, um
personagem complexo.

Entretanto, apesar de, em sua estrutura superficial, apresentar a
trajetdria individual de um protagonista em formacao, A décima noite
simboliza a empreitada do autor na recuperacao da identidade
maranhense. Assim, Abelardo é a prépria sociedade maranhense,
reificada, perdida, em busca de sua identidade; Alaide € o seu presente
com novos encantos e desafios e Sinharinha, como mae, simboliza a terra

natal, o espaco, todo o passado e a histdoria de uma sociedade a ser
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recuperada pela memoria. Histéria essa, muitas vezes idealizada,
contaminada pela imaginacao de gquem lembra ou pelos interesses de

quem conta, mas que determina a identidade de um povo.



5 CAIS DA SAGRACAO: DESAFIANDO POSEIDON

Agil. Destemido. Heréico. Num instante, o barqueiro desperta no
menino. Visivel na faiscacdo dos relampagos, segura firme a vela
grande, ndo deixa o barco adernar. Entregue a si mesmo. Ao seu
instinto. Como se toda a estirpe dos velhos barqueiros, seus
ancestrais, sangue do seu sangue, houvesse afluido ao seu cérebro,
as suas maos, aos seus pés [...]. (MONTELLO, 1998, p.1121).

Até a publicacdo de Cais da Sagracdo, os romances de Montello
estavam restritos a vida dentro dos casardes maranhenses. Entretanto,
nesse romance, o autor amplia o espaco da acao para além da cidade de Sao
Luis, com a aldeia de pescadores e o mar. As lendas e crengas do litoral
maranhense sao retomadas a partir da utilizacao de recursos da narrativa
fantastica. O autor destaca a coragem e a forca dos homens do mar,
apresentando a saga de uma familia de barqueiros e conjugando recursos
épicos a tradicdo realista.

Embora versatil ao utilizar técnicas de diferentes tradicOes literarias,
Montello confirma a fidelidade a um estilo proprio de narrar — com o
contraste entre presente e passado, a memoria evocativa, a descontinuidade
temporal, a linguagem poética com forte apelo visual e a recorréncia ao
tema da morte — sempre firme em seu propdsito de recuperar o passado e a
identidade maranhense.

A morte, figura presente em toda a obra do autor, impregna de tal
modo todo o romance que chega a ascender a categoria de personagem. A
presenca de elementos sobrenaturais como a aparicao de fantasmas ou de
seres lendarios confirma a situagao fronteirica do protagonista entre a vida e

a morte.
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5.1 OS PREFACIOS: memodria ou imaginacéo?

Cais da Sagracao apresenta dois prefacios. No primeiro, intitulado Antes
do romance, o autor revela a busca pela imagem do personagem centra, que
deveria parecer ter saido de suas lembrancas, mas que fora tirada de uma
antiga revista brasileira. “Este ndo servia, aquele também ndo. E era
fundamental que o herdi existisse na minha consciéncia, como um ser vivo —
tao presente quanto uma reminiscéncia pessoal.” (MONTELLO, 1981, p. 12).

Se o primeiro prefacio intitula-se Antes do romance, o segundo ja esta
inserido na narrativa. Nele ocorre um processo de ficcionalizacdo da memoria
do autor, em que o personagem, Mestre Severino, é apresentado como um
ser saido das lembrancas de Montello, como se pode observar na
comparagao entre os dois. Mesmo sendo assinado pelo autor com as iniciais
J. M., o segundo prefacio é assumidamente ficticio, o que cria uma relagao
de encenacao colocando o leitor no jogo do texto. Assim o titulo do primeiro
prefacio € um indicativo de que o que vem depois é ficgao.

Nesse texto, Montello narra um encontro com o personagem e da a
entender que o Mestre Severino do romance é um ser real, quando, na
verdade, € um misto de imaginacao e condensacao de imagens e historias de

pescadores de Sdo Luis, presentes na memoria do narrador.

E o curioso é que os trés encontros continuam nitidos na minha
memdéria, como se o tempo ndo os houvesse levado consigo. Mais
curioso ainda é que, sem ver Mestre Severino, tive-o sempre
presente, nas muitas coisas que dele me contaram, ali na orla do cais,
a hora em que a luz se atenua e aflora em nds o pendor das
confidéncias [...]. Rodou o tempo, e o tipo inconfundivel, digno de ser
talhado num bloco de pedra que lhe guardasse a beleza tosca,
continuou a morar na minha imaginacdo e na minha membdria,
enguanto eu aguardava ocasido propicia para recolher-lhe a gesta na
unidade de uma narrativa. (MONTELLO, 1981, p.24).

Ainda no segundo prefacio, ha uma alusdao a madaleine proustiana, que

revela novamente o destaque dado a memoria e a influéncia de Proust na
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producdo romanesca de Montello. Esse trecho também faz lembrar que se
esta diante de uma obra literaria, na qual memdéria e imaginacao se

misturam.

A nostalgia da infancia distante, que os bocados do manué me
traziam a consciéncia, deu-me olhos ainda mais enternecidos para
contemplar na luz quebrada do entardecer aquele trecho da terra
natal — com a Pedra da Memodria no fortim de Sdo Damido, a avenida
que vai subindo para a colina do Largo dos Remédios, as varandas
dos velhos sobrados escancaradas para o mar no viso das ladeiras.
(MONTELLO, 1981, p. 22).

O destaque dado ao espaco, no que se refere a memoria, também
pode ser observado no tom saudoso desse prefacio, que indica que as
caminhadas dos personagens pela cidade sao passeios pela memoria do
autor. Tal procedimento reforca a autoridade do narrador e conquista a

credibilidade do leitor.

Embora eu tenha vivido nas mais belas cidades do mundo, incluindo
esta em que moro, nunca deixei de ser um homem de minha
provincia. Por baixo do vidro em minha mesa em Paris, eu tinha a
planta da cidade de Sao Luis [...]. De vez em quando, tocado por um
suspiro de saudade, passeio por essas ruas, e é apenas o dedo
indicador que vai por mim, acompanhando os riscos do mapa. Foi
numa dessas viagens que achei o titulo do romance: Cais da
Sagracdo. Também assim me apareceu por um capricho da memoria,
a cena que vai mais adiante, abrindo o livro — com o velho barqueiro
a saltar para dentro de seu barco. (MONTELLO, 1981, p. 12).

5.2 UM ROMANCE EPICO-TALASSICO

Cais da Sagracao narra a historia do velho barqueiro, Mestre Severino,
gue, apos ter ficado preso durante vinte anos por ter assassinado a mulher,
Vanju, sentindo a proximidade da morte, devido a uma doenga cardiaca,

quer preparar o neto para ocupar seu lugar.
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O romance inicia-se com Mestre Severino ja velho e doente, para,
entdo, por meio das anacronias, presentificar o passado, num processo de
idas e vindas, a partir do qual o enredo vai se revelando.

As visitas do narrador ao passado dos personagens em grandes
digressodes colocam o leitor no papel de participante na solugao de problemas
no que se refere ao passado ou futuro dos personagens.

No presente, Mestre Severino, barqueiro rude e forte, ja velho, apds
ter passado anos na prisao por ter assassinado a mulher, parte com o neto,
Pedro, para sua ultima viagem a Sao Luis. No passado, narra-se o romance
entre Mestre Severino e Vanju e a prisao do barqueiro pelo assassinato.

Os capitulos sdo numerosos e, muitas vezes, entre um e outro, ndao se
evidencia de imediato a passagem entre presente e passado, causando certa
confusao inicial no leitor até que este descubra o caminho. Outras vezes, o
narrador penetra na memoria do personagem e, por meio dela, resgata o
passado.

A partir da histéria de Mestre Severino, o romance apresenta a
tematica do homem, que, ao olhar para o mundo, ndo se reconhece mais
nele. Todo o percurso do barqueiro estarda direcionado para deter a
intromissao do novo que ameaga seu mundo conhecido. Essa tensao
manifestar-se-a no decorrer de todo o romance como uma busca de
reconciliagdo com uma realidade contraditéoria, que é a prépria busca da
identidade. Mestre Severino precisa recuar no tempo, por meio da memoria,
para sentir-se parte de um mundo com o qual nao se identifica mais.

Além disso, o romance apresenta caracteristicas épico-talassicas, com
um heroi forte, valente e de acdo que ndo questiona os valores que
aprendeu, apenas perpetua-os, lutando bravamente contra o mar, que,
personificado em alguns momentos, assume a feicao de monstro furioso,
prestes a engolir o barco. O trecho abaixo apresenta a luta de Mestre

Severino contra o mar, enquanto Pedro apresenta-se como um jovem
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inexperiente, que ainda ndao domina a arte de navegar. No final do romance

a situagao se inverte e Pedro é que dominara o barco.

A quilha da proa havia descido fundo, como se fosse mergulhar no
cavalo das aguas revoltas, mas logo empinou, subiu, saltou, ao
mesmo tempo em que a onda cresceu ainda mais, escancarando as
mandibulas gigantescas. [...] E [Pedro] sempre agarrado a embira do
cabo, com um vazio a altura do estdbmago, viu o barco investir,
arremetendo contra a onda descomunal, e de pronto fendé-la ao
meio, num soO impulso. A toalha de espuma, rasgada para um lado e
para outro, tufou, ferveu, subiu, alcancou parte do convés, molhou a
bujarrona, e outra onda cresceu a seguir, tomada da mesma cdlera.
[...] O mar alto dir-se-ia ndo querer aceitar no seu dorso o peso da
embarcacdo que o vento empurrava, € de repente reagia com uma
onda alta atras da outra, sempre retrambindo. [...] O prdprio vento
tinha ali uma voz diferente, a esfuziar no velame, a correr por cima
das ondas. Criado ouvindo-lhe os gemidos, Pedro agora o
desconhecia. Nao era o vento que sibilava nas palmas dos coqueiros
do quintal e fustigava os ramos das samambaias do alpendre, nem a
brisa crepuscular que levantava o p6 do chédo e fazia bater as janelas
e as portas enquanto espalhava na casa o cheiro ativo das latadas do
jasmineiro; porém uma forca brutal e cega que enchia as velas,
adernava o barco, alteava as ondas bravias, e era assobio e ameaca,
vaia e lamento. Como seria seu uivo de cdao faminto quando
sobreviesse a madrugada? (MONTELLO, 1981, p. 177-8).

Os elementos caracteristicos da saga — heranga, lacos de sangue,
vinculos familiares — assimilados pela epopéia, também estao presentes no
romance. Mestre Severino é filho de Mestre Rufino e neto de Mestre Pedro,
descende de uma dinastia de vardes que conduzem o Bonanca, barco que

passa de geragdo a geragdo como heranca.

Para ele, em verdade, a familia era uma dinastia de vardes, e todos
sobre as aguas, indomitos, queimados de sol, rompendo as ondas
com a quilha de seus barcos. Se pudesse retroceder no tempo, sabia
gue ia encontrar outros barqueiros como o pai, o avo, o bisavo, fiéis
ao mar até a morte, numa intermindvel genealogia de nautas
invenciveis. (MONTELLO, 1981, p. 58).

Mestre Severino é um herdi coletivo, representante do homem rude do
mar, com suas crencas e valores bem arraigados. Ele ndao apresenta

mudancgas, estd pronto, acabado, como os herdis épicos. Apds muitas
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batalhas contra o mar bravio do litoral maranhense, Mestre Severino

defronta-se com outro inimigo: a morte.

Agora mesmo, ele, Mestre Severino, sabendo que ia medir-se com a
morte, 1a longe, no mar bravio, sentia crescer em seu espirito o
sentimento da luta. E essa sensagao profunda, aliada a consciéncia de
gue era aquele seu Ultimo combate, atenuava-lhe a ira, revitalizava-o
mesmo, porque iam ser no mar os lances da peleja. (MONTELLO,
1981, p.299).

No decorrer da narrativa, observa-se a nao aceitagao do protagonista
de tudo o que é contrario a seus principios. A simples desconfianca de que a
mulher amada pudesse trai-lo faz com que a mate e pense em fazer o
mesmo com o neto, ao desconfiar que € homossexual.

Apesar da proibicao médica, Mestre Severino parte para Sao Luis,
levando consigo o neto, Pedro, na esperanca de inicia-lo na arte da
navegacao para que ocupe seu lugar, dé continuidade ao seu legado,
assumindo o barco.

A semelhanca da epopéia classica para cujos herdis a “bela morte” era
aquela que ocorria nos campos de batalha, para essa dinastia de barqueiros
a “bela morte” era a que se dava no mar, por isso o0 pai de Mestre Severino,
ao chegar a sua hora, desespera-se, por morrer em terra. Note-se que a

presenca do canto também remete a narrativa épica.

E Mestre Rufino, marinheiro de sete mares, sempre de cachimbo no
canto da boca, deixou fama de ter chorado na hora da morte por nao
ter tido a sorte de morrer no mar. Dele ainda se falava na toada de
uma cangao:

Veio o vento, veio a chuva.

Muito barco naufragou.

Quem foi com Mestre Rufino,

Saiu em paz e chegou.(MONTELLO, 1981, p.57).
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Além de Pedro e Mestre Severino, Lourenca também é personagem
importante do romance, antiga concubina do barqueiro, ela continua a viver
na casa como uma espécie de criada, apds o casamento deste com Vanju, e
continua a cuidar de Mestre Severino mesmo apds a morte da rival.

Como modelo de perfeicdo humana [...] Lourenca é pintada com tal
precisdo de tracos que, a partir de sua aparicdo, passa-se a ama-la e
respeita-la na sua humanidade, como se ela partilhasse de nosso

convivio didrio. Em sua magnanimidade, Lourencga faz refletir sobre o
gue se é e o que se deveria ser. (HILL, 2007, p. 954).

Lourenca nao tem beleza, nem vaidade, é dedicada, fiel, abnegada e
amorosa; Vanju, antiga prostituta, é extremamente vaidosa, bela e sensual,
mas também egoista, sedutora e dissimulada, a ponto de nao ficar evidente,
no romance, se realmente cometeu adultério. Nesse aspecto Vanju faz
lembrar Capitu, de Machado de Assis (1998).

Preservando-se a originalidade com que é elaborada, a personagem
Vanju nos remete a Capitu. Os “olhos de cigana obliqua” se
substituem por uma dubiedade que lhe é inerente e que se reflete em
toda a sua maneira de ser. Personagem sensual, inconstante, capaz
de enfeiticar e enlouquecer um coragao calejado, como o de Mestre

Severino. A duvida da traicdo conjugal instilada por Machado repete-
se no romance de Montello. (HILL, 2007, p. 954).

A presenca simultanea da esposa e da concubina também remete as
narrativas épicas em que estas, muitas vezes, dividiam o mesmo espaco. As
duas personagens femininas do romance sao completamente opostas. Em
Cais da Sagracdo, como na Odisséia de Homero, esta presente a
ambiglidade do estatuto feminino

Vidal-Naquet (2002), ao abordar a questao da mulher nos poemas de
Homero, constata que a presenca feminina na Odisséia é marcante desde as
sereias, cantoras destrutivas, passando pelas deusas e mulheres que
acolhem, ajudam ou tentam seduzir Ulisses, pelas criadas fiéis e infiéis, até

Penélope, modelo de fidelidade que contrasta com Clitemnestra, esposa
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adultera de Agamenon. “Tudo se passa, na Odisséia, como se 0 mundo
feminino fosse duplo: acolhedor e perigoso”. (VIDAI-NAQUET, 2002, p.83).

Essa duplicidade estara presente o tempo todo no romance: Lourenca é
o porto seguro presenca constante no passado e presente de Mestre
Severino, e Vanju é a sedugao, o perigo, a paixao a continuar assombrando o
barqueiro, que continua a ama-la mesmo depois de morta.

Durante a narrativa da partida de Mestre Severino, entremeada de
lembrangas do passado, cria-se um mistério em torno da morte de Vaniju,
que sO sera esclarecido nas Ultimas paginas do romance por meio da
lembranca de Mestre Severino do momento em que a mata afogada, por

cilmes.

Com a cabeca de Vanju submersa, firmou bem os pés e bracos, até
sentir que ela ia se aquietando. Tardou uns momentos com o corpo
imovel, por fim, o trouxe a superficie, e pdde ver, na fisionomia parada,
gue seus belos olhos ndo se retraiam mais com a luz do sol.
(MONTELLO, 1981, p.309).

Outro personagem que remete as narrativas épicas é a cartomante. Tal
gual os oraculos, ela detém o conhecimento do futuro e prevé a unido de
Mestre Severino com Vanju e, posteriormente, a morte desta, bem como o

retorno da viagem a Sao Luis com o neto sdo e salvo.

— A Dama de Espadas estd mostrando que nada pode tirar do
caminho de mestre Severino a mulher que virou a cabega dele. Ele vai
trazer ela, e ela vai ser a desgraca dele. Vejo aqui um corte. Um corte
grande. Pode ser um desastre, pode ser um crime, ndao sei bem. O
que sei € que vai haver uma desgraca medonha no caminho dele.
(MONTELLO, 1981, p. 188).

A iminéncia da morte, como fim de um ciclo, a impossibilidade de um
futuro, a ndo ser por meio do neto, a esperanga de reencontrar Vanju no

céu, as mudancas ocorridas durante o tempo em que ficou na prisdo, levam
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o velho barqueiro a olhar para o passado com ar nostalgico, sentindo a perda

do mundo que conhecera, de tudo o que amou e em que acreditou.

Quando o individuo se volta para a sua propria vida emocional e,
entregue ao momento presente, com o que ele comporta de prazer e
de dor, situa, no tempo que passa, os valores aos quais estd desde
entdo ligado, ele proprio se sente levado em um fluxo movel,
cambiante, irreversivel. Dominado pela fatalidade da morte que
orienta todo o seu curso, o tempo no qual se desenrola a sua
existéncia aparece-lhe como uma forca de destruicdo, arruinando
irremediavelmente tudo o que a seus olhos significa o preco da vida.
(VERNANT, 1990, p.158).

5.3 NARRADOR, TEMPO E PERSONAGENS

A obsessao montelliana pelo tempo destaca-se em Cais da Sagracao
na descontinuidade temporal e na presenca de duas linhas narrativas —
uma, no presente, e outra, no passado, que seguem cronologicamente —
que permitem o desenvolvimento do enredo, num processo de encaixe, com
episddios do passado, inseridos entre episddios do presente, contados por
um narrador de terceira pessoa.

Os fatos passados sao recuperados nao sé pela meméria dos
personagens, mas também pelo narrador, que transita entre passado e
presente, abusando das anacronias, sem transicao entre um e outro tempo,
rompendo a ordem cronoldgica da narrativa. Assim, o enredo vai se
construindo como um quebra-cabecgas.

Sdo duas histérias: a de Mestre Severino, no passado, com Lourenca e
Vanju e, no presente, com Pedro e Lourenca. Montello costuma utilizar
elementos do presente com a fungao de evocar fatos do passado, por meio
da memobdria involuntaria. Com as evocacgoes, o personagem traz o passado a

A\ 14

tona, presentificando-o. E comum a utilizacao de verbos, como “ver”,
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“ouvir”, que remetem aos sentidos, significando “lembrar”, como marca da

mudanga no tempo.

No entanto, em vez de impregnar-se do sentimento da morte, Mestre
Severino entrou a reanimar o cais com as imagens que ia retirando de
si mesmo, repondo-as nos seus lugares a feicdo do olhar retroativo.
Ele via uma casa, um sobrado, uma ladeira, um trecho de parapeito,
uma rampa, e ali revia os dias de outrora, [...] e as figuras e as vozes
refluiam ao lume de sua consciéncia como poeiras repentinamente
suspensas no raio de luz.

Sem transicao sensivel, o dia se fecha, brilham dentro da noite os
sonolentos lampides de gas. Mestre Severino esta sentado na
muralha, a espera da primeira luz da manha. E ele vé a Vanju, de
vestido escarlate, uma flor nos cabelos, um pé descalco, o sapato na
mao, e rindo, rindo muito, enquanto lhe pergunta, sempre rindo, se
ali ndo passa bonde.(MONTELLO, 1981, p.261-2) (Grifo nosso).

Diferentemente de em A décima Noite (1959), em que o narrador
acompanha apenas o protagonista, em Cais da Sagracao ele divide-se entre
Lourenca, Mestre Severino e Pedro, mudando constantemente de um para
outro. Nesse caso, a informacdo passada é equivalente a que estes tém, o
gue exige maior participacao do leitor.

Assim, o narrador nao se coloca como um ser superior e distante da
narrativa, pois as pessoas, os fatos e as coisas sao apresentados na forma e
no sentido que tém para os personagens. O mundo é mostrado do modo
como eles o véem. Com a utilizagdo do discurso indireto livre o narrador

penetra nos pensamentos mais intimos dos personagens.

Ao lembrar-se de que, dentro de algumas horas, comecaria o seu
julgamento, sentiu um arrepio momentaneo, as maos frias, e logo
tratou de reagir contraindo as sobrancelhas, apertando os maxilares.
Demoraria toda a tarde? Entraria pela noite? E, durante todo esse
tempo, teria de olhar o Promotor? Nao lhe tinham dito a que horas a
escolta iria leva-lo. Pensou em fazer a barba, mas mudou de idéia:
iria mesmo assim. Em vez de paletd e gravata, que a Lourenga lhe
trouxera na véspera, iria com a sua calga de mescla e a sua camisa de
barqueiro. Nada de botinas, iria mesmo de alpercatas. (MONTELLO,
1981, p.159).
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A memoria de Lourenga, assim como a de Mestre Severino, permite o
acesso ao passado da familia. Assim a linha narrativa referente ao passado é
apresentada de angulos distintos, ora por intermédio de Mestre Severino, ora
por intermédio de Lourenca, sempre por um narrador de terceira pessoa. 13,
no presente, também o ponto de vista de Pedro é considerado.

A cidade de Sao Luis é observada pela perspectiva nostalgica de Mestre
Severino, que caminha pela parte antiga da cidade, e pela deslumbrada de
Pedro, que caminha pela parte moderna. Sao imagens da nova e da velha
cidade que sao apresentadas pelo narrador, por meio do olhar dos

personagens, confrontando presente e passado.

Mestre Severino se detém na volta da rua, estende o olhar evocativo
para as pedras do calcamento, entre as duas alas de sobrados
vetustos, lembrando que por ali passavam caminhdes atochados de
carga, retiniam os paralelepipedos do chdo as rodas das carrogas
barulhentas, puxadas por um burro lerdo que o carroceiro fustigava.
(MONTELLO, 1981, p.243).

Mestre Severino retoma seu caminho evocativo, e € em vao que, ao
descer um dos becos que levam ao mar, ergue a vista nostalgica para
uma esquina de pedra, tentando encontrar o braco de ferro de um
lampido de gas de seu tempo. (MONTELLO, 1981, p. 246).

Pedro tornara ao entusiasmo da véspera, e seus olhos vivos iam
interrogando os recantos distantes da paisagem a sua frente. Subiam
as ladeiras, relanceavam pelas fachadas reluzentes, detinham-se no
campanario das igrejas, surpreendendo as gradagdes da cor no brilho
da luz matutina. Como seriam as ruas |& de cima? De que tamanho
era o Largo do Carmo, de que tanto ouvira falar? (MONTELLO, 1981,
p. 238).

Ao barulho da cidade moderna encontrada por Pedro, contrapde-se o
siléncio da cidade antiga reencontrada por Mestre Severino, apos vinte anos.
Note-se, mais uma vez, a impressao da presenca fisica do narrador na

utilizacao do advérbio “aqui” e do pronome “nos”.

Nos largos aposentos, outrora inundados de luz tropical, descem hoje
as sombras do dia, com o renque triste das janelas fechadas. Se uma
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delas se abre de repente, cedendo ao sopro de uma rajada mais forte,
fica a bater doidamente, sem ter quem volte a cerra-la. Os mirantes
esquecidos, de onde antigamente se descortinavam os barcos que
ainda velejavam no mar alto, tém agora o ar dos aposentos fechados
de onde saiu um enterro. La dentro, siléncio. Aqui fora, também
siléncio. (MONTELLO, 1981, p.244) (Grifo nosso).

Também a porta principal, a entrada do corredor espacoso, esta
aberta de par em par, com a sua esquadria de pedra portuguesa, e
nos convida a subir aos outros pavimentos pelos dois lancos de sua
escada rija, toda ela de madeira de lei. [...] Ddi ouvir esse siléncio.
(MONTELLO, 1981, p. 243) (grifo nosso).

Essa interferéncia do narrador é um aspecto interessante da narrativa
em Cais da Sagracdo. Seja por meio do discurso indireto ou do direto, ou
mesmo pela utilizacdo de advérbios, pronomes ou vocativos, que denunciam
sua presenca, em certos momentos, o narrador dirige-se aos personagens
como uma voz interior ou emite juizos, como se dialogasse com os

personagens ou estivesse fisicamente préximo.

Mas esperar também cansa, Lourenca, sobretudo na tua idade, assim
alguebrada, surda de um lado, cansando-te a toa. Pareces mais velha
que Mestre Severino, e és tu que olhas por ele, inquieta por sua
saude. Quando ele tiver voltado, tu mesma has de querer que o velho
barqueiro retorne ao mar. (MONTELLO, 1981, p.219) (grifo nosso).

Ao dar o primeiro passo, ainda com a mao segurando a rede, a velha
diz alto:

— Pedro volta. Eu sei que ele volta.

— Sim, ha de voltar, com o favor de Deus, de Santa Luzia e de Nossa
Senhora dos Navegantes. A Comadre Noca viu nas cartas, de noite,
na mesa da varanda, o barco regressando. Se ela viu, por que haveria
de duvidar? Deus é grande, Lourenca, € ndo vai te faltar. As cartas da
Comadre Noca estdo velhas, ensebadas, puidas nas bordas, porém
nao deixam de contar a verdade, sob a invocagao de Sao Cipriano. E
s6 assim pudeste dormir toda a santa noite, depois de pitar, no
vaivém da rede, o teu cachimbo de taquari comprido. Agora, andando
no quarto, repetes que o Pedro volta, e tua voz é trémula, uma voz
assustada. Como deixar de ter medo, se o teu menino estd num barco
fragil, no meio do mar alto, levado pelo avo doente?

— Deus olha por ele. (MONTELLO, 1981, p.213-14) (grifo nosso).

Estes velhos sobrados da Praia Grande, quase todos de pedra e cal,
muitos deles revestidos de azulejos portugueses, com paredes de
uma bracga, janelas retangulares, beiral saliente, portais de cantaria
lavrada, mirante aberto para a baia de S3o Marcos, estes velhos
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sobrados, Mestre Severino, estes velhos sobrados comegaram a
morrer. (MONTELLO, 1981, p.242) (grifo nosso).

Neste trecho, em que o narrador penetra nas lembrancas de Lourencga,
contrapondo sua imagem atual a de sua juventude, pode-se observar a
memodria estabelecendo o contraste entre presente e passado, evidenciando

o poder transformador do tempo.

Resvala a mao trémula pelas rugas, contemplando em siléncio as
bochechas caidas, a pele retalhada, o risco fundo que desce da asa do
nariz, enquanto busca na sua lembranca a Lourenga de outrora,
cabelos soltos, recendendo a bogari, cheia de corpo, pele macia e lisa,
a Lourenca que se entregou assim a Mestre Severino e largou pai,
made, irmas e amigas, para viver com ele, noutra terra, entre outra
gente. Parece que foi ontem. E é tdo profunda a sua emocdo nessa
busca retroativa de si mesma, que esquece a imagem de Santa Luzia,
a manha de sol a sua volta, a viagem do Pedro. Até do vestido
estampado que trazia no corpo quando fugiu de casa ela ainda se
recorda. E também da flor vermelha de papel crepom que lhe
enfeitava os cabelos. Que fim levou a pulseirinha de prata que trazia
no brago nessa noite longinqua? E o anel de ouro que Mestre Severino
Ihe trouxe de Sdo Luis? A brisa matutina anda a alvorogar o perfume
das latadas de jasmineiros sobre os paus da cerca. Ja ndo se ouve
mais o chiar cansado do carro de boi na areia da rua. Mas o corrupido
canta ainda, por cima do sussurro dos ventos nas palmas dos
coqueiros. E Lourenca vem mais para perto do espelho, os cotovelos
apoiados no tampo da c6émoda, repuxa para baixo a pele das
bochechas, e fica um momento imdvel, como indecisa entre o seu
presente e o seu passado, muda, perplexa, espantada.

O mundo de ontem, que s6 existe agora dentro de Lourenca, e que so
ela tem o dom de reviver nos seus relances de saudade, novamente
empalidece e se dissipa, e quem perdura no lume do espelho é a
velha enrugada, de olhos pisados, seca, maltratada pelo tempo e pela
vida. (MONTELLO, 1981, p. 215-16) (grifo nosso).

Note-se que a utilizacdo de “vem” em vez de “vai”, dd impressdo de
proximidade fisica do narrador. Essa impressdo de que ele esta presente na
cena, apesar de a narrativa ser em terceira pessoa, pode ser observada,
também, no trecho a seguir. Entretanto, ao dirigir-se ao Beco dos
Bargueiros, o narrador assume certa onisciéncia, evocando um

acontecimento historico que talvez nem seja do conhecimento do rude
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barqueiro. E a memodria do narrador, porta-voz da memodria coletiva

maranhense, e ndo a do personagem que € evocada.

Ah, Beco dos Barqueiros, quem te viu e quem te vé! Que é feito das
velhas pedras pontudas de teu calgamento colonial? Subias do Cais da
Sagracdo a Rua do Egito, por entre casas antigas, dando a impressao
de que te torcias para alcancgar o viso da ladeira. Parecias guardar nas
tuas pedras, na calgada estreitissima, nos muros de teu caminho,
algumas reliquias da cidade primitiva, a cidade que viu passar por ti
os jesuitas que Pombal mandou expulsar de seu convento. Como que
ressoam no ar os sinos das igrejas. Pelas frestas das rotulas espiam
semblantes espantados. E |4 se vao eles, os velhos padres, encolhidos
nas suas batinas, calgando as alpercatas de couro, tangidos de sdo
Luis como malfeitores, por esse mesmo Beco dos Barqueiros que
Mestre Severino desce agora, de cabeca baixa, quase a chorar.
(MONTELLO, 1981, p.282).

Além de apresentar os fatos, em tempos diferentes e sob pontos de
vista diferentes, a narrativa apresenta também fatos que ocorrem
concomitantemente em espacos diversos. Aqui os recursos utilizados pelo
autor assemelham-se aos cinematograficos, como se uma camera estivesse
acompanhando ora um, ora outro personagem, ou observando-os de longe
e, como num filme, com imagens do presente sobrepondo-se as do passado,
mudando de um lugar ao outro abruptamente.

Tudo isso permite observar como o tempo € sentido por cada
personagem: Lourencga espera sempre o tempo passar, seu presente nunca é
bom, mas nao se queixa estda sempre a esperar pelo seu homem, pela sua
vez. Primeiro Lourenca espera que Mestre Severino a peca em casamento;
depois, que se canse de Vanju; em seguida que saia da prisao, para
finalmente esperar pelo retorno de sua viagem com o neto.

A vida para ela é um eterno esperar. E a Penélope que o tempo
envelheceu, enquanto aguardava seu Ulisses voltar. Enquanto espera,
Lourenca relembra o passado. Entretanto ela é também o sustentaculo da
familia, ponto de partida e de chegada. Cria a filha e o neto de Mestre

Severino, presa apenas por um amor abnegado nao correspondido.
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Mestre Severino cristalizou-se no tempo, nao aceita as mudancas, nao
aceita o progresso, a modernidade, nem valores diferentes daqueles que
cultivou durante sua vida. Vive o presente, mas com os olhos sempre
voltados para o passado. E um homem de acdo, resistente a mudancas, que
prefere perder seus entes queridos a ver seus valores degradados. Ele é a
personificacao do passado, da tradicao que insiste em permanecer, opondo-
se ao novo. Pedro, jovem, vive o presente e sonha com o futuro, estd
descobrindo a si mesmo e ao mundo além da aldeia de pescadores em que
sempre vivera.

Observa-se em Mestre Severino um apego ao que ja morreu, a mulher,
a cidade, e, ao mesmo tempo, a recusa a entregar-se a morte. Sua
caminhada pela cidade tem o tom de despedida, como se pode observar
nesse trecho altamente poético, em que os sobrados, destruidos pelo tempo,

perfilados assemelham-se a uma tropa despedindo-se do comandante.

Ao tornar a rua Mestre Severino encontrou o sol mais forte, ja no
meio do calgamento. Mudou de calgada. Encheu o peito, caminhando
devagar. Ainda voltaria no seu barco a Sdo Luis? Ou seria mesmo
aquela a sua ultima viagem? Para alcangar a Capitania, tinha de subir
a Rua do Trapiche, para entrar adiante na Rua do Giz, como a
despedir-se dos velhos sobrados que talvez ndo tornasse a ver. E
eles, os velhos sobrados imponentes, testemunhas do apogeu da
Praia Grande, dir-se-iam perfilados sob a soalheira, a passagem do
velho barqueiro — para quem estendiam, na velha rua deserta, sobre
as lages de cantaria, uma nesga de sombra acolhedora. (MONTELLO,
1981, p.249).

Decisivo na estruturacao do enredo de Cais da Sagracdo, Mestre
Severino, segundo Hill (2007), ndo se constréi sob uma perspectiva
maniqueista, ele € um personagem paradoxal que mata por excesso de
amor, mas continua fiel a mulher amada. Apesar de sua rudeza, a
profundidade de seus sentimentos toca a esséncia do humano, conduzindo o

leitor a um mundo de coragem, bem-querenca, magia e severidade.
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Mestre Severino e Pedro representam o velho e o novo, o passado e o
presente respectivamente. Entretanto o passado tem que morrer para dar
lugar ao presente, ao novo, que é mudanca, é transformacdo. Assim,
enquanto o avd, vendo a morte proxima, preocupa-se com a continuidade de
seu legado por meio do neto, Pedro pensa em trilhar seu préprio caminho,
diferente do de seus antepassados. Representante da tradicao e da
permanéncia, Mestre Severino nao aceita as transformacgodes trazidas pelo
tempo. Assim, ele olha para a cidade e nao se conforma com as mudancgas
ocorridas, com a modernidade, do mesmo modo que olha para o neto e nao
aceita outro futuro que ndo seja o de homem do mar como ele, seu pai e seu
avo o foram. Vindo de uma linhagem de barqueiros, seu barco é a heranca

que deixara para o neto, sangue de seu sangue.

Tinha vivido mais que muitos de seus antepassados, suportando
infortinios como nenhum deles, para ver afinal o filho de sua filha,
macho mesmo, continuar a tradicdo da familia, senhor do mar, no
comando do Bonanca. Valia a pena ter chegado até ali. Através do seu
neto, ele, Mestre Severino, ja morto, debaixo da terra, continuaria a
viver sobre as aguas, teria outras mulheres, ndo deixaria de ouvir as
histérias de amor, assombracdo, milagres e temporais que os nautas
sempre contam aos companheiros, ao cair da tarde no cais.
(MONTELLO, 1981, p. 289).

O fato de mestre Severino ter matado a esposa na tentativa de impedir
o adultério e a intengdo de permanéncia por meio do neto destacam a
importancia da descendéncia, dos vinculos de sangue e dos valores
familiares em Cais da Sagracdo, elementos esses pertencentes ao universo

da saga.

[...] universo da gléria ancestral e da maldicao paterna, do patrimonio
e das rixas entre familias, das mulheres raptadas e do adultério, do
sangue derramado na vinganga e misturado ao incesto, da fidelidade
e do 6dio familiares, universo do pai e do filho, do irmdo e da irm3,
universo da hereditariedade. (JOLLES, 1976, p. 76).
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Para Mestre Severino, a verdadeira morte € a mudancga. A escolha de
outro caminho por Pedro significa a morte de seu legado, por isso ele decide
matar o neto, que de mero coadjuvante, no inicio do romance, vai aos

poucos ganhando contornos de protagonista.

5.4 A INICIACAO DE PEDRO

A partir da metade do romance, com a partida do barco, comega o
processo de formacao de Pedro, com a recusa de seguir o destino comum,
ou seja, de ser barqueiro como o av6, dando a narrativa contornos de um

Bildungsroman’.

Alongando a vista para os barcos que se distanciavam, Pedro contraiu
a sobrancelhas, e anteviu-se igual ao av6, com a cana do leme nas
maos, sentado no banco da popa, e a vida toda assim, indo e vindo,
ano apods ano, entre o trapiche de sua cidade e o Cais da Sagracdo,
para afinal um dia, quem sabe, morrer no mar como seu pai. Nao,
nao nascera para barqueiro! E a hora para libertar-se de sua
inevitavel sujeicdo era aquela! (MONTELLO, 1981, p. 242).

Durante a viagem, Pedro passa por diversas provas propiciatorias. As
mais relevantes sao o contato com Davi, um homossexual, que pde em
duvida sua masculinidade; a visita a cidade grande; a primeira experiéncia
sexual com uma prostituta e, finalmente, a luta contra o mar durante uma
tempestade, que o faz ascender a categoria de herdi. Ele parte menino e
retorna um homem; nesse caso, Mestre Severino atua como mentor de
Pedro.

De maneira sutil, ao abordar o tema do homossexualismo, Montello

insere um personagem cuja descricao faz lembrar a figura do Diabo,

! As caracteristicas do Bildungsroman bem como a trajetdria do protagonista desse tipo de

romance ja foi explorada em nossa dissertacdo de mestrado na qual se trabalhou Os tambores de S&o
Luis (1985) como romance de formagao.
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remetendo ao mito biblico. Ao invés de apresentar Davi belo, apresenta-o
como figura grotesca. Segundo Todorov (1975, p.167), “os desmandos
sexuais serdao melhor [sic.] aceitos por qualquer espécie de censura se forem

inscritos por conta do diabo”.

Seus olhos rasgados, muito negros e obliquos, pareciam pintados, os
cilios reluzentes. O nariz curvo, de narinas espagosas, dava a
impressao de procurar o queixo, também pontudo. As duas entradas
laterais da cabeleira, em forma de forquilha, acentuavam ainda mais
o seu todo de caricatura viva, so faltando o rabo e os chavelhos para
Ihe completar a caracterizacdo teatral de um diabo de opereta.
(MONTELLO, 1981, p.167).

Davi tenta seduzir Pedro, apresentando-lhe a cidade grande, dando-lhe
um presente e envolvendo-o com palavras carinhosas. Ele é a representacao
da tentacdo, e o ingénuo Pedro deixa-se levar pelo rapaz a semelhanca do
marujo hipnotizado pelo canto das sereias, e s ndo cede completamente aos

seus encantos porque é regatado por Mestre Severino.

Uma sensacao estranha, que ele nunca havia experimentado, impelia-
0 para o outro, numa vaga de sensualidade dificilmente reprimida, e
ele teve forcas para se coibir cerrando os punhos, enquanto o Davi
retrocedia, admirando a medalhinha sobre seu peito. [...] De labios
grossos, os olhos crescidos, o Davi retrocedera um passo, a mao
guerendo proteger o rosto, no pavor repentino da pancada inevitavel,
e esta veio a seguir, rapida, instantanea, violenta, na bofetada que o
apanhou em cheio, arremessando-o para o vao do urinol e do
lavatério. (MONTELLO, 1981, p.271).

A experiéncia sexual € mais uma das etapas percorridas pelo nedfito
em processo de formagao. Sem saber lidar com sua sexualidade, Pedro nao
entende bem o que sentiu por Davi. Entretanto as duvidas de mestre
Severino a respeito da masculinidade do neto se dissipam apds a primeira
noite do adolescente com uma prostituta, amiga do avoé.

Apesar de Pedro provar sua masculinidade, Mestre Severino nao aceita

a recusa do garoto em seguir seus passos e, na viagem de volta, leva o
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barco de encontro a uma tempestade com a intencao de matar a ambos.
Porém o velho passa mal, em meio ao temporal, e Pedro, agora nao mais o
rapazinho ingénuo e inexperiente do inicio, assume o controle do Bonanca.
Numa das cenas mais belas do romance, carregada de epicidade, Pedro
enfrenta a mais dificil prova de seu processo de formagao e demonstra que
nele corre o sangue de seus ancestrais, passando de timido coadjuvante a

herdi, cheio de coragem e destreza na luta contra o mar bravio.

De relance, na agilidade com que o neto havia empolgado a vela,
trazendo-a consigo para junto do mastro, por entre as lampadas de
luz dos reldmpagos sucessivos, mestre Severino tinha revisto o Lucas
Faisca, ali mesmo, com igual destemor, a mesma astlcia inventiva
diante do perigo, num temporal como aquele. Por instinto,
obedecendo a inspiragdo que vinha de seu sangue, da esséncia mais
profunda de sua natureza, Pedro ndo permitira, uma s vez sequer,
gue a ventania Ihe arrebatasse o pano, nem sentira fugir-lhe dos pés
as tabuas do chdo no balanco do barco, bailarino que afinal descobre
ao meio do bailado a alma da danga, acrobata que se empolga pelo
proprio salto e tem certeza de que a argola do trapézio esta no ar a
sua espera. (MONTELLO, 1981, p. 301-2).

Debatendo-se como as ondas de um mar bravio, estdao presente e
passado, juventude e velhice, tradicao e modernidade. Entretanto, Montello
consegue a conciliagdo entre essas forcas no momento em que Pedro
assume o comando do barco, indicando a possibilidade de dar continuidade
ao legado do avd, mantendo a tradicdo, harmonizando, assim, passado e
presente, um continuidade do outro.

Conciliado consigo mesmo e com o mundo, Mestre Severino sente que
sua missao chegou ao fim, afinal o neto esta pronto para caminhar sozinho e

substitui-lo no comando do Bonanga.

Tranqiilo ele ja estava, com a graca de Deus e de Nossa Senhora do
Livramento. Podia morrer sem magoas, de coracdo limpo, certo de
que chegara ao termo de sua missao neste mundo. (MONTELLO,
1981, p. 304).
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Além do perfil herdico de Mestre Severino, das provas propiciatérias de
Pedro e da batalha contra o mar, também a presenca do sobrenatural em
contato com o mundo real confere epicidade a narrativa de Cais da
Sagragéao.

Observa-se, no romance, a presenca do mito cristdo, nas evocacoes
constantes a santos, no medo do pecado, na crenga na vida apdés a morte,
no céu e no inferno, convivendo com a presenca da cartomante que prevé o
futuro, das lendas e as visdes de fantasmas. Sao seres e crengas que
compdem o imaginario maranhense misturados a narrativa ficcional calcada
no real.

Para representar o sobrenatural numa narrativa realista, o autor
recorre a recursos estéticos proprios da narrativa fantastica, destacando as
crencas e lendas do litoral maranhense, figurativizando a morte que se
anuncia no romance e indicando a situagao fronteirica entre a vida e a morte
em que se encontra Mestre Severino. Além disso, é constante, tanto na
narrativa quanto nas falas dos personagens, a utilizacgdo de termos que
remetem a morte como “siléncio”, “mausoléu”, “fantasmas”, “ruinas”,
“cemitério”.

A doencga do velho barqueiro, a lembranca de seu crime, as visdes que
tem da mulher amada, assassinada por ele, estdo o tempo todo trazendo a
tona o tema da morte e colocando em contraste o presente e o passado.

A narrativa do romance estd calcada no real. Entretanto, no mundo
moderno, diferentemente do mundo da epopéia classica, o contato com o
mundo das lendas, dos mortos e dos deuses, nao é algo natural e causa
certo estranhamento, restando sempre a ambigliidade quanto a veracidade
ou nao de tais aparicdes. Para que esse contato com o mundo sobrenatural
se estabeleca no romance sem romper totalmente com a realidade em que
este se insere, a estrutura de Cais da Sagracdo, em alguns momentos,
aproxima-se da narrativa fantastica, sem que, no entanto, o romance se

configure como tal. Isso permite observar a versatilidade do autor, que nao
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se prende a um canone rigido, mas transita, com habilidade, por diferentes

géneros e dicgles.

5.5 0O SOBRENATURAL

Montello, inspirado nas histdorias contadas pelos barqueiros
maranhenses, utiliza a lenda portuguesa de D. Sebastido, assimilada pelo
folclore do norte e nordeste do Brasil, para criar um trecho estruturado com
elementos da narrativa fantastica: a irrupcao do sobrenatural no mundo real,
a ambiglidade, o local de transicdo, as horas noturnas, a solidao do
personagem no momento da aparicdo. O mesmo ird ocorrer com as
manifestacdes de Vanju apds a morte. Tais elementos irdo permitir que seres
sobrenaturais povoem a narrativa sem que esta se desvie do possivel, do
verossimel. A presencga constante de seres sobrenaturais em contato direto
com o mundo natural, confirmara mais uma vez o tom épico do romance.

O episédio da aparicdo do navio de D. Sebastido ocorrera, a noite,
durante a viagem de barco a Sdo Luis. Entretanto, apenas Mestre Severino
avista o navio e o fantasma, visto que todos dormiam, e fica na incerteza se
foi sonho ou realidade.

Todorov (1970) aponta como condicdo para que o fantastico se
estabeleca a hesitacao entre uma explicacao natural e uma sobrenatural
para os acontecimentos. Por ser a hesitagao, tanto do personagem quanto do
leitor, uma questdo discutivel em Todorov, a esse termo preferir-se-a a
ambiglidade entre o ldgico, racional, e o sobrenatural.

Montello cria essa ambiglidade a partir do momento em que o préprio

Mestre Severino questiona a aparicao.

Teria mesmo visto o navio do Rei? Ou havia sido um simples sonho?
N3o, ndo pode ser sonho —replica o velho contraindo as sobrancelhas.
Mas, por outro lado, como pode ter sido uma visdo, se o navio
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encantado aparece pelo més de junho, nas noites de quinta-feira e
estamos em agosto?

— Eu vi, tenho certeza que vi — insiste Mestre Severino depois de
correr as maos umidas pelo rosto. (MONTELLO, 1981, p.196).

Para Todorov (1970), “a ambiglidade depende também de processos
verbais que penetram o texto todo”; tais processos seriam o emprego do
imperfeito e as modalizagdes.

No romance em questdo, o tempo verbal utilizado é o presente do
indicativo; entretanto, quando Mestre Severino questiona sua visdao, o tempo
é o imperfeito. Nao ha também, nesse episddio, expressdes modalizadoras.
Na auséncia de tais expressdes, a ambigilidade se estabelece a partir do
guestionamento do proprio personagem a respeito da veracidade da visao,
momento em que se utiliza o verbo no imperfeito.

No plano do enunciado, constata-se novamente a presenca do narrador
equisciente, que compactua dos pensamentos de Mestre Severino. Em vez
de utilizar expressdes que indicam duvida, observam-se expressdes que
indicam certeza como se pode observar no trecho abaixo, que narra o
momento da visdo, em que Mestre Severino, apds uma crise do coragao,
conduz o barco, enquanto todos dormem, e relembra suas viagens pelo mar,
quando avista o navio fantasma.

E ei-lo que comega a ver a sua direita o navio encantado de D.
Sebastido, com sua inconfundivel luz de muitas cores. Por tras do
navio, a praia se espreguiga, toda branca de luar — a faixa de areia
rente as aguas, a rocha escarpada que as vagas lavam com seu
banho de espuma, as dunas acantiladas fechando o horizonte.

Mestre Severino esquece o vento, as velas e o leme. Sabe que esta
entre a vida e a morte, na fronteira do sobrenatural, e ndo tem medo.
O navio se aproxima da praia, singrando em siléncio. Em volta, uma
calma estranha. Mesmo as ondas que se levantam a frente da quilha
da proa, querendo saltar sobre o Bonancga, sobem sem rumor e sem
rumor se desfazem, e o barco prossegue na sua rota, bem perto
agora do navio encantado, tdo perto que Mestre Severino vé no
convés um cavalo e um cavaleiro.

—E o rei'— exclama de cabelos ericados, imoével, os olhos
exorbitados.

E ele vé realmente D. Sebastido no seu cavalo branco. Antes que o
espanto do velho se atenue, o ginete salta do convés para a praia,
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num unico impulso, e agora la vai, lepte, lepte, no mesmo galope
garboso, pela faixa de areia limpa que parece ndo ter fim. A luz do
luar bate em seus arreios de ouro e prata, cintilando a maneira de um
halo. Cavalo e cavaleiro se completam na configuragdéo de um
centauro. E ja vdo longe, muito longe, quase apagados na distancia.
Antes que desaparegcam, o cavaleiro torce a rédea, e o cavalo comeca
a voltar, sempre a faiscar ouro e prata, e no mesmo galope.
(MONTELLO, 1981, p.195).

O narrador nao se distancia o suficiente para que se possa resolver a
ambigliidade sonho/realidade apenas transmite o que Mestre Severino vé e
sente e ndo pde em duvida tal visdo, que é questionada apenas pelo proprio
protagonista.

A utilizacao da expressao “ele vé realmente” conduz a uma explicacdo
sobrenatural do fato, ao passo que o questionamento de Mestre Severino
conduz a uma explicacdao racional: “Teria visto mesmo o navio do Rei. Ou
havia sido um simples sonho?” (MONTELLO, 1981, p.196). Desse modo, fica
estabelecida a incerteza quanto as percepcdes de Mestre Severino.

Como a narrativa de Cais da Sagracdo apdia-se na realidade, no
cotidiano maranhense, a aparicao do navio de D. Sebastiao rompe
abruptamente com o real.

Observa-se que Mestre Severino, no momento da aparigao encontra-se
no mar, no meio da noite, sé, pois todos no barco dormem. A solidao no
mar calmo, a noite propicia o ambiente ideal para a aparicdo. O mar e a
noite sao, respectivamente, no romance, o local e o0 momento de transigao
que separam o mundo real do sobrenatural. “*No barco, agora, dormiam
todos. SO ele, Mestre Severino, permanecia desperto na vigilancia do leme e
das velas”. (MONTELLO, 1981, p.191).

Apesar da utilizacao de recursos da narrativa fantastica, o texto remete
ao épico. No folclore maranhense, o navio encantado do Rei D. Sebastido
aparece nas noites de quinta-feira, nos meses de junho e julho, préximo a
praia dos Lengdis. Para os barqueiros, as aparicdes do navio de D. Sebastido

sao consideradas verdadeiras, e avista-lo, apesar de ser algo considerado
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natural, ndo é bom sinal; muitas vezes, a aparicdo € um anuncio de morte. O
navio encantado faz parte da realidade dos barqueiros do litoral maranhense,
assim como a aparicao de deuses, por exemplo, faz parte da realidade épica.
No romance, a aparicao ocorre na hora e no local costumeiros;
entretanto, o més é agosto, o que faz com que o protagonista mais uma vez
a questione.
Ndo, ndao pode ter sido sonho — replica o velho contraindo as
sobrancelhas — Mas, por outro lado, como pode ter sido uma visao,

se o navio encantado aparece pelo més de junho, nas noites de
quinta-feira, e estamos em agosto? (MONTELLO, 1981, p.196).

E importante observar o fato de o personagem questionar apenas a
aparicao fantasmagdrica no més de agosto, mas nao o fenOmeno em si, 0
gue confirma o parentesco épico, visto que, em tal género, isso faz parte do
acordo, é verossimel.

Entretanto nao se tem a garantia de veracidade do narrador, mesmo
porque tal garantia tiraria a ambigliidade, elemento importante da narracgao,
pois ndo se pode esquecer que, embora remeta a epopéia, trata-se de uma
narrativa moderna e que os recursos da narrativa fantastica funcionam aqui
como ferramentas para trazer o sobrenatural para o romance.

Segundo Vax (1965), o fantasma por si sé nada significa, € o contexto
gue Ihe da a forma. Por ndao haver, no fantastico, distancia entre o mundo
interior e o exterior, visto que pela sua prdpria organizacao tal distancia se
apaga, o “fantasma externo” corresponde ao proprio medo que ele inspira.

A partir de tais observagoes, pode-se considerar que o fantasma de D.
Sebastido esta intimamente ligado a preocupacdo de Mestre Severino com
relacdo a sua morte, ou seja, ao seu fantasma interior. Pode-se dizer que o
fantasma da morte o acompanha durante toda a narrativa.

A visao do navio de D. Sebastiao sugere a proximidade da morte de
mestre Severino. Durante os quarenta e dois anos como barqueiro, apesar

de muito ouvir a respeito da aparicao do navio, ele nunca o avistara,
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entretanto agora que sabe que seu fim esta proximo, ocorre a visao: “Mestre
Severino esquece o vento, as velas e o leme. Sabe que esta entre a vida e a
morte, na fronteira do sobrenatural, e ndo tem medo.” (MONTELLO 1981, p.
195).

A presenga proxima da morte de Mestre Severino é também sugerida

quando este se lembra de que ndo é de bom agouro avistar o tal navio.

Como todos os barqueiros, nos muitos caminhos nas aguas do
Maranhdo, Mestre Severino sabe que ndo é de bom agoiro avistar o
navio do Rei. E logo se lembra de que, ainda menino, via nas ruas da
cidade o pobre do Chico Nolasco, preto, a cabeca branca, tocando o
seu berimbau chorado no Largo da Matriz, e que havia ficado leso da
noite para o dia, de volta de uma viagem a Sao Luis, exatamente por
ter visto, sob o luar de junho, ao passar pela praia dos Lencdis, o
navio de D. Sebastido. (MONTELLO, 1981, p. 196).

As aparicoes de Vanju também colocam no romance o sobrenatural em
contato com o mundo real. Algumas vezes Mestre Severino a Vvé&, outras

sente-lhe o cheiro ou a presenca.

Lembrava-se bem de que, uma noite, na sua cela tinha tido outra
visdo estranha, ao dar com a Vanju parada a sua frente, no mesmo
vestido em que fora enterrada. Mal refeito da surpresa, firmou o
olhar, sentado na rede, mas nao chegou a levantar-se, pois a visao de
pronto se desfez, como que apagada pela claridade do dia que vinha
apontando no vao da janela. Sonho? Visdo real? A verdade é que, ndo
obstante o tempo transcorrido, tudo ainda estava nitido na sua
memoria — a figura, a cor do vestido, a meia luz circundante.

Como raramente sonhava, a visdo o intrigara ainda mais. (Montello,
1981, p. 197).

Independentemente de ver ou nao a mulher amada, o barqueiro
continua a conversar com ela, falando-lhe sobre seus pensamentos,
contando-lhe noticias da familia, quando vai ao cemitério, como se esta

pudesse ouvir-lhe mesmo depois de morta.
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Nas sociedades primitivas, a morte constituia um rito de passagem e
nao o fim, era a transicao entre o mundo real e o sobrenatural. A ligagao
com o mundo dos mortos era algo familiar.

Para o homem moderno, de modo geral, essa ligacdo ndo é tao
familiar, a visao de um fantasma pode romper com aquilo que se considera
natural. Assim os temas da morte e dos fantasmas estao estreitamente
ligados a concepcdo que se tem do mundo e do homem. As aparicdes sao
consideradas fantasticas somente a partir do momento em que nao sao
consideradas como algo natural, em que rompem com 0 que se considera o
real, o logico. Apesar de toda a ambientacdao de cunho realista do romance, e
da irrupcao do sobrenatural, ndo se pode considera-lo fantastico, pois as
aparicdes nao rompem totalmente com o que se considera légico no mundo
dos personagens, visto que lendas e aparicoes de fantasmas fazem parte da
crenca da populacao do litoral maranhense. O que ocorre em Cais da
Sagracao é a apropriacdo de elementos da narrativa fantastica para dar
passagem ao sobrenatural.

Percebe-se, entdao, que Montello, ao apropriar-se dessas lendas e
crengas e inseri-las em seu romance utilizando-se de algumas ferramentas
da narrativa fantastica, reforca os lagos entre a narrativa oral e a escrita e
demonstra toda a maleabilidade do romance. O aparecimento de fantasmas
como o de D. Sebastiao ou de Vanju, por ser “natural”, no mundo do
protagonista, pode ser comparado ao dos seres mitoldgicos ou dos mortos
gue povoam a epopéia classica.

Além do contato entre o mundo natural e o sobrenatural, também
corrobora para o tom épico do romance a caracterizagdao dos personagens,
ambos descendentes de uma dinastia de vardes. Enquanto a forga, coragem
e determinacdo de Mestre Severino caracterizam seu perfil herdico,
altamente idealizado, representativo de uma coletividade — os barqueiros do
litoral maranhense —, as provas propiciatérias de Pedro fardo com que

ascenda a categoria de herdi ao final do romance.
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Ao apropriar-se das lendas, crengas e costumes da populacdo litoranea
do Maranhdo e idealizar um pescador pobre e rude como herdi desse
romance épico-taldssico, Montello resgata elementos importantes da
identidade cultural de uma sociedade e faz com que Cais da Sagracéao figure

como mais um epos da epopéia maranhense.



6 OS TAMBORES DE SAO LUIS: A EPOPEIA NEGRA

N&ao quero ser levado apenas por minha fluéncia, no transe
da escrita vertiginosa; trato de seguir devagar, dominando-
me, e com isto a narrativa se ajusta ao tom épico que eu lhe
quis insuflar, desde o seus primeiros capitulos. (MONTELLO,
1998, p. 1289).

Retomando as idéias de Paul Ricoeur (1997), acontecimentos
negativos marcantes em uma comunidade, chamados pelo autor de
Tremendum horrendum, cuja causa merece ser defendida, reforcam a
consciéncia de identidade. Nessa memdria do horrivel, a ficcdo tem o
papel de expressar o poder que o horror, bem como a admiragao,
exercem na consciéncia histérica de uma comunidade.

O horror isola o acontecimento, ao torna-lo incomparavel e
unico. Ricoeur (1997) associa-o a admiracdo na medida em que o
considera uma admiracao invertida e, nesse sentido, poder-se-ia falar
no Holocausto como uma revelagao negativa, como de um anti-Sinai.
O mesmo pode se dizer do periodo de escraviddao no Brasil retratado
em Os tambores de Sdo Luis. Pode-se rememora-lo por meio da
histéria que o vincula a outros fatos de modo objetivo, ou por meio
da ficcao que isola o horror e o individualiza.

Para Ricoeur (1997), a ficcdo tem o poder de representar o
horrivel ou o admiravel, criando-se uma ilusdao de presenga, mas
controlada pelo distanciamento critico.

Ao fundir-se com a histéria, a ficcdo a reduz a sua origem
comum na epopéia, pois a lenda das vitimas faz, na dimensdo do
horrivel, o que a epopéia fizera na do admiravel. Essa epopéia
negativa preserva a memoria do sofrimento dos povos do mesmo
modo que a epopéia classica e a histéria, em seus primordios,
imortalizaram a gléria efémera de seus herdis. Tanto na individuacao
do admirdvel quanto do horrivel a ficcdo se pde a servigo do

inesquecivel.
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Os tambores de S&do Luis retrata um periodo de horror da
histéria do Brasil, que ndo pode ser esquecido. E a meméria do
protagonista, Damido, que trara de volta tais acontecimentos,
fazendo ressurgir mais de setenta anos de histéria de escravidao no
pais.

Em Os tambores de S&o Luis, a questdo da inclusdo da histéria
no romance € fundamental para a propria constituicdo do herdi, ou
seja, a historia é incorporada a prépria dimensao e constituicdo da
narrativa, ultrapassando e problematizando, assim, a dicotomia
histéria/ficcao.

Do ponto de vista meramente conteudistico, o protagonista do
romance de Montello, Damidao, concentra em si caracteristicas de um
povo escravizado, no inicio da formagao da cultura brasileira, numa
narrativa lenta repleta de digressdes, o que da o tom épico ao
romance. Ao mesmo tempo, a narrativa conserva caracteristicas
romanescas, ao propor o confronto entre individuo e sociedade, o que
seria impossivel ao herdi da epopéia. Por isso serd necessario que se
estabeleca um elo entre as perspectivas épica e romanesca,
investigando-se as aproximagoes e distanciamentos entre uma e
outra e a possibilidade da presenca de ambas na constituicao da
obra, a partir da relacdo entre a trajetodria individual do protagonista
e a trajetdria do tempo histérico.

Com base nesses pressupostos € possivel considerar o romance
de Montello como herdeiro da epopéia, como um texto que se
constréi a partir do épico, sem, no entanto, perder suas

caracteristicas de romance.

6.1 O EPICO E O ROMANESCO

Os tambores de Sao Luis exalta o negro como importante
elemento de formacao do povo brasileiro. Nesse romance o

protagonista negro, com certo grau de idealizagdo, concentrara em si
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os sofrimentos e anseios de um povo escravizado, ganhara voz para
protestar contra as injusticas cometidas com seu povo e tera acesso
ao saber, coisas que foram negadas por muito tempo a essa parcela
da populacao.

Montello, assim como os poetas épicos, apropria-se da matéria
histérica e dos mitos e tradicdes populares do Maranhdo, recriando-os
no romance.

O romance Os tambores de S&o Luis retrata um periodo
importante da histéria do povo brasileiro, apresentando o negro como
elemento que trabalhou e contribuiu para a formagcao e o
desenvolvimento da sociedade. O heroismo desse povo nao estd na
luta armada, mas sim no fato de ter sobrevivido a tanta opressao e
ter deixado sua marca na cultura brasileira. O herdi do romance nao
€ um Ulisses ou um Aquiles, mas um negro que luta por meio da
inteligéncia e do esforgo, por sua liberdade e pela de seu povo.

Assim como na Eneida o herdi é o préprio povo romano, com
sua histéria e seu destino de elemento civilizador do Mundo Antigo,
em Os tambores de S&do Luis, o herdi é o negro, representado pela
figura de Damiao.

Ao comparar o herdi do romance ao heréi épico, Lukacs (1999)
observa que esse Ultimo nunca é rigorosamente um individuo. O fato
de seu objeto nunca ser representado por um destino individual, mas
pelo destino de uma coletividade, sempre foi considerado um carater
essencial da epopéia. Isto decorre do carater organico do sistema de
valores que determina o universo épico, o qual impede que uma
parte possa isolar-se, a fim de se descobrir como interioridade. A
onipoténcia da ética, que coloca cada alma como uma Unica
realidade, é estranha a este mundo; aqui a estrutura e a fisionomia
individual decorrem do equilibrio de reciproca dependéncia entre as
partes e o todo, nao da reflexdo polémica sobre si mesma da
personalidade isolada e perdida. Por isso, o sentido que um

acontecimento adquire nesse mundo fechado estd sempre
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relacionado a importancia que esse fato tem para o bem e o mal de
um povo, de uma raga.

Observando a construcdao do personagem Damidao, nota-se que
este em muito se assemelha ao herdi épico. Ele representa todo seu
povo na luta pela liberdade. Mesmo livre, nao pode ser feliz enquanto
seu povo nao o for. Entretanto Damidao apresenta-se como um
individuo também, e é por meio de seu psiquismo que o contexto
social sera apresentado, o que deixa clara sua constituicao
romanesca.

Observa-se no texto a grande admiragcao que Damido tem pelo
pai, Julido, herdi do filho e dos companheiros, como Ganga Zumba o
fora para Zumbi dos Palmares.

A ligacao de Damidao com o pai continua mesmo apds a morte
deste, pois é o sangue paterno que corre em suas veias e o faz sentir
a necessidade de seguir o legado de Julidao como lider dos negros.
Essa é a heranca de Damido e, em diversas situagdes, quando
fraquejar, ele serd lembrado de sua ascendéncia e de sua missao
como filho de Julido. Esse forte vinculo com o pai e também com os
demais membros de sua familia evidenciam a importancia dos
vinculos de sangue, dos lacos familiares na trajetéria do protagonista,
elementos esses proprios da saga. Ja a preocupacao de Damido com
seu povo, independentemente dos vinculos familiares, e sua
representatividade como herdi coletivo Ihe conferem tragos épicos.

Entretanto, o conflito entre a vida privada, familiar, de Damiao
e sua missao de lutar pelos negros e, entre ele, como individuo, e a
sociedade em que vive sdo tipicos do personagem de romance. Por
isso, o protagonista de Os tambores de S&o Luis, € um personagem
complexo que alia tracos dos membros dos clas familiares das sagas,
dos herdis coletivos épicos, ao mesmo tempo em que se constitui
num personagem de romance, em conflito consigo mesmo e com a

sociedade.
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A identificagdo com o pai e com sua luta pela libertacdao dos
escravos contribuiram para a formacdo da personalidade de Damiao,
gue desde menino, comeca a demonstrar o carater herdico. A
inteligéncia e fisico privilegiados, a memodria prodigiosa e a origem
nobre, com fortes tragos de idealizacao, fazem dele um ser dotado de
qualidades excepcionais. Aos oito anos, surpreende a todos com sua
inteligéncia; com o passar do tempo, ja um rapaz, adquire, por
intermédio do pai, a consciéncia de seu valor na luta contra a

discriminagao de seu povo.

E como o espelho o apanhava mais de lado que de frente,
destacava-lhe a orelha pequena, o pescoco rijo [...] e a pele
muito negra, de um negro tirado a fosco, confirmativa da
estirpe superior de sua raca africana - raca de guerreiros
insubmissos, muito ciosos de sua agilidade e de sua forga, s6
por traicdo jogados um dia no pordao de um navio guerreiro,
a caminho do exilio e da escraviddo. (MONTELLO, 1985,
p.156).

JA homem feito, morando em Sao Luis, por vezes Damido
desanima em sua luta pelos seus, sente-se impotente diante do
sistema, entretanto recupera suas forcas e lembra-se de que tem
uma missao a cumprir, ao evocar a imagem do pai e os

antepassados, por meio do baticum dos tambores da Casa das Minas.

Como se os deuses de sua raga o inspirassem, sentia que o
animo da rebeldia |he voltava e que uma forga estranha o
dominava e sacudia, impelindo-o para frente, num assomo
de furia irreprimivel. Chegou a levantar-se, e tornou a
sentar, redobrando de energia. E ja sentado, com os punhos
crispados sobre os joelhos, fixou-se na figura de seu pai, que
voltava a mergulhar nas aguas do rio, por entre os estrondos
dos tiros das espingardas, enquanto o barro da correnteza se
avermelhava, toldado de sangue __ por baixo da cajazeira
sagrada, no terreiro pontilhado pela chama das velas.
(MONTELLO, 1985, p. 264).

O processo de formacdo de Damido remete ao arquétipo da

passagem do herdi por provas propiciatorias.
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Entretanto, durante esse processo, nota-se também sua luta
interior, seus desejos, paixodes, sucessos e fracassos. No final, pode-
se observar Damidao mais centrado em si mesmo. Ocorre aqui o
mesmo observado por Benjamin, em Berlin Alexanderplatz, quando
afirma que Franz Biberkopf, no final do romance, perde os contornos
épicos e "ascende, em vida, ao céu dos personagens romanescos"
(BENJAMIN, 1985, p.60).

Percebe-se, assim, que o protagonista apresenta tanto
caracteristicas realistas quanto idealizadas que, ao mesmo tempo, lhe
conferem tracos épicos e romanescos. De acordo com D'Onéfrio
(1981), os protagonistas dos poemas épicos sdo seres excepcionais,
acima da média humana quanto aos dotes intelectuais, nobreza de
nascimento, valor guerreiro, virtudes, beleza fisica, virtudes morais
ou sentimento religioso, sdo personificacbes arquetipicas da

imaginagdo humana. Tal caracteristica tem se manifestado "na
literatura de ficcdo de outras épocas quando uma parcela da
humanidade vive sob o incubo de uma ameaca". (D’ONOFRIO, 1981,
p. 15).

No caso da obra de Montello, ndo ha iminéncia de uma ameaca
a uma parcela da humanidade, mas sim um total desrespeito,
exploracao e violéncia contra um povo retirado de sua terra e
escravizado. A esse povo € dado um heréi que domina a leitura e
escrita, o que, segundo Montello, teria faltado ao negro no Brasil para
lutar pela liberdade. Entretanto esse herdi é também romanesco e
apresenta qualificativos que perfazem o tipo lucaksiano, e, portanto,
nao chegarad a grandes feitos como os da epopéia classica, mas tera
possibilidade de se opor a sociedade em que vive, atitude impossivel
ao heroi da epopéia.

Para Lukacs (1965), o herdéi do romance histérico € um herdi
mediano, ou um tipo, “typus”, que alia tracos individuais com a
dinamica social; suas decisdes sao tomadas em virtude da dinamica

histérica. E nascido do povo, em meio as contradicdes da sociedade
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em que vive e nao tem atuacao de destaque nessa sociedade. O tipo
ndao se submete passivamente a situagdo dominante, possui clareza
de principios acima da média e encarna, em sua fisionomia e
conduta, forcas sociais coletivas.

A trajetoria desse herdi épico/romanesco em Os tambores de
Sao Luis, é orientada por um narrador de terceira pessoa, assim
como o é o da epopéia, "depositario do conhecimento dos fatos
gloriosos que estdao nas origens de uma nacionalidade e dos mitos
que o povo criou sobre esses acontecimentos" (D'ONOFRIO, 1981,
p.13). A narrativa resgata o valor do negro na formacao da cultura
brasileira e sua contribuicdo para o desenvolvimento do pais, na
medida em que reconhece seu trabalho e seu sofrimento.

Apesar de expressar-se por um ponto de vista objetivo, do
mesmo modo que o narrador da epopéia, nao transmitindo suas
opinides, mas dando voz aos personagens para que o facam, o
narrador do romance em questao acaba por se distanciar do épico, ao
apresentar uma critica aos valores da sociedade da época, o que

jamais seria possivel a epopéia.

6.2 NARRADOR, TEMPO E MEMORIA

Em Os tambores de S&o Luis, assim como nos demais romances
da epopéia maranhense, o narrador eqlisciente acompanha o
protagonista como se estivesse lendo sua mente, e, nesses
momentos, narra os fatos conforme Damiao os vivenciou ou como se

lembra deles.

De repente numa reacao impulsiva de seu brio, Damido
voltou a fixar o pensamento na miséria de sua condigdo. Por
gque era escravo? E por que também eram escravos o0s
negros que enchiam a capela? Agora ali estava o Bispo, como
um emissario de Deus. Deus estaria de acordo com aquela
distincdo? Uns livres, outros escravos, uns sentados, outros
de pé? No entanto, ali na fazenda, os brancos constituiam a
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minoria privilegiada, que oprimia a multiddo de negros, sem
lhes dar direito a nada, nem mesmo ao banco vazio da
capela. E os negros eram a maioria e a forga, o vigor e o
trabalho. Nao seria o caso de perguntar ao Bispo o que fazia
Deus que nao tirava os pretos do cativeiro? Ou o Deus era
dos brancos e ndao dos negros? (MONTELLO, 1985, p.90).

Entretanto, em alguns momentos, se afasta dos pensamentos
do protagonista, para, entdao, narrar episddios histéricos, adquirindo
certa onisciéncia e acessando a memoria coletiva. Assim, na narrativa
ficcional, ele acompanha o protagonista e, ao se distanciar da ficgao,
ele cria certa autonomia, assumindo a posicao de cronista ou
historiador, demonstrando um conhecimento que vai além do dos
personagens, em longas e numerosas digressdes, contando fatos que
ndao tém influéncia direta no desenrolar da trama, mas que fazem
parte da histéria e da cultura maranhense.

Embora nos demais romances também ocorram digressoes, é
em Os tambores de S&o Luis que esse recurso sera utilizado mais
sistematicamente. O narrador comandando as digressdes garantira a
verossimilhanca, o que é importante na representacdo da memoria
no relato. Isso inclui as descricobes sobre a sociedade, seus
mecanismos e sobre como vivem as pessoas de diferentes classes.

O narrador, acompanhado das vozes dos demais personagens,
compora o cenario e apresentara, sob pontos de vista diversos,
algumas questdes historicas e politicas implicadas na narrativa,
levando o leitor a participar, tomar partido e conhecimento de tais
guestdes. Assim, a digressao, além de dar um tom épico a narrativa,
reforca a orientacdo histérica da narrativa e o papel desta no
estabelecimento da identidade maranhense.

Segue abaixo um trecho em que o narrador se afasta da trama

para contar a histdria dos bispos de Sao Luis.

De todos os prelados turbulentos com que contou o
Maranhdo, nenhum se compara a Dom Antonio de Sao José,
tanto pelo motivo de seu litigio quanto pelos poderes de seu
contendor. Dom Antonio brigou com o sobrinho dileto do
Marqués de Pombal, Joaquim de Melo e Pdvoa, o todo-
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poderoso Governador da Capitania, e apenas por isto: uma
multa de duas libras de cera, imposta a certo soldado que
deixara de confessar-se. O soldado estava doente no dia da
confissdo, alegou Melo e Povoa; mas o Bispo era teimoso, e
nao abriu mao da cera. (MONTELLO, 1985, P.61).

Na narrativa épica, os nucleos principais ou episddios sao
separados por longas digressdes que, segundo D'Onofrio (1981),
funcionam como catdlises. Segundo o autor, o poeta épico ndao tem a
preocupacao de atingir um fim,

mas se delonga na descricdo de episddios, de caracteres, de
pormenores, volta e meia interrompendo o fio da trama dos
acontecimentos para narrar a origem de objetos, estabelecer
parentescos entre personagens, retratar cenas familiares,

falar da confeccdao de armas de guerra etc. (D'ONOFRIO,
1981, p.14).

Esse procedimento narrativo é também observado em Os
tambores de Sao Luis. O narrador, acompanhando os passos, o olhar
e as lembrancas do protagonista, descreve a arquitetura de Sao Luis,
a historia da cidade, delonga-se na narrativa de acontecimentos
historicos ou lendarios que fogem ao fio da narrativa, diminuindo a
velocidade da narragao, sem pressa de chegar ao fim.

Como a poesia épica primitiva foi elaborada para ser recitada
perante um auditoério, os episédios que a compunham tinham que ter
certa autonomia, pois era impossivel ao rapsodo declamar o poema
todo de uma Unica vez. Assim, 0 nexo que une esses episodios é
bastante frouxo, tem-se a impressao de que cada nucleo narrativo é

independente do contexto, pois pode ser compreendido isoladamente.

No romance de Montello, no primeiro plano narrativo, conforme
Damido caminha pela cidade, o narrador vai descrevendo, durante o
percurso, as pragas, ruas, casas, com riqueza de detalhes. No
segundo plano narrativo, que progride numa seqliéncia temporal, sao
apresentadas as etapas percorridas pelo protagonista em sua

trajetoria de formacao, da juventude a idade madura. Entretanto, nas
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longas digressdes que permeiam o texto, o narrador acessa a
memoria coletiva maranhense apresentando episddios isolados,
independentes da seqliéncia narrativa, em sua maioria pertencentes
ao imaginario popular ou a histéria do Maranhao, que, muitas vezes,
nao tém influéncia no desenrolar da trama, mas tém sua importancia
na construcao da identidade maranhense. Assim, as lendas em torno
de Donana Jansen, o caso da Baronesa de Grajau, as historias
envolvendo os bispos de Sao Luis, o Governador Geral e outras
personalidades da época, os acontecimentos ligados a Abolicdo, e a
Proclamacdo da Republica sdao episddios que vao sendo, lentamente,
costurados ao romance, dando um carater épico a composicao do
enredo. Segundo D'Onodfrio (1981, p.15),

Para o poeta épico, que surge na infancia da cultura de uma
nagao, tudo é importante. Como uma crianga, ou um turista,
ele observa e admira cada aspecto da vida que estd ao seu
redor. Demora-se na contemplacdo da realidade
circunstante, na descricdo do feitio dos objetos, na narragao
de historias que ouviu contar, na evocagdao das crengas nos
mitos religiosos de seu povo, na exaltacdo dos herdis
lendarios, 'na analise de sentimentos e paixoes.

Auerbach (1998) ilustra esse procedimento na Odisséia com o
episddio da cicatriz de Ulisses. O episddio interrompe-se, no
momento em que Euricléia, ao banhar os pés de Ulisses, reconhece a
cicatriz; passa-se, entdao, a descrever sua origem, numa narragao
uniforme, sem mudanga temporal. A seguir o narrador retoma a cena
do banho, e, sé depois de esclarecido o surgimento da cicatriz é que

a serva deixa cair o pé de Ulisses.

Segundo Auerbach (1998), essas digressdes, elementos
retardadores da poesia homeérica, ndo tém a funcao de aumentar a
tensdo, pois nela esse elemento é muito sutil, a verdadeira causa da
impressdao de retardamento da narrativa reside na necessidade do
estilo homérico de deixar tudo o que é mencionado muito bem

explicado ou acabado. Sao varios os trechos em que, introduzida
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nova personagem, coisa ou apetrecho na narrativa, estes sao
descritos minuciosamente quanto a origem ou espécie. Mesmo o
aparecimento de um deus é acompanhado do relato sobre onde
esteve anteriormente, o que fez e por que caminho chegou. Também
0s processos psicolégicos sdo totalmente expressos pelas
personagens em seus discursos com 0s outros ou consigo mesmas.
Entretanto, tudo ocorre num primeiro plano, sempre no presente,

independentemente do avancgar e retroceder da narrativa.

[...] um tal processo subjetivo-perspectivista, que cria um
primeiro e um segundo planos, de modo que o presente se
abra na direcdao das profundezas do passado, € totalmente
estranho ao estilo homérico; ele s6 conhece o primeiro plano,
s6 um presente uniformemente iluminado, uniformemente
objetivo. (AUERBACH, 1998, p. 5).

No romance ha a presenca de dois planos narrativos, o
presente e o passado, este ultimo trazido a tona pelo narrador por
meio das lembrancas do protagonista ou da memoria coletiva. O
trecho abaixo evidencia um procedimento utilizado por Damiao para a
evocacao da memodria, ao mesmo tempo em que, ao fazer referéncia

ao poema de Virgilio, alude ao tom épico do romance.

O tempo, por si mesmo, apaga muita coisa que ficou para
trds. Sobre certos estirbes do caminho percorrido, as
sombras se adensam, e é debalde que Damido tenta ilumina-
los, de sobrancelhas travadas, os olhos no ar.
Frequentemente, para que certas lembrancas ganhem nitidez
na sua consciéncia, ele recorre a um fato acessério, que tem
o dom de avivar-lhe as reminiscéncias esmaecidas. Noutras
ocasides, nem assim o caminho se clareia. E é entdo que ele
se poOe a recitar, verso a verso, sem uma falha, os cantos da
Eneida, como se estivesse com o poema diante dos olhos,
para ter certeza de que a idade ndo lhe enfraquecera a
memoéria. (MONTELLO, 1985, p. 359).

Assim, é significativa, no romance, a memodria excepcional de
Damido, por este ter vivenciado um periodo importante da histoéria, o
gue torna possivel que, apesar da distancia temporal, o passado

histérico seja narrado com tanta precisao.
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A importancia dada a memodria na epopéia maranhense de
Montello pode ser observada até mesmo nos elementos paratextuais.
Nos prefacios, ou posfacio, no caso de Os tambores de Sao Luis, o
autor escreve sobre o processo de criagao dos romances, no qual a
memoria ou a nostalgia da terra natal estd sempre presente.

Critico literario, professor de literatura e escritor, Josué
Montello, mantém o habito de escrever sobre o oficio de romancista e
o processo de criacdo de suas obras, inicialmente, nos prefacios ou
posfacios de seus romances e, em seguida, em seus diarios

Em Os tambores de Sao Luis, em vez do prefacio, como nas
obras anteriormente analisadas, Montello faz num posfacio, intitulado
Histéria deste livro, no qual comenta sobre as pesquisas realizadas
para a confeccao do romance e sobre a influéncia das lembrancgas de
imagens e sons do passado guardados na memdria no processo de

criagao.

Quando pensei em voltar ao romance, retornando aos
horizontes visuais de minha terra natal [...], o que primeiro
me aflorou a consciéncia, inspirando-lhe a germinacao
misteriosa, foi o ruido dos tambores da Casa das Minas, que
ouvi em Sdo Luis, na minha infancia e juventude.
(MONTELLO, 1985, p. 613).

A preocupagdo com as referéncias no posfacio contribuem
para a questdao da autoridade da narrativa, reforcando o
cunho histérico do romance, visto serem citadas as fontes de
pesquisa, as datas de inicio e término do romance e as
circunstancias em que foi escrito.

Embora o romance se coloque, ndo no plano do documento,
mas no da criacdo, poder-se-a estabelecer a concordancia
das duas vertentes, desde que ambas se confundam na
harmonia da realidade romanesca. Dai eu ter andado a
buscar outros testemunhos no vasto espago historico
abrangido pela narrativa. Pude contar, para isso, com a
colaboracdao de varios amigos maranhenses, que me deram,
na hora adequada, o subsidio necessario; [...]. (MONTELLO,
1985, p. 615).

O romance de Montello inicia-se quando Damido, ja velho

atravessa a cidade com suas lembrancas em uma noite de 1915. O
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inicio in media res, heranca da epopéia, deixa claro ao leitor que
Damido sobrevivera a todas as provas por que passara.

O segundo plano narrativo de Os tambores de Sao Luis segue
as lembrancas de Damido, assim, ao acompanha-lo, o narrador
apresenta os fatos como o protagonista os vivenciou ou como se

lembra deles.

A chegada de Damiao ao destino coincide com o final das
lembrancas. Nesse momento, os dois planos narrativos se encontram
e, a partir de entdo, a narrativa prossegue no presente até o
desfecho. Esse estado de perfeita coincidéncia entre o discurso e a
histdria, seria, segundo Nunes (2002), uma espécie de grau zero da
narrativa.

Dessa maneira, a estratégia temporal de Os tambores de Sé&o
Luis conjuga exemplarmente recursos tanto da epopéia quanto do
romance. Tanto a coexisténcia de memodria e rememoracgdo, para
usarmos os termos de Walter Benjamin, quanto a existéncia de dois
planos temporais narrativos concorrem para confirmar a hipdtese da
existéncia de epicidade no romance. Se se considerar, assim como
Fehér (1972), que na epopéia o curso do tempo é apenas um meio de
0S personagens cumprirem 0s passos determinados pelo destino, ao
contrario do romance em que o tempo € fundamental como
transformador do homem, observar-se-a a presenca simultanea de
ambas as dimensbes, a épica e a romanesca, uma vez que a
trajetoria individual (e de transformacao) do protagonista Damido
caminha paralela a do destino histérico ja estabelecido a partir da
perspectiva que o narrador tem do passado.

Além disso, o mitologismo implicito na passagem do herdi por
diversas provas desde a infancia até a velhice, as quais teriam, em
certa medida, a fungao de ritos de passagem acentua o tom épico da

narrativa.
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6.3 A TRAJETORIA DE DAMIAO

A narrativa do romance de Montello realiza-se a partir da
perspectiva do personagem central, o negro Damidao, num tempo
psicoldgico, enquanto este, aos oitenta anos, percorre as ruas de Sao
Luis, acompanhado de suas lembrancas e do baticum dos tambores
da Casa das Minas, dirigindo-se a casa de sua bisneta, que esta para
dar a luz ao seu primeiro trineto.

Paralelamente a trajetdria fisica de Damido, ao atravessar a
cidade, ocorre outra que emerge de sua memoéria — desencadeada
pela visao de dois homens mortos num bar, um negro, outro branco
— apresentando a saga do negro no Brasil. Nesse tempo das
lembrancgas serd apresentada a histdria do protagonista dos oito aos
oitenta anos.

O romance apresenta um enredo em espiral, com avangos e
recuos, de modo a abranger as varias etapas do percurso evolutivo
do personagem. Essas etapas constituem momentos bem delineados
da narrativa, com locacdao espacial definida e situagdes que
evidenciam o processo de amadurecimento do personagem, e podem
ser consideradas ciclos de aprendizagem, que se iniciardao na infancia
e terminardo na velhice®.

Nas paginas finais do romance, o protagonista faz um balanco
da propria vida e sente que, apesar de tanto sofrimento, finalmente
esta bem. Esse balanco da a idéia de que de, algum modo, ele
conseguiu integrar-se ao mundo, mas agora é um outro homem,
pois, nesse processo, ele deixou para trds muito do negro Damiao,
filho de Julido.

Apesar de o enredo ter se encaminhado para uma situagao final

de equilibrio, um fato inesperado surge e acaba por restabelecer a

! Cf. ZANELA, A. A. Da memodria de Damido a memodria maranhense: Os tambores de

S&o Luis como romance de formagdo histérico. Araraquara, 2005. Dissertacdo (Mestrado em
Estudos Literarios) UNESP.
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tensdo e despertar a comogdao do leitor: Damido é informado por
Benigna que, durante um assalto, na noite anterior, um negro de
meia idade que viera de Liverpool para visitar o pai em Sao Luis fora
brutalmente assassinado.

A possibilidade de o negro morto no bar ser o filho de Damiao
da um tom tragico ao final do romance, pois, depois de tanta luta,
tanto sofrimento, Damido, com toda sua nobreza de carater, nao
parece ser merecedor de um sofrimento tao intenso.

Esse final ironicamente tragico mostra que, apesar das
conquistas pessoais de Damidao e de alguns avancos nas relacoes
entre negros e brancos, seu sonho de liberdade e justica nao se
concretizou, pois os problemas sociais nao foram resolvidos nem com
a miscigenacao nem com a Abolicao, pois extrapolam o conflito
branco x negro.

As etapas percorridas por Damiao no decorrer de sua formagao
assemelham-se aos ritos de passagem do processo de iniciagao das
sociedades primitivas, que, assimilados pela narrativa literaria,
transformaram-se no arquétipo da passagem do herdi por provas
propiciatdrias?.

Em Os tambores de Sao Luis, a passagem de Damiao por um
processo de iniciacao |lhe dara acesso, apesar de negro, a um circulo

seleto de intelectuais numa sociedade dominada pelos brancos.

6.4 AS PROVAS INICIATICAS

No decorrer de sua formagao, Damido passara por provas que
Ihe propiciardao conhecimento de si mesmo e do mundo e
amadurecimento emocional e intelectual. Durante essas provas, que

podem ser comparadas a ritos de passagem, tera também as

2 Aqui foi necessaria a reproducdo de alguns textos de nossa dissertacdo de

mestrado referentes ao processo iniciatico do protagonista de Os tambores de S&o
Luis.
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revelacdes do sagrado, da sexualidade e da morte, nao exatamente
na ordem em que ocorrem nos processos iniciaticos primitivos. A
revelacdo da sexualidade sera a primeira e se dara na floresta,
durante sua adolescéncia. A segunda revelacdo de Damidao esta
relacionada ao terror, mas nao o terror provocado pelo sagrado —
aqui, a realidade é o tremendum. Para Damido, o real sera mais
aterrorizante que o sobrenatural. Em vez de ser levado para a
floresta, onde normalmente comega o processo iniciatico nas
sociedades arcaicas, ele é trazido de 13, do quilombo, onde vivia com
a familia, para a fazenda, onde conhecera o pavor, o medo, a tortura
e o sofrimento. Num primeiro momento, ndo se separara totalmente
da familia, mas do pai, que prefere morrer a ser escravizado. Esse
serd o seu primeiro contato doloroso com a morte. Para vingar-se da
traicao que provocou a morte do pai, Damiao mata Samuel, traidor
do quilombo, o que simbolicamente se pode relacionar com o ato
ritual de matar um homem.

De certo modo, Damido também morrerd. Morrera como
homem livre, perderd a inocéncia e passara a ver o mundo de outra
maneira. Inicia-se ai a revelacdo da morte, que marcara todas as
etapas de sua vida. O trecho abaixo exemplifica os momentos de

tortura e sofrimento vividos por Damiao.

A pancada caiu-lhe em cheio na palma da outra mao, e ele
estremeceu, reprimindo o grito que lhe quis forgar a boca.
Com dezoito anos feitos, era a primeira vez que apanhava
[...] De modo que, agora, recebendo o castigo imerecido,
juntava a dor o sentimento do 6dio, era com esforgo que se
mantinha no chdo, recebendo as bordoadas. (MONTELLO,
1985, p. 52).

Dr. Lustosa, dono da fazenda, é a prdpria personificacdo dos
demonios, mestres da iniciacdo, os quais, nas sociedades arcaicas,
torturavam o neodfito, submetiam-no a numerosas provas e
finalmente os matavam, no sentido simbdlico, para que renascessem

de alma regenerada.
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O terror e o sofrimento enfrentados por Damidao na passagem
pela cafua retomam o simbolismo da cabana inicidtica ou o
simbolismo das trevas — também ligado ao simbolismo da morte —
em que o iniciado é engolido por um monstro. Isolado, sem &gua
nem comida, num jejum prolongado, e na escuridao completa, fica
dias tomado pelo pavor, pela impoténcia, pela sede e pela fome.
Depois disso, € de 1a retirado e acoitado pelo senhor e para |a retorna
todo ensanglientado, quase morto de tanto apanhar. A mutilagao,
representada pela castracdao, s6 ndao ocorre devido a morte de Dr.
Lustosa.

Da cafua, Damidao parte para o seminario, onde havera a
revelacdo do sagrado, por meio da religiao dos brancos. Terd que
participar dos rituais cristaos, por meio das trezentas e sessenta
missas que ajudarad a rezar pela alma de Dr. Lustosa. Entretanto a
grande importancia desse periodo esta na revelacdo de uma nova
linguagem, a erudita, por meio do latim, que |lhe permitird o acesso
ao mundo seleto dos iniciados nas letras, visto que a religido crista
pouco marcou a vida de Damiao. A verdadeira revelacao do sagrado
se dara, posteriormente, na Casa das Minas.

Se na fazenda as torturas eram fisicas, no seminario serao
psicoldgicas, representadas pelo racismo, humilhacdo e preconceito.
Além disso, a abstinéncia sexual no seminario & para Damidao um tipo

de prova na qual fracassa.

Tais sofrimentos provocados tém também um significado
iniciatico na sociedade tradicional. O significado ritual do sofrimento
estd em se crer que a tortura é realizada por seres sobre-humanos e
tem como finalidade a transmutacdo espiritual da vitima. Para Eliade
(1989a), a tortura também é uma expressao da morte iniciatica. Nas
sociedades arcaicas, anteriores ao cristianismo, os demoénios eram
considerados os mestres da iniciacdo. Torturavam, submetiam o
neofito a muitas provas e o matavam simbolicamente para que

pudesse renascer de alma regenerada: “Os sofrimentos tanto fisicos
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guanto psiquicos sdao comparados as torturas indispensaveis a
qualquer iniciagcao”. (ELIADE 1989a, p.176).

Nos mais variados contextos e em diferentes niveis, até mesmo
nas vocagoes misticas individuais, encontra-se o esquema iniciatico
que compreende provas, torturas, morte ritual e ressurreicao
simbdlica. Esse mesmo esquema €& encontrado nas iniciacdes as
sociedades secretas. Observa-se que, no contexto geral da iniciacao
de Damido, ndo sé para torna-lo homem livre, mas também membro
respeitado da sociedade, o seminario representa um grupo restrito do
qual Damiao chega fazer parte por um tempo. Poder-se-ia comparar
a passagem pelo seminario ao periodo das iniciacoes as sociedades

secretas.

O ritual de morte e ressurreicao também € vivenciado no
seminario com a passagem da ignorancia para o saber académico.

Morre o Damiao ignorante, nasce um Damiao culto.

Posteriormente, a mudanca na aparéncia figurativizara a
entrada para o mundo dos brancos. Damidao passa a vestir-se como
um intelectual, chapéu, bengala, dculos, livro debaixo do brago —
outra vez o simbolismo da morte e ressurreicao. Ele nao se comporta
mais como negro, pertence ao mundo dos brancos. Entretanto, em
dado momento, terd que se reencontrar com sua origem e resolver o
conflito de ser um negro vivendo como branco, no mundo dos

brancos.

O grupo ou sociedade ao qual Damiao ird pertencer e no qual
terd a revelacao do sagrado sera a Casa das Minas. Na Casa das
Minas, reuniam-se membros da nagao africana Minas Jéjé. La

Damiao, por meio dos sons dos tambores, reencontrara suas origens.
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6.4.1 OS TAMBORES

Para Chevalier & Gheerbrant (1982), o tambor é a prdpria voz
das forcas protetoras. Usado nas iniciacdes, ele marca os ritos de
passagem que conduzem o homem a segurancga, tornando-o mais

feliz, forte e préximo das forgas celestes.

Nas cerimobnias religiosas da Casa das Minas, os tambores
também aparecem como elementos magicos, cujo som leva ao
éxtase. O som dos tambores representa dois mundos: um superior e
alegre, onde ocorre a reintegracdo a ancestralidade, e outro inferior,
o da escraviddo, das lutas e sofrimentos dos negros. Os trechos
abaixo apresentam o0s sons dos tambores em dois momentos
diferentes da narrativa: o primeiro retratando as sensacdes de
Damidao de retorno as origens na Casa das Minas e o segundo, o

sofrimento pela morte brutal de Genoveva Pia.

O certo é que, ouvindo bater os tambores rituais, como que
se reintegrava no mundo magico de sua progénie africana,
enquanto se |he alastrava pela consciéncia uma sensagao
nova de paz, que mergulhava na mais profunda esséncia de
seu ser. Dali saia misteriosamente apaziguado, e era mais
leve seu corpo e mais suave o seu dia, qual se voltasse a lhe
ser propicio o vodum que acompanha na Terra os passos de
cada negro. (MONTELLO, 1985, p.12).

Ao primeiro bater do tambor de choro, jé com a claridade do
dia atenuando na varanda da Casa-Grande das Minas as
ultimas sombras da noite, Damido sentiu que ndo podia mais
se conter. Cedeu a crise de pranto, curvado para a frente, no
comprido banco de pau, em frente ao corpo da velha, que as
outras noviches rodeavam vestidas de branco. O bater
soturno dos tambores, acompanhados pelos cantos flunebres,
deu-lhe uma emocdo tdo intensa que ele se sentiu um
momento atbénito, como desligado do ambiente que o
cercava. (MONTELLO, 1985, p.346).

Durante toda a travessia da cidade, no presente da narrativa,
assim como durante toda a trajetéria de Damido da infancia a

maturidade, ecoard o som dos tambores, seja no quilombo, na
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fazenda ou na Casa das Minas em Sao Luis, sempre acompanhando

os passos de Damido. Esse som é significativo no romance, visto que,

na Africa, o tambor estd estreitamente ligado a todos os
acontecimentos da vida humana. E o eco sonoro da
existéncia. [...] Instrumento tipicamente africano, o tambor
representa o logos da cultura negra. O som do tambor “traz
em si a voz do homem com o ritmo vital de sua alma, com
todas as voltas de seu destino". (CHEVALIER; GHEERBRANT,
1982, p.862).

O som dos tambores ecoando constantemente pelo romance
simboliza também uma forma de luta contra a escravidao, busca da
identidade, uma forma de o negro se impor no mundo dos brancos:
ele estd ali escravizado, mas nao € escravo. Os tambores fazem
lembrar que as crengas e valores africanos ainda sobrevivem, que o
negro é persistente e nao desistira da luta, nas palavras de Chevalier
e Gheerbrant (1982, p.861), eles sdo o “simbolo da arma psicoldgica
que desfaz internamente toda a resisténcia do inimigo”.

Além do som dos tambores, também a morte é presenca
constante no romance e tem um papel importante na trajetéria de

formacao de Damiao.

6.4.2 A MORTE: rito de passagem

Desde as sociedades primitivas, a morte significa
ultrapassagem de uma condicdo humana de ignorancia. Eliade
(1989a) explica que, nas sociedades arcaicas, o homem, no seu
esforco por vencer a morte, atribuia-lhe tal importancia que, com o
tempo, ela deixou de ser uma paragem e passou a ser um rito de
passagem, ou seja, morre-se para algo que ndao é essencial,
principalmente para a vida profana. Assim, a morte pode ser

considerada como a suprema iniciacdao. A triade geracdo, morte,
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regeneracao representa trés momentos de um mesmo mistério, entre
0S quais nao devem existir hiatos.

A morte, no processo iniciatico, € sempre um comego e nao um
fim. Em cada mito ou rito, ndo se encontra a morte iniciatica
simplesmente como finalidade, mas como condicao de uma passagem
de um modo de existéncia para outro, uma prova indispensavel para
se comecar vida nova.

Ao se observar o processo de formacao/iniciacao de Damiao,
nao se pode deixar de considerar o papel importante da morte, pois
ela estara presente no sentido literal ou no simbdlico nos ritos de
passagem. A morte de outras personagens do romance figurativiza
ou até mesmo provoca as mortes espirituais do protagonista. Por ser
constante no romance, ela sera importante recurso da estruturagao
da narrativa, ao marcar a finalizacdo de um ciclo e inicio de outro.

A triade vida, morte e regeneracdo marcara toda a narrativa e
estara sempre presente na trajetoria do protagonista de Os tambores
de S&o Luis. A morte dara inicio as recordacdoes de Damidao e também
fechara o romance, apdés os dois planos narrativos se encontrarem,
quando o enigma do negro morto no bar é desvendado. Assim,
embora o primeiro plano narrativo se abra numa caminhada para a
vida — representada pelo nascimento do trineto —, sao as
lembrancas de morte que acompanhardao a caminhada de Damiao e
sera a possibilidade de o negro que encontrara morto ser filho que ird
fechar o romance. Por estar sempre associada ao renascimento, a
morte, ao mesmo tempo em que da uma conotacdo tragica ao final
do romance, torna-o aberto, pois o processo de formacao nao
termina, € continuo, o aprendizado é constante, diferentemente do
gue pensava Damido ao imaginar que ja cumprira todas as provas de

sua existéncia:

Ali, antes de comecar a leitura, deixou os olhos no ar,
pensativo, com a sensacao de que ia fechando
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harmoniosamente a parabola de seu destino, em paz com
Deus e com os homens. (MONTELLO, 1985, p.610).

A presenca recorrente e significativa da morte no romance,
provocando mudancgas no curso da narrativa e contribuindo para o

amadurecimento e autonomia de Damiao, nao passa despercebida.

Ele sabe agora, com a longa experiéncia de seus oitenta
anos, que a vida é uma colecdao de mortos Os nossos mortos.
Os mortos que sé ndés podemos ressuscitar nas iluminagoes
de nossa consciéncia, e que carregamos CONOSCO, sem que
nos pesem, constranjam ou perturbem, até que sobrevenha
para eles a morte definitiva, que é a nossa propria morte.
(MONTELLO, 1985, p.605).

Todos os personagens que exercem alguma influéncia na
formacao de Damiao, morrem no decorrer da narrativa: o pai, o
Barao, padre Policarpo, Genoveva Pia e Santinha.

Com a perda dos mentores, ocorrerd com Damido o que corre
com o nedfito que, pouco a pouco, descobre, no mistério da iniciagao,
as verdadeiras dimensdes da existéncia e vé-se obrigado a assumir a
responsabilidade de homem.

Nota-se, no romance de Montello, o mesmo observado por
Duarte (1994, p.102) sobre o papel da morte, em Jubiaba, de Jorge
Amado, em que “entes mais ou menos queridos sao sacrificados pelo
texto em favor do crescimento/renascimento de Balduino. Dentro
desse simbolismo de vida e morte, comeco e fim, vai surgir a nova
identidade do personagem [...]". Do mesmo modo, serao
sacrificados os mentores de Damido, para impulsiona-lo rumo a
formacdo de sua personalidade, de sua consciéncia como ser coletivo
e leva-lo a agir. A cada morte, Damido, simbolicamente, renasce,
pois é obrigado a vivenciar novas experiéncias de sucesso ou
fracasso, que serao fundamentais para sua formacao.

Gomes (1999, p.56) também relaciona a morte, em Os

tambores de Sao Luis, a um processo de mudanca: “a narrativa vai
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assinalando o contato gradual do protagonista com a morte. Esta,
aqui, é metafora da vida — a metamorfose, da qual é preciso
desprender-se para adquirir a forma nova; por analogia, como o
processo de mudanca da larva para a crisalida.”

Poder-se ia até mesmo organizar a trajetéria de Damido pelas

mortes que a perpassam.

Damido endireitou o corpo no banco do carro, as maos
crispadas, compondo de cabeca a cena, e p0s-se a recordar
de Genoveva Pia, com o corpo retorcido pelas lapadas dos
chicotes, na noite clara de Sao Jodo, até cair de borco, cega,
a boca sangrando, na vala da rua onde fora encontrada na
manha seguinte.

Desta vez o caso mudava de figura. Damido sabia que a
morte traz consigo a coragem com que devemos enfrenta-la.
Estava ali para isso. E uma energia mais forte, a que se
associava a consciéncia plena do perigo a que se expunha,
retesava-lhe os musculos. (MONTELLO, 1985, p.256).

Assim, a morte no romance de Montello tem um papel decisivo,
pois funciona como um rito de passagem, assinalando o inicio de uma
nova fase de sua formacdo. Até mesmo o intenso sofrimento
provocado por ela é de grande importancia nesse processo, pois,
como se viu, o sofrimento tem também seu papel no processo
iniciatico.

Auerbach (1998, p.15), ao referir-se ao processo evolutivo das

figuras do Velho Testamento, afirma que

justamente as situacbes extremas, nas quais somos
abandonados ou langados ao desespero extremo [...], nas
quais além de toda medida, nos sentimos felizes ou
exaltados, conferem-nos quando as superamos, um cunho
pessoal que se reconhece como resultado de um intenso
desenvolvimento, de uma rica existéncia.

Em Os tambores de S&o Luis, 0 que se observa é uma espécie
de sacralizacao da figura do negro. O sofrimento por que passa
Damido é representativo de todo um povo escravizado. Também o
processo de “branqueamento” por que passa durante sua formacao

representa o processo de assimilagao da cultura do dominador pelo
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dominado. Os papéis representados pelo negro desde que chegou ao
Brasil até a atualidade sdao vivenciados por um personagem que tem
gualidades dignas de um herdi, como nobreza de carater, beleza
fisica, forca, linhagem nobre. E por meio dele que o romance destaca
também o negro como elemento importante na formacgdo da cultura e
do povo brasileiro. Assim, unindo tradicao e modernidade, Montello
incorpora elementos épicos as inovagdes do romance moderno para

criar a epopéia do negro no Brasil.



7 NOITE SOBRE ALCANTARA: UMA VISITA AO HADES

Reescrevi, durante toda a manha e quase toda a tarde, o texto
introdutério de Noite sobre Alcantara, ajustando-o ao tom de
elegia que deve ter todo o romance.

(MONTELLO, 1994, P.30).

Publicado em 1978, Noite sobre Alcantara da continuidade a epopéia
maranhense abordando, agora, num tom elegiaco, como um canto de
exaltacao e despedida, a crise de uma cidade que agoniza. Para isso, o
narrador tera que voltar aos velhos tempos de riqueza e fartura.

O panorama histérico é a decadéncia da velha aristocracia
maranhense, de forte participagdo na vida politica da provincia. A partir de
1852, bardes e viscondes se estabeleceram em Alcantara, erguendo seus
sobrados, mansoes, igrejas, conventos, com a renda vinda das fazendas
de gado, engenhos de cana-de-agucar e culturas de algodao e cereais.

A decadéncia inicia-se, entre 1865 e 1870, com a migracao da
cultura canavieira para terras nao areentas, e agrava-se com a crise
econbmica que se alastra pelo pais, atingindo a lavoura. A aristocracia
alcantarense, diante da crise, comeca a vender seus bens e a deixar a
cidade até que |13 fique, praticamente, apenas a populacdo mais pobre. A
cidade comeca a ficar em ruinas, com as ruas desertas, os sobrados
vazios e o mato tomando conta de tudo.

O romance narra a histéria de Alcantara, a partir de 1870, com o
inicio da Guerra do Paraguai. Além da guerra, a dinamica capitalista, a
indUstria e as novas idéias filosoficas e politicas comecam a pressionar a
abolicdo da escraviddo e a abalar os fundamentos da monarquia. E nesse
contexto que se inicia a trajetéria de Natalino, jovem aristocrata, que
resolve deixar a casa paterna e partir para a guerra. No entanto, ao
voltar, depois de lutar pelo império, ao lado de muitos negros, Natalino é
outro homem, com idéias humanistas, abolicionistas e republicanas que

entrardao em choque com os valores da aristocracia alcantarense.
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O romance, aos moldes de Os tambores de Sdo Luis (1975),
apresenta duas linhas temporais: uma no presente, durante a noite em
gue o protagonista deveria partir para Sao Luis, e outra no passado
abarcando quase quarenta anos da historia da cidade, do apogeu a
decadéncia.

A narrativa inicia-se quando Natalino, na noite da antevéspera da
virada do século XX, prepara-se para deixar Alcantara. Como ndo tinha a
intencao de retornar, fechara o sobrado onde vivera e jogara a chave fora.
Entretanto, acaba perdendo o barco que o levaria a Sao Luis e, enquanto
0 empregado procura as chaves para que possa passar a noite no
sobrado, ele resolve dar uma ultima caminhada pela cidade.

E nesse momento que se abre a segunda linha narrativa, no
passado, a partir das lembrancas de Natalino. A partir de entdo, a histéria
do protagonista entrelaca-se a de Alcantara do passado, com seus
sobrados, suas festas e a riqueza de sua aristocracia. Contrariando os
desejos do pai, o Visconde de Sdao Marcos, que o queria na politica
monarquista, Natalino alistara-se e partira para a Guerra do Paraguai.
Durante anos, a familia ficara sem noticias de seu paradeiro, e ja o havia
dado como morto quando este retorna a Alcantara, como major,
atormentado pelas lembrancas da guerra.

De volta a cidade, Natalino comeca a chocar a familia e a pequena
sociedade com suas idéias abolicionistas e republicanas, com suas
aventuras amorosas € com sua recusa a se casar, visto que se acreditava
estéril e ndo via razao para se unir a uma mulher para sempre se nao
podia ter filhos.

Natalino nutria um sentimento especial por Maria Olivia, filha do
Bardo de Sdao Matias, amigo de seu pai. Entretanto, na mesma época em
gue Natalino vai para a guerra, Maria Olivia vai estudar em Paris, o que
aborrece o rapaz. Quando Natalino retorna, também Maria Olivia havia
voltado da Europa, mas ambos nao permitem que a amizade se
transforme em romance. De personalidade muito forte, eles nao se

consideram em condicdoes de se casar: Natalino, por causa da esterilidade
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e Maria Olivia devido a um defeito na perna causado pela queda de um
cavalo.

A seqgléncia narrativa que acompanha a trajetéria de Natalino é
entremeada por trechos do didrio de Maria Olivia, no qual ela narra seus
desejos, sua solidao e seu sofrimento, além da culpa que a persegue por
causa de uma experiéncia homossexual ocorrida no internato em Paris.
Natalino e Maria Olivia praticamente evitam um ao outro durante toda a
narrativa. Com idéias muito avancadas para a sociedade da época,
Natalino estd em constante conflito com o pai, que representa o
pensamento da aristocracia de Alcantara.

Enquanto Natalino vive suas aventuras, escreve artigos
republicanos e abolicionistas e ajuda negros a fugir, Maria Olivia
envelhece solitaria, prisioneira em seu sobrado, tendo por companhia seus
livros, sem que ambos possam realizar o desejo de ter filhos. O Unico
pretendente que |lhe aparece acaba se revelando um vigarista, e a moga
se fecha ainda mais em seu mundo.

Na quinta e ultima parte, a narrativa retorna ao presente. Natalino,
em sua caminhada, observa a ruina da cidade e a penuria de seus
moradores. Maria Olivia transfere seu desejo de maternidade as alunas
gue a procuram no sobrado e se da conta de que envelhecera e morrera
sem ter pertencido a nenhum homem. Nesse momento, ela recorda-se do
internato, e o mistério da experiéncia homossexual com Louise é
desvendado.

Tendo que pernoitar na cidade, Natalino resolve romper o século em
Alcantara na noite seguinte. Por conta dessa decisdao, pode providenciar o
enterro do primo que falece durante a noite e, na festa da passagem do
ano, encontrar o filho que tivera com Maria da Gldéria e o qual nao
assumira por considerar-se estéril. Entretanto, envergonhado por sua
atitude, ndao se sente no direito de contar ao rapaz, idéntico a ele quando
MOoGo, que é seu pai.

A descoberta da paternidade faz com que Natalino procure Maria

Olivia para confessar-se arrependido de ndo ter se casado com ela, visto
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que ndo era estéril como pensara. Maria Olivia se emociona, mas recusa o
convite de Natalino para acompanha-lo a Sao Luis.

O autor estabelece um paralelo entre a decadéncia da cidade e o
sofrimento de seus habitantes. Juntamente com a degradacdao do espaco,
vao surgindo os problemas pessoais dos personagens: amores nao
correspondidos, conflitos de geracdes, problemas de saude, soliddo. Os
dramas humanos estdo em simetria com o drama econdmico de
Alcantara, também personagem do romance. Os personagens refletem o
drama da cidade na impossibilidade de se alcangcar a felicidade ou a
realizacao pessoal. A cidade agoniza e, juntamente com ela, agonizam os
seus habitantes.

Histéria e estéria de uma cidade espectral, Noite sobre Alcantara
nao exibe apenas os quadros da decadéncia social. Construida na
vertente psicoldgica, ela estabelece perfeita simetria entre a
decadéncia da polis e a agonia inexoravel de seus habitantes. O
fato historico condiciona o destino humano; a circunstancia social
plasma a destruicido das vidas, permitindo ao romancista
estabelecer rigorosa homologia entre a sorte da cidade e a fortuna

dramatica de seus personagens. Por isso eles assumem dimensé&o
simbdlica: nas cidades mortas todos nds agonizamos.!

7.1 ESPACO E PERSONAGENS

Ainda na fase de opuléncia de Alcantara, a narrativa apresenta
personagens cheios de sonhos e expectativa que se vao perdendo no
decorrer do tempo, conforme a crise econ6émica vai se agravando. A
histéria e as circunstancias sociais condicionam o destino humano.
Entretanto, os dramas dos personagens ultrapassam a questdao puramente
social e local gerada pela crise: sdao conflitos humanos universais.

Alcantara pode ser, nesse sentido, qualquer lugar, em qualquer época.

! OLIVEIRA, F. In: . Noite sobre Alcantara. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1984. (texto de orelha)
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O que confere beleza estética a narrativa € a simbiose entre a agonia

da cidade e a de seus personagens e, por isso, ndao ha desfecho feliz

possivel, nem para Alcantara, que acaba tomada pelo mato, nem para os

seus habitantes, condenados a infelicidade ou ao conformismo. A crise

nao é narrada, ela é sentida pelos personagens, € por meio do olhar e do

sofrimento deles que é percebida.

O primo Fabiano é a personificacao da opuléncia, declinio e morte da

cidade. No inicio do romance, quando Natalino se lembra da visita que Ihe

fez ao voltar da guerra, pode-se observar o retrato da riqueza de

Alcantara.

No patamar, com os pés afofados na passadeira larga, Natalino
parou, maravilhado. A imensa varanda, com vinte e duas janelas
altas, encimadas por leques de vidro colorido, tinha a imponéncia
das pecas majestosas, com a sua comprida mesa rodeada de
cadeirdbes de couro tauxiado. [...] De um lado, em frente ao
renque das janelas, trés aparadores atulhados de porcelanas e
pratarias. Ao fundo, entre duas cadeiras de balango, um reldgio de
pé balancava o péndulo tranqlilo, como a presidir com sua
imponéncia preguicosa o fausto do sobrado. (MONTELLO, 1984,
p.71).

Quando a narrativa retorna ao presente, novamente em visita ao

primo, a miséria que Natalino encontra contrasta com a opuléncia do inicio

do romance. Tendo vendido tudo o que tinha, sé restaram a Fabiano as

macanetas das portas. Aqui, o personagem reflete a agonia da cidade.

Depois, na comprida varanda do sobrado, ao dar com o Fabiano na
cadeira de bracos, muito magro, caidos os cantos da boca, os
olhos encovados, Natalino quase nao reconhecera o primo, que
nao via havia mais de um ano. E para disfarcar o seu espanto,
pos-se a olhar as fechaduras e macanetas que se espalhavam
sobre a mesa, a luz de um candeeiro. (MONTELLO, 1984, p. 340).

O contraste entre a riqueza e a miséria fica mais evidente no veldrio

de Fabiano, na casa em ruinas, desprovida de moveis, com aparatos

funebres luxuosos emprestados de amigos, como se, na morte, o primo

recuperasse a dignidade.

O Fabiano, no atalde vistoso, em cima da essa, a luz dos tocheiros
e dos casticais, velado pelo crucifixo de prata, parecia ter
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alcancado da morte a serenidade plena de seus dias de
prosperidade, como que espiando o aparato circundante pela réstia
dos olhos mal fechados. (MONTELLO, 1984, p.350).

O enterro de Fabiano &, simbolicamente, o de Alcantara e de toda

uma época de opuléncia, num grande cortejo funebre com toda a

aristocracia falida presente em trajes esfarrapados ou em chinelos de

dedo.

Na rua, enquanto esperava que o cortejo se compusesse, Natalino
segurou a primeira alca do coche, surpreendido com a multidao
que ali estava, restos da Alcantara de outrora — na maneira de
andar, no tom imperativo da voz, nas cabecas levantadas, nas
roupas fora de moda. De si para si cotejava o enterro de seu pai
com o enterro do primo: no deste, pareciam mais numerosas as
casacas furadas de traca e cheirando a naftalina. O ar de pobreza
se acentuara, a revelia das condecoragdes ao peito. Dir-se-ia uma
marcha de protesto, sobretudo quando o Bardo de Pirapemas, alto,
magro, de cartola, reluzindo ao sol o fraque puido nos punhos e na
gola, acomodou-se por tras do Padre Teobaldo e rompeu a marcha
silenciosa, ao chepe-chepe das chinelas cambadas. (MONTELLO,
1984, p. 359).

No vaivém da rede, o campo-santo Ihe entrou pelo sono, com o
estranho sonho das covas abertas nos dois lados da alameda
central, e a que se iam precipitando, um por um, todos os nobres
de Alcantara, nas roupas solenes de outrora, com a cartola na
cabecga, as maos enluvadas e as condecoragdes ao peito, enquanto
o Davi Cohen acudia, armado de imensa pa, a cobrir os corpos
vivos com terra, seixos e bosta de cavalo. (MONTELLO, 1984, p.
360-1).

Andando o tempo, Alcantara se sepultaria sob as suas proprias
ruinas. O mato vicoso, que ameacava alastrar as suas toiceiras e
as suas moitas pelo perimetro urbano, ja subira ao beiral de
muitas casas fechadas, crescendo nos telhados com um ar
triunfante. (MONTELLO, 1984, p. 362).

O contraste entre presente e passado, evidenciando o poder

transformador do tempo, caracteristica marcante da obra romanesca

montelliana, sera constante neste romance.

Observa-se, a profunda ligacdo entre o espaco e os personagens

gue tentam sobreviver a degradacao apegados ao passado de opuléncia,

como se pode observar na passagem em que Josias identifica a si e a

Natalino com a cidade.
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— Que é isso, Natalino? Ruina? Tu? Bem sabes que ndo. Nasceste
rijo, como o0s nossos sobraddes de pedra e cal. Foste amassado
com o6leo de baleia, como estas paredes eternas. Ainda estas na
flor da idade. Eu, modéstia a parte, ndo te fico atrds. (MONTELLO,
1984, p. 327).

— [...] Agora, me dize: com tanta recordacdo bonita, por que nao
hei de ficar a um canto, com minhas saudades? Nesse ponto, sou
também como minha cidade: eu e Alcantara estamos voltados
para o passado, e com muito gosto. (MONTELLO, 1984, p. 328).

Ao mesmo tempo em que vai narrando a trajetéria de Natalino, o
romance apresenta episddios da historia de Alcantara, como a construcao
que ficou inacabada dos dois palacios, pelos partidos Liberal e
Conservador, a espera da visita do imperador que nunca ocorreu, além de

tradicdes locais, como as festas populares e os costumes.

7.2 0O NARRADOR

Em Noite sobre Alcantara, o narrador transita entre Natalino e Maria
Olivia e apresenta uma visao masculina e uma feminina dos fatos, €, em
ambas, os horrores e fragilidades sdao expostos com mesma intensidade.
Na maior parte do romance, ele acompanha Natalino, visto que &, em
grande parte, por suas lembrancas que a narrativa se constréi, mas,
algumas poucas vezes, desloca-se para acompanhar Maria Olivia ou
outros personagens menores. O narrador penetra na memoria dos
personagens para recriar o passado individual e coletivo. E 0 mesmo
narrador equisciente, que diferente do onisciente, somente obtém
informacgoes a partir dos personagens, com excecao de quando se refere
aos acontecimentos histéricos e sociais, dos quais, como nos demais
romances, € o depositario da memoria coletiva e tem um conhecimento
gue ultrapassa o dos personagens. Assim, o falso diagndstico de
esterilidade de Natalino s6 é revelado quando ele proprio o descobre, bem
como o grande segredo de Maria Olivia que so se revela ap0s escrito nas

paginas do diario.
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O olhar do narrador, em Noite sobre Alcantara, € muito préximo da
visdo cinematografica, tanto no posicionamento em relacao a cena quanto
na preocupagao com a imagem. Ele posiciona-se como em um filme em
gue a camera, em vez de captar a cena a certa distancia, coloca-se ao
lado de um dos personagens enquanto focaliza outro ou outros. Assim,
tem-se a impressao da sua presenca fisica durante a narrativa.

Essa proximidade do narrador pode ser observada logo no prefacio,
intitulado A travessia, escrito em primeira pessoa. Este, caminhando por
entre ruinas e antigas ruas, apresenta Alcantara como uma cidade morta
que, segundo as lendas, renasce em todo seu esplendor durante a noite.
De repente, em pleno dia, a cidade comeca a se recompor a seus olhos,
numa espécie de visdo. E a memdria e a imaginacdo criadora do poeta,
fazendo a travessia, ressuscitando o passado, antes de iniciar a narrativa.

Do viso de uma ladeira, na comprida Rua das Mercés, fiquei a
pensar nessas ressurreicdes noturnas. Lendas? Realidade? [...]
Precisamente nesse instante, um senhor magro, barba passa-
piolho, olhos negros, fechou a porta de seu sobrado, no Largo de
Santa Quitéria — que ndo mais existe. A chave rangeu na
fechadura perra, e eu pude perceber que Alcdntara se completava,
rediviva, intacta, s6 para mim, exatamente como foi outrora, no
viso e nos flancos de suas colinas, resistindo ao tempo e a

indiferenca dos homens, a branda luz do entardecer. (MONTELLO,
1984, p. 14).

No decorrer do romance, a narrativa em terceira pessoa entrelaca
ficcdo, memdria popular e histdria para fazer reviver a cidade morta.

O posicionamento do narrador, como se estivesse no mesmo
espaco em que se desenrolam as cenas, acompanhando os personagens,
torna-se evidente pela escolha dos advérbios de lugar aqui, ci, opondo-se
a la.

Ao chegar ao patamar da escada, vinham subindo o Visconde e a
Viscondessa, em traje de cerimoénia [...], ambos recendendo tanto
a naftalina que o cheiro ativo do desinfetante os precedia, ja aqui

no alto, trazido pela brisa que subia da rua. (MONTELLO, 1984, p.
259) (Grifo nosso).

Mas, no corredor, ao baixar o degrau do patamar, ela prépria
[Maria Olivia] se amparou no corrimdo da escada, quase a
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dispensar o brago de Natalino. C4 embaixo, chegou a desprender-
se dele, sé |he aceitando de novo o brago quando subiu a
escadinha da carruagem. (MONTELLO, 1984, p. 295) (Grifo nosso).

Aqui fora, encontrou uma luz desmaiada. (MONTELLO, 1984, p.
195) (Grifo nosso).

A visdo é um dos sentidos mais explorados pelo narrador de Noite

sobre Alcantara. O forte apelo visual tdo caracteristico da narrativa

montelliana pode ser observado nas descricdes com jogos de luz, sombra

e nuances de cores, aliados a linguagem poética. O resultado lembra uma

pintura.

Consultou o relégio na calgada da rua, e espantou-se: ainda
faltava muito para as seis horas. Era o inverno que se despedia.
Dentro de mais alguns dias, comecaria o periodo das grandes
estiagens, de sol firme, noites limpidas, e a cidade a refulgir na
claridade das manhas altas ou a recortar na luz do luar os seus
sobrados, os seus mirantes, as suas sacadas, 0S seus portais de
pedra. (MONTELLO, 1984, p. 195).

A lua, quase cheia, por entre farrapos de nuvens encardidas,
parecia suspensa nho meio do largo, a derramar a sua luz
embaciada por cima das ruinas do Palacio do Imperador. [...]

Em redor, o mesmo siléncio. Por baixo das arvores, no chao sujo,
recortes de sombras que a brisa da noite fazia mover de leve, ao
rogar as ramagens escuras. (MONTELLO, 1984, p. 334).

No porto do Jacaré, nas horas recolhidas da tarde, quando
barqueiros, catraieiros e pescadores se estendiam nas lajes do
chdo, a sombra mansa das amendoeiras, para ver o sol sangrar
por cima das aguas, os cegos cantadores zombavam dos paléacios
inacabados, repenicando a corda de suas violas na toada mordaz
dos desafios. (MONTELLO, 1984, p.144).

Além disso, em Noite sobre Alcantara, a visdo também mistura-se

com a memodria, e “ver” e “lembrar” tornam-se sinbnimos quando a

memodria evocativa traz a tona imagens do passado que se sobrepdem ao

presente.

Por tras da igreja do Carmo, ja na Rua do Segredo, Natalino
decidiu entrar pela Rua Grande, para rever o largo em frente ao
adro. Ali, tornou a parar uns momentos, emocionado. Olhando a
fachada compacta, reviu de relance a Maria da Gldria na saleta do
coro, parada junto ao 6rgao. (MONTELLO, 1984, p. 334).
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O narrador penetra na intimidade de Maria Olivia mais por meio de
seu diario que de sua memoria. Ela utiliza um processo que vai além da
rememoracao para recuperar o passado, pois se utiliza da escrita para re-
elaborar a histdria pessoal, buscando, no diario, o significado de estar viva
e morta, seu existir € vago e impreciso. Maria Olivia escreve, tudo nela é
introspeccdo: fecha-se em si mesma, no sobrado e na cidade morta. Ja
Natalino se da a conhecer por meio de sua memoria e de seus
pensamentos. Natalino vive, estabelece contatos, tem vida social.

Montello, em seus Diarios (1986), diferencia o memorialista do
escritor de didrios. Para ele, o primeiro tem uma atitude mais aberta, quer
gue sua histoéria seja conhecida, enquanto o segundo é mais fechado, nao
quer dar a conhecer seu passado. Essa oposicao aparece em Noite sobre
Alcantara. Grande parte da narrativa vem das memodrias de Natalino,
extrovertido, voltado para fora de si mesmo, cujas lembrancas sao
evocadas num espaco aberto, durante a caminhada pela cidade; a outra
parte da narrativa vem do diario de Maria Olivia, de temperamento
recluso, cujas histdorias estdao ligadas a sua intimidade e aos seus

sentimentos em relagdo aos acontecimentos.

A guerra com o Paraguai, pelo que tudo indica, esta chegando ao
fim. Papai, com prudéncia e tino, soube aplicar seus recursos, de
modo que as ruinas de numerosas familias de Alcantara ndao nos
atingiram. Aqui mesmo no navio, vao dois rapazes alcantarenses
que foram obrigados a interromper seus estudos na Alemanha
porque os pais perderam o que tinham em escravos e lavouras de
algodao. Um deles viaja na segunda classe, Muita gente tem me
dito que a vida em Alcantara ja ndo é o que era - embora continue
com muitas carruagens nas ruas, muitas festas, muitos escravos,
muito luxo, e novos sobrados na Rua da Bela Vista. (MONTELLO,
1984, p.56).

7.3 LEMBRANCAS DO PASSADO

O retorno ao passado glorioso e a exaltacdao da cidade morta ddo um
tom elegiaco ao romance. Ja no inicio, com a narrativa no presente,

Natalino joga fora a chave do sobrado com a intencao de nunca mais
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voltar, sentindo, nesse gesto, que se liberta do passado para viver uma

nova vida. Observa a cidade em ruinas, e, a partir de entdo, inicia uma

reflexao sobre o final da vida.

Ele comecava a reconhecer que, mais dificil do que viver, é saber
encerrar harmoniosamente a vida, sem azedumes nem
resmungos, em paz com o mundo que ficaria para tras. Alcantara,
com a seqliéncia de suas casas vazias, como que o oprimia e o
esmagava. Por toda parte, nas ruas retilineas, o mesmo siléncio,
sem um piano a tocar, sem correrias de meninos, sem uma voz de
mulher cantando ao embalo da rede. Em vez do pleque-pleque das
sandalias das negras nas calcadas, o uivo do vento, longo,
esfuziante, misturando-se ao ruido das ramagens que a rajada
fresca sacudia. (MONTELLO, 1984, p.23).

A narrativa vai apresentando a cidade que agoniza com a iminéncia

da morte. O grito do velho Hermenegildo € o anuncio de morte que abre

uma longa elegia.

E de repente, a noite, com o luar a escorrer no azulejo das
fachadas, a voz dorida do velho Hermenegildo anunciando
desvairadamente:

— Alcantara morreu! Alcantara morreu! (MONTELLO, 1984, p.23).

A partir de entdo, os fatos do passado comecardo a vir a tona por

meio das lembrancas de Natalino, por isso o romance esta repleto de

evocacoes.

Embora soubesse que as dores antigas se diluem com o passar do
tempo, reconhecia agora que ha angulstias que o tempo ndo
desmancha. Por isso, vez por outra, a noite, ainda via o soldado
morto a espadeiradas, e despertava com a sensacgao de ter ouvido
novamente o cavo bater da lamina de ago no dorso nu empapado
de sangue. No silvo do vento, que torcia as arvores do quintal,
ouvia por vezes o sibilo das balas. Noutras ocasides, dava consigo
a recolher os corpos dos companheiros no campo de batalha. Uma
imagem, entretanto, lhe refluia freqlientemente a consciéncia,
atordoando-o: a de Honorina, de olhos abertos, muito branca, com
os punhos cortados, sobre a cama de casal. (MONTELLO, 1984, p.
330).

Para a narrativa do passado remoto o narrador recorre a lembranca

dentro da lembranca. Ou seja, ja@ no passado, no tempo da recordacao,
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ocorre algo que remete a um passado mais remoto. Nesse processo, a
memodria evocativa é muito utilizada.

Isso pode ser observado no trecho da segunda linha narrativa, a do
passado, da memoria de Natalino, em que este, em visita as fazendas
devastadas, lembra-se do soldado paraguaio que dizia preferir morrer a
ver sua patria vencida e associa tal imagem a de Alcantara. Nesse trecho
observa-se também a natureza refletindo o estado de espirito do
personagem, caracteristica herdada do romantismo.

Alcantara estaria também vencida, sem suas fazendas, os seus
engenhos de acglcar, as suas lavouras de algoddo? Parecia a
Natalino que sim. E uma tristeza opressiva que ndo advinha
apenas da tarde suja, sem cantos de pdassaros e cortada pelos
gemidos da ventania fé-lo pender os ombros, como se a

consciéncia do desmoronamento da cidade lhe pesasse sobre as
espaduas. (MONTELLO, 1984, p.130).

Por meio do diario o narrador, além de recuperar o passado de
Alcantara, penetra na intimidade de Maria Olivia sob o ponto de vista
desta. A presenca do diario, supostamente encontrado no Instituto
Histérico e Geografico do Maranhdo, confere autoridade a narrativa. Numa
nota de rodapé, o narrador, assinando com as iniciais J. M., garante a
existéncia de Maria Olivia e do tal diario e d& um tom de veracidade
historica a narrativa. Tanto que o autor, em seus Diarios (1986), comenta,
muito satisfeito por ter criado tal efeito de realidade, que chegou a
receber cartas pedindo informacdes sobre os diarios de Maria Olivia que
nunca existiram.

* Dos 16 pequenos cadernos de capa azul, com carimbo de uma
papelaria em Paris, nos quais Maria Olivia escreveu o seu Diario
intimo, e que foram recolhidos ao Instituto Histérico e Geografico
do Maranhdo, perderam-se quase todos, numa noite de temporal,

ha mais de trinta anos. Salvaram-se apenas o0s textos que
aproveitei neste romance (J. M.).

A narrativa retrata a progressiva decadéncia de Alcantara,
enquanto seus habitantes nada fazem para reverter a situagao, ja que sao

avessos as mudancas, tradicionais, conservadores e agem como Sse a
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riqueza nao fosse acabar; vdo vendendo seus bens até que nada mais
reste. Esse ato de ignorar a crise é observado por Natalino ao passar
defronte de um sobrado em festa. “Ali no palacete, com certeza, ninguém
sabia que Alcantara tinha seus dias contados. Ou entdo, se sabia, tratava
de procurar esquecer”. (MONTELLO, 1985, p. 131).

O movimento de Natalino contrasta com a inércia dos demais
habitantes da cidade. Sua maneira de sentir o tempo é diferente. Por ter
ficado anos fora da cidade, ele se lembra do passado com os olhos
voltados para o futuro, acompanha as mudancas ocorridas com o passar
do tempo, enquanto os habitantes da cidade pararam no tempo, vivem do

passado glorioso sem se dar conta de que esse passado nao existe mais.

7.4 A MORTE

Além da apresentacdo do passado glorioso de Alcantara, o tom
elegiaco do romance é obtido também pelo emprego exaustivo de
expressoes ligadas a morte, como se a linha narrativa do presente

transcorresse toda em um grande cemitério.

E foi seguindo pela calgada, a acender o cigarro na rua escura.
Adiante firmou o olhar na luz mortica do lampido da esquina.
Chegou ao topo da ladeira no mesmo passo vadio, a apreciar pela
ultima vez o siléncio grave que o cercava, sob a paz do céu
estrelado.

De repente, ja longe, teve a sensacdao nitida de que ia andando
pela alameda de um cemitério. As casas fechadas eram sepulcros,
e ali jaziam condes, bardes, viscondes, senadores do Império,
deputados, comendadores, sinhas-donas, sinhas-mocas, soldados,
mucamas, juizes, vereadores, sacerdotes. Somente ele, assim,
desperto dentro da noite, estaria vivo na cidade de mortos. E uma
impressao instantanea de frio gelou-lhe as maos e os pés, com a
idéia de que, também ele, ia permanecer em Alcantara para
sempre, encerrado no mausoléu de seu sobrado. [...]

Entretanto, com insisténcia, voltara-se a contar, nos Uultimos
tempos, que alguns daqueles palacetes, desabitados, se
iluminavam de repente, tarde da noite, escancarando as janelas
sobre a rua, enquanto nos seus salfes bailavam os fidalgos de
outrora, nos trajes fora de moda, ao som de pianos e violinos. O
simples retinir de ferraduras, a horas mortas, era o bastante para
que, dentro das casas, se repetisse o sinal da cruz, com a certeza
de que, la fora, a trote ou a galope, ia passando uma aparicdo a
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cavalo. Nessas ocasifes, ninguém queria chegar a sacada para
olhar. E muita gente se ajoelhava, de coracao acelerado, ao pé dos
oratorios, rezando pelas almas, até que o tinido se apagava nos
ruidos da noite. (MONTELLO, 1984, p. 332-3) (Grifo nosso).

Além disso, as lendas e aparigcdes também criam uma atmosfera de
morte. Surgindo a qualquer hora do dia e para mais de uma pessoa, em
varios lugares, as aparicoes, juntamente com as ruinas e o siléncio
sepulcral ddo a impressao de que a morte, como uma entidade de forga
avassaladora, esta apoderando-se do espaco e consumindo-o aos poucos,

tornando Alcantara uma cidade fantasma.

Como por em duvida o testemunho do Padre Salviano, que
afirmava ter surpreendido o finado Bardo de Pindaré ajoelhado
defronte do altar-mor da igreja do Carmo, no momento em que ia
dar a comunhdo da primeira missa? O padre chegou a atribuir a
visdo a sua noite mal dormida, com repetidos pesadelos; mas bem
se recordava de que ainda estendera o bragco com a hostia do
Bardo, quando este subitamente se desfez no ar. (MONTELLO,
1984, p. 38).

Como eram freqlientes os casos de almas penadas, sobretudo nas
ruas proximas ao cemitério, no terreno onde se enterravam os
escravos, jd quase ndo se comentavam as correntes arrastadas
nos corredores das casas velhas durante a noite, os passos
misteriosos na escada dos sobrados, as portas que abriam e
fechavam por si mesmas, o rangido dos armadores nos aposentos
vazios, ou o leve esvoacar de um vulto branco na escuriddo.

A noite trazia consigo essas aparicdes, que a claridade do dia tinha
o dom de afugentar. Acendia-se uma vela no oratério doméstico,
rezava-se uma salve-rainha, queimava-se um pouco de palha
benta no fogareiro de barro com alfazema, e as visagens se
desfaziam. (MONTELLO, 1984, p. 40).

Enquanto Florindo procura a chave do sobrado, Natalino caminha
pela cidade em meio a recordacoes, despedindo-se de seu passado. Essa
caminhada evocativa é outra caracteristica que se repete nos romances da
epopéia maranhense. O tom de despedida assemelha-se ao de Cais da
Sagracdo (1981) no momento da caminhada de Mestre Severino pela
velha Sao Luis. Entretanto, 1& o barqueiro, vendo a morte proxima, volta-
se para o passado com ar nostalgico, enquanto a cidade se moderniza;
agui gquem agoniza é a cidade, enquanto Natalino parte para uma nova

vida com os olhos voltados para o futuro.
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No mesmo passo calmo, Natalino contornou a Matriz, entrou no
Beco do Silva, alcancou a ladeira da Rua da Bela Vista. La no topo,
sob as estrelas quase apagadas da noite alta, e sempre
acompanhado pela rua embaciada, divisou o Largo de Santa
Quitéria, sem ver ainda o sobrado. (MONTELLO, 1984, p.336).

A volta havia sido longa, no derradeiro giro pela cidade: mais de
duas horas, parando aqui, parando ali, com a certeza nostalgica de
gue aquelas casas, aquelas ruas, aquelas arvores, aqueles
lampides pertenciam definitivamente ao seu passado. Intimamente
sabia que se lembraria de tudo aquilo, nas ocasides em que se
voltasse sobre si mesmo, a procura das emocgdes de seu caminho.
Mas a hora presente também trazia consigo o seu mistério. Ao
contrario do Josias Peregrino, que se abismava exclusivamente no
seu mundo de lembrangas, ruminando a vida vivida, ele, Natalino,
esperaria o século XX com o rosto voltado para a frente, com
interesse no futuro. (MONTELLO, 1984, p. 330).

Franklin de Oliveira (1978) observa a profunda homologia existente
entre a agonia da cidade e o drama pessoal de Natalino: este com a
certeza de ndo poder dar continuidade a sua vida por meio dos filhos e
aquela condenada a nao continuidade da vida histérica, a ndo ser como
presenca morta.

Com relagao ao personagem Natalino, Franklin de Oliveira (1978)
observa que sua construcdo é exemplar. E apresentado jovem indo para a
guerra como voluntario, depois traumatizado pelos horrores do campo de
batalha, mas sé ascende a categoria de grande personagem quando
assume a sindrome da esterilidade. A forca que lhe altera a configuracao
psiguica, mudando seu comportamento, ndao é o fato social da guerra,
mas o diagndstico falso, um erro médico que modifica seu projeto de
existéncia. Ao tomar consciéncia desse erro, ja irreversivel, Natalino
ganha tracos tragicos.

Entretanto, nao se pode menosprezar o peso do fato social na
configuracdao do personagem, pois a questao da esterilidade alterara o
comportamento de Natalino com relacdo a sua vida pessoal apenas,
enquanto a guerra sera responsavel por mudangas comportamentais
ligadas a vida social do personagem. Natalino parte como tipico jovem
aristocrata e volta como homem de idéias humanistas e republicanas. A
semelhanca dos demais protagonistas montellianos, Natalino também

percorre uma trajetéria de formacdo: deixa a casa paterna, passa por
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experiéncias diversas e retorna mais amadurecido. Entretanto tal
trajetéria ndo é enfatizada no romance, o qual se concentra mais nas
atividades do protagonista apds o retorno da guerra.
Ainda com relacao a configuracdo do personagem central, Franklin
de Oliveira afirma que
toda a metodologia romanesca de Montello esta concentrada nesse
personagem, para o qual ndo ha reabilitagcdo do tempo perdido. O
peso do passado, em que esta embutida a carga do erro de uma
terceira pessoa, ndo so6 o impede de reconquistar o seu presente
como também de fazer o seu futuro. Mas sua tragédia nao se
deteve no seu destino. Alcanca Maria Olivia, em cuja vida o

romancista nos faz ver hipostasiada a agonia da Alcantara.
(OLIVEIRA, 1978, p. 67).

O drama pessoal de Natalino e Maria Olivia — ambos
impossibilitados de realizar o desejo da paternidade e da maternidade —
reflete a agonia da cidade.

Maria Olivia € uma personagem elegiaca: “a decadéncia pune sua
humanidade, transformando a sua vida numa morte incoativa.”
(OLIVEIRA, 1978, p.65). Ela encarna a propria cidade, ha uma certa
homologia entre seu sofrimento e a agonia de Alcantara. Moca bonita,
cheia de cultura e de ideais, Maria Olivia tem os sonhos interrompidos por
um acidente que a torna prisioneira de seu sobrado e a vida marcada por
perdas e sofrimentos, do mesmo modo que Alcantara tem a beleza e a
opuléncia maculadas pela crise econdmica que interrompe bruscamente
seu progresso. Ambas envelhecem guardando tracos de sua beleza e
atormentadas por fantasmas do passado. E, enquanto Natalino parte,
rumo ao futuro, Maria Olivia fica como a cidade, a envelhecer na soliddo.

Essa simbiose entre Alcantara e Maria Olivia evidencia-se no
pseudonimo, Violeta Alcantara, utilizado por esta em seus contos para o
Almanaque Portugués. Além disso, seu diario € também o depoimento de
uma trajetdria que vai da felicidade a agonia e soliddo. Assim, Maria Olivia
apresenta-se como a personificacdo da cidade, e seu diario é o Diario de

Alcantara.
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Ha muito tempo sou prisioneira deste sobrado; mas foi agora, com
a morte de meu pai, que senti a soliddao absoluta. Mais de uma
vez, atordoada, subi ao mirante, para atirar-me a calgada da rua,
com medo da vida, com medo do meu futuro. Que ia ser de mim,
isolada para sempre entre estas paredes, sem ter com quem
conversar? (MONTELLO, 1984, p. 219).

Os destinos de Natalino e de Maria Olivia seguem linhas paralelas.
Ambos sairam de casa muito jovens, cheios de sonhos e voltaram mais
amadurecidos, percorrem uma trajetéria de formacgdo anterior a narrativa,
apenas resgatada pela memodria; ambos atormentados por seus
fantasmas, ele pelos horrores da guerra, ela pela experiéncia
homossexual no internato. Ao mesmo tempo em que desejavam a
maternidade e a paternidade, nutriam a certeza de que nao
concretizariam tal sonho, Maria Olivia presa no sobrado por causa de um
defeito na perna e Natalino com o diagndstico da esterilidade. Essa
impossibilidade de dar continuidade a familia, de deixar descendentes
representa o fim da heranca de sangue, a morte de seu legado.
Entretanto os temperamentos sao completamente opostos: Natalino é
vida, movimento, libido; Maria Olivia é introspeccdao, auséncia de
movimento, desejos reprimidos. Num jogo entre pulsao de vida e de
morte, Eros e Tanatos, ambos se opdem e se completam, o que falta em
um, abunda no outro, por isso, ao final, os caminhos sao opostos Maria
Olivia fica numa morte em vida na cidade que se tornou um cemitério e
Natalino parte para a vida, olhando para a frente.

A Ultima cena do romance é bem representativa da simbiose entre
Maria Olivia e Alcantara, quando ela, em seu vestido antigo, que, aos
poucos, foi ficando velho, a semelhanca dos casardes, deteriorados pelo
tempo, despede-se de Natalino.

Mas, passado o instante de assombro, soube ser fidalgo: levantou-
se do banco, caminhou para Maria Olivia com uma expressao
alvissareira. E a medida que subia ao seu encontro, mais jubilosa
ela Ihe parecia no seu velho traje de Paris.

Ao beijar-lhe a mao, perguntou-lhe:

- Vamos juntos a Sao Luis?

- Ndo, Natalino. Ja lhe disse que fico. Alguns tém que ficar. Vim
para lhe dizer adeus. (MONTELLO, 1984, p. 412).
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Contrapondo presente e passado, resgatando a cultura maranhense
e unindo-a a ficcdo, Montello apresenta parte importante da histdria do
Maranhdo: a crise econdmica, a queda da aristocracia e todo o processo
gue levou Alcantara a tornar-se uma cidade em ruinas, de aspecto
espectral. Embora esteja presente em toda a obra do autor, nesse
romance, em especial, a morte ganha destaque e, juntamente com a
cidade ascende a categoria de personagem, fazendo de Noite sobre

Alcantara o reino dos mortos da epopéia maranhense.



CONSIDERACOES FINAIS

Releitura de A luz da estrela morta, com vistas a nova
edicdo. Essa volta ao velho texto me da a convicgdo de que
mudei muito. A cada momento sinto na ponta da pena a
tentacdo de cortar, de emendar, de substituir o que escrevi
ha tantos anos. O que realmente perdura em mim,
identificando-me com o velho texto de ontem, é esta
angustia do tempo, que sempre me acompanhou. Até Deus,
na origem do mundo, se submeteu ao tempo. E ele que nos
forma e nos destréi. Invisivel. E tenaz.

(MONTELLO, 1998, p.984-5).

Desvendar a poética montelliana a partir da analise de quatro
romances da epopéia maranhense foi o objetivo que norteou este
trabalho. Os romances analisados — A décima noite, Cais da
Sagracdo, Os tambores de Sao Luis e Noite sobre Alcantara —
compdem um conjunto de narrativas que, na recuperagao da
identidade maranhense, buscam representar uma totalidade social.

Os romances maranhenses de Josué Montello, embora
apresentem enredos diferentes e possam ser lidos isoladamente, sem
prejuizo algum para o leitor, quando observados em conjunto,
assumem outra dimensao compondo um todo. Cada qual, ao focalizar
um determinado aspecto da sociedade ludovicence, vai compondo os
episédios da epopéia maranhense.

Considerando-se o romance como herdeiro da epopéia,
procurou-se estabelecer um paralelo entre o épico e o romanesco,
para, entao, destacar o0s aspectos que caracterizam a obra
montelliana aproximando-a da narrativa épica. Paralelamente a busca
por uma identidade social, os romances da epopéia maranhense
evidenciam também a busca do autor por um estilo préprio de narrar
gue irdo lhe conferir a propria identidade como romancista.

Os romances de Montello, ambientados em S3do Luis e
arredores, embora obras ficcionais, sao escritos a partir das
lembrancas do autor de sua terra natal, onde viveu até os dezoito

anos. Ele retoma imagens que fizeram parte de sua infancia e
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adolescéncia, unindo-as a acontecimentos histoéricos, tradicoes,
lendas, costumes e personalidades maranhenses, transformando-os
em ficgao.

Montello procura abranger todos os aspectos da sociedade
maranhense, num periodo que vai do inicio do século XIX até meados
do século XX. Para isso o autor escolhe protagonistas das mais
diferentes camadas sociais, e é a partir deles que a cidade de Sao
Luis e seus arredores sdo apresentados.

Embora utilize recursos estéticos diferenciados, Montello
mantém seu estilo, na ligagdo entre o individual e o social, na
subversdao da ordem temporal, na linguagem poética e concisa, no
forte apelo visual e no resgate da memodria maranhense por meio da
memoria do protagonista ou do narrador, a qual serd responsavel
pela articulagcao do tempo, pelo contraste entre o novo e o velho e
pela tessitura dos fios narrativos. Além disso, chama a atencdo, na
obra do autor, a presenca constante da morte, que assume papéis
diversos em cada romance.

Na narrativa montelliana, os acontecimentos sao apresentados
como foram vistos, sentidos ou lembrados pelos personagens. O
coletivo, o social, se da a conhecer por meio do individuo. Além do
papel da memodria na recuperacao do passado maranhense e da
subjetivizacao dos conflitos sociais, sao apresentados conflitos
psicoldgicos e existenciais dos personagens, seus traumas, recalques
gue muitas vezes beiram o patolégico.

Entretanto, o autor ultrapassa as fronteiras do regionalismo e
do romance psicolégico por meio de uma reflexao histérica e de
indagagoes sobre o destino do homem, em alguns momentos, com
certa nostalgia de um tempo e espaco perdidos, sem, entretanto,
perder a esperancga no futuro.

A caracterizacao do romance como género inacabado de grande

plasticidade, capaz de assimilar outros géneros e de permitir as mais
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diversas possibilidades de construcgao fica evidente ao se observar os
romances de Montello.

Embora pertenca a geragao de escritores das décadas de trina e
guarenta, Montello sabe combinar com maestria o classico e o
moderno, seguindo a tendéncia da literatura contemporénea de
misturar de modo inovador elementos de diversas tradicOes literarias,
explorando ao maximo a capacidade do romance de assimilar outros
géneros, sem se descuidar da tradicao.

Em A décima noite — romance emblematico da busca do autor
pela identidade maranhense — observam-se, os elementos ja citados
da poética montelliana, associados a uma tematica que atinge as
fronteiras do psicanalitico, na abordagem de complexos, desejos
reprimidos e recalques, avancando em direcdo a a perda da
identidade.

Cais da Sagracao evidencia a habilidade do autor em lidar com
técnicas de diferentes tradigbes literarias sem perder seu estilo
proprio e nem se descuidar de seu proposito. A presenca do
sobrenatural, a caracterizacdo herdica de mestre Severino, a iniciacao
de Pedro, a luta contra o mar e a morte conferem, também, um tom
épico a narrativa.

Os tambores de Sao Luis, obra-prima do autor, ocupa uma
dimensdo intermediaria entre o romance histdrico-realista e o
romance como epopéia burguesa, nos termos de Lukacs.

A presenca do arquétipo da passagem do herdi por provas
iniciadticas, em Os tambores de S&o Luis, nao reduz o romance de
Montello a simples reproducdo de ritos iniciaticos, antes demonstra
que representacoes do tempo dos mitos acabaram tornando-se parte
da consciéncia poética e por isso mantém-se, mesmo que
implicitamente, na literatura contemporanea.

Noite sobre Alcantara é exemplar na simbiose entre o individual
e o0 social, o espago e os personagens. Escrito em estilo elegiaco, o

romance faz reviver uma cidade morta, na qual os habitantes
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também agonizam. Nessa obra, ficcao e histéria se unem na busca da
identidade maranhense.

Em todos esses romances, a memoria, representada pelas
lembrancas dos protagonistas ou do narrador, sera responsavel pela
articulacdo do enredo, pelo entrelacamento entre morte e vida,
passado e presente, resgatando, ao mesmo tempo, o passado do
protagonista e a memoria coletiva maranhense. Esse retorno no
tempo, caracteristico da poética montelliana, confere epicidade ao
conjunto de romances, visto que o passado € matéria épica por
natureza.

Verdadeiro guardidao da memodria maranhense, Josué Montello,
além de recorrer ao documento e a pesquisa, utiliza a propria
memoria para a recuperacdao do passado. Ainda que alojado na
escrita, o narrador montelliano assemelha-se aos homens-memoria
das sociedades agrafas, ao contador de histérias, ao verdadeiro
narrador benjaminiano que alia a experiéncia individual, trazida de
tempos ou lugares distantes, ao conhecimento coletivo, aquilo que
ouviu contar e, por meio de sua imaginagao criadora, transmite, sem
pressa, aos seus ouvintes — no caso do romance, aos leitores — as
experiéncias de vida, as caracteristicas do espaco geografico, os
costumes de uma sociedade, materializando-os na escrita.

O negro, a aristocracia decadente, os homens do mar, a
burguesia, os casardes e sobrados, as histérias de Donana Jansen, a
lenda de D. Sebastiao, as festas populares, as cantigas, os sons dos
tambores, os bem-te-vis, o sol, o mar, a chuva, as cidades, fazendas
e aldeias de pescadores, as epidemias, o progresso, a Independéncia,
a Abolicao, a Proclamacao da Republica sao parte da historia, da
cultura, do imaginario e do dia-a-dia de uma sociedade e, diluidos
nos varios romances da epopéia montelliana e recuperados pela
memoria e imaginacdo do poeta, serdao responsaveis pelo reencontro

da identidade maranhense.
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Diario da madrugada. 1998

Diario Completo. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1998. 2 v.
Confissdes de um romancista (a ser publicado).

Prefacios 2

Ficcdo completa, de José Lins do Rego. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1976.

O fruto do vosso ventre, romance de Herberto Sales, na sua traducao
japonesa publicada em Toquio: Shinsekaisha Ltda., 1977.

Cartas do proprio punho, de Gilberto Freyre. Rio de Janeiro: Conselho
Federal de Cultura, 1978.

Mestre Cicero Dias. Livro de arte, com inclusdo de uma tela sobre Os
tambores de Sao Luis, 2001.

Antologias organizadas pelo autor

Aluisio Azevedo (Trechos escolhidos). Apresentacdo em duas partes: a)
situacéo histérica; b) estudo critico. Rio de Janeiro: Agir, 1963.

Machado de Assis. Estudo introdutério e antologia. Lisboa: Editorial
Verbo, 1972. (Gigantes da Literatura Universal).

Para conhecer melhor Gongalves Dias. Estudo introdutdorio e Antologia.
Rio de Janeiro: Bloch, 1973.

Para conhecer melhor José de Alencar. Estudo introdutério e Antologia.
Rio de Janeiro: Bloch, 1973.

Antologias com contos do autor
MONTEIRO, Jerénimo. O conto fantastico (antologia). Rio de Janeiro:

Civilizacao Brasileira, 1959, pp. 209-23: O sino da soledade, novela de
Josué Montello, In: O fio da meada.

> Mais de cem obras foram prefaciadas por Josué Montello, apresentam-se, aqui,
apenas alguns dos mais representativos.
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MAGALHAES JUNIOR, R. O conto do Norte (antologia). Rio de Janeiro:
Civilizacdo Brasileira, 1959, v.2; pp.145-61: O orador , novela de Josué
Montello, In: O fio da meada.

José de Barros Martins - 30 anos (antologia comemorativa do trigésimo
aniversario de fundacdo da Livraria Martins Editora). Sado Paulo: Martins,
1967; pp. 219-28: Vidas apagadas, novela de Josué Montello,

In: Duas vezes perdida.

NEVES, Jodo Alves das. Mestres do conto brasileiro (antologia). Lisboa:
Editorial Verbo, 1972, pp.127-44: Numa véspera de Natal , novela de
Josué Montello, In: Uma tarde, outra tarde.

MORAIS FILHO, Nascimento. Esperando a missa do Galo (antologia de
contos de Natal). S&o Luis: Edi¢cdes SIOGE, 1973; pp. 233 a 251: Numa
véspera de Natal, novela de Josué Montello, In: Uma tarde,
outra tarde.

PROENCA, Ivan Cavalcanti. O melhor do conto brasileiro (antologia). Rio
de Janeiro: José Olympio, 1979; pp. 51-61: Numa véspera de Natal,
novela de Josué Montello, In: Uma tarde, outra tarde.

Pelo telefone (antologia de contos a respeito do telefone). Edicdo
especial. Sdo Paulo: Telecomunicag¢des de Sao Paulo S.A , 1981; pp.

115-37: A extensao, novela de Josué Montello, In: Um rosto de
menina.

Ensaios

Gongalves Dias. In: Ensaios biobibliograficos. Rio de Janeiro:

publicacbes da Academia Brasileira de Letras, 1942.

Histoérias da vida literaria. Rio de Janeiro: Nosso Livro Ed., 1944.

O Hamlet de Antdnio Nobre. Rio de Janeiro: Ser. Doc. MEC, 1949.
Cervantes e o moinho de vento. Rio de Janeiro: Grafica Tupy, 1950.

Viagem ao mundo do Dom Quixote. Fortaleza: Universidade Federal do
Ceard, 1983.°

® Titulo mudado para Viagem ao mundo do Dom Quixote. In: MONTELLO, Josué.
Caminho da fonte, Rio de janeiro: INL, 1959, p. 203-78.
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Fontes tradicionais de Antbnio Nobre. Rio de Janeiro: Serv. Doc., MEC,
1953.

Ricardo Palma, classico da América. Rio de Janeiro: Grafica Olimpica,
1954.

Artur Azevedo e a arte do conto. Rio de Janeiro: Liv.Sao José, 1956.
Estampas literarias. Rio de Janeiro: Organizacdo Simdes, 1956.

A oratoria atual do Brasil. Rio de Janeiro: Serv. Doc. DASP, 1959.

Caminho da fonte. Rio de Janeiro:INL, 1959.

Ford, o magico dos automoéveis. In: Grandes vocagdes. S&o
Paulo: Donato Ed., 1960, v.2.

O Presidente Machado de Assis. Sao Paulo: Martins, 1961.

Santos de casa. Fortaleza: Imprensa Universitaria do Ceara, 1966.

Uma afinidade de Manuel Bandeira: Vicente de Carvalho. Fortaleza:
Imprensa Universitaria do Ceara, 1967.

O conto brasileiro: de Machado de Assis a Monteiro Lobato. In:
MONTELLO, Josué. Caminho da fonte. Rio de Janeiro: INL, 1959, pp.
279-365. 2. ed. Rio de Janeiro: Edi¢cdes de Ouro, 1967.

Bispos de outrora In: O assunto é padre. Em colaboracdo com
Adonias Filho, Armando Fontes, Cassiano Ricardo e outros. Rio de
Janeiro: Agir, 1968, pp. 99-120.

Marcas literarias da comunidade luso-brasileira. Lisboa: Comissao
Executiva do V Centenario de Nascimento de Pedro Alvares Cabral,
1968. In: Separata do Boletim da Academia Internacional de
Cultura Portuguesa. Lisboa, n° 4, 1968.

Uma palavra depois de outra. Rio de Janeiro: INL, 1969.
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Un maitre oublié de Stendhal. Paris: Editions Seghers, 1970.* Estante

giratdria. Rio de Janeiro: Liv. Sao Jose, 1971.

A transicao da cultura brasileira. In: Separata da Revista do
Arquivo Municipal de Sao Paulo, 1973, n° 185 a 200.

A cultura brasileira. Conferéncia proferida na Escola Superior de Guerra.
Rio de Janeiro: Departamento de Estudos da Escola Superior de Guerra,
1977.

O estilo de Rui Barbosa In: Rui, o parlamentar. Em colaboracao
com Ameérico Lacombe, Luis Viana Filho, Pedro Calmon e Pinto de
Aguiar. Salvador: ABC Grafica, 1978, p. 5-20.

Entre o jogo-de-armar e o best-seller. In: Para entender os
anos 70. Em colaboragdo com Roberto Campos, Murilo Melo Filho, Carlos
Heitor Cony e outros. Rio de Janeiro: Bloch, 1980, p.111-19.
Braziliansculture. Estocolmo: Embaixada do Brasil, 1983. (Editado em
inglés).

Os caminhos. Séo Luis: Departamento de Estradas de Rodagem do
Maranhao, 1984.

Lanterna vermelha. S&o Luis: Academia Maranhense, 1985.
Alcantara. Em colaboracdo com Barnabas Bossahart e Hugo Loetscher,
1989.

Janela de mirante. Sdo Luis: SIGE, 1993.

O Modernismo na Academia: Testemunhos e documentos. Rio de
Janeiro: ABL, Colecao Afranio Peixoto, 1994.

O tempo devolvido: Cenas e figuras da Historia do Brasil. Rio de Janeiro:
ABL, Colecao Afranio Peixoto, 1996.

Fachada de azulejo. Séo Luis: AML, 1996.

* Esse estudo, publicado em Paris, a respeito do Abbé de Saint-Real, que viveu na
Franca no século XVII, determinou a reedi¢cdo de duas obras desse autor na Suigca, com
a expressa declaracdo da contribuicdo de Josué Montello.

> Compreende palestra de Josué Montello na Universidade de Estocolmo e entrevista a
radio e a imprensa sueca em 1982.



204

Condicao literaria. Sado Luis: CEUMA, 1996.

Memodrias POstumas de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1997. 22 impressao. Lucio de Mendonca. Rio de Janeiro: ABL,
1997. Coordenacéao e prefacio.

Bau da juventude. Sao Luis: Academia Maranhense de Letras, 1997.

Diario da viagem ao Rio Negro. Rio de Janeiro: ABL, 1997. (Colecao
Afranio Peixoto, 30).°

Os inimigos de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998.
22 impressao.

O Juscelino Kubitschek de minhas recordag¢fes. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1999. 22 impresséo.

Historia

Histéria dos homens de nossa histéria. Em colaboracdo com Nélio Reis.
Belém: Oficinas Graficas do Inst. Lauro Sodré, 1936.

Os holandeses no Maranhdo. Rio de Janeiro: DIP, 1945. 2. ed. Rio de
Janeiro: Serv. Doc. MEC, 1946.

Theremin. Album de gravuras com introducédo de Josué Montello. Rio de
Janeiro: Biblioteca Nacional, 1949.

Historia da Independéncia do Brasil. Introducéo, planejamento e direcao
geral da obra. Rio de Janeiro: A Casa do Livro, 1972, 4 v.

Pedro | e a Independéncia do Brasil a luz da correspondéncia epistolar.
Rio de Janeiro: Associacdo Comercial, 1972.

Historia literaria
Pequeno anedotario da Academia Brasileira: anedotario dos fundadores.

Sao Paulo: Martins, 1974. 2. ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1980.

Aluisio Azevedo e a polémica d’O Mulato. Rio de Janeiro: José Olympio.
Brasilia: INL, 1975.

® Introducéo extensa ao estudo de Goncalves Dias, com o levantamento de todo o
trabalho de pesquisa do poeta.
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A polémica de Tobias Barreto com os padres do Maranh&o. Rio de
Janeiro: José Olympio. Brasilia: INL, 1978.

Primeiras noticias da Academia Brasileira de Letras. Rio de Janeiro: ABL,
1997.

A Academia Brasileira entre o Silogeu e o Petit Trianon. Rio de Janeiro:
ABL, 1997. (Colec&o Afranio Peixoto, 33).

Biblioteconomia

Curso de organizacdo e administracdo de bibliotecas. Rio de Janeiro:
Dasp, 1943.

PRODUCOES PARA CINEMA E TELEVISAO E OUTRAS
PARTICIPACOES NA MIDIA

Cinema

Uma tarde, outra tarde: O amor aos 40. In: Uma tarde, outra
tarde. S&o Paulo: Martins, 1968, pp. 1810213. Novela filmada e dirigida
pelo cineasta William Cobbett, sob o patrocinio da Embrafilme, em 1974.
Adaptacao para o cinema com texto do proprio autor. Exibicdo do filme
em Brasilia, Rio de Janeiro e Sao Paulo, em 1976.

O monstro. Com o titulo O monstro de Santa Teresa . In: Duas
vezes perdida. Sao Paulo: Martins, 1966, pp. 11-46. Novela filmada e
dirigida pelo cineasta William Cobbett, sob o patrocinio da Embrafilme,
em 1975. Adaptacao para o cinema com texto do proéprio autor e do
cineasta. Exibicdo do filme no Rio de Janeiro em 1978.

Filme-documentéario a respeito do romance Os tambores de Sdo Luis.
Produzido por Renato Bittencourt, para a Agéncia Nacional - Jornal n.
96, de 1975.

Filme-documentario, rodado em Sao Luis, a respeito de sua vida e obra
literaria. Produzido por Pedro Braga dos Santos, em 1978.

Televisao

Documentéario sobre a vida e a obra literaria de Josué Montello. Dirigido
e apresentado por Araken Tavora na TV Educativa para a série "Os
Magicos".
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Entrevistado por Marcio Braga a respeito do Prémio Nacional de
Romance do INL, conferido a Josué Montello pela publicacdo de Noite
sobre Alcantara e A coroa de areia, 1980.

Filme-documentario sobre a vida e a obra de Josué Montello,
apresentado pela televisdo maranhense, filmado em Séao Luis e dirigido
por Pedro Braga dos Santos, 1980.

Entrevistado pela TV Educativa, na Academia Brasileira de Letra, para o
programa Os imortais, 1981.

Entrevistado por Roberto d~Avila para a TV Educativa, no programa Um
nome na Histodria, 1981.

O velho diplomata. Novela apresentada pela TV Cultura de Sao Paulo e
TV Educativa do Rio de Janeiro, seriada em cinco capitulos, com texto
adaptado por Jorge Andrade e Abujamra, inaugurando o género
"Teleconto" nessas emissoras de televisdo, em 1981.

Entrevistado em Sao Paulo por Benedito Buzar para a TV Bandeirantes,
no Programa Maré Alta, em 1983.

Entrevista para a TV Manchete, a respeito de sua obra literéaria e o seu
romance Pedra viva, em 1983.

Depoimento a respeito de Alceu Amoroso Lima para o Arquivo da
Fundacdo Candido Mendes, gravado em video, para o circuito interno de
televisdo, em 1983.

Entrevista a respeito da publicacdo do Diario da manhéa para a TV
Manchete, apresentado no jornal Manchete Panorama, em 1984.

Depoimento para Araken Tavora, para circuito fechado de televiséo a
respeito de sua vida, obra e vocacéo literaria, para divulgacdo no Brasil
e no exterior, em universidades e instituicdes culturais, com a
participacdo da IBM e da TV Educativa, onde se encontra arquivada uma
copia da gravacao, em 1984.

Entrevistado em Séao Luis por Benedito Buzar para a TV Bandeirantes,
no Programa Maré Alta, em 1984.

Depoimento a respeito de Uma varanda sobre o siléncio, apresentado
pela TV Manchete, no jornal Manchete Panorama, em 1984.
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Especial de literatura com Josué Montello: Mar-Amar-Maranhao. Longo
documentario apresentado pela TV Educativa, filmado em Séao Luis, e
pequena parte no Rio de Janeiro, focalizando os cenarios dos romances
de Josué Montello, juntamente com seus depoimentos, em 1984.

Depoimento a proposito do romance Uma varanda sobre o siléncio,
apresentado por Danuza Ledo, juntamente com a cantora Gal Costa, na
TV Record, no programa Encontro Marcado, em 1984.

Depoimento para o programa Sem Censura, da TV Educativa do Rio de
Janeiro a respeito de Memodrias Postumas de Machado de Assis, 1997.

Depoimento para a TV Manchete, no programa Campus Universitario
sobre Machado de Assis, vida e obra, e a publicacdo de Memarias
Postumas de Machado de Assis, 1997.

Depoimento para o programa Sem Censura da TV Educativa, a respeito
de Os inimigos de Machado de Assis, 1998.

Depoimento para o programa Sem Censura da TV Educativa a respeito
de O Juscelino Kubitschek das minhas recordacdes, 1999.

Depoimento para o programa Sem Censura a respeito do romance
Sempre seras lembrada, 2000.

Entrevistado pela TV Educativa para o programa Observatério da
Imprensa sobre o jornalista Carlos Castello Branco, 2000.

Entrevistado sobre Darcy Ribeiro em programa transmitido pela TV
Senado, 2001.

Participacdo no programa Primeiro time, da TV Educativa, em que alude
a doacao dos originais de O Mulato a ABL, 2001.

Radio

Radiofonizacdo em Lisboa, pela Radio Renascencga, no programa Paginas
do Brasil, n®. 31, de duas cenas do romance A décima noite, precedidas
de um breve estudo. Producdo do Departamento de Radio do Escritorio
de Propaganda e Expanséao do Brasil em Lisboa, 1960.

Radiofonizacédo da peca A baronesa, por Dias Gomes, pela Radio
Nacional do Rio de Janeiro, 1961.
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Radiofonizacdo da novela A aposentadoria, pelo produtor Allan Lima,
através da Radio Ministério da Educacéo e Cultura, programa Vida e
fantasia, 1964.

Radiofonizacédo de passagens do Pequeno anedotéario da Academia
Brasileira de Letras, pela Radio Ministério da Educacéo e Cultura, 1965.
Transmitida pela Radio Emissora BBC de Londres, conversa de Josué
Montello sobre "O sistema nacional de cultura no Brasil", 1968.

Entrevista em Paris, para a Radio Francesa, a propoésito do livro de
ensaios Un maitre oublié de Stendhal, publicado pela Editora Seghers,
1970.

Josué Montello Especial. Entrevista gravada a respeito de sua obra,
focalizando seu romance A coroa de areia, transmitida pela Radio Jornal
do Brasil, 1980.

Entrevista a Radio Jornal do Brasil a respeito do romance Aleluia,
transmitida no Noticiario da Manha, 1982.

Entrevistado em Estocolmo pela Radio Suécia Internacional, no
programa Debate, transmitido em portugués para a Europa, Africa e
Ameérica Latina, 1982.

Entrevistado pela radio francesa a respeito de sua obra literaria, no Rio
de Janeiro, pela jornalista Carmen Bernard, para ser transmitida em
Paris pela Radio France Culture no programa cultural Panorama, 1983.

Entrevistado pela Radio Roquette-Pinto, do Ministério da Educacédo e
Cultura, a respeito de sua obra literaria, 1983.

Radiofonizacéo pela Radio Ministério da Educacéo e Cultura da novela de
Josué Montello Numa véspera de Natal, na programacao especial da
Radio O Natal na viséo do contista, 1984.

Entrevistado pela Radio MEC sobre a publicacdo de Memodrias péstumas
de Machado de Assis, 1997.
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Edicdes para cegos’

Cais da Sagracao (romance), 1976.
O presidente Machado de Assis (ensaio), 1978.

Aleluia (romance), 1982.

" Gravacdes em cassetes do Livro falado, pela Fundacéo para o Livro do Cego no Brasil,
com sede em S&o Paulo.
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ANEXO B

BIOGRAFIA RESUMIDA DE JOSUE MONTELLO*"

Filho de Antonio Bernardo Montello e Mancia de Souza Montello,
Josué de Souza Montello nasceu em S&o Luis do Maranhdo em 21 de
agosto de 1917 e faleceu no Rio de Janeiro em 15 de marco de 2006.
Estudou em Sé&o Luis do Maranh&o, concluindo o seu curso secundario
em Belém do Para, de onde se deslocou, em dezembro de 1936, para o
Rio de Janeiro, e ai se especializou em Educacdo, pela Universidade
Federal do Maranhdo. Quarto ocupante da Cadeira n® 29, Montello foi
eleito para a Academia Brasileira de Letras, em 4 de novembro de 1954,
na sucessado de Claudio de Sousa e recebido em 4 de junho de 1955

pelo Académico Viriato Corréa.

Cargos exercidos

Inspetor Federal do Ensino Comercial, no Rio de Janeiro (1937);

Técnico de Educacdo (por concurso de provas e titulos), do Ministério da
Educacéo (1938 a 1971);

Diretor Substituto do Ensino Comercial, do Ministério da Educacéo.

Técnico de Educacao do DASP (Divisdo de Aperfeicoamento) (1942-
1944);

Professor de Organizacdo e Administracdo de Bibliotecas, dos Cursos de
Administracdo do DASP (1943-1944);

Professor de Organizacdo de Bibliotecas, do Curso Fundamental de
Biblioteconomia da Biblioteca Nacional (1945-1947);

! Fonte: Academia Brasileira de Letras (ABL) Disponivel em <http://www.academia.org.br/>.
Acesso em: 16 abr. 2009.
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Professor de Histéria da Literatura, do Curso de Biblioteconomia, da
Biblioteca Nacional;

Coordenador dos Cursos da Biblioteca Nacional (1944);

Diretor dos Cursos da Biblioteca Nacional;

Diretor Geral da Biblioteca Nacional (nomeado em 1947);

Diretor do Servico Nacional do Teatro, do Ministério da Educacéao;

Secretario Geral do Estado do Maranhao (1946 - na intervencao de
Saturnino Belo);

Subchefe da Casa Civil da Presidéncia da Republica (fevereiro de 1956
a fevereiro de 1957);

Professor da Cadeira de Estudos Brasileiros, da Universidade Maior de
Sao Marcos, em Lima, Peru (1953-1955);

Diretor Geral do Museu Histérico Nacional;
Diretor e fundador do Museu da Republica (Palacio do Catete);

Professor da Cadeira de Literatura Brasileira, da Universidade de Lisboa
(1957);

Professor da Cadeira de Histoéria e Literatura Brasileira, da Universidade
de Madri (1958);

Presidente do Conselho Federal de Cultura (1967-1968);
Conselheiro Cultural da Embaixada do Brasil em Paris (1969-1970);
Reitor da Universidade Federal do Maranhé&o;

Professor de Teoria da Literatura da Faculdade de Letras Pedro Il
(FAHUPE);

Embaixador do Brasil junto & UNESCO (1985 a 1989);
Presidente da Academia Brasileira de Letras (1994 a 1995).

Colegiados

Membro do Conselho de Servico Social Rural;

Membro do Conselho da Sudene (como representante do Ministério da
Educacéo);

Membro do Conselho do Patrimoénio Historico;
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Membro da Comissédo Diretora da Biblioteca do Exército (1961-1968);
Membro do Conselho Federal de Educacéo (1962-1967);
Membro do Conselho Federal de Cultura (1967-1989);

Membro da Comissédo Diretora da Casa José de Alencar (Universidade do
Ceara);

Membro a Comissdo Machado de Assis (para fixacdo dos textos basicos
da literatura brasileira).

InstituicOes fundadas

Museu da Republica (Palacio do Catete);

Museu de Historia Literaria (no Museu Histérico Nacional, com o acervo
bésico do arquivo contendo quase todos os originais manuscritos de
José de Alencar e obtido por doacédo);

Museu Filatélico (no Museu Historico Nacional, com uma doacéao feita
pelo Banco de Boston);

Conselho Federal de Cultura (foi autor do Projeto e Decreto-Lei
respectivo assinado pelo Presidente Castelo Branco e bem assim dos
atos complementares que permitiram a implantacdo do colegiado);

Museu Histérico e Geografico do Maranhéao;
Museu Sacro do Maranh&o;

Sede da Reitoria da Universidade do Maranhao, “Palacio Cristo Rei”, na
praca Gongalves Dias, Sdo Luis, Maranhéao;

Casa de Cultura Josué Montello, Sao Luis, Maranhao.

InstituicdOes a que pertenceu

Membro efetivo da Academia Brasileira de Letras;

Membro efetivo do Instituto Histérico e Geografico Brasileiro;
Membro da Academia Maranhense de Letras;

Membro do Instituto Histérico e Geogréafico do Maranhéao;

Sécio Fundador da Sociedade Brasileira de Amigos das Nacdes Unidas;
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Membro da Academia Internacional da Cultura Portuguesa;
Membro da Sociedade de Geografia de Lisboa;

Membro da Academia das Ciéncias de Lisboa;

Membro da Academia Portuguesa de Historia;

Catedratico Honorario da Universidade Nacional Maior de Sao Marcos
(Lima, Peru);

Membro da Association Internationale des Critiques Littéraires (Paris);
Irmao da Santa Casa de Misericordia do Rio de Janeiro;

Sdcio correspondente do Instituto Historico e Geografico de Brasilia;
Soécio benemérito da Unido Brasileira de Escritores;

Membro honorario da Academia Pernambucana de Letras;

Sdécio correspondente do Instituto Historico e Geografico de Santa
Catarina;

Membro da Academia Venezuelana de Letras;
Membro da Academia Espanhola de Historia;

Sdécio correspondente do Instituto Historico e Geografico do Uruguai.

Prémios recebidos

Prémio “Silvio Romero” de Critica e Historia, da Academia Brasileira de
Letras, 1945. Com a publicacdo de Historias da vida literéria;

Prémio “Artur Azevedo” de Teatro, da Academia Brasileira de Letras,
1947. Com a publicacao de Escola da saudade;

Prémio “Coelho Neto” de Romance, da Academia Brasileira de Letras,
1953. Com a publicacado de Labirinto de espelhos;

Prémio “Paula Brito” de Romance, da Prefeitura do Distrito Federal,
1959. Com a publicacdo de A décima noite;

Prémio “Fernando Chinaglia” de Romance, da Unido Brasileira de
Escritores, 1965. Com a publicacdo de Os degraus do paraiso;

Prémio “Luisa Claudio Souza” de Romance, do PEN Clube do Brasil,
1967. Com a publicacdo de Os degraus do paraiso;
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Prémio “Intelectual do Ano”, da Uniao Brasileira de Escritores e da
Folha de S. Paulo, 1971. Com a publicacdo de Cais da Sagracao;

Prémio de Romance da Fundacéo Cultural de Brasilia, 1972. Com a
publicacéo de Cais da Sagracéao;

Prémio de Romance da Associacao Paulista de Criticos de Arte, 1978.
Com a publicacao de Noite sobre Alcantara;

Prémio Nacional de Romance do Instituto Nacional do Livro, 1979. Com
a publicacdo de Noite sobre Alcantara;

Prémio “Personagem Literaria do Ano 1982”- da Camara Brasileira do
Livro, de Sao Paulo, pelo seu conjunto de obra;

Prémio Brasilia de Literatura para conjunto de obra “1982”, da Fundacao
Cultural do Distrito Federal, 1983, para conjunto de obras;

Grande Prémio da Academia Francesa, 1987;

Prémio Sao Sebastido de Cultura, da Associacao Cultural da
Arquidiocese do Rio de Janeiro, 1994;

Prémio Ateneu Rotéario do Rotary Clube de S&o Paulo, ao ser eleito
“Personalidade do Ano” na area de Letras, 1997;

Prémio Guimaraes Rosa, de prosa, do Ministério da Cultura, 1998;

Prémio Oliveira Martins, da Uniao Brasileira de Escritores, pela
publicacdo de Os inimigos de Machado de Assis, 2000;

Prémio lvan Lins (Ensaio) da Academia Carioca de Letras, pela obra O
Juscelino Kubitschek das minhas recordacdes, 2000.
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