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RESUMO 

 

 
Este trabalho busca analisar o romance Relato de um certo Oriente, do escritor 
amazonense Milton Hatoum, com o intuito de averiguar o que o caracteriza como um 
romance brasileiro contemporâneo. Para tanto, serão estudadas as categorias da 
narrativa – ação, tempo, espaço, foco narrativo e personagens na obra – com a 
finalidade de se entender a construção do romance, realizada pelo autor. Com o uso 
singular dessas categorias, Milton Hatoum foi capaz de montar uma estrutura 
narrativa que remonta ao épico e em quase nada lembra o modelo tradicional do 
romance burguês. O diálogo singular estabelecido entre as personagens, a reflexão, 
a escritura e um certo mistério voltam à cena da literatura brasileira contemporânea 
nesta obra e proporcionam uma experiência estética diferenciada ao leitor. O escritor 
constrói aqui uma história retalhada que, à primeira vista, não faz muito sentido 
porque o leitor está, na verdade, em todo o romance, invadindo a correspondência 
alheia, pois, cheio de curiosidade, lê o relato que a narradora-personagem escreve e 
envia a seu irmão. 

 

Palavras-chave: Milton Hatoum, Categorias da narrativa, Romance brasileiro 
contemporâneo, Romance polifônico, Narração complexa, Multiculturalismo na 
literatura. 
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ABSTRACT 

 
 

 
This paper intends to analyze the amazonense writer Milton Hatoum first novel 
Relato de um certo Oriente with the objective of checking what makes it a 
contemporary Brazilian novel. In order to do that, it will be studied the categories of 
narrative: action, setting, narrator, point of view and characters in the work. They will 
allow us to understand the built of the novel, made by the author. By using theses 
categories in a singular way, Milton Hatoum was able to set a narrative structure that 
reminds us of the epic and it nearly doesn’t remember the traditional bourgeois model 
of novel. The dialogue set between the characters, the reflection, the writing and a 
certain mystery come back to the contemporary Brazilian literature scene in this work 
and give a different esthetic experience to the reader. The writer builds here a 
retailed story that, at first sight, doesn’t make much sense because the reader is 
actually invading, during the entire novel, someone else’s mail. He curiously reads 
the report that the narrator-character writes and sends to her brother. 

 

Keywords: Milton Hatoum; Categories of the narrative; Contemporary Brazilian 
novel; Polyphonic novel; Complex narration; Multiculturalism in literature. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 

Minha trajetória acadêmica iniciou-se em 2000, ano em que ingressei no 

curso de Comunicação Social – habilitação em Jornalismo na Universidade Federal 

do Maranhão (UFMA). Apesar da escolha, feita devido à paixão pelas notícias e ao 

fato de minha família já estar ligada à área de comunicação em São Luís-MA, 

durante o curso mudei meu foco de interesse. A partir do segundo ano de faculdade, 

comecei a pesquisar a ligação entre o jornalismo e a literatura, financiada por uma 

bolsa de iniciação científica do CNPq. 

Na época trabalhamos, eu e outros alunos, sob a orientação do Prof. Dr. José 

Ribamar Ferreira Junior, com a interface entre Jornalismo e Literatura no autor 

maranhense Aluísio Azevedo, que escreveu por um período de três anos em jornais 

locais e depois utilizou as discussões políticas e sociais feitas nos periódicos como 

material para seus romances. Esta pesquisa rendeu a participação e a apresentação 

de trabalhos nas 54ª e 55ª reuniões anuais da SBPC, além do trabalho de conclusão 

de curso, intitulado O perfil de Aluísio Azevedo na imprensa maranhense (1879-

1881). 

Deste modo, ao final da graduação eu já estava mais inclinada à área literária 

do que à jornalística e decidi buscar algo neste sentido – resolvi prestar a seleção 

para o Mestrado em Estudos Literários da Faculdade de Ciências e Letras da 

Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho (UNESP), Campus de 

Araraquara. Mas, antes, mudei-me para São Carlos em 2004 e iniciei o curso de 

Especialização Fundamentos da Leitura Crítica da Literatura, promovido pela 

UNESP Campus de Araraquara, através do qual tive contato com os professores 

desta universidade e com as teorias que me faltaram durante a graduação, podendo, 

assim, me preparar para a seleção do mestrado, que ocorreria no fim daquele ano. 

Além disso, participei também como aluna ouvinte do curso O Romance 

Burguês na Europa, ministrado pelo Prof. Dr. Sidney Barbosa, na mesma instituição, 

por meio do qual entrei em contato com os alunos e com a própria Pós-graduação 

em Estudos Literários. Tendo, assim, a oportunidade de discutir com ele idéias sobre 

o meu projeto de pesquisa. Mais tarde, depois de aprovada na seleção, ele tornou-

se meu orientador do mestrado. 
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1.1 PERCURSOS TEÓRICOS 

 

 

A escolha de um tema para pesquisa é sempre algo trabalhoso e demorado. 

É preciso estar atento a vários aspectos e galgar aos poucos o objetivo pretendido. 

Quando esta fase se encerra, é necessário dedicar-se à pesquisa e à análise com 

fervor e compromisso. No entanto, a escolha em particular não foi tão difícil. A idéia 

surgiu após algumas discussões e leituras, orientadas pelo professor Sidney e 

incentivadas pelos aprendizados na especialização da UNESP. A decisão foi por 

estudar um autor amazonense ainda pouco conhecido dos leigos, mas com grande 

repercussão entre os literatos – Milton Hatoum. E, tendo em vista o tempo concedido 

para desenvolver um trabalho de mestrado e a natureza deste tipo de 

aperfeiçoamento, resolveu-se abordar apenas seu primeiro romance e, talvez, a sua 

obra de maior sucesso - Relato de um certo Oriente1. 

Recorrendo aos trabalhos já produzidos sobre a obra de Milton Hatoum e, 

especialmente, sobre este romance, percebeu-se que havia muitos relacionados aos 

estudos do narrador, da intertextualidade e da cultura que envolve suas tramas. 

Contudo, não se encontrou um estudo aprofundado a respeito da construção da 

obra como um todo. Assim, decidiu-se que seria este o objetivo do trabalho. Estudar 

as escolhas feitas pelo autor para tecer sua primeira obra publicada, considerando 

as suas singularidades como romance contemporâneo. 

Para atender ao objetivo descrito acima, organizar-se-á este trabalho da 

seguinte forma. No capítulo primeiro, apresentar-se-á o autor e a obra aqui estudada 

ao descrever a trajetória de vida e a criação de Hatoum e ao fazer um detalhado 

resumo do enredo de Relato de um certo Oriente. Para tanto, serão usadas 

informações das mais diversas fontes, desde entrevistas disponíveis em sites da 

internet, que constam no anexo, e artigos de jornais e revistas, pesquisados no 

Laboratório de Estudos de Ficção Contemporânea da UFSCar, até trabalhos e livros 

já publicados sobre aspectos da obra de Hatoum e que dão um pouco de subsídio 

para o entendimento de sua história. Dentre esses trabalhos, os que mais 

                                                 
1
 Cf. Hatoum, 1989. 
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contribuíram para a pesquisa foram os de Toledo (2004, 2006), por trazerem muitos 

dados sobre o escritor e seus romances. 

Outro item importante, ainda do capítulo primeiro, é a questão da imigração 

síria e libanesa no Brasil e, especificamente, na Amazônia. A decisão de abordar 

este tópico deveu-se ao fato de o romance trazer como ponto central de sua trama 

uma família de imigrantes libaneses residentes em Manaus. Aqui, serão de grande 

ajuda os estudos de Osvaldo Truzzi (1997), sobre a evolução da sociedade libanesa 

em São Paulo e de Clark S. Knowlton (1950), que trata do mesmo tema, mas 

abrange um pouco de todas as áreas habitadas por esses imigrantes, inclusive a 

Amazônia. 

Na última parte deste capítulo, abordar-se-ão as relações entre ficção e 

realidade na obra de Hatoum, que traz muito de sua própria história para suas 

tramas, baseando-as em relatos de amigos, parentes e pessoas próximas, cujas 

histórias ele acompanhou de perto e agora mescla com sua imaginação na escrita 

literária. Deste modo, recorrer-se-á a Aristóteles (2005) na tentativa de conceituar o 

termo mimésis, que caracteriza esta relação e a Antoine Compagnon (1999), 

responsável por contrapor as teorias existentes acerca do tema e revelar uma 

posição intermediária para a questão, ou seja, onde a literatura não se volta 

somente para si como também não dirige seu olhar apenas para o mundo exterior. 

Outro teórico que ajudará a resolver esta questão será Mikail Bakhtin (1992), ao 

descrever esta relação como dialógica e intertextual. 

No capítulo segundo, serão estudadas as categorias da narrativa ação e 

tempo, e como elas foram trabalhadas na obra de Hatoum a fim de desvendar suas 

influências no aspecto final do texto. A maneira como as duas categorias ajudam a 

compor o romance dá uma marca particular a Relato. Nesta fase, serão úteis, em 

termos gerais, as teorias apresentadas por Carlos Reis e Ana Cristina Lopes (1988 e 

2000), e os estudos de Massaud Moisés (1967) e de Benedito Nunes (1995) para as 

análises da ação e do tempo especificamente.  

No terceiro capítulo, realizar-se-á um estudo de outras quatro categorias 

narrativas: espaço, narrador, foco narrativo e personagem. O espaço será 

analisado com base, principalmente, nos estudos de Massaud Moisés (1967) e na 

observação atenta da própria obra. Para a categoria foco narrativo, a principal fonte 

de pesquisa serão os estudos de Gérard Genette (1972), em que ele apresenta os 

diferentes tipos de focalização possíveis de serem adotadas em uma obra em prosa. 
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A categoria do narrador será estudada da forma mais variada possível. Os 

diversos tipos já sistematizados serão coletados para que se possa combiná-los e 

relacioná-los, ampliando o leque, no qual os personagens-narradores do romance de 

Hatoum possam se encaixar. Dentre os teóricos responsáveis pela sistematização 

desta categoria narrativa, adotou-se Gérard Genette (1972). Serão utilizados 

também os estudos de Walter Benjamin (1994), no que diz respeito ao narrador. 

Verificar-se-á, ainda, a relação existente entre os discursos narrativos da 

obra, isto é, o diálogo entre as vozes das personagens e da narradora principal no 

romance. Os pontos de vista que se combinam e as vozes que se misturam na 

trama. Apresenta-se, primeiramente, o tipo de discurso presente na obra, segundo 

Genette (1972), para depois buscar-se na obra as características de um romance 

polifônico, conceito atribuído a Mikail Bakhtin (1988). 

Por fim, para a análise das personagens deste romance, recorrer-se-á ao 

estudo feito por Antonio Candido (1985), no qual ele afirma que a ficção nos permite 

conhecer os seres de forma mais completa por nos revelar também seu interior, e à 

classificação desenvolvida por Forster (1969). 

Na conclusão, serão traçadas as particularidades deste romance a partir das 

análises feitas nos capítulos anteriores. Mostrar-se-á que sua construção opõe-se ao 

romance tradicional burguês, apresentando-se como uma das vertentes de romance 

brasileiro contemporâneo. Retoma-se um dos estudos de Walter Benjamin (1994), 

em que ele apresenta a crise do gênero burguês e o nascimento de um novo 

romance. 

Ao final do trabalho, apresentam-se a bibliografia consultada e estudada para 

a sua confecção e alguns anexos que podem ser úteis a uma melhor compreensão e 

familiarização com o autor e a obra. 
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2 AS HESITAÇÕES DE UM AUTOR EM BUSCA DE SEU 

NASCENTE LIETERÁRIO 

 

 

2.1 O ARTESÃO-ARQUITETO 

 

 

Um nome que vim a conhecer há pouco tempo e que se mostra cada vez 

mais em voga na cena literária, o escritor manauense Milton Hatoum, é hoje um 

artesão da palavra mundialmente lido, embora, segundo o próprio autor, não tenha 

sido formado para ser escritor. Sua trajetória envolve muitas e diferentes etapas que 

vamos descrever aqui. 

Hatoum nasceu em 1952 em Manaus e é descendente de libaneses que 

imigraram para o Brasil entre o final do século XIX e o início do século XX, fugindo 

das dificuldades daquela região assim como aconteceu com milhares de outras 

famílias vítimas da crise econômica. Seu pai cresceu no Líbano, era muçulmano, lia 

o Alcorão regularmente, mas levava sua mãe, cristã maronita e também 

descendente de libaneses, todos os domingos à igreja. Sua descendência e 

inusitada formação familiar refletem-se em sua obra, de modo que seu primeiro 

romance, em particular, traz o singular hibridismo entre as culturas do oriente e do 

Amazonas, resultando numa confluência de idiomas, de crenças e de culinárias, que 

configuram o texto da obra. 

Sua infância nas décadas de 1950 e 1960 na cidade natal foi marcada por 

episódios que lhe renderam várias histórias, dentre elas as de Relato. Ainda muito 

jovem, o escritor entrou em contato com a literatura clássica incentivado por bons 

professores, primeiramente no antigo Colégio Pedro II, hoje Colégio Estadual de 

Manaus e, anos mais tarde, no Colégio aplicação da UnB em Brasília, para onde se 

mudou em 1968, então com 15 anos de idade. 

Em 1970, ele rumou para São Paulo onde trabalhou na seção cultural da 

revista IstoÉ, estudou na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo (FAU) da USP, 

formando-se arquiteto em 1977, e lecionou Arquitetura em Taubaté. Hatoum assistiu, 

ainda, a algumas disciplinas na Faculdade de Letras da USP, onde foi aluno de Davi 

Arrigucci Jr. e Alfredo Bosi entre outros. Neste meio tempo, escreveu alguns contos 
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que nunca foram publicados e, em 1978, publicou um livro de poesias com 

fotografias da Amazônia. 

Depois de formado, em 1979, e com uma bolsa de uma instituição ibero-

americana, o escritor seguiu para a Europa, passando um ano na Espanha, entre 

Madrid e Barcelona e três anos em Paris, onde estudou literatura na Sorbonne e 

começou a esboçar seu primeiro romance. Fez desenhos, gráficos e projetos para a 

obra. Como escreve Marleine Toledo em Milton Hatoum: Itinerário para um certo 

Relato (2006), ele arquitetou seu romance.  

Em 1984, após 18 anos, o escritor voltou a Manaus e durante 15 anos foi 

professor de Língua e Literatura Francesa na Universidade Federal do Amazonas. 

Nos primeiros anos na cidade natal ele finalizou e publicou sua primeira obra 

intitulada Relato de um certo Oriente (1989). De acordo com o autor, entre 

escrever e publicar Relato foram oito anos, mas a paciência e atenção dedicadas a 

este trabalho não foram vãs. Hatoum recebeu o Prêmio Jabuti de melhor romance 

em 1990. 

Em 1999, o escritor deixou novamente sua cidade e veio para São Paulo no 

intuito de fazer um doutorado na USP, sob a orientação de seu antigo professor e 

crítico literário Davi Arrigucci Jr. O tema era as visões amazônicas de Euclides da 

Cunha, no entanto o autor amazonense desistiu da tese de doutorado, publicou um 

ensaio com o material de sua pesquisa num volume dos Cadernos de Literatura 

Brasileira dedicado a Euclides em 2002.  

Nos últimos anos, Hatoum foi professor-visitante na Universidade da 

Califórnia (Berkeley) e escritor residente nas Universidades de Stanford, Yale e na 

própria Berkeley. Atualmente, ele reside em São Paulo, onde, além de ficcionista, 

ensaísta e tradutor, é colunista da revista de literatura Entre livros e cronista do site 

Terra Magazine. 

 

 

2.2 MEDIDAS DE UM RELATO 

 

 

Com pouco mais de cento e sessenta páginas e oito capítulos, o romance 

Relato de um certo Oriente (1989) debruça-se sobre um tema canônico – a família 
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e seus dramas – mas com um detalhe inusitado, trata-se de uma família de 

descendentes libaneses que vivem na cidade de Manaus. Personagens que narram 

as dificuldades na convivência diária de familiares e amigos sob o olhar e regimento 

da narradora principal fazem deste um grande enredo. 

A obra é basicamente a reunião de vários depoimentos no relato de uma 

mulher que acaba de sair de um sanatório e que, após anos afastada de sua cidade 

natal (Manaus), retorna no intuito de rever parentes e amigos, e buscar sua história 

há tanto tempo esquecida naquele local. Sabendo de sua volta à casa materna, o 

irmão, que vive em Barcelona e com o qual ela se corresponde assiduamente, faz 

um pedido. Pede a ela que escreva um relato de tudo o que vir e ouvir, da cidade, 

dos familiares, dos amigos, como estão todos aqueles com os quais eles se 

relacionavam e que há muito não vêem. 

Para cumprir sua missão, a narradora parte com seu caderno de anotações, 

gravador, fitas e as cartas do irmão. Como uma boa repórter, ela deve colher os 

depoimentos e construir o relato. Neste regresso, ela encontra uma cidade 

desfigurada, um mundo perdido e desfeito nas vozes narrativas que se alternam 

para contar um pouco de suas histórias. Uma viagem à memória de cada 

personagem-narrador, que acompanha as lembranças da infância e de um passado 

perdido no tempo. 

Com diferentes personagens assumindo a narração para contar sua própria 

história, o romance constitui um emaranhado de vozes que se conectam à voz da 

narradora, vozes que desvendam segredos, mistérios e o drama vivido pelas 

personagens, uma teia de histórias que culminam na história de vida daquela 

responsável pelo relato. 

No primeiro capítulo, ela narra sua chegada a Manaus, faz o reconhecimento 

da casa da mãe biológica, quase que abandonada, e relembra as pessoas que 

faziam parte do seu ciclo de convivência e freqüentavam a casa da mãe adotiva, 

onde ela morava. A matriarca cristã maronita Emilie, seu marido, um libanês 

muçulmano, os quatro filhos naturais do casal, Samara Délia, adorada e protegida 

pelo pai, Hakim, o mais velho e querido da mãe, e os outros dois rapazes, os 

inomináveis, além dos dois filhos adotivos - a própria narradora e seu irmão em 

Barcelona, cujos nomes não são mencionados no romance. Relembra ainda os 

amigos da família, presença cativa nas festividades da casa. Descreve a mudança 

da casa em que moravam e onde funcionava o comércio da família, a Parisiense, 
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para um sobrado em um bairro melhor da cidade, o que indicava a prosperidade dos 

negócios familiares. 

Ainda aqui, é apresentada a gravidez traumática de Samara Délia aos quinze 

ou dezesseis anos, considerada por isso uma mulher da vida pelos irmãos 

‘inomináveis’, que a desprezavam, e os poucos anos de vida de sua filha, Soraya 

Ângela, surda-muda morta em um terrível acidente. Ao fim deste capítulo, mostra-se 

o funeral e enterro de Emilie, onde a narradora requisita uma conversa a sós com 

seu tio Hakim, o qual assume a narração do próximo capítulo. 

Com o intuito de revelar acontecimentos passados que aguçam a curiosidade 

da narradora, Hakim ganha voz no segundo capítulo e relata a passagem da mãe 

por um convento em Ebrin no Líbano, uma resposta à ausência dos pais que haviam 

partido para o Brasil. O narrador revela a ameaça de suicídio do irmão Emir para 

convencer a irmã a deixar a vida de clausura no noviciado e a ligação entre Emilie e 

o misterioso relógio negro na parede da casa. Fala das reuniões da família com os 

amigos e as festividades regadas a comidas que mesclavam os temperos orientais 

aos sabores excêntricos da Amazônia e canções árabes e portuguesas; desvela os 

objetos secretos da matriarca guardados em um baú e, finalmente, apresenta aos 

leitores o fotógrafo alemão amigo da família Gustav Dorner. 

No terceiro capítulo, então, é Dorner quem pede a fala e narra os últimos 

momentos de vida de Emir, irmão de Emilie, que se suicida no rio Negro (talvez a 

ameaça feita à irmã para que ela deixasse o convento já fosse um prenúncio de seu 

destino trágico). O fotógrafo descreve o momento em que tirou a última foto de Emir, 

minutos antes de sua morte, na qual ele acariciava uma orquídea raríssima, cuja 

beleza chamou tanto a atenção de Dorner que o impediu de perceber o semblante 

preocupado e triste do amigo, o qual possivelmente apontava seu futuro próximo. 

Segundo Dorner, é nesta ocasião que Emilie conhece o marido, com o qual o 

fotógrafo teve uma conversa reveladora, que ele compartilha com a narradora. Como 

ele sempre teve a mania de transcrever o que os outros falavam, Dorner tinha uma 

coleção de cadernos de anotações com episódios e histórias incríveis, num dos 

quais estava a conversa que teve com o pai adotivo da narradora (marido de Emilie) 

num dia de 1929, em que ele falava sobre sua chegada a Manaus, o temor que a 

terra desconhecida lhe causou e os fascinantes e fantasiosos casos contados por 

seu tio que veio morar na floresta exuberante. Esta descrição constitui o capítulo de 

número quatro e é feita pelo próprio patriarca. 
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O quinto capítulo é reassumido por Dorner quando lembra que o marido de 

Emilie havia pedido cópias da fotografia de Emir. Em seguida, Hakim pede a voz e 

finaliza o capítulo, quando revela parte da história de Dorner, apresenta algumas 

justificativas para o suicídio do tio e dá uma breve mostra das relações de 

exploração das empregadas domésticas em Manaus. Ainda aqui, ele menciona o 

comunicado que fez à família sobre sua decisão de deixar a cidade, descreve alguns 

momentos da curta vida de Soraya Ângela e as transformações sofridas por sua 

irmã, Samara Délia, com o nascimento da filha, ela que vive a maior parte do tempo 

confinada em um quarto da casa e que, após a tragédia com a menina, vai morar na 

Parisiense. 

No capítulo sexto é a narradora principal, filha adotiva de Emilie, quem volta a 

contar a história. Ela vai à casa de Emilie e no caminho relembra a paisagem de 

anos atrás, antes de sua partida; compara a Manaus de sua infância com a cidade 

por onde agora passa. Ao chegar a seu destino, recebe da amiga materna Hindié 

Conceição a notícia do falecimento da mãe adotiva. Ela, então, se culpa por ter 

chegado tarde demais para o reencontro por tanto tempo evitado e adiado. 

É uma amiga muito próxima de Emilie, principalmente em seus últimos dias, 

que assume a narração no sétimo capítulo. Hindié Conceição fala dos filhos 

revoltados da amiga e da dificuldade da mãe em lidar com os rapazes e até mesmo 

em aceitá-los; descreve a despedida de Samara Délia e os últimos meses de vida de 

Emilie, morando sozinha, mas sempre com a mente ocupada pela preocupação com 

os filhos, todos eles. 

O último capítulo retoma o tempo cortado no primeiro, volta para o funeral de 

Emilie. A narradora conta pormenores de sua vida reclusa à clínica e a 

correspondência mantida com o irmão distante. Ela revela o ressentimento para com 

a mãe natural, que a abandonara, e a gratidão a Emilie por tê-la acolhido em sua 

casa, como filha. Relembra sua chegada na noite anterior e a missão delegada pelo 

irmão em sua última carta. A missão chega ao fim e, assim, também é findo o 

Relato2. 

Arquitetada de maneira exemplar e executada primorosamente, a obra traz 

personagens que entram em cena e falam sem qualquer mediação. A narradora 

principal, apesar de reger todas as outras vozes do romance, manifesta-se apenas 

                                                 
2
 Cf. Hatoum, 1989. 
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em alguns momentos da obra. Como uma observadora, sua missão é recolher as 

informações que serão repassadas ao irmão; no entanto, a construção do relato 

passa por uma seleção pessoal, fazendo com que haja muito da narradora no 

próprio romance, embora sua voz seja tão sutil.   

 

 

2.3 DE MASCASTES A GRANDES COMERCIANTES, ACADÊMICOS E 

POLÍTICOS: A TRAJETÓRIA DOS IMIGRANTES SÍRIOS E LIBANESES NO 

BRASIL E NA AMAZÔNIA 

 

 

Relato de um certo Oriente3 gira em torno de uma família de imigrantes 

libaneses residentes em Manaus. Logo, pensa-se ser importante conhecer a 

trajetória de luta e sucesso desse povo no Brasil e, particularmente na região 

amazônica. Será feito, portanto, um apanhado da história dessa imigração na 

tentativa de averiguar quem eram esses libaneses que vieram para o Brasil: quais 

eram os seus objetivos em uma terra tão distante? Como se estabeleceram aqui? 

Que função lograram exercer? E quais as conseqüências da imigração para esse 

povo? 

As respostas a essas perguntas encontram-se no trabalho realizado pelo 

professor doutor da Universidade Federal de São Carlos, Osvaldo Mário Serra Truzzi 

(1997). Mestre em Administração e doutor em Ciências Sociais, Truzzi fez uma 

excelente pesquisa sobre a imigração de sírios e libaneses em São Paulo e seu livro 

nos foi muito útil para este estudo. Apesar de o livro tratar especificamente dos 

imigrantes no estado de São Paulo, ele foi adotado como guia para analisar a 

imigração ocorrida em todo o país. No caso específico do estado do Amazonas, 

berço do autor e palco do romance aqui estudado, pouco material foi encontrado, de 

modo que o trabalho de Clark S. Knowlton (1950), Sírios e Libaneses, foi o único 

aliado. Apesar de o texto tratar da imigração desses povos no Brasil, ele dedica um 

capítulo à análise do fenômeno nos estados, dentre eles aquele que é de interesse 

aqui, o Amazonas.  

                                                 
3
 Cf. HATOUM, 1989. 
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A vinda de sírios e libaneses para o Brasil a partir do final do século XIX, bem 

como para outros países do continente americano como Estados Unidos e 

Argentina, deveu-se principalmente a uma grave crise econômica na região. A 

agricultura de subsistência, da qual a maioria da população do Líbano e da Síria 

vivia, entrou em colapso. A escassez de terras férteis, a dificuldade de lavrar o 

terreno seco e montanhoso da região, e o alto índice de natalidade tornaram quase 

impossível o sustento de todos. Outro fator também exerceu grande influência na 

decisão tomada pelos árabes em deixar seu país – a religião. A grande maioria dos 

sírios e libaneses que imigraram para o Brasil era de cristãos que foram 

discriminados e perseguidos em seu país, cuja grande maioria da população era 

muçulmana e divergia muito dos cristãos. Na época, os dois lados viviam em luta e 

discórdia como relembra Wadih Safady citado por Truzzi (1997, p. 24) em seu livro: 

A região do Bika’a, tendo Zahle como capital, era dominada pelos 
muçulmanos xiitas, um lugar de contínua tensão e luta fratricidas 
entres esses e os cristãos. Na Síria as lutas entre muçulmanos e 
cristãos não eram menores. Na cidade de Homs as lutas eram em 
maior escala. Os cristãos não tinham nem o direito de andar nas 
calçadas.  

 
Mas nem todos os imigrantes eram cristãos, havia alguns poucos 

muçulmanos dispostos a deixar sua terra e confrontar-se com o novo. Como 

exemplo disto, tem-se no romance a personagem do marido de Emilie. Libanês, 

muçulmano e alheio a festividades religiosas, ele casou-se com a matriarca, também 

libanesa, mas católica do tipo que adorava e rezava para todos os santos várias 

vezes ao dia. No romance, esta diferença está bem marcada e é enfrentada com 

uma tolerância consentida pelo casal. 

Até então, a religião não causara graves desavenças entre meus 
pais. Ele encarava com naturalidade e compreensão o fervor 
religioso de Emilie. Tolerava as festas cristãs, mas se alheava com 
um desdém perfeito das preces elaboradas por Emilie, fazia vista 
grossa às imagens e estátuas de santos [....] (HATOUM, 1989, p. 45) 

 
De todo o Brasil, o estado de São Paulo foi o que mais recebeu esses povos, 

se se contar todo o período da imigração (1880-1940/50). Mesmo alguns que, 

inicialmente, dirigiram-se para outros estados decidiram depois por se estabelecer 

em São Paulo, de modo que, em 1920, o estado contava com quase 19.290 

imigrantes, 31% destes vivendo na capital. Contudo, de acordo com Knowlton 

(1950), no início do século XX, três centros disputavam a maior atração destes 

imigrantes no Brasil, sendo o primeiro e mais importante deles a Amazônia (os 
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outros dois eram São Paulo e Minas Gerais) com uma população de 811 sírios e 

libaneses em 1920, mais de 50% deles morando em Manaus. 

A prosperidade da borracha levou muitos brasileiros interessados em ganhar 

dinheiro com a extração da matéria-prima para a região amazônica, e os sírios e 

libaneses os seguiram no intuito de vender suas mercadorias. Em poucos anos, 

foram capazes de concentrar todo o comércio da região em suas mãos. 

 
 
2.3.1 O PODER DA BARGANHA 

 
 
Em seu país de origem, sírios e libaneses viviam, em sua maioria, da 

agricultura; plantavam em suas próprias terras para o sustento de si e de suas 

famílias, não sendo eles subordinados a um patrão ou a uma empresa. Chegando 

ao Brasil, os imigrantes árabes preferiram, então, continuar independentes. Eles 

foram quase unânimes em escolher a profissão de mascate, comerciante que ia de 

casa em casa, de cidade em cidade, carregando mercadorias a serem vendidas; 

seus produtos eram desde tecidos orientais e meias femininas a artigos de cozinha e 

especiarias. 

Logo que juntavam algum dinheiro, os mascates abriam uma casa de 

comércio ou mesmo aventuravam-se no campo industrial e traziam familiares para 

ajudá-los no serviço. Nas décadas de 1920 e 1930, era grande o número de 

imigrantes que vinham juntar-se a um tio, irmão ou primo já estabelecido no país. 

Assim como na terra natal, onde todos os membros da família ajudavam no cultivo 

da propriedade, o comércio também era um negócio familiar para os árabes. 

Isto está claramente posto no romance de Hatoum, em que a família de 

libaneses sobre a qual trata a obra possui uma casa de comércio da qual tiram o 

sustento da família e onde vendem toda variedade de artigos. A “Parisiense”, como é 

chamada a loja, não é só um comércio, mas o centro em torno do qual gira a vida de 

seus donos, uma vez que passam a maior parte de seu tempo lá, sendo também o 

lar da família no início da narrativa; eles mudam-se para uma outra casa depois de 

juntarem dinheiro. A loja é conduzida pelo pai com a ajuda da filha Samara Delia, 

que vai morar aos fundos da loja depois da morte de Soraya Ângela para proteger-
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se dos irmãos que a perseguiam, e acaba por assumir o negócio da família com 

destreza após o falecimento do pai. 

Com o trabalho árduo e a incrível capacidade de economizar dinheiro, sírios e 

libaneses fizeram fortuna no Brasil. Era hora de estabelecer família, pois já tinham 

condições para tal. Muitos não queriam misturar-se ao povo brasileiro, acreditando 

ser mais fácil manter seus costumes e suas crenças casando-se com alguém de 

mesma descendência. Até a Primeira Guerra mundial, a maioria voltava a seu país 

para escolher uma esposa; depois começaram a casar-se com alguém da 

comunidade síria ou libanesa no Brasil, pessoas que eram encontradas nos clubes 

ou nas igrejas; poucos foram aqueles que se aventuraram a contrair matrimônio com 

uma pessoa de nacionalidade brasileira ou de outra nacionalidade qualquer. 

Somente na década de 1950, a miscigenação entre árabes e brasileiros torna-se 

mais significativa, de acordo com os dados levantados por Truzzi (1997). 

A matriarca de Relato de um certo Oriente4 comprova esse fato. Emilie, que 

era libanesa, casa-se com um libanês na Manaus do início do século passado. 

Mesmo tendo outras opções, ele preferiu formar família com alguém que tivesse a 

mesma origem e que o ajudasse a manter seus costumes. 

Com muito dinheiro, bens acumulados e família constituída, faltava aos 

imigrantes agora adquirir um status na sociedade. Uma alternativa para a ascensão 

social encontrada por eles foi a penetração nas profissões liberais, em especial na 

advocacia, medicina e engenharia. Os comerciantes sírios e libaneses investiam em 

seus filhos, já nascidos no Brasil, e os colocavam nas melhores escolas e 

faculdades do país. Eles estudariam, se formariam e trariam para família o prestígio 

social de ter um filho doutor. A busca pela formação acadêmica também está 

presente na obra de Hatoum, em seu segundo romance, Dois Irmãos5 – Yakub, um 

dos gêmeos protagonistas da história, vai para São Paulo estudar, formando-se em 

engenharia civil embora não tenha recebido nenhum incentivo ou ajuda familiar. O 

próprio escritor também saiu de sua cidade aos 15 anos para terminar o ensino 

médio em Brasília e depois se muda para São Paulo, onde se gradua em arquitetura 

pela USP. 

  Mas eles não pararam por aí. A conquista das profissões liberais e a 

ocupação de cargos de visibilidade como jornalista, radialista, advogado trabalhista 

                                                 
4
 Cf. HATOUM, 1989. 

5
 Cf. HATOUM, 2000. 
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e chefe religioso convergiram para algo quase inevitável – a entrada dos imigrantes 

para a política a partir de 1940, preenchendo a necessidade de uma maior 

representação por parte da colônia sírio-libanesa. Muitos nomes árabes são, até 

hoje, influentes no campo político e conhecidos de muitos brasileiros. 

 

 

2.4 O REAL E O RELATO: A ÍNTIMA RELAÇÃO ENTRE LITERATURA E 

REALIDADE NA OBRA DE MILTON HATOUM. 

 

 

Um termo polêmico que sempre pretendeu clarificar as relações entre ficção e 

realidade é a mimésis. Ele foi primeiramente apresentado por Aristóteles (2005) em 

a Poética, que trazia a idéia de mimésis como imitação, como a relação que a 

literatura estabelecia com o mundo ao representá-lo e ao referenciá-lo. 

Segundo Antoine Compagnon (1999, p. 97), essa idéia só seria contestada 

com a teoria literária, nascida no século passado e que iniciaria uma série de 

questionamentos sobre a visão instituída por Aristóteles. Alguns destes 

questionadores foram Roman Jakobson (1960) no artigo Lingüística e Poética e 

Philippe Sollers (1965) com o texto O romance e a experiência dos limites. Antes 

deles, outros teóricos já apontavam novos caminhos para o estudo da linguagem; 

foram eles Ferdinand de Saussure (1916) em seu Curso de Lingüística de Geral e 

Charles Sanders Peirce (1978) nos seus Escritos sobre o signo. 

Para estes teóricos e para os que os seguiram, a literatura era responsável 

por criar seu próprio mundo, sua própria realidade, logo, não deveria imitar ou 

representar o que lhe era exterior. Eles defendiam a idéia da auto-referencialidade, 

isto é, a de que a literatura falaria somente de si mesma, negando, portanto, a 

mimésis. Estes estudiosos da linguagem pregavam que apenas a forma do texto 

deveria ser considerada para a apreciação e crítica de uma obra, devendo o 

referente, ou seja, o seu exterior, ser desprezado. Para eles, a significação seria 

produzida no texto e somente nele. 

Compagnon (1999, p. 111) afirma também que com A Poética de 

Dostoievski Mikail Bakhtin (1970) teria dado início a uma revisão da referência na 

literatura e a uma crítica à teoria formalista. Bakhtin vai afirmar que o mundo está em 
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constante comunicação, que os discursos sociais e históricos estabelecem diálogos 

a todo o momento e, da mesma forma, estabelecerá o discurso literário, mais 

precisamente o discurso narrativo. Este vai interagir com os demais discursos que 

permeiam seu contexto, assim como com a literatura que o precedeu – é o que o 

teórico vai chamar de dialogismo6. 

Para explicar esta relação, então estabelecida, entre a literatura e o mundo, 

Compagnon (1999, p. 110) ressalta: “A finalidade da mimésis não é mais a de 

produzir uma ilusão do mundo real, mas uma ilusão do discurso verdadeiro sobre o 

mundo real”. A teoria de Bakhtin (1992) é responsável, assim, por inserir novamente 

a realidade social e histórica no texto literário, e seus percussores irão aperfeiçoar 

sua visão pouco a pouco ao longo dos anos até chegar-se às abordagens teóricas 

do século XXI, nas quais não só o contexto, mas também o homem encontram-se no 

texto e este deve ser analisado considerando-se todos os aspectos que o 

compreendem, sejam eles internos ou externos à obra. Neste sentido, pode-se dizer 

que a literatura não fala somente de literatura, como também não fala apenas de seu 

contexto. Ela fala do mundo, do homem e da própria literatura. 

Ao ressaltar-se o aspecto humano no texto literário, percebe-se que a questão 

das relações entre ficção e realidade remete a várias outras questões, incluindo a 

das relações entre a vida e a obra de um autor. Ponto de grande discussão nos 

estudos literários, esta segunda questão divide os teóricos em favoráveis e 

contrários à concepção de que a história de vida de um autor possa influenciar a sua 

obra e logo esta deva ser analisada tendo em vista esta influência. 

Alguns críticos e teóricos como Roland Barthes e Michel Foucault foram 

categóricos em afirmar que a obra deveria ser estudada separadamente da vida do 

autor, que o texto estava ali para ser analisado independentemente de uma 

biografia, de um passado, de uma sociedade. Eles acreditavam que o texto 

encerrava em si tudo o que é necessário para seu estudo. Como foi visto 

anteriormente, os formalistas russos defendiam essa teoria de completo 

desligamento entre ficção e realidade na análise de uma obra, a qual deveria ser 

baseada exclusivamente na forma do texto. Toda e qualquer referência externa 

deveria ser desconsiderada. 

                                                 
6
 O dialogismo é um conceito primeiramente apresentado por Bakhtin, que consiste na variedade de pontos de 

vista presentes em uma obra e as inter-relações constituídas por estas diferentes visões. 
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Do mesmo modo, os demais movimentos críticos do século XX, o new-

criticism, o estruturalismo, o desconstrutivismo e os estudos pós-estruturalistas, 

tenderam a exaltar o texto em detrimento de seu autor, ao qual ficaria relegado um 

papel de menor importância no estudo da obra. 

No entanto, René Wellek e Austin Warren em Teoria da Literatura (1962, p. 

87) já diziam que “[...] a mais óbvia causa determinante de uma obra é seu criador, o 

autor”. Por isso, eles defendiam que o estudo da obra em função da vida do escritor 

deveria ser o mais adotado e era o mais indicado. Sidney Barbosa (2001, p. 27-28) 

explica que, apesar desta visão ter sido muito questionada e até mesmo rejeitada 

durante o século passado, agora, no século XXI, há um processo de retomada a 

este estudo e torna-se necessário considerar, ainda que de forma discreta, a 

presença do homem no contexto da criação de sua obra artística. 

Assim, na virada do século XX para o XXI vê-se a reconsideração do homem 

e de seu papel na criação da obra de arte, incluindo a literatura, o que leva uma 

busca pela biografia do autor no intuito de problematizar o texto literário, porque a 

arte não pode nem deve ser ou estar dissociada de seu criador. É evidente que para 

uma análise literária é preciso levar em consideração a história do seu autor e o 

contexto em que ela foi produzida e associar esses dados ao estudo da estrutura da 

obra, fazendo ligações e implicações a partir dos fatos aos quais temos acesso. 

Pensando nisso, buscou-se analisar a obra de Milton Hatoum da forma que se 

considera a mais completa possível e pretendeu-se investigar os momentos em que 

a ficção evoca a realidade na obra aqui estudada. 

Em Relato de um certo Oriente7, encontram-se aspectos tanto da história da 

região amazônica, do contexto social local, como da vida e do cotidiano de pessoas 

com que o autor conviveu ou que conheceu, além, é claro, de uma escritura que 

inspira a análise, dada a sua complexidade e inovação. 

Um desses aspectos que se destacam na obra de Hatoum é a história da 

imigração libanesa na Amazônia. Esse povo vinha à procura de melhores condições 

de vida e trabalho. Nem sempre o Brasil e, mais precisamente, o norte do país era a 

melhor opção, mas era uma das poucas alternativas que lhe restavam. Isso pode ser 

visto não somente na História, mas está presente de forma clara nas páginas do 

romance. 

                                                 
7
 Cf. Hatoum, 1989. 
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Minha mãe e os irmãos Emílio e Emir tinham ficado em Trípoli sob a 
tutela de parentes, enquanto Fadel e Samira, os meus avós, 
aventuravam-se em busca de uma terra que seria o Amazonas. 
Emilie não suportou a separação dos pais. (HATOUM, 1989, p. 33) 
A viagem terminou num lugar que seria exagero chamar de cidade. 
Por convenção ou comodidade, seus habitantes teimavam em situá-
lo no Brasil; ali, nos confins da Amazônia, três ou quatro países ainda 
insistem em nomear fronteira um horizonte infinito de árvores; 
naquele lugar nebuloso e desconhecido para quase todos os 
brasileiros, um tio meu, Hanna, combateu pelo Brasão da República 
Brasileira; alcançou a patente de coronel das Forças Armadas, 
embora no Monte Líbano se dedicasse à criação de carneiros e ao 
comércio de frutas nas cidades litorâneas do sul; nunca soubemos o 
porquê de sua vinda ao Brasil, mas quando líamos suas cartas, que 
demoravam meses para chegar às nossas mãos, ficávamos 
estarrecidos e maravilhados. (HATOUM, 1989, p. 71) 

 
E, assim como foi dito anteriormente, depois de ter se estabelecido na região, 

o imigrante enviava correspondência aos parentes pedindo que alguém viesse 

juntar-se a ele, seja para ajudá-lo nos afazeres, geralmente comerciais, seja para vê-

lo progredindo também. No romance, vê-se que o patriarca veio para a companhia 

de um tio que aqui já residia. 

Passados onze anos, talvez em 1914, Hanna enviou-nos dois 
retratos seus, colados na frente e no verso de um papel cartão 
retangular; dentro do envelope havia apenas um bilhete em que se 
lia: ‘entre as duas folhas de cartão há um outro retrato; mas este só 
deverá ser visto quando o próximo parente desembarcar aqui’. Ao ler 
o bilhete, meu pai, dirigindo-se a mim, sentenciou: chegou a tua vez 
de enfrentar o oceano e alcançar o desconhecido, no outro lado da 
terra. (HATOUM, 1989, p. 72) 

 
Tratava-se, assim, de um procedimento que muito se repetiu na época. Na 

obra, uma personagem comenta, ainda, as artimanhas do comércio, destino de 

quase todos os libaneses que chegavam à região, e a aceitação daquele lugar como 

sua nova terra. 

Morei alguns anos no povoado, conheci os rios mais adustos e logo 
aprendi que o comércio, além das quatro operações elementares, 
exigia malícia, destemor e o descaso (senão o desrespeito) a certos 
preceitos do Alcorão. [...] Ter vindo a Manaus foi meu último impulso 
aventureiro; decidi fixar-me nessa cidade porque, ao ver de longe a 
cúpula do teatro, recordei-me de uma mesquita que jamais tinha 
visto, mas que constava nas histórias dos livros da infância e na 
descrição de um hadji da minha terra (HATOUM, 1989, p.75-76) 

 
Relato, como expressão literária, apresenta mais um elemento da trajetória 

destes imigrantes na região amazônica. O fato de que, de acordo com Pellegrini 

(2004), uma vez prósperos no comércio, os libaneses mudavam-se para bairros 
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melhores, mais centrais e mais afastados dos rios. Lá, eles construíam suas casas 

cujas arquiteturas lembravam pelo menos um pouco os prédios da terra natal. No 

começo do enredo, os libaneses habitavam a mesma casa onde funcionava o 

comércio da família – A Parisiense. Só depois é que se mudam para um sobrado em 

um bairro mais valorizado da cidade. 

Por isso, nosso avô estranhou que Emilie se empenhasse tanto na 
aquisição do relógio; ela fez questão de trazê-lo ao sobrado logo que 
este foi inaugurado; os espelhos e a mobília vieram mais tarde, 
quando a Parisiense se tornou apenas um lugar de trabalho. 
(HATOUM, 1989, p.28) 

 
A presença de imigrantes de outras nacionalidades também está registrada 

no texto, uma vez que a Amazônia sempre foi pólo de atração para curiosos e 

aventureiros de todos os lugares do mundo. Exemplo deles é Gustav Dorner, alemão 

de Hamburgo que ganhava a vida fotografando com competência pessoas e a 

exuberante natureza local. 

Sua voz era tão grave quanto seu nome, e falava um português 
rebuscado, quase sem sotaque e que deixava um nativo 
desconcertado, a ponto de só não o confundir com um amazonense 
por causa do aspecto físico: era mais alto e mais louro que todos os 
alemães da cidade, e se vestia de um modo bastante peculiar para a 
época; trajava uma bermuda que ia até os joelhos, uma camisa 
branca sem colarinho, e calçava sapatos de cromo, sem cadarço e 
sem meia. Atada num cinturão de couro, pendia de sua cintura uma 
caixa preta; os que viam de longe pensavam tratar-se de um coldre 
ou cantil, e ficavam impressionados com sua destreza ao sacar da 
caixa a Hasselblad e correr atrás de uma cena nas ruas, dentro das 
casas e igrejas, no porto, nas praças e no meio do rio. (HATOUM, 
1989., p.59) 

 
Com se pode ver, a presença dos amazonenses era, em geral, neutra senão 

favorável aos estrangeiros. Outro aspecto que chama nossa atenção no texto da 

obra é a passagem que mostra o tratamento dado por Emilie e seus filhos às 

empregadas que passavam pela casa. Este trecho revela elementos da realidade 

local, onde a ‘quase’ escravidão e o abuso das domésticas prevalece em parte até 

os dias atuais. Talvez não na capital Manaus, mas em outros pontos da região. 

Muito antes de eu viajar (e dizem que antes da morte de Emir) ela já 
distribuía alimentos aos filhos da lavadeira Anastácia Socorro. Eu 
procurava ver nesse gesto atitude generosa e espontânea da parte 
de Emilie; talvez existisse alguma espontaneidade, mas quanto à 
generosidade [...] devo dizer que as lavadeiras e empregadas da 
casa não recebiam um tostão para trabalhar, procedimento 
corriqueiro aqui no norte. Mas a generosidade revela-se ou se 
esconde no trato com o Outro, na aceitação ou recusa do Outro. 
Emilie sempre resmungava que Anastácia comia ‘como uma anta’ e 
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abusava da paciência dela nos fins de semana em que a lavadeira 
chegava acompanhada por um séqüito de afilhados e sobrinhos. Aos 
mais encorpados, com mais de seis anos, Emilie arranjava uma 
ocupação qualquer: limpar as janelas, os lustres e espelhos 
venezianos, dar de comer aos animais, tosquear e escovar o pêlo 
dos carneiros e catar as folhas que cobriam o quintal. Eu presenciava 
tudo calado, moído de dor na consciência, ao perceber que os 
fâmulos não comiam a mesma comida da família, e escondiam-se 
nas edículas ao lado do galinheiro, nas horas da refeição. A 
humilhação os transtornava até quando levavam a colher de latão à 
boca. Além disso, meus irmãos abusavam como podiam das 
empregadas, que às vezes entravam num dia e saíam no outro, 
marcadas pela violência física e moral. A única que durou foi 
Anastácia Socorro, porque suportava tudo e fisicamente era pouco 
atraente. (HATOUM, 1989, p. 85-86, grifo nosso) 

 
Quanto a outros dados, não se tem como afirmar e, no limite, não interessa 

muito a este trabalho, se os intensos conflitos vividos pelas personagens de Hatoum 

são inspirados em sua própria história ou de pessoas próximas a ele. Neste sentido, 

o autor ajuda, confessando, em conferência dada na Universidade Federal de São 

Carlos, em julho de 2006, que há muito de si nas obras, mas que também há muito 

de imaginação, de ficção. Ele diz que suas tramas remetem tanto a fatos vividos por 

ele próprio como histórias de pessoas próximas, que servem de base para sua 

criação e nunca de modelo para sua obra. 

A realidade que parece estar intimamente ligada à sua criação e mostra-se 

como peça importante em sua literatura, não é uma realidade autobiográfica, mas a 

realidade de pessoas, de um lugar e de um tempo com o qual ele está conectado – 

sua infância em Manaus cercado por amigos e parentes. Em justificativa à relação 

íntima que sua ficção estabelece com a sua realidade ele decreta: O escritor sempre 

paga um dízimo ao real. No entanto, o valor desse romance não está nesse aspecto, 

mas na sua configuração literária, que será estudada a seguir. 
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3 OS GESTOS PRECISOS E AS GESTAS ENIGMÁTICAS NO 

CORPO DO ROMANCE 

 

 

Desde a antigüidade, buscou-se refletir sobre as mais diversas artes 

desenvolvidas pelo homem. Dois pensadores que se destacaram por suas reflexões 

e ensinamentos foram Platão e Aristóteles e boa parte de seus estudos foram 

dedicados à arte de narrar. Isso porque a comunicação estética sempre fez parte da 

vida humana. O homem descobriu sua necessidade por trocar conhecimentos e 

experiências entre si e entre as gerações. Esta comunicação evolui de pinturas nas 

paredes e mímicas para a fala articulada, a qual deu origem à narração literária. 

Portanto, narrar foi, primeiramente, uma arte oral que foi modificada com a 

chegada da escrita e, posteriormente, da imprensa, a qual trouxe o livro como o 

suporte contador de histórias. Esta arte consistia no ato de contar histórias, que 

poderiam ter o propósito de ensinar ou apenas de entreter. Pensando nessa 

segunda possibilidade, Aristóteles dedicou anos aos estudos da narrativa poética, 

originando o livro Arte Poética, que influenciou toda a história do pensamento 

humano, incluindo-se aqui a crítica literária. 

Neste livro, o pensador foi um dos primeiros a caracterizar as diferentes 

formas poéticas existentes então e a definir um importante elemento da narrativa 

ficcional – a mimésis. Também Platão estabeleceu parâmetros para o estudo da arte 

de narrar, embora alguns de seus argumentos fossem contrários aos de Aristóteles. 

Na época, as formas poéticas estudadas eram, basicamente, a epopéia, a 

tragédia e a comédia. Atualmente, os formatos literários multiplicaram-se e 

espalharam-se pelas mais diversas culturas e, dentre eles, um recebe destaque por 

ser o gênero mais bem-sucedido em atingir o público moderno – o romance. 

“Nenhuma arte mimética foi tão longe na representação dos pensamentos, dos 

sentimentos e do discurso quanto o romance.” (RICOEUR, 1995, p.148). 

Apesar das apostas no novo gênero e de seu sucesso desde que surgiu, no 

século XVII, um teórico da modernidade não acreditou no poder do romance como 

gênero literário - Walter Benjamin. Em seu ensaio intitulado O Narrador (1994), ele 

anunciou que a arte de narrar estava em vias de extinção devido principalmente à 

escassez de experiências merecedoras de serem narradas na modernidade. Para 
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ele, as experiências são a essência de uma história a ser contada; e a maneira de 

contá-la, de intercambiar o que se viu e viveu é o que constitui a narrativa. Logo, o 

romance, que não vai preceder da oralidade como os antigos gêneros e que não 

incentiva a permuta de experiências, é concebido pelo autor como marco para o fim 

desta arte. 

O primeiro indício da evolução que vai culminar na morte da narrativa 
é o surgimento do romance no início do período moderno. [...] A 
origem do romance é o indivíduo isolado, que não pode mais falar 
exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes e que 
não recebe conselhos nem sabe dá-los. (BENJAMIN, 1994, p. 201) 

 
Tendo escrito este e outros ensaios no início do século passado, na época da 

Primeira Guerra Mundial, Benjamin acreditava que a arte de narrar entraria em 

colapso uma vez que a experiência como elemento crucial da narrativa estava cada 

vez mais rara. As condições de realização da experiência em seu sentido pleno não 

eram mais possíveis na sociedade capitalista moderna, em que a sabedoria e 

experiência de vida não são apreciadas, o conhecimento é fragmentado, o tempo é 

escasso e a palavra de ordem é a praticidade. Além disso, os protótipos de uma 

sociedade comunista ou socialista estavam sendo fortemente combatidos. 

Felizmente, ao contrário do que previa Benjamin, o que se vê hoje é uma 

crescente inovação tanto do gênero, quanto no trato do narrador pelos romancistas. 

Disfarçado no enredo, muitas vezes diluído na narrativa, o narrador moderno permite 

uma maior liberdade ao leitor no processo de interpretação dos fatos transcorridos 

na obra. O próprio Benjamin destaca a memória como grande trunfo do contador de 

histórias, exatamente o artifício usado por Milton Hatoum ao construir o seu Relato. 

O romance busca nas memórias do passado, nas lembranças das personagens, um 

sentido para a história, para a vida, para o tempo que passa. Nesse sentido, o 

pensamento de Walter Benjamin pode ser aplicado no romance estudado: 

A narrativa [...] Ela não está interessada em transmitir o ‘puro em si’ 
da coisa narrada como uma informação ou um relatório. Ela 
mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retirá-la dele 
[...] Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a mão 
do oleiro na argila do vaso [...] seus vestígios estão presentes de 
muitas maneiras nas coisas narradas, seja na qualidade de quem as 
viveu, seja na qualidade de quem as relata. (BENJAMIN, 1994, p. 
205) 

 
Benjamin (1994) vai concluir, então, que para a concepção de um romance é 

necessária a inovação no ato de narrar; é preciso superar o modelo burguês e 
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adicionar um tempero épico a esta narrativa, algo que forneça ao romance 

contemporâneo uma maior durabilidade à medida que incita a reflexão por parte do 

leitor. 

Para chegar a este novo modelo, mais oral e dinâmico, o romance passa por 

vários experimentos no que diz respeito, principalmente, ao narrador. Primeiramente, 

pode-se observar o uso do narrador livre em terceira pessoa por nomes como 

Honoré de Balzac e, na cena brasileira, José de Alencar. Eles inovaram a escrita 

romanesca na primeira metade do século XIX, adotando um narrador que não 

apenas conta uma história sobre a qual tudo sabe como faz comentários durante a 

narração e intromete-se no enredo, fazendo sugestões e até mesmo dando 

conselhos às personagens.  

Em seguida, aparece o narrador onisciente neutro, que foi muito utilizado 

pelos escritores dos séculos XIX e XX. Gustave Flaubert figura como principal 

romancista deste tipo considerado a narrativa objetiva e foi quem inaugurou o 

discurso indireto livre nos romances. Novamente fazendo uso da terceira pessoa, 

este narrador parece-se muito com o anterior, exceto pelo fato de não fazer 

intromissões ou comentários em meio à narrativa. 

Em meados do século XX, vê-se a utilização de um diferente modelo de 

narração, caracterizada pela ausência de um narrador central; pode-se dizer que há, 

na verdade, um condutor da história através do qual as personagens ganham voz e 

contam a história, seja a sua ou a das demais. Os pensamentos, sentimentos e 

lembranças das personagens são relatados diretamente delas, sem qualquer 

intermediário ou locutor. Isto concede ao texto uma variedade de pontos de vista, 

que caracteriza o romance como polifônico e o torna mais verossímil e mais próximo 

ao leitor. O uso de vários focos narrativos enriquece as possibilidades de leitura e de 

acesso ao enredo, como no caso do romance Vidas Secas de Graciliano Ramos. 

Este narrador está bem próximo do que se encontra em Relato de um certo 

Oriente8, romance marcado pelo diálogo entre seus diversos elementos. 

Logo, a obra que se estuda aqui se trata de um romance que pode ser 

analisado sob as mais diversas facetas. Acredita-se que Milton Hatoum soube fazer 

um bom uso do tempero épico e, para se averiguar isso, pretende-se estudar a 

construção deste romance. O intuito é, portanto, o de analisar as categorias da 

                                                 
8
 Cf. HAtoum, 1989. 
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narrativa na obra, iniciando com a ação e o tempo, e passando, no capítulo seguinte, 

ao estudo do espaço, do narrador, do ponto de vista e, finalmente, das personagens. 

 

 

3.1 GESTAS ENIGMÁTICAS 

 

 

A ação conceitua-se por ser o desenvolvimento ou apresentação dos eventos 

durante a narrativa que podem ou não conduzir a um desenlace. Esta categoria, 

segundo Carlos Reis e Ana Cristina Lopes (1988, p. 190), requer um sujeito que a 

sofra ou a desempenhe em um certo tempo, implicando em transformações em si. A 

ação ou ações de uma narrativa geralmente buscam a solução de problemas 

apresentados ao longo da trama. Essa solução não é necessariamente positiva, uma 

vez que pode haver encaminhamentos negativos, os quais não deixam, entretanto, 

de se converter em soluções. No entanto, ela manifesta-se de forma variada nos 

diferentes gêneros narrativos. 

No romance, de acordo com Massaud Moisés (1967, p. 159), vários dramas 

convivem e concorrem simultaneamente em um mesmo espaço, ao contrário da 

novela ou do conto, onde há a concentração em uma única ação de cada vez. Como 

na vida real, o romancista procura desenrolar várias ações conjuntamente, 

obedecendo, é claro, ao campo de observação que ele decide adotar e a porção do 

mundo que ele pretende expor. Da mesma forma, será papel do romancista escolher 

a ação principal em torno da qual se criará a trama e as demais ações se 

desenrolarão. 

A partir daí, pode-se inferir que a ação principal de Relato trata-se da busca 

feita pela narradora de seus familiares e amigos e a coleta dos depoimentos para o 

relato que deve escrever ao irmão. Sua ida de um lugar ao outro e a coleta de 

informações, suas únicas ações na narrativa, servem, na realidade, como um desvio 

da atenção do leitor do verdadeiro drama desta personagem: a busca por uma 

identidade, uma história presa e perdida num passado remoto e sem quaisquer 

registros, que só pode ser revisitado através da lembrança das outras personagens: 

Já passavam das onze horas quando cheguei na casa que 
desconhecia [...] Não esqueci o meu caderno de diário, e, na última 
hora, decidi trazer o gravador, as fitas e todas as tuas cartas. Na 
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última, ao saber que vinha a Manaus, pedias para que eu anotasse 
tudo o que fosse possível. [...] Teu presságio me deu trabalho. Gravei 
várias fitas, enchi de anotações uma dezena de cadernos, mas fui 
incapaz de ordenar coisa com coisa. 
Já eram quase sete horas quando resolvi sair de casa. Retirei do 
alforje o caderno, o gravador e as cartas que me enviaste da 
Espanha e coloquei tudo sobre uma mesinha de ônix, ao lado do 
desenho afixado na sala. (HATOUM, 1989, p. 165, p. 12) 

 
A esta ação principal, unem-se as demais ações, as quais desenrolam-se em 

tempos diferentes e são revisitadas pelas outras personagens em seus 

depoimentos, por meio da memória e das lembranças. Elas poderiam ser chamadas 

de ações secundárias, uma vez que não contribuem para o desenlace da narrativa. 

Elas são apenas relembradas e aparecem aqui para ordenar a narrativa e nos 

passar as sensações e sentimentos das personagens. Isto é, estas ações 

secundárias não influem no processo de desenvolvimento dos eventos da narrativa. 

Um bom exemplo destas ações secundárias encontradas no romance de 

Hatoum é o suicídio de Emir, relatado pelo fotógrafo Dorner, que sai em busca do 

amigo com a sensação de que algo de errado tinha acontecido: 

Saí com a câmera a tiracolo, e já começava a chuviscar quando 
cheguei no restaurante francês. Percebi um zum-zum inusitado dos 
transeuntes aglomerados sob as marquises, depois ouvi o fragor das 
sinetas dos bombeiros cortanto o silêncio do meio-dia. Havia um 
pequeno tumulto no restaurante, sentei na única mesa desocupada e 
logo saí, estabanado, sem saber se andava apressado ou se corria, 
mas uma intuição me conduziu ao lugar onde encontrara Emir [...] 
Hesitei alguns segundos antes de perguntar a um dos homens se, 
por acaso, tinha avistado Emir; eu temia perder tempo, mas mesmo 
assim atravessei a praça e fiz a pergunta, quase gritando. 
[...] A notícia se espalhou como uma epidemia e as versões 
comentadas eram tantas e tão desencontradas que Emilie chorou e 
riu várias vezes. Isso porque os dois vigias da Capitania dos Portos 
emitiam opiniões divergentes a respeito do homem tragado pelas 
águas do Negro. 
[...] Percebi, então, que esquecera a Hasselblad no restaurante, e a 
apreensão do esquecimento se mesclou à certeza de que Emir não 
seria encontrado com vida. (HATOUM, 1989, p. 63, p. 64) 

 
O fato de o irmão de Emilie, Emir, ter se suicidado é relembrado pelo 

fotógrafo para ilustrar sua relação com a família e a sensação de angústia 

experimentada por ele nos momentos que precederam a descoberta do 

acontecimento. O fato não muda a trajetória da narradora-principal na busca por 

construir seu relato, uma vez que ele somente relembra uma história já conhecida do 

receptor da narrativa o irmão da narradora. 
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A chegada do marido de Emilie a Manaus, resumida por ele ao fotógrafo 

amigo da família em um entardecer de 1929 também aparece como uma das ações 

secundárias do romance: 

A viagem foi longa: mais de três mil milhas navegadas durante várias 
semanas; em certas noites, eu e os poucos aventureiros que me 
acompanhavam parecíamos os únicos sobreviventes de uma 
catástrofe. Chegamos, enfim, na cidade de Hanna, numa noite de 
intenso calor. 
[...] Desci do barco por um tábua estreita e caminhei entre as 
pessoas que esperavam avidamente por notícias, parentes e 
encomendas; todos estavam descalços, boquiabertos e talvez tristes. 
Alguns não conseguiam dissimular a expressão dos famintos. 
(HATOUM, 1989, p. 72 e 73) 

 
Ela é chamada de ação secundária porque, aqui, não são as horas e milhas 

de viagem ou a chegada a Manaus (cidade de Hanna) que interessam, mas sim a 

sensação que aquele lugar tão distante e misterioso despertou no recém-chegado. 

Em todo o capítulo, no qual o marido de Emilie narra a vinda para o Brasil, tem-se a 

impressão de estar-se em uma aventura, e este é exatamente o objetivo da 

passagem. 

A história do nascimento e da morte de Soraya Ângela constitui também um 

excelente exemplo dessas ações: 

E, na noite em que nasceu Soraya, a casa toda permaneceu alheia 
aos gemidos, ao movimento das amigas que Emilie convocara para 
auxiliar no manejo de bacia e parches, entre vozes que rezavam. 
Durante semanas e meses, ninguém passou diante da porta do 
quarto, e o pequeno mundo da reclusão continuou a existir.  
Foi a última visão de Soraya Ângela, viva. [...] 
Na manhã seguinte tu irrompeste no meu quarto e balançaste a rede; 
demorei a abrir os olhos e reparar que levavas na mão direita uma 
cesta cheia de flores e ainda não choravas nem gritavas, apenas te 
inquietavas com meu sono, essa atonia com o mundo quando a 
gente se desperta [...] Então perguntei por teu irmão e me 
respondeste ‘ela, a menina, a prima’. [...] Então o balbucio, a meia 
voz, a impossibilidade de pronunciar o nome: a menina, ela, a prima, 
só essas palavras saíram da tua boca; saltei da rede e entrei no 
quarto vizinho, que estava deserto: o silêncio entre quatro paredes 
da penumbra. Ao sair do quarto fui atraído por um ruído, uma 
confusão de vozes, buzinas, uma gralhada. Corri até o terraço, vi o 
clarão no meio da rua, e no centro dele Emilie ajoelhada diante do 
corpo envolto por um lençol. Não havia mais nada a fazer: o corpo 
sequer agonizava, e diante de um corpo sem vida não há de que se 
lamentar. (HATOUM, 1989, p. 106, p. 111 e 112) 

 
Essa passagem tem mais importância pela bagagem psicológica que ela 

apresenta do que pelos eventos em si. Aqui, percebe-se a indiferença dos demais 
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membros da família para com a menina Soraya Ângela e a dor e imobilidade desses 

momentos trágicos, as quais se instalam na casa e, principalmente, no quarto em 

que ela vive. O parágrafo final traz o acidente que causa a morte da personagem 

evocando a dura verdade da violência e da realidade e suas constatações. 

Tem-se, ainda, o sumiço de Samara Délia, mãe de Soraya Ângela, narrado 

por Hindié Conceição: 

Lembrei que Samara Délia se despedira sem cerimônia, com um até 
logo saído como um lampejo; ela desapareceu no corredor lateral 
deixando atrás de si um silêncio de estupefação e enigma 
compartilhado até pelos animais. 
Ao visistar Emilie na manhã de segunda-feira, vendo-a afobada e 
tensa, soube que era tarde demais para evitar um acontecimento 
adverso. Alguma coisa na sacola deu a entender que Samara havia 
sumido, e Emilie sabia disso desde a noite anterior [...] Quando 
Emilie entrou na Parisiense encontrou tudo na mais perfeita ordem, e 
no quarto onde dormia a filha faltavam apenas as roupas e a moldura 
com o retrato de Soraya. (HATOUM, 1989, p. 150, p. 151) 

 
Nesse trecho, observa-se a personagem assumir sua diferença em relação à 

família e a tentativa de ser sujeito de sua própria vida, decisão adiada por tanto 

tempo. Mais uma vez, o fato de ela ir embora dá lugar aos sentimentos que a 

personagem tenta passar, descaracterizando-o como ação.  

Observa-se aqui um romance construído em torno de uma ação principal, a 

confecção de um relato pela narradora a pedido do irmão. E as demais ações, que 

surgem a cada depoimento colhido, tornam-se secundárias por não influírem no 

desenrolar da trama, isto é, não são eventos que constituem um processo em 

desenvolvimento. As ações estão desconectadas umas das outras e suas ligações 

são apenas com as personagens que as sofrem. 

As diversas ações contidas na obra, portanto, não servem a um caráter 

factual ou, ao menos, este caráter não é ressaltado no romance. O objetivo principal 

delas é, na verdade, ordenar a narrativa e conferir-lhe uma verossimilhança ao 

relembrar acontecimentos passados das personagens, as quais tanto a narradora 

quanto seu irmão já conhecem. Esse comportamento das ações na obra pode, 

segundo Carlos Reis e Ana Cristina Lopes (1988, p. 191), caracterizá-la como 

romance psicológico. 

Como a relatora e o receptor do relato, seu irmão, estão familiarizados com as 

personagens e, conseqüentemente, com parte de suas histórias, não há, para eles, 

a necessidade de enfatizar as ações ou os fatos ocorridos. Quem apresenta essa 
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necessidade são os leitores, que ficam perdidos em meio a tantos depoimentos e 

fatos narrados à medida que são intrusos nesse diálogo estabelecido entre irmãos, 

entre a remetente e seu destinatário. 

Justamente por isso, chamou-se aqui essas ações e este item de gestas 

enigmáticas. Como um enigma traiçoeiro que ilude e engana, as ações secundárias 

de Relato de um certo Oriente aparecem como fachada para o turbilhão de 

sensações presentes na obra. Angústia, medo, incerteza, solidão, desprezo e ódio, 

todos sentimentos sufocados pelas personagens e trazidos à tona neste relato, após 

a morte de Emilie. 

 

 

3.2 A (IM)PRECISÃO DE GESTOS 

 

 

Relevante categoria da narrativa à qual foram dedicadas inúmeras reflexões 

teóricas, dentre elas as de Paul Ricouer (1995), Gérard Genette (1972), Massaud 

Moisés (1967) e Benedito Nunes (1995), o tempo possui três dimensões, das quais 

duas nos interessam analisar aqui. A primeira delas é a dimensão física, que, de 

acordo com Benedito Nunes (1995), se traduz na medida precisa e objetiva do início, 

duração e término de algum evento. É responsável por medir o movimento exterior 

das coisas. Já a segunda dimensão, a psicológica, conduz a sucessão de nossos 

estados interiores, nossas lembranças e sensações. É, portanto, uma medida mais 

subjetiva e menos precisa, cujo traço principal é a não coincidência como o tempo 

físico. 

Essa primeira dimensão, muitas vezes, é tratada como tempo histórico, uma 

vez que também diz respeito à sucessão cronológica dos fatos e implica em datação 

ou estabelecimento de um marco temporal, embora a definição de tempo histórico 

não seja tão ampla quanto a de tempo físico. Logo, aplicar-se-á a este estudo a 

primeira definição por ser mais restrita e demarcada, facilitando a análise. 

Moisés (1967, p. 164) afirma que o tempo histórico obedece ao relógio e ao 

calendário, elementos responsáveis por ditar o ritmo da vida do homem moderno. 

Logo, ele é o tempo social na medida em que rege entre os indivíduos, orientando o 

convívio mútuo das pessoas. A rigor, tem-se hora para tudo: acordar, trabalhar, 
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estudar, comer, dormir e até mesmo o lazer. O tempo ‘livre’ é monitorado. As datas 

comemorativas são mais um exemplo desse controle uma vez que as pessoas 

organizam suas vidas em função de celebrações como aniversários, carnaval, 

páscoa, natal, ano novo etc. O tempo histórico, segundo Moisés, é, portanto, 

objetivo e controlador. 

Em Relato encontram-se alguns exemplos de manifestação do tempo 

histórico. Há marcações, mas elas não são necessariamente regentes ou 

ordenadoras da narrativa, não são imprescindíveis para a localização ou 

entendimento do leitor; funcionam mais como um dosador que confere 

verossimilhança ao texto. Entre essas manifestações estão: 

Antes do amanhecer Emilie me acordava para colhermos as flores do 
jardim. 
Antes da meia-noite, a vitrola tocava canções portuguesas e orientais 
ritmadas com palmas [...] 
No fim da manhã de domingo, nada mais acontece. 
No fim da tarde de sexta-feira, Yasmine me telefonou [...] (HATOUM, 
1989, p. 36, p. 38, p. 155, p.156) 
 

Esse primeiro bloco de citações traz a definição de horários para algumas 

ações no romance, como amanhecer, meia-noite, fim da manhã e fim da tarde. No 

entanto, tais horários têm por objetivo apenas mostrar uma rotina seguida pelas 

personagens ou estabelecer uma ordem à narrativa. 

Na véspera daquele natal, Hindié apareceu em casa com um 
garrafão de cachaça e ela mesma embebedou os doze frangos e 
quatro perus [...] 
Ao visitar Emilie na manhã de segunda-feira [...] soube que era tarde 
demais [...] Samara havia sumido, e Emilie sabia disso desde a noite 
anterior. 
Nos últimos três dias, de terça a quinta, me contou uma enxurrada de 
sonhos [...] (HATOUM, 1989, p. 36, p. 151, p. 154) 

 
 Aqui, também, o tempo localiza uma memória, um acontecimento passado a 

ser narrado, e o tempo será menos valorizado do que a ação a ser contada. 

Tu ainda engatinhavas naquele natal de 54. 
Anos depois, ao arrancar algumas palavras de Hindié Conceição é 
que a coisa ficou mais ou menos clara. 
– Há seis ou sete anos morou em Manaus – disse Emilie.  
Passei cinco ou seis anos exercitando esse jogo especular entre 
pronuncia e ortografia. 
Um desses cadernos encerra, com poucas distorções, o que foi dito 
por teu pai no entardecer de um dia de 1929. 
Passados onze anos, talvez em 1914, Hanna enviou-nos dois 
retratos seus [...] 
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Eu o conheci no natal de 1935. [...] Ao viajar para a Europa, por volta 
de 55, pensei que ele nunca mais pisaria em Manaus (HATOUM, 
1989, p. 13, p. 33, p. 41, p. 51, p. 70, p. 72, p. 81) 
 

Essas passagens levantam os anos em que alguns fatos ocorreram, mas sua 

precisão não é comum à narrativa e contradiz o relato, que é construído de forma 

não cronológica e, algumas vezes, até mesmo atemporal. Pensa-se, então, serem 

essas datas meros localizadores que conferem um ar de realidade ao romance e 

trazem do passado as lembranças guardadas. 

Como se pode notar, muitas das marcações temporais servem mais ao caos 

da narrativa do que à sua ordenação. A maior parte das que realmente apresentam 

função ordenadora são as que dizem respeito às ações da narradora principal: 

Já passava das onze quando cheguei na casa que desconhecia.  
Já eram quase sete horas quando resolvi sair de casa. 
O encontro aconteceu na noite de domingo [...] Na manhã de 
segunda-feira tio Hakim continuava falando [...] (HATOUM, 1989, p. 
164, p. 12, p.32) 

 
Nesses exemplos, nota-se que ela marca a hora de sua chegada à casa da 

mãe biológica, o horário de saída para visitar a mãe adotiva e os momentos em que 

ouvia os depoimentos de outras personagens. Sua compulsão por marcar o tempo 

pode ser vista em sua constante consulta ao relógio: “Por distração ou hábito, deixei 

no pulso o relógio, Nunca imaginei que naquele dia iria consultá-lo mil vezes, muitas 

inutilmente, outras para que o tempo voasse ou desse um salto inesperado.” 

(HATOUM, 1989, p. 12) 

Tudo isso demonstra a sua ansiedade em rever a mãe adotiva, cujo encontro 

ela por tantas vezes adiou, e uma sensação de premonição, um sentimento de que 

algo de ruim estava por acontecer. Em sua pressa, ela parecia saber que não teria 

muito tempo para ver a mãe e, na verdade, não o teve, pois ela já estava morta.   

As demais personagens, por sua vez, ao contarem suas histórias, voltam ao 

passado, acompanhadas de suas memórias e, com isso, os fatos são dispostos na 

ordem em que são lembrados e não, necessariamente, na ordem em que se 

sucederam. A finalidade disso, cogita-se, pode ser dar uma certa naturalidade ao 

relato; dar a impressão de que realmente ouve-se aqueles depoimentos e 

acompanha-se o fluxo da memória das personagens. 

Sobre a segunda modalidade de dimensão do tempo, Moisés (1967, p. 165) 

afirma que o ser humano não é sempre capaz de obedecer ao tempo objetivo como 

se fosse uma máquina. Seus pensamentos, sentimentos e experiências de vida 
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influenciam diretamente na sua concepção de tempo passado, presente e futuro. Ou 

seja, o seu tempo psicológico vai se contrapor ao tempo físico que lhe é imposto 

pelos fatos exteriores. 

Na grande maioria das vezes, o tempo histórico e o psicológico não vão 

coincidir, uma vez que a impressão interior de tempo no homem é diferente da 

exatidão do tempo físico. Quando está-se muito atarefado, o tempo parece passar 

muito mais rápido do que quando não se tem nada a fazer. Nos momentos de dor, 

sentado na cadeira do dentista e num passeio descontraído com a pessoa amada, 

pode-se constatar o relativismo existente nos dois tipos de duração. 

Da mesma forma, no romance, as personagens obedecerão a seu próprio 

tempo, apesar de estarem inseridas no tempo físico-histórico. Na obra aqui 

estudada, o tempo psicológico domina a narrativa, mesmo que não seja ele o mais 

abundante no texto. Isso ocorre pelo fato de a narração ser interior. São as próprias 

personagens que narram suas histórias e não alguém que observa os fatos do 

exterior e os relata. Logo, o que se vê são as impressões das personagens, suas 

lembranças e suas vivências ali expostas. Suas memórias subjetivas e 

individualizadas aparecem para mostrarem não serem regidas por quaisquer 

cronômetros mas, sim, pelas sensações e sentimentos que as governam. Isso pode 

ser verificado nos trechos a seguir, retirados do romance: 

Quis saber quanto tempo ele ia ficar em Manaus. Com um ar 
preocupado, olhando ao seu redor, como se quisesse evitar a 
aproximação de um intruso, respondeu: - O tempo necessário para 
rever minha irmã. (HATOUM, 1989, p.31) 

 
Nesta última frase, dita por Hakim, encontra-se uma total subjetividade quanto 

ao tempo. Ele não sabe quando verá sua irmã, uma vez que nem mesmo sabe onde 

ela está, e não se sabe o que para ele significa revê-la, talvez conversar alguns 

minutos ou passar dias juntos. Isto é, não é possível medir ou determinar este 

tempo. 

“Esperei o sábado, ansioso para que evaporassem as horas e os minutos, 

redobrando a atenção quando meu pai deixava escapar uma frase em outro idioma.” 

(HATOUM, 1989, p. 50) Aqui, percebe-se a ansiedade do narrador. Provavelmente, 

a chegada do sábado não foi tão demorada para as outras personagens, as quais 

não tinham um compromisso nem uma expectativa a ser respondida naquele dia. 

“ Foi uma busca meticulosa que durou várias manhãs daquele mês de agosto. 

Hoje, parece a manhã do século passado.” (HATOUM, 1989, p. 53) Nota-se, nesta 
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passagem, que o próprio narrador da passagem mostra a contraposição entre o 

tempo histórico e o psicológico. A manhã de alguns anos atrás estava tão escondida 

em sua memória que ele teve a impressão de ter-se transcorrido muito mais tempo 

do que realmente transcorreu – um século, como diz ele. 

“ A viagem foi longa: mais de três mil milhas navegadas durante várias 

semanas [...] Já não sabia há quanto tempo viajávamos [...]” (HATOUM, 1989, p. 72) 

Aqui, também, a ansiedade e a incerteza comprometem a percepção de tempo. Os 

viajantes desejam muito chegar a seu destino e descobrir a paisagem que os 

aguarda, tanto que a viagem torna-se longa, quase interminável, fazendo-os perder 

a contagem do tempo, num encontro dos tempos físico e psicológico. 

Foi então que comecei a consultar com nervosismo e obstinação o 
relógio; ouvi a badalada solitária anunciar a primeira hora da tarde e 
assustei-me com a defasagem de sessenta minutos; aqui, o fluxo do 
tempo é tão lento que a vida pode se arrastar sem pressa. 
(HATOUM, 1989, p. 134) 

 
Narrado pela narradora principal, esse trecho traz a questão das diferentes 

percepções de tempo não apenas por uma pessoa, mas também por uma 

comunidade. Ela destaca que naquele lugar (Manaus) as coisas acontecem de 

maneira mais devagar e não há pressa no viver, dando a sensação de um fluxo de 

tempo mais lento. Ao contrário das grandes cidades, onde a necessidade em 

cumprir horários e desempenhar várias tarefas em um curto espaço de tempo dá a 

impressão de que o tempo não é suficiente, de que as horas passam muito mais 

rápido do que deveriam e que seriam necessárias mais horas em um dia para se 

fazer tudo o que deve ser feito. 

Esta segunda dimensão do tempo abarca um outro conceito, o qual diz 

respeito à enunciação da narrativa e que é especialmente interessante para a 

análise do romance em questão: é o tempo do discurso. Ele pode ser entendido 

como a seleção, feita pelo narrador, dos momentos e eventos a serem narrados. 

Essa seleção leva em consideração os aspectos relevantes para o narrador e para a 

sua história. Isso quer dizer que ele fará as escolhas e determinará o que fará parte 

de sua narrativa. O tempo do discurso, também chamado de “tempo lingüístico” por 

Benedito Nunes (1995, p. 22-23), está intimamente relacionado ao ponto de vista de 

uma narrativa, isto é, ao foco adotado pelo enunciador e será mais subjetivo (mais 

psicológico) quanto mais pessoal e interior for a enunciação. 
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No romance de Relato de um certo Oriente de Milton Hatoum (1989), há 

diferentes personagens que ganham voz e narram suas histórias. Presencia-se, 

assim, discursos variados e, portanto, tempos de discurso distintos. O nível de 

interiorização dos enunciados, no entanto, é quase sempre o mesmo. Cada 

personagem-narrador seleciona de seu histórico de vida a experiência que mais o 

marcou, que estará, na maioria das vezes, ligada à matriarca Emilie. Logo, o que 

vem à tona na conversa com a narradora principal é um olhar individual e 

personalizado sobre um determinado evento do passado, olhar este marcado pelos 

sentimentos e angústias pessoais, como neste trecho: 

Tive a mesma curiosidade na adolescência, ou até antes; desde 
sempre. Perguntei várias vezes à minha mãe por que o relógio e, 
depois de muitas evasivas, ela me pediu que repetisse a frase que 
eu pronunciava ao olhar para a lua cheia. Devia ter uns três anos 
quando apontava para o céu escuro e dizia é a luz da noite. Foi a 
explicação oblíqua que Emilie encontrou na minha infância para não 
falar de si. [...] Anos depois, ao arrancar algumas palavras de Hindié 
Conceição é que a coisa ficou mais ou menos clara. [...] (HATOUM, 
1989, p. 33) 

  

Nesta passagem do romance, narrada por Hakim, filho de Emilie, é 

perceptível o interesse dele por desvendar o mistério de um relógio de parede ao 

qual a mãe era muito apegada. Justamente o objeto que marca o tempo físico, mas 

que, aqui, não tem o menor valor como medidor de horas e sim um valor 

sentimental, nostálgico. Hakim passa rapidamente pela descrição de sua curiosidade 

infantil não saciada para dedicar várias páginas à história da separação de sua mãe 

dos pais dela que vieram para o Brasil e a entrada dela para um convento, onde 

havia um relógio similar ao que ela tinha depois em sua casa em Manaus. 

É possível que, para ela, o relógio representasse os dias de paz e segurança 

no noviciado, onde, para sentir menos falta dos pais, ela se reconfortava em sua fé. 

O tempo é aqui manipulado por Hakim, que faz cortes para narrar sua história 

dedicando-se mais aos eventos que ele considerava mais importantes, 

independentemente de sua duração ou ordem cronológica. Isso pode ser notado no 

romance quando ele leva mais de cinco páginas para contar os preparativos para 

uma festa de natal e a festa em si. Ou quando toma quatro páginas para falar de 

suas buscas pelos segredos da mãe, guardados em um baú. E menos de um 

parágrafo para apresentar a relação entre os pais que pertenciam a religiões 

diferentes: 
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Até então, a religião não causara graves desavenças entre meus 
pais. Ele encarava com naturalidade e compreensão o fervor 
religioso de Emilie. Tolerava as festas cristãs, mas se alheava com 
um desdém perfeito às preces elaboradas por Emilie, fazia vista 
grossa às imagens e estátuas de santos, e afastava-se do quarto de 
costura onde as duas mulheres cortavam e picotavam retângulos de 
papel vegetal para confeccionar santinhos coloridos que seriam 
doados às órfãs internas do colégio Nossa Senhora Auxiliadora 
durante a primeira comunhão. (HATOUM, 1989, p. 45) 

 
Todo o romance compreende um relato constituído de fragmentos de 

memórias, rastros de uma história com diversas lacunas temporais e com ênfase 

nos eventos que marcaram psicologicamente tanto as personagens quanto a 

narradora principal. Esses momentos perdidos no passado são relembrados e 

ajudam-na a reconstruir sua própria história, seu próprio drama. A obra é um quebra-

cabeças formado por fragmentos de vidas que se encontram e se reúnem, mas que 

nunca se completam. 

Num dos nossos últimos encontros, Dorner relembrou aquela manhã, 
e me mostrou alguns cadernos com anotações que transcreviam 
conversas com meu pai. 
Aproveitei sua disposição para conversa [...] e tentei sondar algo do 
seu passado. [...] A mania que cultivei  aqui, de anotar o que ouvia, 
me permitiu encher alguns cadernos com transcrições da fala dos 
outros. Um desses cadernos encerra, com poucas distorções, o que 
foi dito por teu pai no entardecer de um dia de 1929. 
Foi assim que teu pai resumiu sua vinda ao Brasil, numa tarde em 
que o procurei para puxar assunto. 
Quando conseguia organizar os episódios em desordem ou encadear 
vozes, então surgia uma lacuna onde habitavam o esquecimento e a 
hesitação: um espaço morto que minava a seqüência de idéias. [...] 
Quantas vezes recomecei a ordenação dos episódios, e quantas 
vezes me surpreendi ao esbarrar no mesmo início, ou no vaivém 
vertiginoso de capítulos entrelaçados, formados de páginas e 
páginas numeradas de forma caótica. [...] Tantas confidências de 
tantas pessoas em tão poucos dias ressoavam como um coral de 
vozes dispersas. (HATOUM, 1989, p. 60, p. 70, p. 77, p. 165 e 166)  

 
Entende-se, portanto, que se trata de um romance de tempo psicológico mais 

do que histórico. Relato de um certo Oriente9 traz as alegrias, as tristezas, as 

angústias, as incertezas, os mistérios e segredos das personagens por meio das 

memórias que são regidas pela subjetividade de um tempo interior. Como se vê, os 

até numerosos marcos temporais servem mais à ambientação da trama, ao localizá-

la numa década ou numa comemoração como o natal, do que à ordenação 

cronológica e real dos fatos. Como pensamentos que surgem à mente humana, as 

                                                 
9
 Cf. HATOUM, 1989. 
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lembranças entregam-se à narradora principal, sem data ou hora marcada, 

configurando, assim, mais uma característica inovadora na construção deste 

romance. 

Assim, observa-se que as várias ações, os eventos e fatos narrados na obra 

são precisados. Todavia, não é o tempo do relógio, não são as horas, dias ou anos 

que medem essas ações. Elas são marcadas pelo tempo psicológico, pelo interior de 

cada personagem-narrador e medidas de acordo com a influência que tiveram em 

suas vidas e não necessariamente sua duração cronológica. Os gestos, que 

parecem imprecisos e desconexos ao leitor, são, na verdade, regidos pela precisão 

individual e subjetiva desses seres da narrativa.   



 

 

46 

 

 

 

 

 

 

 

 

CENÁRIOS, VOZES E PERSONAGENS 

DESENHANDO UM ROMANCE BRASILEIRO 

CONTEMPORÂNEO 



 

 

47 

4 CENÁRIOS, VOZES E PERSONAGENS DESENHANDO UM 

ROMANCE BRASILEIRO CONTEMPORÂNEO 

 

 

4.1 CENÁRIOS 

 

 

A cidade e a floresta são dois cenários, duas mentiras separadas pelo rio. 

Milton Hatoum 

 

O lugar onde se dá a narrativa – o espaço físico ou psicológico de um 

romance – assume grande importância na obra à medida que desempenha um 

papel decisivo na caracterização das personagens e no desenrolar das ações. 

De acordo com Ozíris Borges Filho (2005), análise do espaço na obra literária 

deve obedecer, primeiramente, a um levantamento de seus tipos no texto. No caso 

de Relato de um certo Oriente, serão encontradas basicamente microespaços, os 

quais podem ser classificados em cenário, natureza e ambiente. O cenário seria o 

espaço fruto da criação humana como as edificações em geral. Já a natureza é o 

espaço que não foi criado pelo homem, mas que pode sofrer sua ação 

transformadora como florestas e rios. O ambiente, por sua vez, abarca uma visão 

psicológica de espaço. Ele reflete o ponto de vista de uma personagem ou do 

narrador acerca de um cenário qualquer ou da natureza. 

Neste sentido, percebeu-se em Relato dois cenários principais, nos quais se 

desenrolam as ações e em que as personagens da trama movimentam-se. O 

primeiro é a casa da família de descendentes libaneses. A mesma casa servia como 

espaço para a loja Parisiense e era palco para festas e reuniões regadas a uma 

culinária que os manauenses consideravam inusitada, com sabores e temperos 

árabes e amazonenses, além de canções de diferentes etnias. 

Emilie ajudava Anastácia Socorro a trazer os pães de massa 
folheada, dobrados como se fossem lenços de seda, e uma cesta 
com figos da Índia, genipapos, biribás, abacaxis e melancias [...] No 
centro de um pátio iluminado pelo sol equatorial, homens e mulheres 
repetiam o ato gastronômico milenar de comer com as mãos o fígado 
cru de carneiro. Não era a um ritual bárbaro ou ao sacrifício de um 
animal que eu assistia do quarto dos pais, mas sim a uma novidade 
assombrosa, a uma festa exótica que tanto contrastava com o ritmo 
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habitual da casa. Essas reuniões continuaram na casa nova, mas foi 
na Parisiense que me deparei com sua existência. (HATOUM, 1989, 
p. 57 e 58) 

 
Entre o bizarro e o repugnante as personagens do romance construíam sua 

felicidade também misturada. A outra casa para onde se mudaram depois e na qual 

continuaram a fazer festas e reunir os amigos tornou-se, no entanto, um espaço frio, 

triste e sombrio após a morte da matriarca Emilie, última habitante solitária do 

sobrado. 

Quando cruzei o portão de ferro da casa de Emilie, também estranhei 
a ausência de sons confusos e estridentes de símios e pássaros, e o 
berreiro das ovelhas. A porta da entrada estava trancada e, através 
do muro vazado, vi o corredor deserto que terminava no patiozinho 
coberto pelas folhas ressecadas da parreira e uma parte do pátio dos 
fundos. A casa toda parecia dormir. 
Os quartos da casa permaneciam arrumados, uma colcha de renda 
cobria cada leito, as redes em diagonal dividiam o espaço dos 
aposentos, e os tapetes de Kasher e Isfahan enobreciam a sala onde 
se encontrava o relógio negro. (HATOUM, 1989, p. 122, p. 137) 

 
A mudança de estados de felicidade para abandono e, posteriormente, 

tristeza, representa, segundo o enfoque deste trabalho, a morte da própria casa e 

com ela o fim da família, de uma cultura que tentava ser preservada e de um espaço 

que nunca mais será o mesmo. 

O segundo cenário da obra é a própria Parisiense, a loja da família onde era 

vendido de tudo um pouco, especialmente objetos de decoração, tecidos e artigos 

para noivas. Samara Délia, filha de Emilie, ficou responsável por tocar o negócio 

após a morte do pai. Mais tarde, ela aluga a loja e vai embora da cidade, deixando 

tudo em ordem para a mãe, mas sem dizer nada ou mesmo despedir-se.  

Quando Emilie entrou na Parisiense encontrou tudo na mais perfeita 
ordem, e no quarto onde a filha dormia faltavam apenas as roupas e 
a moldura com o retrato de Soraya. A loja foi alugada na mesma 
semana, e toda a mercadoria vendida ao inquilino . Ela só teve o 
trabalho de carregar para a casa dela algumas peças de tecido e 
duas ou três caixas de grinaldas e véus de noiva que estavam 
encalhadas no depósito. Emilie dizia que há certas mercadorias que 
o tempo transforma em objetos de estima, e que por isso alguns 
leques pintados a mão por artistas espanhóis permaneciam longe 
das vitrinas, porque eram leques iguaizinhos aos que o marido lhe 
presenteara na noite do noivado. (HATOUM, 1989, p. 151) 

 
Em seguida observa-se um terceiro espaço no texto da obra. É a natureza 

aqui representada pela cidade de Manaus e, por conseguinte, pela floresta e pelos 

rios que a cercam. Talvez por ser a cidade de sua infância, época das fantasias e 
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das boas lembranças, Milton Hatoum tenha escolhido Manaus para ser palco de seu 

romance de estréia. No entanto, a cidade e a floresta não são simplesmente 

reproduzidas na obra. O que se tem aqui são ambientes construídos a partir de 

visões diversificadas e inusitadas do local. É através dos olhares das personagens, 

ora libanês, ora alemão, ora manauense, que se terá oportunidade de descobrir este 

espaço por vezes atraente e encantador, e por outras, obscuro e intimidante. 

O escritor apresenta o local em que viveu durante anos cercado pela mata e 

de onde observava o comportamento da natureza, bem como os costumes sociais e 

culturais da população como um ponto que brilha em meio à imensidão da floresta 

amazônica. Neste romance, ele foi capaz de retratar o cotidiano daquelas pessoas e, 

de alguma maneira, incorporá-lo nas suas personagens. 

Através das várias vozes presentes no texto de Hatoum, é possível identificar 

o olhar do autor sobre a cidade de Manaus e a floresta que a cerca sendo filtrado e 

absorvido por seus narradores no romance, os quais nos permitem construir nossa 

própria visão da região citada. A cada personagem-narrador, capta-se um novo 

ponto de vista, um novo realce ao espaço do romance. Logo, vai-se aqui especificar 

cada uma destas visões, analisando o depoimento de algumas personagens, as que 

mais revelam seus sentimentos e opiniões em relação ao local onde vivem, ou seja, 

Manaus. 

Como se disse acima, uma dessas personagens é Gustav Dorner, um 

fotógrafo alemão, amigo da família de libaneses do romance, que vem para o Brasil, 

especificamente para a região norte do país com a finalidade de captar a beleza da 

floresta e das pessoas locais. Ele acaba por permanecer em Manaus e por ganhar a 

vida com suas fotos e algumas aulas em que ensinava o idioma pátrio. Para ele, a 

cidade é um reduto natural com flores preciosas, uma mata exuberante e pessoas 

enigmáticas, um lugar onde a decadência convive com a ostentação. Na citação 

abaixo, fica clara sua visão da cidade e da sociedade local. 

Naquela época eu ganhava a vida com uma Hasselblad e sabia 
manejar uma filmadora Pathé. Fotografava Deus e o mundo nesta 
cidade corroída pela solidão e decadência. Muitas pessoas queriam 
ser fotografadas, como se o tempo, suspenso, tivesse criado um 
pequeno mundo de fantasmagoria, um mundo de imagens, 
desencantado, abrigando famílias inteiras que passavam diante da 
câmera, reunidas nos jardins dos casarões ou no convés dos 
transatlânticos que atracavam no porto de Manaus. 
Na manhã em que avistei Emir no coreto da praça, eu me 
encaminhava para a moradia de uma dessas famílias que no início 
do século eram capazes de alterar o humor e destino de quase toda 
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a população urbana e interiorana, porque controlavam a navegação 
fluvial e o comércio de alimentos. Eu devia fazer um álbum de 
retratos dessa família e, ainda de manhã, revelar e ampliar os filmes 
que documentavam uma das minhas viagens às cachoeiras do rio 
Branco, onde coletei amostras de flores preciosas [...] (HATOUM, 
1989, p. 61) 

 
Como se pode notar no todo, ele convive com a necessidade de fotografar 

pessoas ilustre e influentes da cidade para manter-se e com a verdadeira paixão por 

captar as singularidades da natureza local. A voz de uma outra personagem 

transparece o sentido que a Amazônia em si tem para o fotógrafo: 

[...] ele se dizia um perseguidor implacável de ‘instantes fulgurantes 
da natureza humana e de paisagens singulares da natureza 
amazônica’. Há tempos ele se dedicava à elaboração de um ‘acervo 
de surpresas da vida’: retratos de um solitário, de um mendigo, de 
um pescador, de índios que moravam perto daqui, de pássaros, 
flores, multidões. (HATOUM, 1989, p. 59) 

  
Nesta citação, o fotógrafo apresenta sua visão geográfica e social da Manaus 

da época, cidade que figurava (e talvez ainda figure) como ponto isolado do resto do 

país e do mundo, restrita à sua solidão, e cujo poder econômico encontrava-se 

concentrado nas mãos de algumas poucas famílias, das quais dependia o destino de 

todos os demais habitantes do lugar. 

Uma das personagens mais importantes é a matriarca da família de 

libaneses, Emilie. Católica fervorosa, ela está sempre preparando festividades 

religiosas e com a ajuda das amigas confecciona santos de papel, escreve rezas e 

dedica-se ao preparo dos mais deliciosos quitutes. Sua relação com a natureza é de 

caráter fortemente culinário e, algumas vezes, sentimental. Ela dialoga com a 

floresta e suas tradições mesmo sem nunca ter estado lá, como quando explora os 

sabores dos frutos exóticos em suas receitas árabes:  

Emilie ajudava Anastácia Socorro a trazer os pães de massa 
folheada, dobrados como se fossem lenços de seda, e uma cesta 
com figos da Índia, genipapos, biribás, abacaxis e melancias; e numa 
cumbuca de barro cozido, entre papoulas colhidas no jardim, havia 
cachos de pitomba, réstias de maracujá do mato e outras frutas 
azedíssimas, que em contato com a língua provocavam calafrios no 
corpo e crispações no rosto. (HATOUM, 1989, p. 57) 

 
Ou quando estabelece relação com o índio Lobato Naturidade, curandeiro que 

encontra o corpo de seu irmão Emir no rio, após este ter cometido suicídio: 

É pena não teres conhecido Lobato Naturidade, tio da lavadeira. Foi 
ele que encontrou e resgatou o corpo de Emir; desde então, tornou-
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se amigo da família e de Dorner, que o apelidou de ‘Príncipe da 
Magia Branca’. (HATOUM, 1989, p. 92) 
A amizade de Emilie com Lobato foi louvada por uns e tripudiada por 
outros [...] Emilie não se conformava com essa terapêutica ‘bárbara’ 
e aconselhou Esmeralda a procurar Lobato. (HATOUM, 1989, p. 94 e 
95) 

 
Por não ser médico e por seus métodos nada convencionais de tratamento, 

Lobato Naturidade não é bem visto pela população local. Isso, no entanto, não 

impediu Emilie de tornar-se sua amiga, além de usar e recomendar seus 

tratamentos. 

Uma terceira personagem que revela suas impressões sobre a região aqui 

estudada é o marido de Emilie, o qual não é nomeado no romance. Ele, que vem do 

Líbano para o Brasil encontrar alguns parentes para trabalhar e juntar dinheiro, 

avista em sua chegada um lugar impressionante e intimidador: a floresta Amazônica. 

O incerto dá lugar à inquietude, a qual somente é apaziguada anos mais tarde com o 

estabelecimento e reconhecimento do local como sua casa. 

A viagem terminou num lugar que seria exagero chamar cidade. Por 
convenção ou comodidade, seus habitantes teimavam em situá-lo no 
Brasil; ali, nos confins da Amazônia, três ou quatro países ainda 
insistem em nomear fronteira em um horizonte infinito de árvores; 
naquele lugar nebuloso e desconhecido para quase todos os 
brasileiros, um tio meu, Hanna, combateu pelo Brasão da República 
Brasileira; [...] Relatavam epidemias devastadoras, crueldades 
executadas com requinte por homens que veneravam a lua, [...] 
homens que degustavam a carne de seus semelhantes como se 
saboreassem rabo de carneiro [...] rios de superfície tão vasta que 
pareciam um espelho infinito; a pele furta cor de um certo réptil [...] e 
a ação de um veneno que os nativos usavam para fins belicosos, 
mas que ao penetrar na pele de alguém, fazia-lhe adormecer, 
originando pesadelos terríveis, que eram a soma dos momentos mais 
infelizes da vida de um homem. 
Morei alguns anos no povoado, conheci os rios mais adustos e logo 
aprendi que o comércio, além das quatro operações elementares, 
exige malícia, destemor e o descaso (senão o desrespeito) a certos 
preceitos do Alcorão. 
Ter vindo a Manaus foi meu último impulso aventureiro; decidi fixar-
me nessa cidade porque, ao ver de longe a cúpula do teatro, 
recordei-me de uma mesquita que jamais tinha visto, mas que 
contava nas histórias dos livros da infância e na descrição de um 
hadji da minha terra. (HATOUM, 1989, p. 71, p. 75 e 76) 

 

Nessa passagem, a personagem do marido de Emilie pinta um retrato próprio 

da Amazônia, mostrando os segredos mais íntimos, as peculiaridades e as 

características mais fortes da grande floresta. Na sua visão aterrorizante, a 
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verossimilhança dá lugar ao exagero, e a personagem do tio Hanna, que relata as 

histórias, toma a liberdade de dar um pouco mais de colorido à imagem real. 

Há também a personagem que é um dos filhos de Emilie, chamado pela 

narradora de tio Hakim e que demonstra sentimentos contraditórios à sua condição 

em relação à mata que o cerca, uma vez que era esperado que alguém que nasceu 

e vive em meio à região tenha ao menos um mínimo de contato com a floresta. 

Durante as várias páginas em que discorre sobre sua infância e adolescência, 

percebe-se uma presença bem mais forte da essência árabe e libanesa, seja nos 

costumes, nos objetos dispostos pela casa e que lhe chamam a atenção, na 

culinária ou no idioma sempre falado por seus pais, do que da exuberante floresta 

que há tão próxima de si. Para Hakim, a natureza simbolizava um universo estranho, 

o qual ele observava sem, no entanto, compreender. Ele mesmo o diz no romance: 

Para mim, que nasci e cresci aqui, a natureza sempre foi 
impenetrável e hostil. Tentava compensar essa imponência diante 
dela contemplando-a horas a fio, esperando que o olhar decifrasse 
enigmas, ou que, sem transpor a muralha verde, ela se mostrasse 
mais indulgente, como uma miragem perpétua e inalcançável. Mais 
do que o rio, uma impossibilidade que vinha de não sei onde detinha-
me ao pensar na travessia, na outra margem. Dorner relutava em 
aceitar meu temor à floresta, e observava que o morador de Manaus 
sem vínculo com o rio e com a floresta é um hóspede de uma prisão 
singular: aberta, mas unicamente para ela mesma. (HATOUM, 1989, 
p. 82) 

 
Essa contradição não será nunca resolvida no romance, talvez porque a 

personagem não se aceite como pertencente àquele local. Ele não vê aquele espaço 

como seu e vai embora, retornando anos depois apenas para o funeral da mãe e 

para rever a irmã. 

Têm-se ainda outras personagens que não temem a floresta na qual vivem 

porque simplesmente a ignoram. Elas nada sentem em sua presença e em nada se 

identificam com ela. No romance de Milton Hatoum, há, por exemplo, o caso da 

personagem Emir, imigrante libanês, irmão de Emilie que se suicida no rio Negro. 

Pela narrativa, infere-se que ele não se abre ao contato com uma outra cultura, com 

um outro povo, não se entrega àquela vida e fecha-se em seu mundo de lembranças 

da terra natal. 

Não, Emir não era como os outros imigrantes, não se embrenhava no 
interior enfrentando as feras e padecendo as febres, não se 
entregava ao vaivém incessante entre Manaus e as teias de rios, não 
havia nele a sanha e a determinação dos que desembarcavam 
jovens e pobres para no fim de uma vida atormentada ostentarem um 
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império. Emir se esquivava de tudo, ele tinha um olhar meio perdido, 
de alguém que conversa contigo, te olha no rosto, mas é o olhar de 
uma pessoa ausente. (HATOUM, 1989, p. 62) 

 

Por fim, se falará da narradora principal do romance, que não deixa de ser ao 

mesmo tempo uma das personagens deste. Os depoimentos colhidos durante seu 

passeio pela cidade, a memória de cada familiar e amigo que revelam a ela um novo 

fato ajudam a montar o que se poderia chamar de quebra-cabeça de sua própria 

história; juntando as peças do passado, ela reconhece seu presente e embarca na 

tentativa de entender a si mesma. 

Na volta a Manaus, de onde tinha partido há quase vinte anos e ficado reclusa 

em uma clínica de tratamento por algum tempo, ela emite uma nova visão da cidade 

que um dia foi sua casa. Ao mesmo tempo em que percebe e refere-se às ruas, aos 

monumentos, às casas, ao rio como sendo os mesmos de anos atrás, ela observa 

que a imagem captada agora não é mais igual àquela que estava em sua memória. 

Falta um elemento crucial para torná-la como antes – as vidas dos que antes 

passeavam pelas ruas e brincavam nas portas das casas e que agora não se vêem 

mais ou que não são mais os mesmos. 

Menos de quinhentos metros separavam a casa onde nossa mãe 
morava da de Emilie. Ao longo dessa breve caminhada, 
impressionou-me encontrar certos espaços ainda intactos, 
petrificados no tempo, como se nada de novo tivesse sido erigido. 
Nenhuma parede ou coluna parecia faltar às construções mais 
antigas; os leões de pedra, o javali e a Diana de bronze 
permaneciam nos mesmos lugares da praça, entre acácias e os 
bancos [...] (HATOUM, 1989, p. 121) 

 
Pode-se notar aqui que ela vê as mesmas imagens de quando saiu dali. São 

os mesmos cenários, no entanto trata-se de um novo ambiente, uma vez que o lugar 

não mudou, mas sim a sua visão particular dele. A percepção deste como de outros 

cenários depende de onde e como ele é visto. É o que ela, a narradora, diz a seguir: 

[...] decidi retornar ao centro da cidade por outro caminho: queria 
atravessar o igarapé dentro de uma canoa... E à medida que me 
aproximava do porto, pensava no que me dizias sempre: ‘Uma 
cidade não é a mesma cidade se vista de longe, da água: não é 
sequer cidade: falta-lhe perspectiva, profundidade, traçado, e 
sobretudo presença humana, o espaço vivo da cidade [...]’  
(HATOUM, 1989, p. 124) 

 

Ao andar pela cidade, após seu retorno, ela percebe olhares curiosos que a 

observam, vê que tudo ali mudou e que, por maior que seja seu esforço, ela não 
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pertence mais àquele lugar. Seu olhar, agora, busca os detalhes como se tudo lhe 

fosse novo, estranho e fascinante. 

Havia momentos, no entanto, em que me olhavam com insistência: 
sentia um pouco de temor e de estranheza, e embora um abismo me 
separasse daquele mundo, a estranheza era mútua, assim como a 
ameaça e o medo. E eu não queria ser uma estranha, tendo nascido 
e vivido aqui. (HATOUM, 1989, p.123) 

 
Vê-se aqui, pois, um leque de pontos de vista nos quais o autor como que 

esfacela no romance para apresentar uma visão multifocal e plural da Amazônia, 

elegendo-a como um lugar que inspira a arte, a vida e, simultaneamente, o medo. 

Todavia, essa diversidade de pontos de vista não impede que um denominador 

comum perpasse todos esses olhares, ou seja, o olhar das personagens é filtrado 

pela cultura oriental que está fortemente presente na obra. O espaço do romance é, 

mais do que a cidade de Manaus ou do que a floresta que a cerca, a representação 

literária da própria família libanesa na qual as culturas, crenças e culinárias tanto 

ocidentais quanto orientais, tanto amazônicas quanto árabes, se encontram. O 

espaço deste romance é, na verdade, o lugar de um certo Oriente, perdido e, ao 

mesmo tempo, encontrado na cidade de Manaus. 

Percebe-se, a partir dessa leitura de Relato, que a literatura como forma de 

arte é capaz de ao mesmo tempo captar a real condição humana à sua volta, imitá-la 

e traduzi-la nas páginas de um livro. Tudo isso se dá de forma tal que se tem a 

sensação de se deslocar a um outro espaço e tempo, que são imaginários, mas que 

muito se assemelham à realidade vivida. Nota-se que o mundo criado pela ficção 

não somente parece real como o é, no contexto da construção literária. Nesse 

sentido, aprecia-se a obra aqui estudada, uma narrativa que desperta o leitor não 

apenas para o real como para o verossímil; um romance que é acima de tudo 

literatura. 

 

 

4.2 VOZES 

 

 

Ser fictício criado pelo autor para enunciar o discurso na narrativa, o narrador 

representa a voz presente em uma obra literária. No caso do romance Relato de um 
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certo Oriente10, tem-se cinco vozes que se revezam para narrar a história, sendo 

quatro personagens e uma narradora principal, a qual inicia e encerra a narrativa, 

além de ser a responsável por reunir todas as outras vozes sob a sua própria voz. 

Quatro dessas cinco vozes encaixam-se sob um único tipo de narrador 

introduzido nos estudos narratológicos por Gérard Genette (1972): é o narrador 

autodiegético, cuja denominação já aponta seu conceito – aquele que conta sua 

própria história, aquele que é a diegese. O termo diegese foi primeiramente usado 

por Genette (1972) como sinônimo de história, a partir do qual formaram-se outros 

termos como diegético, autodiegético e homodiegético que aparecem aqui para 

classificar os tipos de narradores possíveis de ocorrer no gênero romance. Apesar 

de mais tarde Genette ter buscado ajustar o conceito de diegese, designando-a 

como universo em que se desenrola a história, continua-se a concebê-la como 

sendo a própria história.    

Assim sendo, o narrador autodiegético é, em certo sentido, o próprio 

protagonista da trama. Na verdade, trata-se de um duplo protagonista à medida que 

é herói e enunciador da história. Neste caso, é muito comum o uso da primeira 

pessoa gramatical, embora nada o impeça de optar pela enunciação em terceira 

pessoa. 

No romance aqui estudado, a narradora principal cede a voz a outras 

personagens para que elas contem sua própria história ou a de uma outra 

personagem. Ela, como se fosse uma repórter ávida, põe o gravador à boca de seus 

entrevistados e reproduz seus depoimentos, incluindo-os no relato ao irmão. Deste 

modo, três dos personagens-narradores serão protagonistas de sua própria história 

e serão todos narradores autodiegéticos. Algo que se pode constatar nas páginas de 

Relato. 

Hakim, no capítulo dois, fala de seu passado e sua relação com a amiga da 

mãe, Hindié Conceição: 

Emobra tivesse beirando os 18 anos, meu corpo franzino aliado ao 
meu temperamento tímido e recatado acentuavam ainda mais a 
diferença de idade que havia entre nós. Abanando-se com um 
movimento da mão que acabava contaminando o corpo todo, eu 
sentia no rosto a corrente intermitente de ar morno e fumaça, e 
seguia sua voz sem pestanejar, e quase sem chances de intrometer-
me no fio sinuoso da conversa de que só ela participava. Na 
verdade, estava premida por uma vontade tão grande de falar, que 
num minuto de monólogo era capaz de mesclar o mau humor de 
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 Cf. HATOUM, 1989. 
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ontem ao episódio ocorrido às vesperas de um natal remoto, quando 
ainda morávamos na Parisiense. (HATOUM, 1989, p. 35) 

 
O fotógrafo Gustav Dorner relata, no terceiro capítulo, os últimos momentos 

de vida de Emir, que não deixam de fazer parte de sua própria história: 

Me impressionou a cor da orquídea, de um vermelho excessivo, 
roxeado, quase violáceo. Observava a flor entre os dedos de Emir, e 
talvez por isso tenha me escapado sua expressão estranha, o olhar 
de quem não reconhece mais ninguém. Lembro que o convidei para 
almoçar no restaurante francês; ele apenas emitiu um som apagado, 
palavras enigmáticas que eu interpretei como uma recusa ao convite; 
mas percebi que ele queria se desvencilhar de mim e do mundo todo, 
que a orquídea a brotar de sua mão era o motivo maior de sua 
existência. (HATOUM, 1989, p. 61 e 62) 

 
E é o marido de Emilie quem narra, no capítulo seguinte, sua chegada a 

Manaus: 

Eu sabia o nome do lugar onde Hanna morava, sabia que ali todos 
conheciam todos e que os inimigos mais ferrenhos se esbarravam de 
vez em quando [...] 
A viagem foi longa: mais de três mil milhas navegadas durante várias 
semanas; em certas noites, eu e os poucos aventureiros que me 
acompanhavam parecíamos os únicos sobreviventes de uma 
catástrofe. Chegamos, enfim, na cidade de Hanna, numa noite de 
intenso calor. Já não sabia há quanto tempo viajávamos e nada, a 
não ser a voz do comandante da embarcação, anunciou que 
tínhamos atracado à beira de um porto. [...] 
Desci do barco por um tábua estreita e caminhei entre as pessoas 
que esperavam avidamente por notícias, parentes e encomendas; 
todos estavam descalços, boquiabertos e talvez tristes. Alguns não 
conseguiam dissimular a expressão dos famintos. (HATOUM, 1989, 
p. 72 e 73) 

 
Contudo, no aspecto geral da trama, é a narradora principal a que mais se 

encaixa nessa categoria, uma vez que, na tentativa de fazer o relato ao irmão, ela 

percorre a história de toda sua família e amigos próximos; ela escreve a sua própria 

história. Isso pode ser visto principalmente nos capítulos primeiro, sexto e oitavo, 

nos quais ela imprime sua voz e narra passagens de sua vida: 

No Capítulo I: 
Quando abri os olhos, vi o vulto de uma mulher e o de uma criança. 
As duas figuras estavam inertes diante de mim e a claridade indecisa 
da manhã nublada devolvia os dois corpos ao sono e ao cansaço de 
uma noite mal dormida.  
Tu ainda engatinhavas naquele natal de 54 e Soraya Ângela era 
minha companheira. Quase sempre choramingavas quando ela 
aparecia, querendo brincar contigo e te acariciar [...] (HATOUM, 
1989, p. 9, p. 13) 
No Capítulo VI: 
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Passei toda a manhã naquele mundo desconhecido, a cidade 
proibida na nossa infância, porque ali havia duelo entre homens 
embriagados, ali as mulheres eram ladras ou prostitutas, ali a lâmina 
afiada do terçado servia para esquartejar homens e animais. 
Crescemos ouvindo histórias macabras e sórdidas daquele bairro 
infanticida, povoado de seres do outro mundo, o triste hospício que 
abriga monstros. Foi preciso distanciar-me de tudo e de todos para 
exorcizar essas quimeras [...] (HATOUM, 1989, p. 123) 
No Capítulo VIII: 
No início da tarde de sexta-feira, Yasmine me telefonou para contar 
que os parentes e amigos permaneciam reunidos na casa; tio Hakim 
desembarcaria a qualquer momento, e com a ajuda dos vizinhos tio 
Emílio havia providenciado tudo para enterrar o corpo da irmã. Essas 
notícias soavam como uma intimação: eu devia comparecer à 
despedida de Emilie, às três da tarde serviriam um café depois da 
missa com corpo presente, oficiada pelo arcebispo de Manaus. 
Preferi chegar no fim de tudo, após o enfado do adeus, mas ainda 
pude observar, na porta da casa, o séqüito. (HATOUM, 1989, p. 156) 

 
Em todas essas passagens, notam-se as sensações, observações, 

lembranças e desejos da narradora. Aqui ela se ocupa de si mesma, de sua história 

e de seu ponto de vista, tornando-se a principal personagem desses trechos. 

Hindié Conceição é uma das personagens-narradoras de Relato que não se 

pode encaixar nesta mesma categoria e será classificada como narrador 

homodiegético, aquele que participa mas não protagoniza a história contada. Como 

amiga íntima de Emilie, principalmente em seus últimos e solitários dias de vida, ela 

narra no capítulo sete a relação conturbada de Emilie com os dois filhos mais novos 

e o dia-a-dia da matriarca após a morte do marido e a saída dos filhos de casa. 

Neste capítulo, Hindié é também personagem, mas Emilie é, sem dúvida, a 

protagonista da história: 

Não apenas os amigos, também os curiosos vinham falar comigo, 
sabiam que eu era uma irmã para Emilie; [...] a presença daqueles 
dois desaforados, não falaram comigo, nem sequer tocaram no corpo 
de Emilie [...] na adolescência faziam danações com todo mundo, 
foram expulsos de todas as escolas da cidade, e muitas vezes 
castigados pelos padres. [...] Emilie não perdia a paciência, tolerava 
essas diabruras, ao contrário do marido dela, que certa vez amarrou 
os dois na mesa da sala, onde permaneceram sozinhos, como 
alimárias sem dono, até Emilie convencer o marido a soltá-los.  
Ao ficar sozinha na casa, sem o marido, sem empregados, sem 
ninguém, [...] sua maior preocupação não era o temor à morte 
solitária, e sim o segredo do cofre, pois, quando morresse, os filhos 
tomariam a casa e a Parisiense de assalto, e Samara seria jogada na 
rua, sem eira nem beira. Sim, ela me revelou, e creio que só a mim, o 
segredo do cofre camuflado num lugar insuspeito para onde ela o 
carregara ao perceber que o marido já estava nas últimas.  
Bem ou mal, as duas continuavam vivendo assim: Emilie na casa, 
com os animais, recebendo visitas esporádicas, e vendo os filhos 
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uma vez ao mês, ou nem isso. Samara Délia trabalhando, comendo 
e dormindo sozinha na Parisiense, visitando a mãe uma vez por 
semana, sempre calada, pensando não sei o quê. 
Nos últimos anos, ela sofreu como uma penitente, [...] 
Não reclamava do cansaço, mas eu notava que estava com olheiras, 
e que os traços delicados do rosto se desmanchavam. Parecia 
trabalhar mais que nunca, e durante a madrugada eram poucas as 
badaladas do sino que ela não escutava. Imagino que as noites em 
claro a atordoavam. (HATOUM, 1989, p. 143, p. 145, p. 152 e 154) 

 
Como se vê, o interesse do leitor está completamente voltado para os 

detalhes do fim da vida desta personagem. Nesse momento, esquece-se que Hindié 

Conceição é uma personagem também. Ela é aqui um narrador do tipo flaubertiano 

como se viu anteriormente. 

No estudo da ficção moderna, um outro aspecto interessante, além do 

narrador, a ser observado é a focalização ou ponto de vista, como também é 

chamada. Esta constitui  a representação da história a ser contada, que varia de 

acordo com quem a conta: o narrador, um personagem ou a mescla de narrador e 

personagem, várias personagens, etc. Dependendo do ser que assume a narração, 

diferentes posições afetivas, ideológicas e morais serão refletidas na obra, uma vez 

que a focalização irá traduzir esses elementos para a narrativa. 

O ponto de vista ou foco narrativo tem-se constituído numa das 
traves mestras da ficção moderna, a ponto de alguns estudiosos a 
considerarem o eixo em torno do qual gira toda a problemática 
ficcional dos nossos dias (MOISÉS, 1967, p.230). 

 
O romancista detém a liberdade de manobrar o ponto de vista como desejar, 

podendo fazer modificações ao longo de sua obra, caso isso o leve ao resultado 

pretendido. A visão mais adequada dependerá dos valores que o autor deseja 

transmitir e dos efeitos que ele busca desencadear em seus leitores. 

No caso de Milton Hatoum, a escolha feita foi pelo que Gérard Genette (1972) 

denomina focalização interna variável, que consiste na distribuição da narrativa entre 

várias personagens, assumindo cada uma delas parte da narração e sobrepondo-se 

vários pontos de vista.  

Inseridos na trama, cada personagem é responsável por relatar alguns 

acontecimentos. Contudo, ele não narra necessariamente aquilo que vê, mas sim o 

que se passa pelo seu campo de consciência, que funciona como um filtro emotivo 

para sua visão e permite a revelação de um olhar subjetivo da história narrada. No 

entanto, a narração e a focalização de cada personagem devem obedecer à 
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organização e manipulação do narrador principal. No Relato, presenciam-se cinco 

personagens, incluindo a narradora principal, partilhando a narração de uma mesma 

história que se constrói com o somatório dessas perspectivas. Cada uma manifesta 

seu depoimento, sua memória e seu ponto de vista no romance. 

O primeiro capítulo é aberto pela narradora principal que inicia a narrativa 

com a descrição de sua primeira manhã em Manaus. Após anos de exílio, seja por 

sua ausência voluntária, seja pela reclusão no manicômio, ela volta para visitar a 

casa da mãe biológica, rever a mãe adotiva e escrever um relato a seu irmão: 

Quando abri os olhos, vi o vulto de uma mulher e o de uma criança. 
As duas figuras estavam inertes diante de mim e a claridade indecisa 
da manhã nublada devolvia os dois corpos ao sono e ao cansaço de 
uma noite mal dormida. 
Quis saber quando nossa mãe tinha viajado, mas não toquei no 
assunto. Apenas disse que ia sair  para visitar Emilie. 
[...] A mulher sabia que éramos irmãos e que Emilie nos havia 
adotado. Talvez soubesse da existência dos quatro filhos de Emilie: 
Hakim e Samara Délia, que passaram a ser nossos tios, e os outros 
dois, inomináveis, filhos ferozes de Emilie, que tinham o demônio 
tatuado no corpo e uma língua de fogo. 
Já eram quase sete horas quando resolvi sair de casa. Retirei do 
alforje o caderno, o gravador e as cartas que me enviaste da 
Espanha e coloquei tudo sobre uma mesinha de ônix, ao lado do 
desenho afixado na sala. (HATOUM, 1989, p. 9, p, 11, p. 12) 

 
No segundo capítulo, é tio Hakim, filho de Emilie, que conta a história do 

relógio negro adorado pela mãe, e relembra fatos de sua infância: 

Isso foi tudo que Hindié me contou a respeito do relógio e da 
permanência de minha mãe no convento de Ebrin, há mais de meio 
século [...]. 
Desde pequeno convivi com um idioma na escola e nas ruas da 
cidade, e com um outro na Parisiense. E às vezes tinha a impressão 
de viver vidas distintas. Sabia que tinha sido eleito o interlocutor 
número um entre os filhos de Emilie: por ter vindo ao mundo antes 
que os outros? [...] Mas isso não me sacudia o pensamento, me 
intrigava antes sua caminhada solitária quando nos despedíamos 
após as lições. Sem deixar vestígios, ela desaparecia naquele 
aposento que sempre me interessou pelo simples fato de ter sido um 
espaço inviolável, inacessível até mesmo ao meu pai, que fazia vista 
grossa sempre que Emilie entrava e saía do esconderijo carregada 
de badulaques, de papéis repletos de palavras e expressões que 
havíamos mastigado durante a tarde dos sábados. (HATOUM, 1989, 
p. 35, p. 52) 

 
No capítulo três, o fotógrafo Dorner ganha voz e relata os últimos momentos 

de vida e a morte de Emir, irmão de Emilie: 
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Enquanto fazia as fotos da família Ahler, eu pensava nas conversas 
que tivera com Emir [...] 
No laboratório não consegui fazer muita coisa, não enxergava as 
imagens das cachoeiras, dos índios, das plantas raras. Um 
sentimento esquisito tomava conta de mim, como se eu estivesse 
impressionado por um presságio, um indício de um acontecimento 
adverso. Saí com a câmera a tiracolo [...] saí, estabanado, sem saber 
se andava apressado ou se corria, mas uma intuição me conduziu ao 
lugar onde encontrara Emir. O soldado apontou a direção que ele 
seguira, e, quando avistei o porto, uma parte do cais flutuante estava 
apinhado de gente. 
A notícia se espalhou como uma epidemia e as versões comentadas 
eram tantas e tão desencontradas que Emilie chorou e riu várias 
vezes. Isso porque os dois vigias da Capitania dos Portos emitiam 
opiniões divergentes a respeito do homem tragado pelas águas do 
Negro. (HATOUM, 1989, p. 62 e 63, p. 64) 

 
Aqui, o fotógrafo relata os momentos angustiantes pelos quais passou até 

descobrir o que havia, de fato, acontecido a seu amigo. No entanto, a angústia que 

toma conta da narrativa no seu início vai esvaindo-se no decorrer do capítulo até 

chegar a uma narração quase objetiva e imparcial. 

O quarto capítulo é o resumo da chegada do marido de Emilie a Manaus 

narrada por ele mesmo: 

A viagem terminou num lugar que seria exagero chamar cidade. [...] 
Ansioso, esperei o amanhecer: a natureza, aqui, além de misteriosa 
é quase sempre pontual. Às cinco e meia tudo ainda era silencioso 
naquele mundo invisível, em poucos minutos a claridade surgiu como 
uma súbita revelação, mesclada aos diversos matizes do vermelho, 
tal um tapete estendido no horizonte, [...] 
Ao meu redor todos ainda dormiam, de modo que presenciei sozinho 
aquele amanhecer, que nunca mais se repetiria com a mesma 
intensidade. Compreendi, com o passar do tempo, que a visão de 
uma paisagem singular pode alterar o destino de um homem e torná-
lo menos estranho à terra em que ele pisa pela primeira vez. 
(HATOUM, 1989, p. 71, 72 e 73) 

 
Percebe-se nessas passagens o estranhamento e o deslumbre da 

personagem ao ver o local que tanto ansiou conhecer. A paisagem surpreendente 

que não deixaria sua memória nem mesmo após ter assumido o lugar como sua 

nova “terra”. 

O quinto capítulo é reassumido por Dorner quando lembra que o marido de 

Emilie havia pedido cópias da fotografia de Emir: 

Foi assim que teu pai resumiu sua vinda ao Brasil, numa tarde em 
que o procurei para puxar assunto. [...] 
Mal esperou que o cumprimentasse e me indagou por onde andavam 
as fotografias de Emir. (HATOUM, 1989, p. 77) 
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Há aqui um sinal de entrecorte na narrativa que passa de voz em voz, como 

um jogral regido pela narradora principal. Em seguida, Hakim pede a voz e finaliza o 

capítulo em que revela parte da história de Dorner, apresenta algumas justificativas 

para o suicídio do tio e dá uma breve mostra das relações de exploração das 

empregadas domésticas em Manaus: 

Após a morte de Emir, Dorner partiu para uma viagem de anos. Eu o 
conheci no natal de 1935, e desde então fiquei maravilhado com os 
álbuns de fotografias e desenhos que ele não cansava de mostrar às 
crianças e ao meu pai. [...] Dorner tinha o prazer insaciável de revelar 
todos os documentos que acumulara ao longo da vida. 
Sei (e creio que todos aqui sabem) que ele passou a vida anotando 
suas impressões acerca da vida amazônica. O comportamento ético 
de seus habitantes e tudo o que diz respeito à identidade e ao 
convívio entre brancos, caboclos e índios eram seus temas 
prediletos. 
[...] devo dizer que as lavadeiras e empregadas da casa não 
recebiam um tostão para trabalhar, procedimento corriqueiro aqui no 
norte. Mas a generosidade revela-se ou se esconde no trato com o 
Outro, na aceitação ou recusa do Outro. Emilie sempre resmungava 
que Anastácia comia ‘como uma anta’ e abusava da paciência dela 
nos fins de semana em que a lavadeira chegava acompanhada por 
um séqüito de afilhados e sobrinhos. [...] Além disso, meus irmãos 
abusavam como podiam das empregadas, que às vezes entravam 
num dia e saíam no outro, marcadas pela violência física e moral. 
(HATOUM, 1989, p. 81, p. 83, p. 85 e 86) 

 
Nota-se que este narrador demonstra uma sinceridade que beira à denúncia. 

Ainda aqui, ele menciona o comunicado que fez à família sobre sua decisão de 

deixar a cidade, fala da vida solitária de Soraya Ângela e as transformações sofridas 

por sua irmã, Samara Délia, com o nascimento da filha: 

Quando lhe comuniquei diante dos outros irmãos a minha decisão de 
ir embora daqui, ela expressou sua surpresa com uma torrente verbal 
que só nós dois entendemos [...] Esperou os dois filhos subirem para 
o quarto e, a sós comigo, entregou-se de vez à cantilena da 
despedida. 
Lembro que nos dois primeiros anos ninguém, salvo Emilie, podia 
tocá-la [...] De longe, eu a observava algumas vezes, sozinha no 
meio do pátio. [...] 
Passava manhãs a observar o movimento do pátio, e inclusive 
fotografei Soraya Ângela, uma só vez, de longe. 
E, na noite em que nasceu Soraya, a casa toda permaneceu alheia 
aos gemidos, ao movimento das amigas que Emilie convocara para 
auxiliar no manejo de bacia e parches, entre vozes que rezavam. 
Durante semanas e meses, ninguém passou diante da porta do 
quarto, e o pequeno mundo da reclusão continuou a existir, viagiado, 
lúgubre,a vida crescendo em segredo, em surdina: um aquário opaco 
e sem luz dentro da casa, onde nenhum ruído ou gemido, nenhuma 
extravagância de sons denunciasse a presença dos dois corpos, 
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como se mãe e filha tivessem renunciado a tudo, a espera da 
absolvição e do reconhecimento. 
Devia ter quinze ou dezesseis anos quando ficou grávida: era uma 
menina que brincava de boneca contigo, trepava nas árvores para 
colher frutas, e fazia estripulias que animavam a vida da casa. Nada 
disso permaneceu após o nascimento da filha. Além de uma brusca 
interrupção da adolescência, comecei a reparar na mãe certos traços 
da filha. Minha irmã parava subitamente no meio do pátio e fixava os 
olhos em algo; e essa expressão meditativa e extasiada aproximava 
muito uma da outra. Só mais tarde é que as afinidades físicas se 
evidencaram. Então, uma pode se reconhecer na outra. 
Meus irmãos tinham ficado atônitos e desesperados com a saída de 
Samara Délia, que decidira morar sozinha, escondida e longe de 
todos. (HATOUM, 1989, p. 103, p. 108 e 109, p. 106, p.110 e 111, p. 
115) 

 
Nesses trechos, o narrador tenta esclarecer a relação existente entre mãe e 

filha, e entre ambas e o restante da família. Percebe-se o desinteresse de quase 

todos por elas e a difícil trajetória de Samara Délia desde sua gravidez até após a 

trágica morte de sua filha.  

No capítulo sexto é a narradora principal, filha adotiva de Emilie, que retoma a 

história; nele ela compara a Manaus de sua infância com a cidade por onde agora 

passa: 

Menos de quinhentos metros separavam a casa onde nossa mãe 
morava da de Emilie. Ao longo dessa breve caminhada, 
impressionou-me encontrar certos espaços ainda intactos, 
petrificados no tempo, como se nada de novo tivesse sido erigido. 
Nenhuma parede ou coluna parecia faltar às construções mais 
antigas; os leões de pedra, o javali e a Diana de bronze 
permaneciam nos mesmos lugares da praça, entre acácias e os 
bancos onde as pessoas sentadas ou deitadas contemplavam as 
telhas de vidro do coreto e os répteis rumando à beira do lago, 
atraídos pela sombra das garças e jaburus que dormiam ou fingiam 
dormir, equilibrados por hastes finíssimas que sumiam na água. 
(HATOUM, 1989, p. 121) 

 
Como se vê, ela se surpreende com a estagnação do lugar. A impressão que 

ela tem é a de que, durante os anos em que ela esteve fora, nos quais amadureceu 

e viveu novas experiências, a cidade permaneceu a mesma. 

É uma amiga muito próxima de Emilie, Hindié Conceição, quem assume a 

narração no sétimo capítulo. Ela fala dos filhos revoltados da amiga e de seus 

últimos meses de vida, morando sozinha: 

Ao ficar sozinha na casa, sem o marido, sem empregados, sem 
ninguém, sozinha entre os animais, as estátuas da fonte, plantas e 
flores, agradecendo com negaceios aos vizinhos condescendentes 
que se preocupavam em visitá-la todos os dias, e ao Comendador 
que lhe oferecia a companhia de uma das preceptoras francesas que 
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passavam dias e noites num ócio absoluto, sua maior preocupação 
não era o temor à morte solitária, e sim o segredo do cofre, pois, 
quando morresse, os filhos tomariam a casa e a Parisiense de 
assalto, e Samara seria jogada na rua, sem eira nem beira. 
Nos últimos anos, ela sofreu como uma penitente, [...] 
Não reclamava do cansaço, mas eu notava que estava com olheiras, 
e que os traços delicados do rosto se desmanchavam. Parecia 
trabalhar mais que nunca, e durante a madrugada eram poucas as 
badaladas do sino que ela não escutava. Imagino que as noites em 
claro a atordoavam. (HATOUM, 1989, p. 145, p. 152 e 154) 

  
O último capítulo retoma o tempo cortado no primeiro. Volta-se ao funeral de 

Emilie, que agora é narrado sob o ponto de vista da filha adotiva da matriarca. A 

narradora principal conta pormenores de sua vida reclusa na clínica e a 

correspondência mantida com o irmão distante: 

No início da tarde de sexta-feira, Yasmine me telefonou para contar 
que os parentes e amigos permaneciam reunidos na casa; tio Hakim 
desembarcaria a qualquer momento, e com a ajuda dos vizinhos tio 
Emílio havia providenciado tudo para enterrar o corpo da irmã. Essas 
notícias soavam como uma intimação: eu devia comparecer à 
despedida de Emilie, às três da tarde serviriam um café depois da 
missa com corpo presente, oficiada pelo arcebispo de Manaus. 
Preferi chegar no fim de tudo, após o enfado do adeus, mas ainda 
pude observar, na porta da casa, o séqüito.  
As primeiras semanas vivi imersa na escuridão pacata de um sono 
contínuo e sem sonhos. Era como se eu tivesse os olhos vendados, 
ou como se uma cegueira precoce e súbita fosse uma defesa à vinda 
de nossa mãe, que chegou assim que foi informada do meu 
internamento. 
Alguns dias passei ali, pensando: como tinha ido parar naquele lugar, 
e esperando que minha amiga me revelasse o que mais temia, mas 
que para mim já era uma certeza, pois intimamente estava 
persuadida de que fora internada a mando da nossa mãe, depois de 
meu último acesso de fúria e descontrole,  quando nada ficou de pé 
nem inteiro no lugar onde morava. 
O tempo que permaneci na clínica, ora procurava o pátio para ficar 
com as outras, ora me confinava no quarto cuja janela se abria para 
dois mundos. (HATOUM, 1989, p. 156, p. 159, p. 160,  p. 162) 

 
Esse detalhamento de sua situação médica pode até mesmo colocar a 

narradora em suspeição face ao leitor, uma vez que pode não acreditar em alguém 

que acaba de sair do sanatório. 

Como se pode notar, são muitos e diversos os pontos de vista apresentados 

na obra de Milton Hatoum, entretanto todos eles são comandados e regidos pela 

narradora, uma vez que é ela quem escolhe aquele que deve falar, que põe o 

gravador à sua boca e que, de certa forma, manipula suas falas: 

Disse-lhe, então, que gostaria de conversar com ele, longe do 
tumulto, longe de todos. Mencionei o relógio negro, e tantas outras 



 

 

64 

coisas que me deixaram intrigada; ele prometeu que se encontraria 
comigo tão logo recobrasse a serenidade e o fôlego. 
Não esqueci o meu caderno de diário, e, na última hora, decidi trazer 
o gravador, as fitas e todas as tuas cartas. Na última, ao saber que 
vinha para Manaus, pedias para que eu anotasse tudo o que fosse 
possível: ‘Se algo inusitado acontecer por lá, disseque todos os 
dados, como faria um bom repórter, um estudante de anatomia, ou 
Stubb, o dissecador de cetáceos’. 
O teu presságio me deu trabalho. Gravei várias fitas, enchi de 
anotações uma dezena de cadernos, mas fui incapaz de ordenar 
coisa com coisa [...] 
Quantas vezes recomecei a ordenação dos episódios, e quantas 
vezes me surpreendi ao esbarrar no mesmo início [...] Tantas 
confidências de tantas pessoas em tão poucos dias ressoavam como 
um coral de vozes dispersas. Restava então recorrer à minha própria 
voz, que planaria como um pássaro gigante e frágil sobre as outras 
vozes. (HATOUM, 1989, p. 31, p. 165 e 166)  

 
Este romance está repleto de citações espalhadas por todo o texto narrativo 

e, muitas vezes, confundindo-se com o discurso do narrador. Nessas citações 

encontram-se as marcas características do enunciador. Seu modo de falar e suas 

opiniões implicam em um perfil social e ideológico a ser completado pelo próprio 

leitor. 

O discurso direto, onde a personagem relata a história, constitui o que 

Genette (1972) chamou de discurso citado, no qual a mudança de nível discursivo 

pode ou não ser explicitamente anunciada. Neste segundo caso, têm-se apenas 

indicadores para assinalá-la como os dois pontos, as aspas ou o travessão. No 

entanto, os romances contemporâneos têm usado formas mais autônomas de 

discurso direto, as quais dispensam qualquer indicador introdutório. Em Relato de 

um certo Oriente, a única separação entre o discurso citado e o contexto em que 

este se encontra são as aspas. A fala da personagem é o próprio relato, é a própria 

narrativa; a personagem é, assim, também um narrador da história, e as aspas 

existem apenas para marcar a voz de outrem, o “discurso no discurso”, como diria 

Bakhtin (1992). 

O papel do narrador seria, portanto, o de integrar este discurso ao seu 

próprio, à narrativa em si. Neste romance a narradora faz a menor intervenção 

possível, deixando a cargo do leitor a interpretação das citações. Ele deve decifrar 

quem fala a partir da forma como o discurso é constituído ou por meio da linguagem 

utilizada por estes. 

O encontro aconteceu na noite de domingo, sob a parreira do 
pequeno pátio, bem debaixo das janelas dos quartos onde havíamos 
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morado. Na manhã de segunda-feira tio Hakim continuava falando, e 
só interrompia a fala para rever os animais e dar uma volta no pátio 
da fonte, onde molhava o rosto e os cabelos [...] 
“Tive a mesma curiosidade na adolescência, ou até antes; desde 
sempre. Perguntei várias vezes à minha mãe por que o relógio e, 
depois de muitas evasivas, ela me pediu que repetisse a frase que 
eu pronunciava ao olhar para a lua cheia. Devia ter uns três anos 
quando apontava para o céu escuro e dizia ‘é a luz da noite’. Foi a 
explicação oblíqua que Emilie encontrou na minha infância para não 
falar de si.” (HATOUM, 1989, p. 32 e 33) 

 
O romance expõe-se como uma união de depoimentos alinhados pela 

condutora da obra no intuito de passar ao irmão o retrato da Manaus para a qual ela 

voltou. Porém, não é ela quem reporta todos os fatos, pelo contrário, a voz é, 

geralmente, das demais personagens que melhor podem falar sobre determinados 

eventos, lugares e pessoas. Ela funciona na narrativa como uma repórter que colhe 

as informações diretamente da fonte, colocando o microfone à boca de seus 

entrevistados e os leitores são como espectadores que recebem estas informações 

diretamente de quem fala. 

Neste caso, não há qualquer interferência ou comentário feito por parte da 

narradora, à maneira dos narradores flaubertianos. Para transmitir a história da 

forma mais real possível, ela deixa que as personagens falem colocando-se ela 

própria como ouvinte dos depoimentos dados. Ela entra em cena somente quando 

há algo de relevante a acrescentar, algo que tenha também ouvido ou visto, o que 

ocorre apenas em algumas partes do livro. Em outras ocasiões, ela intervém para 

organizar as várias vozes que se apresentam sem anúncio. 

Em Relato, vê-se igualmente acontecer um diálogo entre a narradora e as 

personagens, de quem ela busca obter depoimentos que possam ajudá-la a compor 

este relato, de modo que apenas a voz das personagens é registrada. 

Quantas vezes recomecei a ordenação dos episódios, e quantas 
vezes me surpreendi ao esbarrar no mesmo início [...] Tantas 
confidências de tantas pessoas em tão poucos dias ressoavam como 
um coral de vozes dispersas. Restava então recorrer à minha própria 
voz, que planaria como um pássaro gigante e frágil sobre as outras 
vozes. Assim, os depoimentos gravados, os incidentes, e tudo o que 
era audível e visível passou a ser norteado por uma única voz, que 
se debatia entre a hesitação e os murmúrios do passado. (HATOUM, 
1989, p. 165 e 166)  

 
Este comportamento da narrativa, especialmente do romance, aponta para o 

conceito de dialogismo apresentado por Bakhtim (1988) que consiste na variedade 
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de pontos de vista presentes em uma obra e as inter-relações constituídas por estas 

diferentes visões. 

Em seu estudo intitulado Questões de Literatura e de Estética (1988), 

Bakhtin afirma que todo discurso é dialógico, mesmo aquele que se pretende 

monológico, uma vez que o “prosador”, mesmo que não entre em contato com outro 

ser, dialoga forçosamente com fatos anteriormente conhecidos, textos e 

experiências que fazem parte do seu repertório. 

Deste mesmo modo, pode-se afirmar que nesta obra de Milton Hatoum tudo 

está em constante troca de informações, em constante diálogo: os eventos, as 

pessoas e os locais. Os diversos depoimentos transcritos no romance representam 

concretamente este diálogo. A partir deles, percebe-se o entrelaçamento das vidas 

das personagens e das histórias por elas contadas, ou seja, o diálogo existente 

entre os discursos das personagens. Além disso, presencia-se a troca entre estas e 

a narradora, entre o presente e o passado,  entre o Oriente e o Ocidente. 

Contudo, não é somente com as personagens e com o narrador que se 

verifica o dialogismo; ele também repercute no receptor, no modo como a 

mensagem será recebida e interpretada. O leitor do romance irá formular uma 

resposta, geralmente não enunciada, ao texto, de acordo com o seu próprio 

repertório. 

Os diálogos entre narrador e personagem, narrador e narratário, personagem 

e personagem constituem a polifonia, outro conceito aplicado especialmente ao 

romance e introduzido nos estudos literários por aquele mesmo teórico. 

Esse conceito, assim como o de dialogismo, remete à focalização, uma 

categoria, vista anteriormente, que proporciona ao artista a liberdade e oportunidade 

para que possa variar, multiplicar e incorporar combinações na sua obra. Tudo 

depende do esforço de imaginação do ficcionista no processo criativo. Essa 

liberdade de criação possibilitou o nascimento do romance polifônico que, de acordo 

com Mikail Bakhtin (1988), rompe com a estrutura do romance monológico, isto é, o 

romance no qual a voz no topo da pirâmide de vozes é a do narrador, que lidera a 

enunciação em uma relação vertical com as personagens e com os leitores. 

Já o romance polifônico estabelece uma relação horizontal com a voz das 

personagens, ele é como uma conversa com vários campos de consciência, que não 

pode ser reduzida a um só denominador comum. A polifonia apresenta, assim, a 

obra literária como um sistema em que os vários estratos que a compõem estão em 
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harmonia e onde a relação entre o discurso do narrador e o discurso da personagem 

é subvertida. 

O romance polifônico apresenta um alargamento temporal e espacial da 

diegese, de forma que a narração não se ocupa apenas do destino de uma 

personagem, mas assiste a coexistência dinâmica de várias ações e histórias 

contadas sob pontos de vista e em ritmos diferentes. Ele é construído a partir de 

uma teia complexa de relações dialógicas estabelecidas entre os vários seres e 

pontos de vista em confronto, permitindo a autonomia de cada personagem em 

relação ao narrador. 

É exatamente isso que se verifica na obra de Hatoum que está sendo 

estudada: várias histórias contadas sob diferentes pontos de vista. As personagens, 

como seres agentes que pensam e sentem, estão aptas a falarem de suas ações, 

pensamentos e sentimentos, os quais constituem seu discurso. Em geral, este 

discurso está inserido no discurso do narrador, mas como se acabou de ver, a 

polifonia subverte este princípio e, neste romance de Hatoum, as personagens 

assumem a narração sem serem anunciadas ou submetidas a qualquer outro 

discurso. 

A única marca de submissão são as aspas que aparecem no início e ao fim 

de cada depoimento. Elas são usadas para ressaltar que tal fala está inserida em um 

discurso maior, em um relato, que é o próprio romance. O discurso da personagem 

é, por vezes, o discurso do narrador. À medida que ela é quem conta a história, 

ambos os discursos, o do narrador e o da personagem, fundem-se e se confundem 

no interior da trama. Embora a narradora esteja sempre à frente da organização do 

relato e, portanto, mantém em suas mãos o comando das demais vozes, é dada às 

personagens a autonomia para falarem por si, para imprimirem sua própria versão 

da história. Estabelece-se, portanto, um coral de vozes dispersas, embora reunidas 

em um só enredo.  

Esses procedimentos constituem um dos aspectos, senão totalmente 

inovadores, pelos menos inusitados no romance brasileiro contemporâneo.  
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4.3 PERSONAGENS 

 

 

A personagem é um ser fictício, - expressão que soa como paradoxo. 
De fato como, como pode uma ficção ser? Como pode existir o que 
não existe? No entanto, a criação literária repousa sobre este 
paradoxo, e o problema da verossimilhança no romance depende 
desta possibilidade de um ser fictício, isto é, algo que, sendo uma 
criação da fantasia, comunicar a impressão da mais lídima verdade 
existencial. Podemos dizer, portanto, que o romance se baseia, antes 
de mais nada, num certo tipo de relação entre o ser vivo e o ser 
fictício, manifestada através da personagem, que é a concretização 
deste. (CANDIDO, 1985, p. 55) 

 
Esta passagem de A personagem do romance (1985) de Antonio Candido 

aponta a personagem como o que há de mais vivo no romance, a essência da obra, 

o eixo em torno do qual gira a ação e organiza-se a narrativa. A verdade deste ser, 

sua capacidade de envolver e convencer o leitor de que, mesmo ele sendo ficção, 

poderia ser real constituem um importante aspecto do qual depende a 

verossimilhança do romance. 

O estudo da personagem como categoria da narrativa conduz à análise de 

sua estrutura na obra. Esta estrutura pode ser vista em termos do maior ou menor 

relevo que o ser fictício assume na obra, isto é, em função do seu grau de 

intervenção na ação, Assim, segundo Candido, a personagem será classificada em 

protagonista, secundária ou figurante, da mais à menos influente, respectivamente. 

No entanto, essa classificação não é estanque e nem sempre pode ser fielmente 

aplicada numa análise literária. 

No caso de Relato de um certo Oriente11, por exemplo, uma mesma 

personagem pode ocupar o posto de protagonista e personagem secundária na 

mesma obra embora em relatos distintos, uma vez que várias e diferentes histórias 

são contadas através de diversos pontos de vista. Na obra, há oito capítulos 

narrados por cinco diferentes personagens. A cada novo narrador, pode-se obter 

uma nova classificação de personagens, pois muda o poder de intervenção deste ou 

daquele ser na ação. Isso significa que uma personagem que ocupa o lugar de 

protagonista em um capítulo pode tornar-se secundária no seguinte e vice-versa. 

Na obra de Carlos Reis e Ana Cristina Lopes (1988, p. 217), encontra-se uma 

outra forma de analisar a personagem num romance: a partir da sua composição 
                                                 
11

 Cf. HATOUM, 1989. 
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como entidade narrativa, ou seja, do tratamento dado à sua psicologia dentro do 

enredo. Por este ponto de vista, esta categoria seria, então, classificada de duas 

maneiras distintas: como seres de fácil delimitação, marcados por poucos e certos 

traços característicos responsáveis por defini-los, ou como seres complexos, que 

vão além de suas características, portando um leque de qualidades, pensamentos e 

sentimentos que se fecham ao leitor guardando segredos e mistérios capazes de 

nos surpreender. 

Estes dois tipos foram primeiramente sistematizados, nomeados e 

apresentados por Forster (1969) em sua obra Aspectos do Romance. O primeiro 

tipo seriam as personagens planas, baseadas em algumas poucas qualidades e 

construídas muitas vezes em forma de caricatura. Elas não têm profundidade, 

constituem-se apenas de duas dimensões e teriam as suas atuações uniformes, sem 

modificações no decorrer da história. O segundo seriam as personagens esféricas, 

profundas e tridimensionais, que apresentam a imprevisibilidade e o convencimento 

da vida real, além de terem a capacidade de se modificarem, ou seja, de alterarem 

seus componentes. 

Um outro método para analisar as personagens, também apresentado por 

Forster (1969), é o estudo do processo de criação destes seres adotado pelo autor. 

Segundo o teórico, essas personagens, sejam elas planas sejam esféricas, simples 

ou complexas, precisam aparentar vida, isto é, ter uma relação com o mundo real. 

Para conseguir esse efeito, o autor busca inspiração em sua realidade para construir 

a ficção. Através da imitação das ações e do discurso reais (trata-se da mimésis a 

que se referiu anteriormente), ele é capaz de criar uma interpretação deste real e de 

dar-lhe sentido. Logo, a personagem será, provavelmente, a “imitação” de uma 

pessoal real. Cabe ao autor aplicar o grau de semelhança que deseja entre sua 

personagem e o ente real, fazendo uso dos mecanismos de criação a seguir. 

Ao criar sua personagem, o autor pode: ser fiel a um modelo real, de seu 

conhecimento direto; basear-se em modelos históricos, que ele não conhece 

diretamente; ter um modelo real como ponto de partida, mas que não caracteriza 

fielmente a personagem; fazer uso de um modelo dominante junto a modelos 

secundários; unir vários modelos sem que haja a predominância de algum; ou formar 

um arquétipo, um conjunto de características que não existe em nenhum modelo 

real. 
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Milton Hatoum declarou em conferência na Universidade Federal de São 

Carlos, em 6 de junho de 2006, que suas personagens têm, por vezes, um modelo 

real como ponto de partida, do qual ele utiliza algumas características e ao qual ele 

adiciona outras provenientes de sua imaginação. Em outras, ele afirmou mesclar 

elementos de vários modelos formando um só ser. Logo, percebe-se que ele brinca 

com sua criação e faz uso do que lhe aprouver em cada momento. Como criador, 

tem total liberdade para agir e construir. O papel deste trabalho é apenas o de 

analisar este percurso criador e criativo, cuidando para desvendar suas 

singularidades e inovações. 

É claro, no entanto, que esta liberdade tem limite, o da verdade da 

personagem. Não importa qual o mecanismo de criação adotado pelo escritor, mas, 

sim, se esta criatura obedece à estruturação da obra, se se encaixa à trama de 

maneira convincente e se atinge os objetivos traçados pelo autor. A verdade da 

personagem, portanto, não depende do mundo exterior no qual foi baseada e, sim, 

na verossimilhança da obra, na coerência interna que ela estabelece com os demais 

elementos do romance. 

Mesmo que um escritor retrate fielmente uma pessoa real em sua 

personagem, isto, por si só não garante que ela seja convincente ou verossímil. Por 

outro lado, um ser baseado unicamente na imaginação do autor pode ganhar a 

confiança do leitor. A esse respeito tudo depende da habilidade do ficcionista em 

lidar com a criação e dosar ficção e realidade. 

Acredita-se que Milton Hatoum faz isso muito bem, tanto que muitos de seus 

leitores creditam as personagens a conhecidos do autor ou à sua própria família, 

algo que ele desmente ao afirmar que seus romances não são autobiográficos e que 

suas personagens são mais frutos de sua imaginação do que de sua memória 

(informação verbal)12. Que se passe, então, à análise de alguns desses distintos 

seres presentes no romance. 

Em primeiro lugar, convém falar da matriarca Emilie. Ela é libanesa, filha do 

casal Fadel e Samira e muito cobiçada pelos membros da comunidade libanesa de 

Manaus. Após a morte de seu irmão Emir, casa-se e constrói família com outro 

libanês. Emilie comanda a casa e todos à sua volta, o que a caracteriza como uma 

personagem forte e sólida. Ela também figura como protagonista da narrativa no 

                                                 
12

 Informação fornecida por Milton Hatoum em Conferência proferida na Universidade Federal de São Carlos, 

em São Carlos, em 06 de junho de 2006.  
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sentido geral, uma vez que perpassa a história de todos e sempre está presente nos 

depoimentos das demais personagens. Seu papel constitui um diferencial na 

elaboração da obra. 

Emilie pode ser vista como a personagem mais explorada deste enredo, uma 

vez que guarda tantos segredos que só vão sendo parcial e vagarosamente 

desvendados pelas demais personagens e pelo próprio leitor: 

Mais tarde compreendi por que Emilie prolongava sua sesta imersa 
na rede e sempre com o olhar nostálgico no console onde repousava 
o pedaço de madeira; descobri então que a árvore em miniatura era 
a abertura de um objeto que eu julgava inteiramente maciço. No 
coração do cedro, tal uma fenda na madeira, um par de chaves se 
incrustava. Uma das chaves abriu o armário mastodonte, e as portas 
abertas revelaram-me, pela primeira vez, o mundo íntimo de Emilie.  
A reação de Emilie, à primeira vista, foi serena, quase apática. 
Escutou a frase, impassível, com o olhar deitado nos olhos do filho, 
enquanto ele permanecia sentado na sala, de costa para o relógio da 
parede. [...] O mais estranho foi que Emilie nem piscou os olhos, e eu 
tive medo daquele olhar que parecia não olhar para ninguém nem 
para nada. E estranhei mais ainda quando, ao me aproximar dela, 
era como se uma sombra roçasse o espelho da sala, ou como se eu 
ainda estivesse lá fora, espiando os dois conversarem, amoitada 
entre as folhagens do quintal. Foi preciso me sentar diante dela para 
que notasse a minha presença; e com o olhar ainda fixo, balbuciou: 
‘Estou bem, assim sozinha’. 
Isso aconteceu na sexta-feira, uma semana antes de sua morte. Foi 
o último encontro que teve com o filho e, talvez, com a vida. A 
semana seguinte ela quase não dormiu, mas mesmo assim sonhou 
muito. (HATOUM, 1989, p.53, p.153) 

 
Emilie é muito devotada a sua fé e a sua família, embora os filhos inominados 

no enredo representem uma derrota como mãe, que é reforçada pela gravidez 

precoce de sua filha Sâmara. É como se do alto de sua administração matriarcal, ela 

não tenha conseguido impedir que os dramas e as tragédias chegassem à sua 

porta. A sua alegria, o filho mais velho Hakim, deixa a cidade de Manaus talvez por 

não conseguir lidar ou não querer conviver com os dramas familiares e a deixa 

desamparada. 

Alguns anos depois, com a saída dos outros filhos de casa e a morte do 

marido, resta-lhe a companhia da amiga e confidente Hindié Conceição, a qual narra 

um dos capítulos da obra e conta alguns momentos da atribulada vida de Emilie. 

O romance caracteriza-se por uma rede de histórias entrelaçadas, cujo centro 

difusor é a figura da matriarca libanesa e onde as demais personagens são apenas 

secundárias ou figurantes. 
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Há, contudo, a intrigante personagem marido de Emilie. Ele não é nomeado, 

algo que reforça a importância de Emilie como centro da casa, da família e do 

enredo em si. No entanto, tem papel fundamental no retrato da imigração libanesa 

na Amazônia trazido pela obra. Sua vinda ao Brasil para unir-se a um tio nos 

negócios, o estranhamento que lhe causa a vista da natureza selvagem e a 

manutenção de seus costumes e crenças mulçumanos apesar da união com Emilie, 

que era católica fervorosa. Tudo isso faz desta personagem um modelo que 

representa o modo de vida imigrante e a história deste povo que abandonou seu 

país para o recomeço em uma terra desconhecida. Exemplo disso é o quarto 

capítulo do romance, em que ele relata sua chegada a Manaus e sua adaptação ao 

novo lar. Neste momento e somente neste, ele figura como protagonista da história 

contada, apesar de ao final do capítulo mencionar o nome da esposa, o que 

confirma o papel onipresente de Emilie: 

Muito antes do desaparecimento de Emir soube que me casaria com 
Emilie; os levantinos da cidade eram numerosos e quase todos 
habitavam no mesmo bairro, perto do porto. A beira de um rio ou a 
orla marítima os aproximam, e em qualquer lugar do mundo as águas 
que eles vêem ou pisam são também as águas do Mediterrâneo. Os 
solteiros falavam de Emilie com efusão e esperança; os mais velhos 
recordavam a juventude, resignados e pacientes. Afinal, tinham 
vivido muitas décadas. Emilie era única filha e, de tanto ouvir falar 
dela, enamorei-me. (HATOUM, 1989, p. 76) 

 
Vê-se também a personagem Hakim, filho mais velho e mais querido de 

Emilie, que aprende o idioma árabe e desvenda alguns mistérios sobre a vida da 

mãe. Ele despede-se da mãe, da família e da cidade para ganhar o mundo, pois não 

se sentia bem ali. Figura como um excelente observador e é responsável pela 

narração de dois capítulos da obra, dos quais é, por vezes, protagonista e, por 

outras, personagem secundária.  

Há o fotógrafo Gustav Dorner, imigrante alemão que chega a Manaus com 

sede por descobrir a natureza virgem e depara-se com a necessidade de fotografar 

os ricos para poder sustentar-se. Apesar de ser uma personagem secundária no 

romance como um todo, protagoniza parte da história que relata. 

Outro misterioso ser do romance é Samara Délia, filha de Emilie, que guarda 

segredos acerca de sua gravidez, da identidade do pai de sua filha e, 

posteriormente, de seu paradeiro, simplesmente deixando a cidade natal sem deixar 

pistas. Esses segredos não são revelados ao longo da obra, o que mantém a 
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curiosidade do leitor e dá um tempero especial à narrativa. Ela tem uma evolução 

trágica na obra e sua história é contada pelo irmão Hakim: 

Devia ter quinze ou dezesseis anos quando ficou grávida: era uma 
menina que brincava de boneca contigo, trepava nas árvores para 
colher frutas, e fazia estripulias que animavam a vida da casa. Nada 
disso permaneceu após o nascimento da filha. 
Em mim, um certo fascínio e uma curiosidade desmesurada em 
querer filtrar os traços do seu rosto que me levassem a identificar seu  
pai. Nem Emilie conseguiu arrancar da filha este segredo, que 
permaneceu inviolável como uma caixa escura perdida no fundo do 
mar. 
Meus irmãos tinham ficado atônitos e desesperados com a saída de 
Samara Délia, que decidira morar sozinha, escondida e longe de 
todos. 
Andava sempre vistosa, e o tempo e o luto a embelezavam ainda 
mais. Na última vez que a vi estava inteirinha vestida de negro. 
(HATOUM, 1989, p. 110 e 111, p. 114, p. 115, p. 148) 

 

Os inomináveis – assim são chamados os outros dois filhos biológicos de 

Emilie – são revoltos e interesseiros. Alheios à dedicação da mãe, só tem olhos para 

o dinheiro da família, a casa de comércio Parisiense. Infernizam a vida da irmã e a 

maltratam pela gravidez precoce. O fato de ela não revelar quem é o pai de sua filha 

os enche ainda mais de ódio e desconfiança. O único motivo para não fazerem algo 

pior a ela era as ameaças da mãe de lhes deixar sem dinheiro. Apresentam 

comportamentos inconvenientes e não são tolerados pela maior parte da família e 

dos amigos. 

Talvez já soubesse da existência dos quatro filhos de Emilie: Hakim e 
Sâmara Delia, que passaram a ser nossos tios, e os outros dois, 
inomináveis, filhos ferozes de Emilie, que tinham o demônio tatuado 
no corpo e uma língua de fogo. (HATOUM, 1989, p. 11) 
 

 É também grande o número de figurantes na obra. Alguns são apenas 

mencionados como os pais de Emilie, Fadel e Samira, e os irmãos da matriarca, 

Emílio e Emir. Além deles, aparecem outros parentes e amigos como Yasmine, 

Mentaha, tia Arminda, Shalom, Sara Benemou, Esmeralda, Américo, a feira Virginie 

Boulad e, é claro, o irmão biológico da narradora principal, que reside em Barcelona 

e com o qual ela se comunica constantemente. No entanto, dois destes figurantes 

merecem destaque por constituírem personagens planas. São os casos de 

Anastácia Socorro, empregada doméstica adotada por Emilie que sofre o descaso e 

os maus tratos comuns a grande parte das empregadas da região norte naquela 

época: 
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[...] Anastácia Socorro. Era uma negra órfã que Emilie escolhera 
entre a enxurrada de meninas abandonadas nas salas da Legião 
Brasileira de Assistência; estava tão faminta e triste que havia 
esquecido seu nome e sobrenome e só se comunicava através de 
gestos e suspiros. 
[...] Emilie sempre resmungava que Anastácia comia ‘como uma 
anta’ e abusava da paciência dela nos fins de semana em que a 
lavadeira chegava acompanhada por um séqüito de afilhados e 
sobrinhos. 
Além disso, meus irmãos abusavam como podiam das empregadas, 
que às vezes entravam num dia e saíam no outro, marcadas pela 
violência física e moral. A única que durou foi Anastácia Socorro, 
porque suportava tudo e fisicamente era pouco atraente. (HATOUM, 
1989, p. 26, p. 85, p. 86) 

 

E de Lobato Naturidade, o índio curandeiro, tipo comum na região amazônica, 

e cuja magia era capaz de tratar algumas enfermidades e ajudar na busca a 

desaparecidos: 

É pena não teres conhecido Lobato Naturidade, tio da lavadeira. Foi 
ele que encontrou e resgatou o corpo de Emir; desde então, tornou-
se amigo da família e de Dorner, que o apelidou de ‘Príncipe da 
Magia Branca’. Era de baixa estatura, atarracado, e apesar dos 80 
anos, tinha o corpo ainda sólido, e da cor do betume, e a fama de 
remar um dia inteiro contra a correnteza. 
[...] Logo que chegou em Manaus era conhecido por Tacumã, seu 
verdadeiro nome, e era famoso por ser um grande vidente. 
(HATOUM, 1989, p. 92 e 93) 

 

Ambas as personagens aparecem e intervêm pouco na narrativa, e a 

importância delas é relativa para o enredo. 

Há ainda, Soraya Ângela, filha de Samara Délia que nasce surda-muda. A 

menina passa o primeiro ano de vida trancada até que a família a aceitasse e, 

depois, vive mais alguns poucos e tristes anos até morrer tragicamente em um 

atropelamento. A personagem, assim como a sua paternidade, está cercada de 

mistérios e de sofrimentos, o que comove e seduz o leitor.  

Amiga e confidente de Emilie e que aparece como narradora de um dos 

capítulos, Hindié Conceição convive muitos anos com a matriarca e tem respaldo 

para contar sua história e alguns de seus mistérios passados. Ela recebe a missão 

de guardar o segredo do cofre da amiga, simbolizando a confiança que Emilie 

depositava em si. Apesar de nada mais específico ser dito sobre a personagem, 

acredita-se que ela não possuísse família ou mesmo parentes que vivessem 

próximos, logo passava muito de seu tempo na companhia da amiga, ajudando-a na 

preparação e organização das festas e na criação das crianças. Como estava 
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sempre presente, ela fica marcada na memória de Hakim, que a descreve como 

carinhosa e, ao mesmo tempo, repulsiva: 

Hindié tratava qualquer criança como se fosse seu filho, despejando 
uma enxurrada de beijos, abraços e palavras carinhosas nas 
pequenas vítimas que moravam nos arredores de sua casa. Mas 
essa entrega parecia a manifestação de um sadismo requintado, pois 
o carinho exagerado que recebíamos de uma mulher como Hindié, 
dava-nos uma incômoda sensação física [...] Mas havia algo mais 
forte e repulsivo no corpo dela: o cheiro, o odor de azedume que 
flutuava ao redor daquela mulher como uma aura de fétidos 
perfumes. [...] Meu pai dizia que era um cheiro mais enjoativo que o 
do gato de maracajá. (HATOUM, 1989, p. 37)  
 

Por fim, deve-se falar da narradora principal. Adotada por Emilie ainda 

criança, ela sente um certo rancor pelo abandono da mãe biológica e evita o contato 

com ela. Devido a suas crises histéricas, vai para um manicômio, onde faz amigos e 

de onde se corresponde com seu irmão. De lá sai com uma visão um tanto 

comprometida do mundo e com a missão de escrever o relato pedido pelo irmão na 

última carta.  

Como se pode notar, Relato de um certo Oriente13 traz personagens 

altamente complexas e imprevisíveis, que nos convencem de seus depoimentos, de 

suas histórias e de sua própria existência. Talvez por ter uma íntima relação com a 

realidade do próprio autor, os seres desta trama casam-se perfeitamente com ela. 

Todavia, há casos que culminam no tipo e podem ser vistos como personagens 

planas, como é o caso de alguns figurantes. 

De toda maneira, pode-se afirmar que o tratamento dado às personagens no 

romance colabora para fazer desta uma obra inovadora e um exemplo de uma boa 

escritura contemporânea no Brasil.  

 
 
 

                                                 
13

 Cf. HATOUM, 1989. 
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5 CONCLUSÃO 

 

 

Neste estudo, a intenção foi traçar uma análise que se julga ter sido cautelosa 

e minuciosa do romance Relato de um certo Oriente de Milton Hatoum (1989). 

Para tanto, iniciou-se o capítulo primeiro, apresentando a trajetória de vida e obra do 

autor, seguindo seus passos desde os primeiros anos como seresteiro em Manaus 

até ganhar o mundo e o renome com sua ficção. Passando por Brasília, São Paulo, 

Madrid, Barcelona, Paris, Stanford, de volta à cidade natal e, atualmente, morador 

da cidade de São Paulo, Hatoum mostra sua evolução como escritor e suas opiniões 

e opções ao escrever. Parece que tantas viagens e diferentes vivências formaram 

uma excelente bagagem para a escrita de suas obras. No caso de Milton Hatoum, tal 

como acontece com a maioria dos escritores, vida e obra se unem e constroem 

sentidos paralelos. 

Da vida do escritor amazonense, partiu-se para o enredo de seu primeiro 

romance, objeto deste estudo. Percorreu-se seus capítulos e suas histórias 

inusitadas e singulares, que têm como narradores personagens ainda mais 

inusitadas, a ponto de parecerem reais, impressão causada pelo poder de 

convencimento da obra e de seu escritor. 

Em seguida, debruçou-se sobre a história da imigração dos libaneses no 

Brasil e no Amazonas, uma vez que o romance Relato de um certo Oriente gira em 

torno de uma família de libaneses e seus descendentes que vivem em Manaus. 

Pôde-se averiguar que a trajetória deste povo foi marcada pela luta, pelo sucesso e 

por uma contribuição importante ao Brasil, elementos que estão fielmente retratados 

no romance de Milton Hatoum. 

Este fato levou a uma outra análise, a da relação entre literatura e realidade 

existente nesta obra. Um dos pontos levantados neste item foi justamente a história 

da imigração libanesa na Amazônia, seguida pela presença de imigrantes de outras 

nacionalidades na região e pelo tratamento dado às empregadas domésticas no 

norte do país na época. Fatos de uma realidade vivida pelo autor e pelos habitantes 

da região que se encontram claramente espelhados no romance. 

Nos capítulos seguintes, enveredou-se pelos caminhos da teoria literária e 

iniciou-se a discussão das categorias da narrativa no romance, como base principal 
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para seu estudo e apreciação. Após este percurso investigativo, pôde-se concluir 

que se trata, definitivamente, de um romance que foge aos moldes dos escritores 

burgueses. 

No segundo capítulo, fez-se o estudo das categorias ação e tempo. A primeira 

aparece de forma sutil, uma vez que as ações são, em sua maioria, frutos da 

lembrança das personagens e estão findas no momento da enumeração. A ação 

principal, neste caso, é a busca da narradora principal por coletar os depoimentos de 

familiares e amigos com vistas a construir o relato prometido ao irmão. As demais 

ações são, na verdade, fatos passados que não influem no andamento da narrativa, 

uma vez que o tempo percorrido as imobiliza. O que se vê são as aqui chamadas 

ações secundárias, pois já tiveram um desenrolar e um desenlace, não podendo 

mais ter um outro fim. Elas figuram como enigmas, relatados pelas personagens e 

perdidos no tempo passado da memória. 

O objetivo principal dessas ações na obra não é o de ressaltar seu caráter 

factual ou sua autoridade no que diz respeito ao desenlace da trama, mas o de 

ordenar a narrativa e relembrar aquelas histórias ao irmão da narradora e receptor 

oficial do relato. Elas conferem verossimilhança à obra, comportamento que, 

segundo Carlos Reis e Ana Cristina Lopes (1988, p. 191), pode caracterizá-la como 

romance psicológico. 

A categoria tempo, por sua vez, não aparece de maneira objetiva na obra. 

Sua dimensão física, que diz respeito à cronologia dos fatos, serve mais ao caos do 

que à ordem da narrativa devido às características do modo de narrar. Ela é como 

um dosador que confere verossimilhança ao texto, mas sem, no entanto, regê-lo. É, 

portanto, a dimensão psicológica do tempo que irá dominar o romance. As 

impressões das personagens, seus sentimentos e sensações, são eles que regem o 

tempo nos depoimentos registrados pelo relato e não o cronômetro ou o calendário. 

E, na medida em que cada personagem é responsável por selecionar o que 

para ela é pertinente e fará parte de sua narrativa, sua história é regida por um 

tempo interior, um tempo subjetivo e individual, o chamado tempo do discurso. No 

romance de Hatoum, há cinco personagens a narrar suas histórias sob pontos de 

vista distintos, o que leva a discursos variados e, conseqüentemente, a diferentes 

tempos de discurso. 
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O capítulo terceiro traz a abordagem das categorias espaço, narrador, foco 

narrativo e personagem, elementos que foram analisados de maneira a determinar o 

que nos permite caracterizar esta obra como um romance brasileiro contemporâneo. 

No que tange à questão do espaço, pôde-se dividi-lo em três neste romance: 

a casa da família de libaneses, a loja Parisiense e a cidade de Manaus. Contudo, o 

que configura o espaço desta obra é a mescla desses três espaços, uma visão 

multifocal e plural da cidade e da floresta ao seu redor, filtrada pela cultura oriental 

que está fortemente presente na narrativa. Logo, mais do que simplesmente a 

cidade, a floresta, a loja ou a casa, o espaço retrata aqui a própria família libanesa, 

cujo olhar revela o cenário de um certo Oriente em Manaus e cuja cultura encontra-

se escondida num espaço ocidental. 

O narrador é outra importante categoria a ser analisada aqui, uma vez que ele 

recebe um tratamento diferenciado neste romance. Na obra estudada, Milton 

Hatoum faz uso de cinco vozes que se revezam para contar suas histórias, todas 

personagens do romance. Entretanto, quatro dessas personagens submetem-se à 

voz da narradora principal, a filha adotiva de Emilie, que é responsável pela 

confecção do relato. 

Utilizando a nomenclatura introduzida nos estudos narratológicos por Gèrad 

Genette (1972), pode-se classificar quatro das cinco vozes que narram a obra como 

narradores autodigéticos, ou seja, aqueles que contam sua prória história. São eles 

Hakim, Gustav Dorner, o marido de Emilie e a narradora principal, que não é 

nomeada no romance. A quinta voz foi disposta sob um outro tipo de narrador, o 

homodiegético, isto é, aquele que participa da história que conta mas não a 

protagoniza. Este é o caso de Hindié Conceição, persongem que assume a narração 

de um dos capítulos e relata momentos da vida da amiga Emilie. 

Percebeu-se, ainda, que o foco narrativo foi trabalhado de forma tal a garantir 

oralidade à obra. Ao distribuir esta narrativa em cinco vozes e sobrepor os vários 

pontos de vista decorrentes desta distribuição, Milton Hatoum fez uso do que 

Genette (1972) denomina focalização interna variável. A narração de cada capítulo é 

assumida por uma personagem diferente, algumas vezes por mais de uma; contudo, 

estas vozes aparecem regidas pela narradora principal, que é responsável por colher 

e editar os depoimentos. 

Averiguou-se também que estes depoimentos, representados por citações 

espalhadas pelo texto da obra, constituem o que Genette (1972) chamou de 
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discurso citado, isto é, o discurso direto, em que uma personagem relata a história. 

Este discurso é o principal componente do romance, podendo ser considerado o 

próprio relato, e o papel da narradora principal é, justamente, integrar estes 

depoimentos e ordenar a narrativa. Para isso, estabelece-se o diálogo entre 

narradora e as demais personagens, caracterizando a obra como dialógica, conceito 

introduzido por Mikail Bakhtin (1988). 

No entanto, nota-se que este diálogo não existe somente entre narrador e 

personagem. Ele está presente também entre narrador e receptor e entre as 

personagens, o que aponta para um outro conceito aplicado especialmente ao 

romance e introduzido nos estudos literários por aquele mesmo teórico – a polifonia. 

O estudo da personagem como categoria narrativa conduziu à análise de sua 

estrutura e de seu desempenho na obra, quando a personagem será classificada em 

protagonista, secundária ou figurante; e de sua composição como entidade 

narrativa, que consiste na denominação em personagens planas, construídas em 

forma de caricatura e com pouca profundidade, e em personagens esféricas, 

profundas e tridimensionais. 

No romance de Hatoum, percebeu-se que uma mesma personagem pode 

ocupar ao mesmo tempo o posto de protagonista e personagem secundária, dados 

os diferentes pontos de vista existentes na obra. No entanto, grande parte da 

narrativa é protagonizada por Emilie, uma vez que ela perpassa a história de todas 

as outras personagens. Isso pode ser devido à importância desta matriarca na vida 

tanto da narradora principal quanto do receptor do texto, seu irmão, além de ter sido 

a sua morte o fato que incita os depoimentos reunidos neste relato. As outras 

personagens aparecem como meios pelos quais a história de vida de Emilie e, 

conseqüentemente, de sua filha adotiva, a narradora principal, flui. 

A obra traz ainda personagens altamente complexas e imprevisíveis, que nos 

convencem de sua real existência. Todavia, há personagens que culminam no tipo e 

podem ser vistas como personagens planas, são os casos de Anastácia Socorro e 

Lobato Naturidade, figurantes da obra, apesar de terem alguma importância no 

contexto geral da narrativa. 

Como se viu nos segundo e terceiro capítulos, a maneira como as categorias 

da narrativa foram trabalhadas na obra apontam para a inovação e para o inusitado, 

características deste e de outros romances contemporâneos. Relato é, em nossa 

opinião, um romance de memórias que praticamente não traz ações em seu enredo 
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e cujo tempo é impreciso, à medida que cada personagem, ao narrar sua história, 

imprime seus sentimentos e suas sensações, tornando esta categoria pessoal e 

subjetiva. 

A construção desse relato, cheio de depoimentos e vozes, proporcionam uma 

maior oralidade à obra, haja vista a variedade de pontos de vista sob os quais a 

história é contada. No romance de Milton Hatoum, tudo está em constante troca de 

informações, em constante diálogo: os eventos, as pessoas e os locais. Os diversos 

depoimentos aí transcritos representam este diálogo, seja ele entre os discursos das 

personagens, entre estes e o da narradora, entre o presente e o passado, entre o 

Oriente e o Ocidente, e até mesmo entre o autor e o receptor. 

Estas características permitem encaixar o romance de Milton Hatoum naquele 

novo modelo de romance apontado por Walter Benjamin (1994) em seu artigo A 

crise do romance, publicado em 1936. De acordo com ele, este novo modelo rompe 

com a mudez do romance de tradição burguesa e adota elementos épicos como: a 

linguagem falada, a mobilidade das personagens e a reflexão. Ele é capaz de 

marcar, esteticamente, o leitor com experiências que ele guardará em si, uma vez 

que incita à reflexão e ao desvendamento. Este tempero épico tem tornado os novos 

romances, incluindo a obra aqui estudada, dignos de leitores assíduos e do 

interesse da academia. 

Talvez a grande engenhosidade de Milton Hatoum tenha sido, justamente, a 

de buscar o épico e deixar de lado o solitário mundo contemporâneo. A busca por 

experiências a serem narradas e por vozes para narrá-las confere um colorido 

singular à obra. O autor baseia sua narrativa nesta troca de experiências, uma vez 

que a narradora principal vai em busca da história de sua família e amigos na 

intenção de construir um relato ao irmão. 

Ao ouvir as diversas personagens contarem um pouco de suas próprias 

experiências de vida, ela é capaz também de relembrar e recriar a sua história há 

tanto esquecida e enterrada naquele lugar. Várias personagens ganham voz como 

narradoras de suas histórias e tão ricas são estas vozes que a narradora nem 

parece ou necessita falar. 

Hatoum põe o diálogo, a narrativa épica e a experiência de volta à cena 

literária. Seu romance, ao lado de outros, é claro, marca a restituição da arte de 

narrar, que para Benjamin (1994) estava em vias de extinção. Ele constrói um 

romance polifônico, onde várias histórias são contadas sob diferentes pontos de 
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vista e no qual se estabelece uma relação horizontal entre a voz do narrador e das 

personagens. 

Assim, ao contrário do escritor burguês que, segundo Benjamin (1994), 

apenas produz para o entretenimento, visando o lucro, e costuma seguir a tendência 

do mercado, Milton Hatoum foge das demandas de mercado e a única tendência à 

qual ele obedece é a literária. Isto é, o escritor que estudamos aqui está 

comprometido com a qualidade de sua obra e com o trabalho que a levará ao 

patamar de literatura, e não com o sucesso que seu trabalho venha a fazer entre os 

leitores-consumidores. Sua escrita elaborada e perfeccionista espelham esta 

preocupação. 

Demorei muito para publicar meu primeiro romance. Entre escrever e 
publicar, foram sete ou oito anos! [...] É que só decidi publicar o que 
eu considerava um romance. A meu ver, não vale a pena publicar 
qualquer coisa. Há um excesso de livros por aí. (HATOUM, Milton)14 

 
Chegou-se, então, ao ponto que se queria, o de apresentar elementos que 

caracterizassem esta obra como um romance brasileiro contemporâneo, por sua 

construção inusitada, inovadora e singular. Entretanto, este estudo não encerra, de 

maneira alguma, as possibilidades de pesquisa sobre o rico romance Relato de um 

certo Oriente. Pelo contrário, abre portas para estudos futuros e para outras 

perspectivas de pesquisa, as quais não foram ainda adotadas neste ou em outros 

trabalhos anteriores. 

Esta narrativa, bem como seu autor, abre um leque de possibilidades. Uma 

delas seria uma análise mais abrangente da obra de Milton Hatoum que envolvesse 

seus três romances e que tomasse como base os pontos convergentes entre as 

obras, sejam eles o cenário, o narrador marginal, sejam as personagens complexas. 

É possível também estudar essas obras a partir de suas divergências, buscando 

elementos distintos que permitam traçar a trajetória evolutiva do autor como 

romancista. 

Desta maneira, ao encerrar este trabalho, espera-se que esta dissertação, 

para além de servir à obtenção de um título e ao amadurecimento acadêmico que 

necessariamente são decorrentes de sua elaboração, possa aguçar a curiosidade 

dos não conhecedores de Milton Hatoum e possa incitar a investigação nos já 

                                                 
14

 Declaração dada em entrevista concedida ao site “Linguativa” em janeiro de 2002. 



 

 

83 

admiradores de sua obra, instigadora na perspectiva teórica e compensadora no 

ponto de vista da função estética.    
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ANEXOS 

 
 

ANEXO A - Entrevista com Milton Hatoum feita para o site webwriterbrasil.com.br em 18/7/2003 

Webwritersbrasil: Fale-nos um pouco sobre sua formação profissional. 

Milton Hatoum: Não fui formado para ser escritor, não nasci e não engatinhei no meio de livros. 

Minha formação de leitor se deu na escola pública, sempre gostei muito de ler, o que é fundamental 

para quem quer escrever. A leitura é uma etapa que antecede à escrita. Eu me formei em arquitetura 

na USP, trabalhei como jornalista e professor. Só nos anos 80, quando fui morar em Madri, comecei a 

pensar em escrever um romance. 

Webwritersbrasil: Foi na Espanha que tudo começou? 

Milton Hatoum: Na verdade, eu publiquei meu primeiro poema em 1969, no Correio Braziliense. 

Depois, nos anos 1970, em São Paulo, escrevi alguns contos que nunca foram publicados. Em 1978, 

publiquei um livrinho de poesias com fotografias da Amazônia. E termina aí minha história de poeta 

bissexto, encalacrado para sempre. 

Webwritersbrasil: Você só retomaria a atividade de escritor em 1989, é isso? 

Milton Hatoum: É. Com a publicação de Relato de Um Certo Oriente, que foi meu primeiro romance. 

Nesse meio tempo, foi um silêncio absoluto. Começar com uma ótima editora, a Companhia das 

Letras, foi fundamental, e com a orelha do livro assinada por um grande crítico, o Davi Arrigucci Jr. 

Mas tive um pouco de sorte. O livro foi bem recebido pela crítica, ganhou o prêmio Jabuti, foi 

traduzido para seis línguas e adotado em escolas e universidades... Cada livro faz a sua história. Mas 

eu demorei muito tempo, uns quatro ou cinco anos, para escrevê-lo e mais de dois anos para publicá-

lo. 

Webwritersbrasil: Fale-nos um pouco sobre o processo de publicação de seu primeiro livro. 

Milton Hatoum: Nos anos 1970, mandei meus contos para a [escritora] Nélida Piñon. Ela falou a meu 

respeito para um editor do Rio que procurava manuscritos: Tem um rapaz perdido lá em Manaus que 

escreve uns contos... [risos]. Eu tinha acabado de escrever Relato de Um Certo Oriente e enviei o 

manuscrito para esse editor. Ele silenciou durante um ano e meio! Mas não fui atrás. Eu não tenho 

pressa pra nada. Isso é uma característica minha e, quem sabe, bem amazônica. Só tenho pressa 

para que haja justiça social no Brasil e no mundo. 

Mas, nesse meio tempo, eu ganhei uma bolsa VITAE, o que me colocou em contato com o Luiz 

Schwarcz e a Maria Emilia Bender, editores da Companhia das Letras, que gostaram do manuscrito e 

acabaram publicando o Relato. Foi muito importante o respaldo de uma boa editora. Muitas vezes, 

um bom livro fica esquecido porque cai em uma editora que não batalha pelo autor. É preciso que 

haja uma boa distribuição. Eu queria que o meu livro estivesse em Manaus, Belém, Porto Velho, no 

Amapá, enfim, na Amazônia, onde se encontra a minha origem e talvez o meu fim. E uma boa editora 

coloca o livro nesses lugares. Hoje, várias editoras fazem isso com muita competência. 

Webwritersbrasil: Entre a publicação de  Relato de Um Certo Oriente e  Dois Irmãos, seu livro mais 

recente, passaram-se dez anos... 
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Milton Hatoum: Nesse longo intervalo, publiquei alguns contos na Folha de São Paulo, no Estado de 

São Paulo e em revistas estrangeiras. Publiquei também alguns ensaios e terminei o manuscrito de 

um romance, que preferi deixar na gaveta porque ficou muito grande, sofria de elefantíase. Agora, 

oito anos depois, acho que posso retomar esse texto. 

Webwritersbrasil: Você vive exclusivamente da literatura? 

Milton Hatoum: Eu me dedico quase inteiramente à literatura… Ou melhor, vivo do meu gogó e da 

palavra escrita. Quer dizer, um pouco de tudo: dos cursos, das palestras, dos ensaios e resenhas, e 

dos direitos autorais das traduções de Dois Irmãos... É provável que eu volte a dar aula numa 

universidade americana. Mas hoje acho que vivo basicamente da literatura, que envolve muitas 

coisas na minha vida. Não tenho salário fixo. É um risco, mas tenho muito mais liberdade... Por isso 

escrevo e leio mais. 

Webwritersbrasil: Viver da palavra escrita no Brasil é uma raridade! 

Milton Hatoum: Há um mito sobre o escritor profissional, mas isso depende muito do modo de vida 

que se leva. Para quem foi professor durante 17 anos, não é difícil viver modestamente. Uma ironia 

na minha vida profissional é que posso viver até melhor como escritor do que vivia como professor. 

Posso viver melhor do que 70% dos brasileiros, que ganham um salário indigno e vivem muito mal. 

Não ambiciono levar uma vida luxuosa. Isso ficou claro quando saí de Manaus ainda jovem. Para 

escrever, é preciso sacrificar algo. 

Webwritersbrasil: No artigo Prosa em Pólvora, Daniel Piza, articulista do Estadão, afirma que  A 

maior movimentação na prosa brasileira recente parece estar no conto e nas formas curtas em geral. 

O conto como gênero passa por um ressurgimento (...)  

O que você pensa a respeito e como você relaciona a narrativa curta com as novas linguagens e com 

a internet, por exemplo? 

Milton Hatoum: Eu concordo. Estão surgindo vários contistas. Embora possamos questionar os 

gêneros literários, não há uma fronteira rígida entre eles. O romance resistiu a todos os 

questionamentos e crises. Como gênero, exige mais tempo, mais paciência e uma experiência longa. 

Já o conto, quando a idéia está madura, pode ser escrito em curto espaço de tempo. Por isso, a 

urgência do momento do escritor pode ser traduzida por uma forma breve. 

Webwritersbrasil: Quais as suas experiências com a narrativa curta? 

Milton Hatoum: Outro dia, percebi que meus contos publicados, somados a alguns inéditos, 

poderiam ser reunidos e compor um livro. Mas não sei por que ainda não fiz isso. É preciso ver o 

conjunto, a unidade. Talvez pela minha dedicação cotidiana a escrever romances. Há também os 

ensaios, alguns inéditos. São dois projetos de livros... 

Webwritersbrasil: Além da sua experiência como professor de literatura na U. F. do Amazonas, 

recentemente você gravou para a TV Cultura um seminário sobre a construção do romance. 

Didaticamente, quais são seus conceitos sobre crônica e conto? 

Milton Hatoum: Do ponto de vista teórico, há uma bibliografia imensa sobre a teoria do romance, 

mas sobre o conto, curiosamente, não há muita coisa. Uma das boas definições é a de Júlio Cortázar, 

que dizia que um conto deve encerrar tensão, intensidade e significação. Tem que contar um drama 

humano, algo dramático, insólito, uma crise existencial... e tudo de uma forma breve. Cortázar insiste 
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muito na questão da brevidade. Mas esse não é o único ponto. Há contos de uma página e outros de 

dez, quinze páginas... É aí que a coisa começa a complicar. 

A diferença da crônica para o conto é que a crônica fala sobre o presente, está muito ligada ao jornal. 

Ela pode ser poética, como fazia o Rubem Braga, um cronista excepcional! Às vezes, a diferença é 

muito tênue. É possível percebê-la, mas é difícil precisar qual é. Eu arriscaria dizer que o conto, de 

alguma forma, conta uma história. A crônica também pode contar... Então, a diferença é o manejo da 

linguagem e a construção interna da narrativa. O conto visa um desfecho, a crônica não. Ela pode ser 

apenas a visão de uma cena: um pássaro, um casal namorando, e a poesia que pode ser 

desentranhada disso. 

No conto, há também o drama de um personagem. É assim nos grandes contos de Clarice Lispector, 

de Guimarães Rosa, de Júlio Cortázar, de Anton Tchekhov... O [Willian] Faulkner, por exemplo, tem a 

tendência de se estender, seus contos não são tão breves, alguns tendem ao relato mais longo, ao 

romanesco. 

Webwritersbrasil: Também acontece isso com seus contos? 

Milton Hatoum: Acontece muito! E isso é um problema. A partir de um certo limite - que ninguém 

sabe dizer qual é, porque não se pode reduzir essa questão simplesmente ao número de páginas - o 

autor passa a acreditar que aquela história pode render mais, que o personagem pode se desdobrar. 

Quando isso acontece, o gênero aponta para a novela ou mesmo para o romance. O conto pode se 

aprofundar, mas sem perder de vista a brevidade, a surpresa. Não deve se perder em digressões, em 

flashbacks, recursos que o romance pede e até exige. 

Webwritersbrasil: Qual a sua experiência com internet? Você já produziu para a rede? 

Milton Hatoum: Escrevi um textinho para o Klick Escritores. E dei muitas entrevistas pela internet 

para o Brasil e para o exterior. Isso é uma grande facilidade. Mas nunca publiquei ficção em sites, 

embora tenham me dito que a tradução inglesa do Relato estaria disponível em um site da 

universidade de Maryland. Não dei permissão para isso, mas não sei se é verdade... 

Webwritersbrasil: É uma questão polêmica na internet, a dos direitos autorais... 

Milton Hatoum: De qualquer maneira, a internet dinamiza e tende a democratizar a informação. Hoje, 

são milhões de sites e da quantidade sempre surge a qualidade. Tudo que eu quiser saber sobre 

cefaléia crônica ou sobre um determinado escritor está disponível na rede. Por outro lado, sou meio 

primitivo, escrevo à mão, depois passo para o computador. Quando escrevi o Relato, não usava 

computador. Passava do manuscrito para a máquina de escrever. Era um inferno. Hoje, isso é 

inimaginável! 

Webwritersbrasil: Descartada a hipótese de que o livro virtual substituirá o impresso, o que você 

acha dele? 

Milton Hatoum: O livro tem mais de 500 anos! Eu vejo a publicação virtual como uma alternativa. No 

mundo de hoje, é preciso pensar em alternativas. Há verdades políticas que não são ditas na grande 

imprensa, mas são ditas na internet. Você não vai ler um artigo contra a ocupação militar do Iraque ou 

sobre a política imperialista do governo americano no Washington Post, nem no New York Times, 

muito menos na Fox News, mas pode ler na net. A rede é uma forma democrática de acessar e 

participar da informação. 
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Webwritersbrasil: Se a internet é um meio alternativo de publicação, ela pode ser uma saída para o 

restrito mercado editorial no Brasil? 

Milton Hatoum: A internet é uma oportunidade para aqueles escritores, sobretudo jovens, que não 

conseguem publicar. A web dá ao escritor a chance de ser lido e depois publicado. É uma mediação 

entre o ineditismo e o livro. Muitas vezes, as editoras não conseguem ler a enorme quantidade de 

manuscritos que recebem. No início da minha carreira, passei por essa dificuldade também, ainda 

mais vivendo em Manaus, longe do eixo Rio-São Paulo. 

Webwritersbrasil: Novelas interativas, formas de narrativa curta, formatos audiovisuais... O escritor 

Gabriel Perissé acredita que Talvez, um dia, venha a existir o gênero literário Prosa Virtual, por 

exemplo. Já o webwriter Bruno Rodrigues diz que  Ainda estamos dando os primeiros passos no 

universo do romance online. Como você imagina os formatos e o futuro da literatura virtual? 

Milton Hatoum: Isso já foi imaginado por editores americanos e o resultado foi um desastre. Havia 

aqueles livros em caixinhas eletrônicas. Em vez de você levar um livro para casa, levava 50 arquivos, 

por exemplo. E isso não deu certo porque pressupõe a substituição do livro pela tela. No futuro, as 

duas coisas podem conviver em paz. Afinal nós estamos falando de leitura, não importa se ela 

acontece na tela ou no papel. O desaparecimento do livro é impensável! 

As formas virtuais já estão incorporadas como elementos da narrativa, mas falar em novos gêneros é 

um pouco arriscado. Porque os gêneros já foram tão questionados, tão bombardeados... As 

estruturas fragmentárias, baseadas em aforismos, em recortes, tudo isso já existe há muito tempo, 

desde [Charles] Baudelaire e mesmo antes. Não são formas desgastadas, mas já são usadas há 

muito. Mesmo as imagens, o poema visual, o romance com imagens, com fotografias... Nadja, de 

Breton... Eu não sei que tipo de novidade os recursos eletrônicos trariam. Uma questão relevante é 

que hoje o computador é uma gráfica e pode imprimir um livro em casa. 

Webwritersbrasil: Essa é uma outra revolução sobre a qual pouco se fala... Quais são as suas 

impressões sobre o texto veiculado na rede, inclusive os neologismos, estrangeirismos, etc? 

Milton Hatoum: A gente não deve ter preconceito. A língua portuguesa falada no Brasil é muito 

maleável e receptiva a todo tipo de influência, neologismos, gírias, estrangeirismos. Não acredito que 

a internet vá desvirginar a língua... Mas, se for o caso, que deflore de uma vez por todas os cânones, 

as regras e as normas... Muitos escritores já usaram palavras estrangeiras, desde o modernismo e 

mesmo antes. Machado não escrevia como Eça, Lima Barreto e os modernistas deram um salto e já 

estão longe do português normativo de Portugal. Além disso, nenhum idioma vernáculo é puro, não é 

uma armadura rígida. As línguas, como as culturas, não são impermeáveis, mas miscigenadas. Por 

isso, esse discurso de alguns ideólogos americanos para separar o Ocidente do Oriente é uma 

bobagem... O choque de civilizações é um choque de ignorância, além de expressar uma postura 

ideológica de superioridade de uma cultura sobre outras. 

Webwritersbrasil: Há até um lado bom na globalização... 

Milton Hatoum: Basta lembrar que o livro As Mil e Uma Noites foi traduzido para o francês já no 

século XVIII e está no imaginário europeu desde então. Cervantes! O primeiro romance moderno 

[Don Quixote] fala muito da cultura árabe e do grande amálgama de culturas que é a própria 

Espanha. O vocabulário do escritor não pode ser restrito, limitado. Ele pode usar expressões em 
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inglês, em francês, em latim... A questão é como tudo isso dá coerência ao texto literário, caso 

contrário pode ser apenas um ato gratuito, artificioso. A linguagem pode ser mais coloquial, mais 

culta, mais oralizada. No entanto, essas coisas não são lançadas por acaso nem ao léu. Devem ter 

uma razão de ser, interna à narrativa. 

Webwritersbrasil: Como você avalia o mercado editorial no Brasil? 

Milton Hatoum: Não acho que existe uma crise absoluta na literatura. Dizem que há uma falta de 

grandes escritores, mas nós temos alguns grandes! Pelo menos três ou quatro nos anos quarenta, 

cinqüenta e sessenta. Seria exigir muito que surgissem, logo depois, autores geniais como 

Guimarães Rosa, Graciliano Ramos e Clarice Lispector. O mesmo vale para a Europa. Quem é o 

Céline da recente prosa francesa? O Faulkner da ficção norte-americana? 

Webwritersbrasil: Mas não há só a questão dos escritores: na outra ponta faltam leitores. 

Milton Hatoum: O número de leitores cresceu e o Brasil se modernizou bastante nos últimos trinta 

anos, mas não sei se o crescimento é qualitativo. Essa questão está sempre ligada à política 

educacional. Um bom romance pode não alcançar sucesso editorial. Ao contrário, são os livros de 

auto-ajuda que acabam fazendo sucesso, mas, nesse caso, não estamos falando de literatura. Se 

olharmos para o mundo, talvez não haja tantos escritores excepcionais no momento. 

Webwritersbrasil: Quem são os seus autores preferidos? 

Milton Hatoum: Sempre releio Machado, Guimarães Rosa, Proust, Joyce, Kafka. Gosto muito da 

ficção inglesa, francesa e russa do século 19. É um privilégio ler tradutores-escritores como Modesto 

Carone, Paulo Bezerra e Boris Schnaiderman. O escritor, a partir de um certo momento de sua vida, 

volta a ler os grandes livros e aqueles que não teve tempo de ler. Eu prefiro falar em grandes livros a 

falar em cânones. Essa história de cânone também é um saco! Tudo vira cânone! O ponto de vista e 

as escolhas  canônicas vêm dos centros hegemônicos, que ignoram outras literaturas. Uma lista de 

cânones sem Jorge Luis Borges, Machado de Assis, Guimarães Rosa e Juan Rulfo já é duvidosa. No 

Brasil há dezenas de escritores de grande importância. Não devemos nada a ninguém, e digo isso 

sem qualquer ranço de nacionalismo. Cyro dos Anjos, pouco lembrado hoje, é um escritor finíssimo, 

um machadiano dos mais notáveis... Aníbal Machado também. Isso sem contar os modernistas e três 

grandes veteranos, ainda atuantes: Autran Dourado, Raquel de Queiroz e Rubem Fonseca. 

Webwritersbrasil: Você se considera machadiano? 

Milton Hatoum: Em alguma medida, porque Dois Irmãos foi, em parte, inspirado em Esaú e Jacó. E 

também porque Machado é atualíssimo. A ironia, o modo de narrar, o modo sorrateiro e ácido de 

criticar a ordem social e política, tudo isso é fonte de inspiração. 

Webwritersbrasil: 

Em Dois Irmãos tem a questão do fatalismo também. 

Milton Hatoum: Alguns leitores acham que Dois Irmãos é muito pessimista, que não há saída para 

nenhum dos personagens. Mas há uma saída, que é a memória, a imaginação e o próprio livro. O 

narrador recolhe tudo e, no fim, pode contar a história, pode escrever um romance... 

Webwritersbrasil: Fale-nos um pouco sobre seus projetos para o futuro. No que você está 

trabalhando atualmente? 
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Milton Hatoum: Tento concluir um romance que ainda não tem título, quer dizer, tem um título 

provisório: Menos que Uma Voz. É a história de um artista e, de novo, uma volta à infância e à 

juventude. E estou começando uma novela sobre um mito amazônico, para a editora inglesa 

Canongate Books. Será meu primeiro trabalho por encomenda. 

Realização e edição: Alexandre Gennari 

Revisão e diagramação: Akemi Sakurai e Murilo Dias César 

 

ANEXO B – Milton Hatoum Exclusiva para o Linguativa janeiro, 2002. 

O escritor amazonense Milton Hatoum, em entrevista à equipe Linguativa, falou sobre sua vida, seus 

livros, prêmios e sua terra natal: Manaus. Entre seus relatos, Hatoum fala sobre o seu livro, Dois 

irmãos, consagrado nacionalmente e ganhador do Prêmio Jabuti na categoria Romance. 

Atualmente morando em São Paulo, Hatoum fala com nostalgia sobre sua vida em Manaus, sobre a 

influência da cultura árabe na sociedade amazonense, sobre os anos em que passou escrevendo 

Relatos de um certo Oriente e Dois irmãos. O primeiro, também ganhador do Prêmio Jabuti, em 1989, 

já foi traduzido para várias outras línguas. Agora, Dois irmãos segue o mesmo caminho: está sendo 

traduzido para o inglês, francês, holandês, alemão, árabe, além de já ter sido lançado em Portugal.  

Assim, o escritor amazonense vai consolidando seu nome na Literatura Brasileira, sem deixar suas 

raízes de lado. Confira a entrevista. 

Linguativa: Você tem algum escritor como referência para sua literatura? Quais suas referências 

literárias? 

Milton Hatoum: Vários escritores estimularam-me. A lista é enorme, mas posso citar alguns autores 

que sempre releio: Jorge Luis Borges, William Faulkner, Flaubert, Conrad, Guimarães Rosa, 

Graciliano Ramos, os relatos das Mil e uma Noites. Leio os bons livros, os textos que podem 

enriquecer meu trabalho. Já não perco mais tempo com leituras amenas. 

L: A que outras atividades você se dedica, além da atividade de escritor? 

MH: Desde 1984, sou professor de literatura da Universidade Federal do Amazonas. Há dois anos e 

meio, moro em São Paulo, onde escrevo uma tese de doutorado na USP. Aqui, dou cursos de 

literatura, publico artigos, resenhas, ensaios. Acabo de publicar dois artigos: um no site da revista 

Babel (www.no.com.br) , sobre o escritor V. S. Naipaul, prêmio Nobel de literatura deste ano (2001); o 

outro ensaio publiquei na revista BRAVO!, de outubro. São atividades que têm a ver com o meu 

trabalho literário e acadêmico. 

L: Seu segundo livro, Dois irmãos, foi consagrado pela crítica nacional, assim como aconteceu com 

Relato de um certo Oriente. Como você vê isso? 

MH: Talvez seja uma forma de reconhecimento. Um livro de ficção depende de duas coisas: de um 

público leitor e da crítica, do leitor-crítico. Às vezes um best-seller é esquecido em poucos anos, mas 

quando um livro recebe críticas bem argumentadas, ele vive mais, circula com mais consistência. 

L: Enquanto escritor amazonense, qual foi a maior dificuldade para ver suas obras reconhecidas? 

Qual o valor do Prêmio Jabuti para você? 

MH: Demorei muito para publicar meu primeiro romance. Entre escrever e publicar, foram sete ou oito 

anos!! Tive sorte, porque o  texto da orelha do livro é assinado por Davi Arrigucci Jr, um dos maiores 
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críticos literários do País. A editora ajudou muito, e os leitores e a crítica gostaram. Depois vieram o 

Prêmio Jabuti (melhor romance) e as traduções. Mas nada disso veio assim, de graça. Ainda me 

lembro das inúmeras versões e correções que eu fazia, aí em Manaus, onde morava no conjunto 

Castelo Branco, no Parque 10. Aquela trabalheira toda parecia não ter fim. Quando escrevi o Dois 

irmãos, foi a mesma coisa. Para escrever um romance é preciso ter muita paciência e entregar-se a 

um trabalho árduo com a linguagem. Isso serve para qualquer arte, mas a literatura lida com a 

palavra e, no caso do romance,  com as técnicas e estratégias narrativas. 

L: Por que esse espaço de tempo de 11 anos entre Relato de um certo Oriente e Dois irmãos? 

MH: É que só decidi publicar o que eu considerava um romance. A meu ver, não vale a pena publicar 

qualquer coisa. Há um excesso de livros por aí. 

L: Durante esse tempo, o que mais você fez? 

MH: Lecionei, escrevi e publiquei artigos e contos, dei várias conferências no Brasil e no exterior. Meu 

primeiro romance levou-me para muitos lugares. Foi o meu tapete mágico. 

L: Dois irmãos está sendo traduzido para outras línguas, além de já ser sucesso em Portugal. Você 

está acompanhando todo esse processo? Em que países ele vai ser publicado? 

MH: Sim, no ano passado fui duas vezes a Portugal, onde participei do lançamento dos dois livros, 

que saíram pela Cotovia. Acabei de revisar a tradução inglesa e agora vou ler a francesa. Costumo 

acompanhar todas as traduções, isto é, quando posso. Não falo nem leio holandês, alemão e árabe, 

de modo que vou ter de confiar nos tradutores. No ano que vem, o livro deve ser publicado nos 

Estados Unidos, Inglaterra, Holanda, Alemanha, Canadá, Espanha, França e Líbano. 

L: Seus livros têm características importantes a serem destacadas. Uma delas é que o tempo 

passado é muito relevante, ou seja, a Manaus dos tempos áureos é bem enfatizada e não a 

contemporânea. Por quê? 

MH: No Dois irmãos, a narrativa começa na década de 1920 e, aos saltos, chega aos anos 60. É que 

a literatura não fala do tempo presente, não fala do circunstancial. O romance foge dos fatos, tenta 

escapar à atualidade para mergulhar no passado. Se não houver esse distanciamento, corre-se o 

risco de fazer jornalismo ou crônica. Para escrever, inventar, você tem que deixar o tempo correr. 

Tudo o que eu escrevi vem de alguma experiência da infância ou adolescência. Aqueles versos de T. 

S. Eliot resumem muito bem o que eu quero dizer:  

Vai, pássaro, vai,/ O ser humano não pode suportar tanta realidade...   

T. S. Eliot  

L: Há a presença marcante da cultura árabe também. Que efeitos teve a cultura árabe na formação 

de uma cultura amazônica? 

MH: No começo, os imigrantes árabes foram regatões, comerciantes. Viajaram por toda a Amazônia. 

A segunda geração estudou e participa da vida acadêmica, artística, política, empresarial, etc. Além 

disso, a mestiçagem foi importante. Os filhos dos imigrantes casaram com brasileiros de várias 

origens, o que só enriqueceu a  cultura do País. Isso aconteceu também com os filhos de outros 

imigrantes: italianos, japoneses, portugueses, espanhóis, alemães, judeus marroquinos. Há também a 

culinária libanesa, adaptada ao Amazonas. Minha avó preparava pescada ao forno, recheada de 

farofa  e com molho de tahine (óleo de gergelim). Sem falar no quibe, na esfiha e em outras iguarias 
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que já se tornaram pratos nacionais. O caso da imigração árabe é curioso, porque no vocabulário da 

língua portuguesa já havia muitas palavras de origem árabe. Ou seja, palavras trazidas na época da 

colonização pelos portugueses, que, por sua vez, conviveram três séculos com a cultura árabe na 

Península Ibérica. O último romance do Jorge Amado (A América descoberta pelos Turcos) fala um 

pouco disso. E até no Grande Sertão: Veredas, a obra-prima de Guimarães Rosa, aparece uma 

família árabe, em pleno sertão de Minas Gerais, no começo do século 20. As culturas não são 

separadas. Não existem fronteiras rígidas entre o Ocidente e o Oriente. Basta lembrar que o autor do 

Dom Quixote, na visão irônica e lúcida de Cervantes, é um árabe: Cid Hamet Benegeli. Essa história 

de separar as culturas é um discurso ideológico, que pretende hierarquizar essa ou aquela civilização. 

É mais uma falácia dos que defendem os centros hegemônicos. 

 

ANEXO C – Entrevista com Milton Hatoum disponível em http://www.hottopos.com/   pela 

Collatio 6 – Univ. Autónoma de Madrid – Univ. de São Paulo – 2001 

Milton Hatoum vem merecendo extraordinário reconhecimento por parte da crítica brasileira e 

internacional, a partir de seu Relato de um certo Oriente (S. Paulo, Cia. das Letras, 1989). Traduzido 

para diversas línguas, mais recentemente para o francês (Récit d'un certain Orient,  Paris, Seuil, 

1993), o Relato recupera, a partir da implícita subjetividade do autor, inesperadas dimensões de um 

Oriente, sempre instigante. Arquiteto e mestre em Letras pela Universidade de São Paulo, Milton 

Hatoum é professor de Língua e Literatura Francesa da Universidade do Amazonas. 

Aida Hanania: Você nasceu no Brasil, mas até que ponto é brasileiro...? 

Milton Hatoum: Antes de mais nada, a noção de pátria está relacionada com a língua e também com 

a infância. O que mais marca na vida de um escritor, talvez seja a paisagem da infância e a língua 

que ele fala. 

Eu me lembro - a propósito do dilema: falar árabe ou falar português - de que minha mãe dizia que eu 

deveria falar português, porque a língua é a pátria. A brasilidade está presente na língua, mas não sei 

até que ponto está presente numa paisagem brasileira: porque não sei se se pode definir exatamente 

paisagem brasileira para quem é da Amazônia. A Amazônia não tem fronteiras; sim há uma 

delimitação de fronteiras, mas para nós não passam de fronteiras imaginárias. Que importa, para os 

índios yanomamis, por exemplo, se eles foram assassinados na Venezuela ou no lado brasileiro? 

Para os índios, o território, a terra deles não tem fronteiras... 

E para todos nós, nascidos na Amazônia, a noção de terra sem fronteiras está muito presente... 

Porque é um horizonte vastíssimo, em que as línguas portuguesa e espanhola  se interpenetram em 

algumas regiões, onde as nações indígenas também são bilíngües, às vezes poliglotas (índios que 

falam tucano, espanhol, português...). Há um mosaico de grandes nações, de tribos dispersas; na 

verdade, cada vez mais dispersas... 

Uma dessas pequenas tribos dispersas é a dos orientais; dos imigrantes que chegaram no início do 

século e que participaram da vida econômica da região. Aliás, os primeiros imigrantes foram para o 

Acre, para uma terra que não era ainda brasileira. Eu tenho pesquisado documentos sobre a 

Revolução Acreana e notei que alguns oficiais do exército brasileiro que combateram pela 
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independência do Acre são de origem libanesa: há um Capitão Alexandre Farhat, um Cel. João 

Turco, personagens que pertencem à história do Acre e estão já presentes também na historiografia. 

AH: Ainda é pouco estudada a presença árabe no Norte do Brasil; conhece-se mais o caso do Sul... 

MH: Sim, porque o Norte é uma região muito isolada do Brasil: a selva nos separa; e essa sensação 

de isolamento radical é muito forte para quem nasceu e mora na Amazônia. Mas. ao mesmo tempo, a 

integração desses imigrantes com os brasileiros foi muito rápida; na minha família, por exemplo, a 

segunda geração já se casou com brasileiros. Não há uma comunidade árabe fechada. 

AH: É numerosa a colônia árabe lá? 

MH: É uma colônia bastante expressiva; por exemplo, no Acre, a rua principal de Rio Branco é toda 

ela habitada por árabes: da Síria, do Líbano... Eles vieram no início do século e lá permaneceram, 

não só na capital, mas em todo o Acre: Xapuri, Brasiléia, Porto Acre (que é um vilarejo de algumas 

centenas de habitantes, onde se deu o combate final entre bolivianos e brasileiros)... Em Porto Acre, 

ouvi um relato de um filho de sírio, Muhammad Mamede Haruta, que contava interessantes histórias 

da família... São os turcos de Manaus. Contrariamente, os judeus - porque há muitos judeus da África 

do Norte, do Magreb, particularmente do Marrocos - ficaram nas grandes capitais. 

AH: Como você classificaria, em parâmetros tradicionais, um livro tão original como o Relato? 

Memórias ou ficção? E, em que medida personagens e temática são reais? 

MH: No Relato há um tom de confissão, é um texto de memória sem ser memorialístico, sem ser 

auto-biográfico; há, como é natural, elementos de minha vida e da vida familiar. Porque minha 

intenção, do ponto de vista da escritura, é ligar a história pessoal à história familiar: este é o meu 

projeto. Num certo momento de nossa vida, nossa história é também a história de nossa família e a 

de nosso país (com todas as limitações e delimitações que essa história suscite). 

Memória? Com relação ao Relato, percebi que causou, talvez, para alguns leitores, uma certa 

estranheza, a estrutura de encaixes em que está vazado: vozes narrativas que se alternam... Mas, se 

a própria memória também é desse mesmo modo... O tempo narrativo, no livro, é um tempo 

fragmentário, que reproduz, de certa forma, a estrutura de funcionamento da memória: essa espécie 

de vertiginoso vaivém no tempo e no espaço. É precisamente essa correspondência que eu procurei 

imprimir à narrativa. 

Uma auto-biografia nunca é verossímil, nunca é verdadeira... ela não é uma confissão de verdade. 

Todo relato auto-biográfico entre aspas, que se pretende auto-biográfico, tem uma dose de mentira, 

tem seu lado ficcional. É como se a linguagem friccionasse essa suposta verdade e daí surgisse a 

ficção, essa mentira que é a ficção... Tanto é assim que, para minha família, para pessoas próximas à 

família, o Relato é um texto de ficção: eles não se reconhecem; reconhecem-se em partes, sempre 

falta algo: o fio que conduz à verdade. Há, pois, essa fluidez, essa vontade de mentir: é o menti vrai 

de que fala Vargas Llosa em seus ensaios. 

O mesmo se dá em relatos de viagens que, na verdade, têm um elemento ficcional muito forte. É, por 

exemplo, o caso de Voyage en Orient de Nerval: muitas passagens são inventadas; outras, ele fisgou 

de textos de outros viajantes... Assim, uma certa dose de ficção está presente até mesmo num relato 

de viagens, que se pretende relato de uma experiência pessoal, de encontro com uma sociedade, 

com uma cultura outra... 
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Ainda quanto a aspectos estruturais, devo dizer que pensei muito na estrutura das Mil e Uma Noites; 

pensei numa narradora, numa personagem feminina que contasse essa história... E isso, por várias 

razões - por razões de ordem  meta-lingüística, a referência a Sheharzade; e também pelo fato de a 

mulher na família árabe ser submissa (aparentemente...), mas, ao mesmo tempo, ser a detentora do 

segredo, de certos segredos da família... 

AH: Seria esta a razão do título da edição alemã, Emilie oder Tod in Manaus (Emilie ou morte em 

Manaus), destacar a personagem feminina? 

MH: De fato, os editores alemães decidiram destacar o nome da protagonista, também porque Relato 

de um certo Oriente não é um título sugestivo para o leitor alemão, como não o é para o leitor de 

língua inglesa: um título como Account on a certain Easterner, mais pareceria um relatório de viajante, 

de algum vendedor ambulante. Assim, a edição americana intitula-se The Tree of the Seventh 

Heaven, que recolhe uma frase do livro: a árvore do sétimo céu. 

AH: Como surgiu em você o Relato? 

MH: Por que um escritor escreve? Porque tem vontade de escrever, desejo de escrever. Uma 

necessidade de escrever que surge de uma falta, de uma ausência, como muitos autores já 

declararam... Para mim, a arte não é exatamente a vida, mas também não é exatamente a sua 

negação: isto é, ficamos num limbo. Eu, quando estava na Espanha, recebi uma notícia que me 

chocou - acentuada pelo drama da distância (eu já estava há quinze anos longe de Manaus) - a 

notícia da morte de meu avô, que era o narrador, oral, da minha infância. E isso provocou em mim o 

desejo de escrever sobre esse homem, cuja voz não mais existia; algo assim como a recuperação de 

uma voz que se foi... 

Além disso, as outras lembranças da infância, os relatos dos mais velhos... Eu misturei vozes da 

família e vozes de outras pessoas, de libaneses, de judeus, amigos que moravam na Espanha e na 

França, que me contavam histórias do Marrocos, da Síria... é muito curioso: há vozes que não são da 

minha família, mas de outras tribos, de outros clãs. 

A distância também me ajudou muito a escrever; o fato de estar longe do Brasil, muito longe de 

Manaus, permitiu-me escrever com mais liberdade. É claro que você pode escrever em qualquer 

lugar. Eu me lembro de um texto de Thomas Bernhard, que trata de um personagem que escreve na 

prisão e conta suas histórias para os amigos presidiários e, quando ele sai da prisão, não consegue 

mais escrever... 

ARH: Tive o privilégio de acompanhar, em Paris, o lançamento do Récit e, ao mesmo tempo em que 

constatava a extraordinária receptividade da crítica e do público, perguntava-me até que ponto um 

europeu é capaz de compreender a peculiar realidade de um certo Brasil: imigrantes libaneses em 

Manaus...! 

MH: Para o leitor europeu, o Relato faz o cruzamento do Oriente e Amazonas, dois mundos 

imagináveis e desejados, um pouco na perspectiva de Edward Said... Como os europeus no Século 

XVIII andavam em busca de suas origens, em busca do outro..., aquela sede do outro. Nessa linha, 

conhecem o Amazonas ou dele já ouviram falar... 

Lembro-me de que era escritor residente numa cidade, na França, St. Nazaire (no Loire) e vi uma 

senhora que me reconheceu e começou a falar do Líbano e de Manaus (falava até da Ópera de 
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Manaus...). Perguntei-lhe então, como conhecia tanto a respeito do Líbano!? Ao que ela me 

respondeu: A colonização nos ajudou a conhecer o mundo. E, de fato, a colonização deu aos 

franceses ao menos a visão da geografia; já o americano, por exemplo, sequer sabia (como se 

constatou por ocasião da Guerra do Golfo) onde ficava o Iraque. 

Por outro lado, enfrentamos uma pré-concepção do que seja Literatura Latinoamericana: os europeus 

tem um clichê à espera de um texto vindo da América Latina: como se qualquer livro latinoamericano 

tivesse que ter os mesmos ingredientes. E como fica então uma Clarice Lispector ou um João Cabral 

!? 

Deve-se fazer um esforço para quebrar a correspondência que se estabelece entre Literatura e a 

imagem que se faz de um país. 

ARH: Sei que você esteve no Líbano recentemente. E, nessa visita, teve a oportunidade de re-

conhecer o Líbano das histórias da infância? Que impressão o país lhe causou? 

M.H: Reconheci muito pouco. Em Beirute, hoje tão devastada, nada. Só reconheci a família, ao 

mesmo tempo triste e nostálgica de seu país. Mas foi importante ter conversado com os parentes. 

Conheci cinqüenta e dois parentes...! Soube que meu pai, na década de 20 ou 30, foi um dos três 

muçulmanos que estudaram no Collège de la Sagesse, graças ao Monsenhor Houaiss (parente de 

Antonio Houaiss), que é da mesma cidade de meu pai, Burj al Barajne (Torre das Torres). Essas 

conexões, esses laços foram muito significativos. 

Já o interior do Líbano permanece mais ou menos intacto... 

Depois de Beirute, fui a St. Nazaire. É uma cidade que foi inteiramente destruída na segunda guerra 

mundial. Então saí de uma cidade devastada para outra que tinha sido devastada também... Foi 

muito impressionante tanto Beirute como St. Nazaire: porque a linguagem da guerra é comum às 

duas cidades e o impacto sobre mim foi tão forte, que durante um tempo não consegui escrever... 

 

ANEXO D – Artigo do Jornal da Unicamp, Campinas, junho de 2001 - ANO XV - N. 163, por 

Álvaro Kassab 

O romancista Milton Hatoum é filho de uma pátria sem fronteiras. Caso coubesse demarcação, os 

limites ultrapassariam o imponderável, ficariam circunscritos à linha imaginária da fantasia: seu 

território faria divisa com aldeias remotas, montanhas nevadas, portos, rios, florestas, igarapés...Seja 

na Manaus da infância e da adolescência, desfigurada pela ação predatória da Zona Franca, seja no 

Líbano de seus ancestrais, país castigado por sucessivos conflitos. Não por acaso, uma confluência 

que desemboca em pontos diferentes na causa, mas comuns na motivação militarista. No caso dos 

manauaras, por obra da ditadura; na terra dos avós, um palimpsesto de culturas, segundo ele, por 

conta dos impérios e dos conflitos religiosos.  

Hatoum, 49 anos, foi benevolente com sua memória, esquadrinhada nos pormenores de um 

nomadismo atávico – nascido e criado em Manaus, morou em Brasília, cursou arquitetura (FAU/USP) 

em São Paulo, fez mestrado em literatura em Paris, depois de passar por Madri e Barcelona. Voltou à 

cidade natal, onde é professor de literatura francesa na Universidade Federal do Amazonas. O 

substrato desta trajetória resultou em dois livros aclamados pela crítica e traduzidos em países da 

Europa e nos Estados Unidos: Relato de um certo Oriente (1989, Prêmio Jabuti) e Dois irmãos 
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(2000), ambos publicados pela Companhia das Letras. O escritor esteve na Unicamp no último 27 de 

abril, participando do projeto Leituras Literárias, promovido pelo Instituto de Estudos da Linguagem 

(IEL). 

Nas obras, Hatoum joga todos os dados no tabuleiro da profusão de imagens e sensações 

caudalosas que marcaram sua vida. Transforma-se no mercador da bela prosa poética, no mascate 

cuja embarcação permanece atracada no cruzamento de culturas tão díspares quanto coexistentes. 

De sua mala saem vozes da tradição oral milenar oriental, cânticos de tribos perdidas no paraíso 

perdido, sons emitidos por curumins na selva, falas de judeus marroquinos estabelecidos na 

província. De suas histórias brotam os conflitos da família árabe, as lendas amazônicas, irrompem os 

cablocos. O escritor funde carneiro e arara, tanga e túnica, cedro e jacareúba, narguilé e tabaco de 

corda, tucum e jasmim, cunhantãs e matriarcas, mediterrânico e amazônico. Hatoum espalha um 

punhado de zatar no Rio Negro.  

A pátria sem fronteiras 

VIDA E FICÇÃO 

Estou cercado de amigos, e os amigos sempre ajudam no caso da literatura. Eu tentei muito, durante 

mais de 10 anos, sobretudo na década de 70, quando morei em São Paulo e na Espanha. Tentei 

escrever um romance político, mas não deu certo. Não era um romance, não era ficção. Estava mais 

para crônica, era uma coisa que está muito em moda, que hoje chamaria de jornalismo adaptado. 

Precisei de muito tempo para publicar algo. Depois eu fui pensando na questão da imigração, na 

minha vida: saí de Manaus com 15 anos de idade, sozinho, para Brasília. Não podia voltar, você sabe 

que não volta. Brasília foi um horror, fiquei dois anos naquela cidade detestável, nunca mais voltei. 

Depois fui para São Paulo, Rio, Barcelona, Paris, Madri. 

Aí me perguntei: que diabo de vida é essa?, preciso parar em algum lugar, não posso ser esse 

nômade. Aí me dei conta que meu pai e meu avô também fizeram isso. Meu avô foi para Marselha, 

Itália, Recife...Pensei de novo: estou repetindo isso. Quando morreu meu avô contador de histórias, 

decidi que iria contar uma história para que essas vozes contassem o que vivi. Aí percebi que tinha 

uma diferença, não era a crônica política dos anos 70. Aquela era forte ideologicamente, mas na 

minha vida o que contava mais eram a infância e adolescência. Fui armando a trama do meu primeiro 

livro, Relato de um certo Oriente, publicado em 1989. Antes do meu segundo livro, também dei muita 

cabeçada. De 1992 a 1997 eu escrevia todos os dias, das 10 da noite às 3 da madrugada. Passei 5 

anos escrevendo e descobri que não era romance depois que acabei. Escrevi aquilo, 600 páginas, 

com tanta exigência, mostrei aos amigos, e não comoveu ninguém... Estava com um monte de 

problemas. 

A minha vida foi degringolando, meu pai morreu, me separei, o romance não deu certo....Pensei: eu 

tenho que ir embora da cidade, sair daqui. Foi quando comecei a escrever Dois irmãos, quando nada 

deu certo, quando eu precisei exorcizar essa pinimba. Aí comecei a escrever, inspirado num romance 

do Machado de Assis, Esaú e Jacó, que eu tinha lido há muito tempo. A história é fantástica; tem até 

uma frase do Esaú e Jacó que usei textualmente, só mudei uma vírgula. Aí eu pensei: preciso 

escrever um pequeno salmo do Relato de um certo Oriente, que é um drama familiar circunscrito à 

casa em Manaus, preciso pensar um pouco no Brasil, a minha experiência em São Paulo, esse 
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arquiteto frustrado – o arquiteto da memória começou a falar. Aí pensei na trama dos gêmeos como 

um conflito entre o Sul e o Sudeste – representantes de uma parte da elite – e o Norte, Manaus. E aí 

foi a mesma trabalheira, fiz várias versões, sete ao todo, mudei muito. Quis dar um pouco de 

densidade às personagens secundárias, coloquei algumas que apareciam no Relato. Pensei também 

muito no Euclides da Cunha: ele percebeu o que estava acontecendo com a Amazônia. É isso: a 

experiência conta muito e o leitor percebe. Claro que a linguagem não reflete essa segmentação da 

experiência, acho difícil.  

O MUNDO EM TRÂNSITO 

Essa voz dos imigrantes, o imaginário dos imigrantes, durante a minha infância, foi uma experiência 

importante. Porque eles, ao mesmo tempo em que fantasiavam, também contextualizavam muito. 

Então, por exemplo, quando meu avô libanês contava história, ele falava do comércio, da vida 

ribeirinha, dos rios, da floresta, dos povoados, dos índios, dos caboclos, enfim, de como que isso se 

relacionava com Manaus. Quer dizer, falava dessa vida entre Manaus e o interior, da história dele. 

Falava desse mundo em trânsito, entre a cidade e a floresta, com suas peculiaridades culturais e 

econômicas. 

O REGATÃO 

O pai da minha mãe era regatão (vendedor que percorre os rios de barco). Ele começou como 

mascateiro em Manaus, depois ele foi regatão por um tempo, depois voltou para Manaus e ficou lá. 

Já meu avô paterno é curioso, é outra história. Por que ele foi de Beirute para o Acre, morou em Rio 

Branco, onde ficou alguns anos e, depois, voltou para Beirute. Meu pai nasceu em Beirute, quando 

meu avô voltou. E meu pai cresceu ouvindo histórias do pai dele sobre o Amazonas, sobre o Acre. 

Então ele já não veio mais como imigrante em busca da fortuna. Ele veio também um pouco pela 

curiosidade de conhecer essa região. Meu pai era um homem que tinha uma certa instrução, ele 

trabalhava num ministério lá em Beirute, era um homem que tinha um pouco de posse. Então não era 

um imigrante clássico, muito pobre, como era meu avô materno, que era um homem das montanhas, 

do sul do Líbano, muito rude, que veio do mundo muito primitivo, da aldeia. 

FAMÍLIA CLÂNICA 

Há um lado fundamental na minha obra que é a experiência, ponto de partida para o que vem depois, 

a linguagem. Sem essa experiência, dos dramas familiares, no meu caso, não haveria romance. Acho 

que foi também no caso de Raduam Nassar (Lavora Arcaica, Um copo de cólera). Por que uma 

família do mundo mediterrâneo, não só do mundo árabe, mas também do sul da Itália, do norte da 

África, é uma família clânica, é um clã. E isso gera certos conflitos, e certos sentimentos fortes. E 

quando não geram, a gente finge que gera. Certamente não se trata de uma invenção da história da 

minha família, apenas. A gente pega histórias de toda a parte, do que a gente ouve, do que a gente 

observa. E Lavoura Arcaica também tem esse mundo do incesto, de dramas fortes. E o romance, 

como gênero, trata da família de alguma forma. Trata de dramas humanos que partem de um drama 

particular para tentar alcançar o geral, o universal. 

AS MULHERES  

No meu primeiro romance, Relato de um certo Oriente, imaginei uma narradora. Por que são sempre 

os homens que partem na literatura? Por que não uma mulher, que parte e volta para contar a sua 
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história, o seu passado? Por outro lado, a dependência da mãe, como aparece no livro, é fruto de 

uma fraqueza do filho. Nenhuma mãe devoradora, por mais edipiana que seja, se realiza se o filho 

não for cúmplice dessa posse doentia.  

Algumas mulheres estão na minha infância, outras na minha adolescência, outras ainda no meu 

casamento... Algumas foram imaginadas e inventadas, outras estão na literatura. Por exemplo: devo 

muito a construção das personagens a Flaubert. O escritor tem concepção da personagem – alguns 

começam a escrever a partir do nada, mas como eu tenho o pé no século 19, sou flaubertiano até 

debaixo d’água, até debaixo do Rio Negro. Flaubert foi uma coisa interessante. Quando eu tinha 13, 

14 anos, minha mãe, também filha de imigrantes libaneses, queria que eu aprendesse inglês, francês, 

alemão, latim, tudo...Passei a ter aulas de francês com uma senhora de 80 anos, esposa do vice-

cônsul da França em Manaus. Quando entrava na casa dela, parecia que eu mudava de tempo. Era 

uma atmosfera da França colonial- aquela coisa, o mapa de Paris, do Norte da África. 

Ela era filha de um militar que tinha servido no Líbano. A partir de um certo momento, ela começou a 

traduzir um continho do Flaubert maravilhoso – Um Coração Simples (Felicidade). Nunca mais fui o 

mesmo. Pensei comigo, quando comecei a escrever Relato de um certo Oriente: essa empregada da 

minha obra pode ser a Felicidade, a empregada construída pelo escritor francês, claro que mesclada 

com as minhas experiências da infância. Então, essa personagem tem muito a ver com a minha 

experiência de vida e da literatura. E é claro que essas matriarcas, essas mulheres fortes, têm a ver, 

talvez, com a figura da mãe na família árabe e com algumas mães judias. Depois, numa viagem ao 

Líbano, constatei que as mulheres são muito fortes.  

ENTRE DOIS MUNDOS 

Minha aproximação com a literatura francesa tem uma ligação, e por um elo histórico também. 

Costumo contextualizar tudo. Por exemplo, a família da avó materna é cristã maronita, ela estudou 

em colégios de freiras em Beirute. Então a formação da cultura francesa estava muito presente nela. 

Por outro lado, os homens da minha família – meu pai e meu avô – eram muçulmanos.  

Aconteceu um caso raro, inclusive passional, de uma união entre cristãos e muçulmanos, que eu 

exploro um pouco nos dois romances. Na medida que isso poderia ser conflituoso, mas não foi. Não 

foi porque eles viveram juntos, se gostavam, eu presenciei tudo isso. Por outro lado, há também uma 

questão política, por que os maronitas libaneses se acham afrancesados, se acham quase ocidentais, 

ao passo que o Líbano é um país árabe, de língua e cultura árabes, entre muitas outras. Então, 

vamos dizer, isso criou conflitos no próprio Líbano. Como atestaram vária guerras, inclusive a guerra 

civil (1975-90), agravada pela invasão israelense. É preciso contextualizar tudo. E eu vivi entre esses 

dois mundos. Meu pai, por exemplo, que era muçulmano, viveu no Líbano colonial, sob mandato 

francês. Conheceu pessoas do mandato francês, ele falava de militares, de políticos. Meu pai tinha 

uma consciência política, era muito mais arabizado do que minha avó, por exemplo.  

A MISTURA 

A questão palestina vem desde a fundação do estado de Israel, e isso teve repercussão em todo o 

mundo árabe, em todo o Oriente Médio. Quer dizer: estão aí as conseqüências de tudo isso. Mas 

vamos dizer que meu pai e meu avô não se envergonhavam de assumir a condição de árabes do 

Líbano. O Líbano é uma país árabe, mas é preciso salientar que passou por camadas e camadas de 



 

 

101 

cultura do oriente e do ocidente, que, vamos dizer, moldaram esse país tão pequeno e tão complexo 

na sua constituição, na formação cultural e religiosa. No Líbano há milhares de descendentes de 

armênios, sírios, egípcios, famílias européias. Desde as Cruzadas é um mundo muito misturado. O 

Oriente Médio precisa entender o seguinte: lá eles são misturados, eles não podem viver separados. 

POLÍTICA 

Não militei em partido nenhum. Militei no movimento estudantil, mas nunca entrei em partido e nem 

em facção, nem pretendo. Isso é uma intuição minha: acho que um intelectual, um escritor tem que 

ser independente. Acho que ele não deve militar num partido nem defender uma religião, nem 

defender o estado, nem uma corporação, nem uma empresa, nem o governo. O que faz do intelectual 

um ser íntegro é a sua independência de pensamento. E o compromisso com a verdade e a justiça, 

que são valores universais.  

ALTER EGO 

O Laval (personagem de Dois irmãos, poeta e professor) é a síntese de muitas pessoas que conheci. 

Porque geralmente uma personagem não é baseada numa pessoa só. Há uma dose de invenção aí 

e, vamos dizer, de artifícios. Há uma vivência também pessoal, mesclada no meio disso, de pessoas 

que conheci em Manaus e em outros lugares, que confluíram para esse poeta aí, o professor de 

francês. Porque toda a personagem é uma construção complexa que vem de vários lados. O Laval 

tem a frustração do poeta que não fui. Eu queria ser poeta, e eu não tenho menor vocação para a 

poesia, porque é outro ritmo. Tentei, ainda tento, rabisco alguns poemas inéditos, mas não sei se 

aquilo é poesia. A prosa tem outro andamento, tem uma outra estruturação, outro ritmo, outra 

linguagem. Eu procuro ser um poeta lateral e mitigado na minha prosa. 

RESSONÂNCIAS 

Em Dois irmãos, uma das perspectivas do romance é estabelecer um diálogo entre a decadência da 

família, dos dramas familiares, e a decadência da cidade. E isso tendo como reflexo também o que 

acontece no sul, no sudeste. Então no início a cidade é a cidade que eu conhecia, a cidade mais ou 

menos civilizada, pacata, belíssima, até os anos 60, e depois, com o advento da Zona Franca, 

Manaus tornou-se uma cidade industrializada, com uma periferia urbana miserável, com uma 

violência urbana parecida com a de qualquer metrópole brasileira, onde as tensões sociais são 

enormes e eu quis explorar um pouco isso. Quer dizer, fazer a decadência da cidade ser uma 

ressonância da decadência da família, dessa casa familiar que desmorona e que se transforma em 

ruínas, que é ilustrada pelo poema do Drummond que está na epígrafe.  

A CIVILIZAÇÃO 

A tradição indígena é muito forte em Manaus, não adianta. E isso criou um choque muito grande. A 

Zona Franca foi uma violência para a cidade. Para os valores culturais, para os hábitos, para os 

costumes, para o espaço urbano. Também para a relação da cidade com a floresta, porque antes a 

natureza pertencia à cidade. Depois, aboliram a floresta da cidade, destruíram muitas coisas. Além do 

que, a televisão- da forma mais estúpida e vulgar, como é a televisão brasileira de um modo geral-, 

também contribuiu para a mudança desses hábitos. Manaus começa a imitar o sul, quando na 

verdade nós temos ali valores e uma tradição da cultura popular indígena que são muito fortes. E a 

pior coisa dessa colonização interna, que foi imposta pelo governo militar com a Zona Franca, é o fato 
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de os amazonenses se sentirem diminuídos pela pujança do sudeste. Mas se a gente olhar com mais 

cuidado, muitas vezes a barbárie não está no norte, mas está aqui, no sudeste. O grau de civilização 

de uma cidade como São Paulo é totalmente questionável para mim. Para mim a cidade civilizada 

hoje é Belém do Pará, que soube preservar a sua cultura, sua arquitetura e sua alma.  

LITERATURA ÁRABE 

Para ser sincero, a literatura árabe entrou de certo modo na minha vida por causa dos orientalistas, 

escritores franceses, europeus de um modo geral, que eram fascinados pelo oriente. Alguns tão 

fascinados que incorporaram o oriente ao seu projeto estético, como o Flaubert. Outros foram 

influenciados mesmo pela França colonial, pelo Império. Mas há uma diferença ideológica importante: 

Lamartine é muito diferente de Flaubert. Então, essa literatura orientalista assinada pelos europeus 

há muito tempo foi importantes. Dos textos orientais, o que mais me influenciou foi As Mil e uma 

Noites. Bom, mas foi um texto que influenciou Deus e o mundo, não? Proust, Borges... Mas da 

literatura mesmo de língua árabe foi muito pouco a influência. Conheço muito mais a literatura 

ocidental, embora reconheça que existam grandes escritores na literatura árabe. Já os narradores da 

minha infância, estes sim árabes – e judeus marroquinos –, me influenciaram muito com suas 

histórias. Não tinha criança que não ouvisse. Manaus não tinha televisão até 1969. Minha infância 

não teve televisão, o que já me desintoxicou para o resto da vida.  

A DISSIPAÇÃO DO REAL  

Escolheria Paris para escrever. Relatos de um certo Oriente foi escrito num lugar horrível lá em 

Manaus. Havia acabado de chegar de Paris e tive que alugar às pressas um lugar quase sórdido, 

numa baixada, foi horroroso. Foi escrito à mão, na base da perserverança, naquele calor, sem ar 

condicionado, o suor pingando no papel. O segundo livro também foi escrito num quartinho de 

empregada do tamanho de uma mesa que transformei num escritório. O melhor lugar para escrever é 

aquele que esteja distante do seu objeto, do seu mundo – não interessa que seja um palácio ou uma 

palafita. O real tem que se dissipar, para entrar por outra porta como mentira verossímil. 

 

ANEXO E – Reportagem para Estadão.com.br em 14 de setembro de 2006 às 11:40  

Milton Hatoum e Ruy Castro ganham Prêmio Jabuti 

Hatoum ganhou na categoria Livro do Ano - Ficção, com Cinzas do Norte e Castro, em Livro do Ano - 

Não-Ficção, com Carmen, Uma Biografia 

SÃO PAULO - Milton Hatoum e Ruy Castro foram os vencedores das duas principais categorias do 

48.° Prêmio Jabuti de Literatura. Hatoum ganhou na categoria Livro do Ano - Ficção, com Cinzas do 

Norte. Castro, em Livro do Ano - Não-Ficção, com Carmen, Uma Biografia. A cerimônia de premiação 

foi realizada na noite desta quarta-feira, na Sala São Paulo.  

O Prêmio Jabuti, um dos mais tradicionais e importantes da literatura brasileira divulgou no início de 

agosto a segunda etapa com os três finalistas para cada uma de suas 19 categorias. O escritor Milton 

Hatoum ficou em primeiro lugar na categoria romance, com Cinzas do Norte (Cia das Letras), desta 

48.ª edição do prêmio. Disputam o prêmio na categoria Domingos Pellegrini e Godofredo de Oliveira 

Neto, que ficaram ambos em segundo lugar, e Edgard Telles Ribeiro, em terceiro. 
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Uma surpresa foi a vitória do cantor e compositor Gabriel O Pensador na categoria infanto-juvenil, 

com Um Garoto chamado Rorbeto, uma história cheia de ritmo sobre o menino Rorbeto que 

desvenda sozinho os mistérios da vida. 

Entre as principais categorias, destacam-se os indicados em contos e crônicas, poesia, biografia e 

teoria e crítica literária. Com Contos Negreiros (Record), Marcelino Freire ficou em primeiro lugar na 

categoria correspondente. Em segundo, Silviano Santiago e em terceiro, Mário Araújo. 

O poeta veterano Affonso Romano de Sant´Anna lidera a disputa em Poesia com seu livro Vestígios 

(Rocco), concorrendo com os poetas Ruy Espinheira Filho e Domingos Pellegrini. 

O jornalista Ruy Castro, colaborador do Estado ficou em primeiro lugar na categoria biografias com 

Carmem - Uma Biografia (Cia das Letras), seguido de Orestes Barbosa com Repórter, Cronista e 

Poeta Carlos Didier (Agir) e do jornalista e editor-executivo do Estado Daniel Piza, com Machado de 

Assis: Um Gênio Brasileiro (Imprensa Oficial). 

Na categoria teoria e crítica literária, Márcio Seligmann-Silva foi eleito em primeiro lugar com O Local 

da Diferença (34), seguido de Giuliana Ragusa, com Fragmentos de Uma Deusa (Unicamp) e Vilma 

Arêas, com Clarice Lispector com a Ponta dos Dedos (Cia das Letras). 

 

 
Milton Hatoum na cerimônia de premiação do Jabuti 
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ANEXO F – Reportagem sobre novo romance de Milton Hatoum na Folha de S. Paulo 

CINZAS QUE QUEIMAM. Miltom Hatoum diz que regionalismo se esgotou e critica autores que 

querem ‘destruir o romance’ 

É a coisa mais amarga que já escrevi 
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ANEXO G – Autógrafo dado por Milton Hatoum na ocasião de sua conferência na Universidade 
Federal de São Carlos (São Carlos-SP), em 06 de junho de 2006. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 


